Poésie et vérité

LAMARTINE
par

Eugéne Melchior de VOGUE

Il y a cinq ans, on inaugurait a petit bruit une statue de Lamartine,
tout au bout de Paris, a coté du modeste logis ou la vieillesse du poete
avait tant peiné. Le bronze est maigre, tapi et comme retraité dans un
square étroit, a la queue de la longue avenue emplie par le nom glorieux
de Victor Hugo ; on dirait d'une concession temporaire aupres dune
concession a perpétuité. Rien n’éveilla I'i'dée d'une réparation nationale,
ni dans la statue, ni dans la facon dont elle fut donnée ; c¢’était plutot la
derniere aumone accordée a une indigence encombrante. Quelques
personnages officiels, pas des plus gros, se recommandérent a notre
attention devant quelques fideles transis ; on redescendit dans la ville, et,
la-haut, le silence retomba vite sur le pauvre grand homme, resté seul
avec son chien. — Une voix protesta contre I'injuste oubli ; elle disait :
« Les circonstances changent et les ceuvres demeurent ; et c’est pourquoi
jai la confiance que I'’heure viendra tot ou tard, pour Lamartine, d’étre
mis a son rang... Ce rang, il se pourrait bien que ce fat le premier 1. »

Les circonstances ont changé, avec la crise d’idées qui rendra ces
dernieres années si intéressantes, quand on les verra mieux, les voyant
de plus loin. Chaque jour donne un peu plus raison a celui qui prédisait
la résurrection de Lamartine. Au centenaire de 1890, on a senti que le
poete des ames reprenait ses sujettes. De partout, les hommages lui
reviennent, effusions lyriques de ses disciples, paroles éloquentes des
orateurs, jugements favorables des lettrés. MM. J. Lemaitre et Faguet se
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sont trouvés d’accord pour dire qu’il est plus qu'un poete, qu’il est la poésie
toute pure. M. de Pomairols nous a donné son Lamartine, un livre inégal,
incomplet, mais touchant par la piété qu’il respire, excellent dans les
parties ou lauteur définit une sensibilité qu’il est si bien fait pour
comprendre. Hier encore, un honorable membre du barreau de Macon, M.
Félix Reyssié, m’apportait un volume sur la Jeunesse de Lamartine. C'est,
on le devine, une offrande fervente au dieu local. M. Reyssié décrit avec
amour la terre et les sites ou le génie de Lamartine s’est docilement
moulé ; il montre comment tel vers est né de tel accident du sol ; 1l glane
dans la région quelques éclaircissements complémentaires sur les
épisodes de jeunesse. Bien peu a la vérité : on s’étonne que Lamartine
n’ait pas découragé ses biographes ; il faut une passion de chasseur pour
fouiller encore les buissons, quand tout est sorti avec ces tristes et
copleuses battues de souvenirs, les Confidences, les Commentaires, la
Correspondance. Le livre de M. Reyssié est d'une lecture agréable ; s’il
était besoin d'un conseil pour relire Lamartine et d'une occasion pour
parler de lui, on ne saurait trouver conseil plus persuasif et occasion
meilleure.

Je ne viens point essayer ici une étude littéraire : tout a été dit par nos
ainés, les contemporains du poete, et redit a la nouvelle mode par les
critiques plus récents. Les subtilités doctrinales sont vraiment trop
déplacées a propos de Lamartine ; tout le nécessaire tient dans ce verdict
du bon sens, rendu par M. de Mazade, 1l y a vingt ans : « Ce n’est point
par loriginalité ou par I'étonnante grandeur des sentiments et des
pensées que brille Lamartine ; il exprime le plus souvent les croyances et
les idées de tout le monde, ce qu’il y a de plus simple dans ’ame humaine,
le christianisme du foyer, le culte de la maison de famille, la pensée des
morts, I’élan vers I'infini ou 'amour terrestre. Il transforme en poésie ce
que les enfants et les femmes sentent comme les hommes, et c’est pour
cela qu’il a parlé a tous les coeurs. » Et voila assez de littérature, au sujet
de ce grand joueur qui joua toutes les parties de la vie, la partie de la
gloire littéraire comme les autres, sans y attacher plus d'importance
quaux autres, peut-étre moins. Il 'a répété a maintes reprises, sous
toutes les formes, — et ce ne fut pas chez lui coquetterie d’écrivain, mais
vérité pure : « Je n’étais pas auteur, j’étais ce que les modernes appellent



un amateur, ce que les anciens appelaient un curieux de littérature,
comme je suppose que Horace, Cicéron, Scipion, César lui-méme I'étaient
de leur temps. La poésie n’était pas mon métier ; ¢’était un accident, une
aventure heureuse, une bonne fortune dans ma vie. J’aspirais a autre
chose, je me destinais a d’autres travaux.» — Et ailleurs : « J’al eu de
I'ame, c’est vrai ; voila tout. »

Je ne tenterai pas davantage une étude de ’'homme intérieur. A quoi
bon épiloguer sur le plus simple, le plus instinctif des hommes ? A quol
bon obscurcir, par des explications psychologiques, cette ame claire
comme l'eau de la source ? Il I'a définie lui-méme en quelques mots,
lorsqu’il la prétait a son Raphaél : « Il avait pour trait distinctif de son
caractere un sentiment si vif du beau dans la nature et dans I'art, que son
ame n’était, pour ainsi dire, qu’une transparence de la beauté matérielle
ou 1déale éparse dans I'ceuvre de Dieu et des hommes. Cela tenait a une
sensibilité si exquise qu’elle était presque une maladie en lui, avant que
le temps I'e(it un peu émoussée. » — C’est vrai, c’est tout, cela suffit pour
le Virgile francais.

Je voudrais regarder aujourd’hui Lamartine dans I'image que se font
de lui nos contemporains. Je voudrais comparer les deux figures si
différentes que nous présentent les miroirs, selon la préparation qu’ils ont
subie. Nous rechercherons ensuite quelle est la plus vraie. Si grand que
soit le poete, je lui demanderai de m’aider a débattre une question plus
grande que lui, a poser un des problemes de ’heure présente.

Voyons d’abord ce que fut Lamartine pour beaucoup d’hommes de sa
génération, qui le contemplaient de loin, d’en bas, sans soulever le
manteau ; ce qu’il continua d’étre longtemps pour ceux de la mienne ; ce
qu’il est encore pour les jeunes gens qui n‘ont lu de ses ceuvres que les
plus populaires, sans avoir le loisir ou la curiosité de compulser les
commentaires tardifs du poete et les surcharges de la critique. Je ne



saurais mieux préciser les traits de cette figure idéale qu’en les cherchant
dans mes propres souvenirs. On me pardonnera un procédé
d’investigation toujours facheux ; si je lemploie comme le plus sur et le
plus simple, c’est que, bien loin de prétendre a la moindre originalité dans
mes impressions, je suis fermement convaincu qu’il faut les généraliser a
I'infini, qu’elles ont été partagées depuis 1820 jusqu’a nos jours par des
milliers dhommes, avec de légeres différences de temps, de lieu, de
prédilection pour telle poésie, tel volume, mais avec la méme intensité,
avec les mémes nuances, avec la méme illusion, dans la prime jeunesse,
d’étre seul a ressentir ce que tous éprouvaient en commun.

J’écarte de la table les gros volumes dceuvres completes et
commentées, les recueils de critique ou j’ai di puiser les éléments de cette
étude ; livres froids, propres et bien mis, comme des étrangers en visite
de cérémonie. J’avise a la place accoutumée un petit bouquin de poche :
Meéditations poétiques, par Alphonse de Lamartine ; Bruxelles, 1833. C’est
une de ces contrefacons que la Belgique répandait libéralement. Guenille
de livre, qui ne vaudrait pas deux sous dans la boite du bouquiniste. Les
plats de la couverture, rongés aux angles, mal retenus par des fils étirés,
montrent la bourre grise du carton; au dedans, l'impression
microscopique se lit mal sur les feuillets piqués de rouille. Le compagnon
demande grace : 1l a fait tant de routes, et si fatigantes, dans les poches,
dans le carnier, dans les fontes de la selle, dans les sacoches des mulets
syriens. Que c’est triste, la consomption du vieux livre ami ! On accepte,
1l le faut bien, I'usure de toutes les choses familiéres, sur nous et en nous,
l'usure des corps ; mais cet évanouissement d'un parfum spirituel, qui
menace de nous manquer avant la fin du voyage, il semble que ce soit
I'usure visible des sentiments et des pensées, la mort d'une ame. — J’avais
déniché mon trésor dans un coin de la bibliotheque de campagne, a mes
premieres vacances. Ils étaient deux alors, de méme format minuscule et
de méme provenance : le second, les Harmonies poétiques, a sombré au
fond d’un sac, sur une des routes de 'Argonne, quand on y perdait tant de
cheres dépouilles, 1l y a vingt ans. — Du jour ou j’eus trouvé cet interprete,
toutes les choses de la Nature et mes propres sentiments prirent une
signification certaine, une physionomie connue, une voix intelligible. Je
savals nommer ce qui avait été jusqu’alors sans nom. Les impressions



recues du monde extérieur, tombant dans une ame faconnée par ce
maitre, s’y modelaient exactement sur les formes qu’il m’avait données.
De la montagne ou je le portais, dans un pays assez semblable au sien et
commandé de méme par les sommets des Alpes, les aspects de la terre
réapparaissaient a travers [’Isolement et le Vallon, les couleurs de la
végétation a travers [/Automne, les feux du ciel de nuit a travers le Soir.
Ainsi pour le monde moral ; ainsi pour les contrées que jignorais, pour
cette géographie de réve qu’il m’enseignait, I'Italie, les mers du Midi,
visions désirées a travers lui, arrétées a jamais dans les tableaux qu’il en
avait tracés. Tout d’abord, je crus étre seul a sentir avec ce frere I'univers
d’émotions qu’il avait créé pour nous deux ; par la suite, je m’apercus qu’il
transportait tous ses lecteurs aussi loin, aussi haut, et, naturellement,
jyéprouval quelque chagrin de me voir ainsi remis dans le rang ; enfin,
avec la sagesse tardive, j’ai compris que s’1l était grand, doux et
bienfaisant, c’est parce que la multitude des hommes communiait en lui.

Un peu plus tard, yeus mon second enchantement par Lamartine. Ce
fut au college, un dimanche, a la classe de catéchisme. La lecon du jour
ayant fini avant I’heure de la récréation, noire maitre, un jeune prétre
breton, nous accorda une demi-heure de lecture ; il dit qu’il allait nous
lire une description de la Savoie, et i1l tira de la poche de sa soutane un
mince volume : c’était Raphaél. Poussé par nos supplications et entrainé
lui-méme, il alla plus loin que les pages descriptives, il alla jusqu’au tiers
du volume. J’entends encore cette voix chaude d’émotion combattue, qui
faisait parler Julie. Que Dieu I'absolve de son imprudence, si c’en était
une ; a 'age ou l'adolescent doit recevoir toute la révélation de la vie, il
est de pires instructeurs que la prose d’amour de Lamartine. Quand nous
sortimes de la classe, le cercle d’horizon ou le monde est enclos avait
reculé a I'infini, une lumiere neuve vivifiait la création ; des lambeaux de
ces longues phrases souples et caressantes flottaient sur nos levres, nous
les rejetions comme on expire un air trop brilant, aspiré par les poumons
devant une fournaise. A la premiere sortie, je me procurai ce livre, je
Pappris par coeur. Depuis lors, je 'ai relu bien souvent sur le lac du
Bourget, sous les chataigniers de Tresserves ; pendant longtemps, je n’ai
pu voir ces lieux avec d’autres yeux que ceux de Raphaél. Les bons juges
placent ce roman autobiographique parmi les productions imparfaites de



Lamartine ; les bons juges nous la baillent belle. Si nous sommes sinceres,
nous récuserons toujours notre jugement littéraire devant certaines
ceuvres entrées de bonne heure dans notre chair et notre sang, fixées dans
notre imagination par des circonstances spéciales. Tels vers, tels
morceaux de prose, de musique ou de peinture, ne sont que des supports
sur lesquels l'étre intime s’est développé ; veut-on en faire un objet
d’étude, on ne les isole pas plus qu’on n’isole un trait particulier du visage
ami qui le complete ; eussions-nous le don critique et hypercritique, notre
liberté d’examen est aliénée en pareil cas, comme celle d'un homme épris
vis-a-vis de la femme aimée.

Je connus ensuite Jocelyn, Graziella, le Voyage en Orient. Je vis le
golfe de Naples et la Syrie comme javais vu la Savoie et Milly : des
domaines lamartiniens, ou le maitre avait commandé d’avance mes
Impressions, ou 1l était partout présent. Il I'a écrit quelque part : « Un
paysage n’est qu'un homme ou qu’une femme. » Vue littéraire, dira-t-on.
Il faut le dire alors des ames pieuses qui admirent surtout dans la nature
I'image de son Créateur. C’est, a un moindre degré, le méme sentiment
qui nous fait voir, dans un paysage, le reflet de I'imagination assez
puissante pour recréer ce coin de terre a sa fantaisie. Dans le Liban, en
Terre sainte, je n’eus pas de peine a accepter Lamartine pour guide ; la
tradition de son passage était toute chaude, apres un demi-siecle, au foyer
de ces familles levantines dont il a popularisé les noms, et qui se
perpétuaient naguere encore dans leurs fiefs consulaires. A Ramleh, le
bon vieux signor Damiani, consoul de toutes les potences, me montrait
avec orgueil la table ou il avait hébergé le poete. Je retrouvais partout le
genre d’exactitude qui lui est propre : une interprétation fidele sans vérité
photographique ; nul souci de la précision extérieure du détail, le don de
tirer au dehors la beauté particuliere enfermée dans chaque chose.

De méme qu’il avait fixé aspect des lieux que l'on regardait d’apres
lui, et déterminé la nature des émotions qu'on se sentait tenu d’y
éprouver, de méme Lamartine donnait le cadre, les couleurs et presque
les traits ou devaient s’incarner les objets des premieres recherches du
cceur. Sa plus grande puissance lui est venue, peut-étre, de la peinture
quil fit de ses amantes, peinture si large, si peu appuyée ; sans aucun
artifice médité, par délicatesse native et surtout par besoin de peindre



comme 1l voyait, il a su concentrer des rayons tres ardents sur des figures
s1 générales, si impersonnelles, que chacun peut détourner ces figures
pour les ranimer sous d’autres noms, et préter a d’autres voix l'accent
divin inventé par le poeéte. Elevée ainsi a la dignité d'un type universel,
que chacun ramene au type connu de lui, Elvire déjouait d’autant mieux
les investigations malignes ; lors méme qu’elle se précisa sous le nom de
Julie, je me contentai facilement, pour ma part, des indications flottantes
de Lamartine; pas plus pour elle que pour l'ombre incertaine de
Graziella, je n’éprouvais la curiosité de creuser les personnages
historiques, de rechercher la nature réelle de rapports si peu expliqués
par ’écrivain, si bien adaptés par la méme a ’histoire particuliere que
chacun brodait, avec son expérience, sur ce lache canevas.

Et Lamartine lui-méme, comment nous apparaissait-il, avant toute
enquéte « documentaire » ? Je doute qu’il y ait jamais eu pareille
souveraineté d'un homme sur les imaginations. Il personnifiait tout ce
que l'on envie : beauté, amour, poésie, gloire, pouvoir de la parole, noble
et large existence a travers des pays prestigieux et des aventures épiques,
I'illimité du réve et la plénitude de 'action. Je le voyais a peu pres tel qu’il
s’est dessiné avec complaisance, dans les épanchements de son déclin ; 1l
faut bien que ces dessins gardent une grande part de vérité, puisque, sans
les avoir connus, par la seule pratique des premieres ceuvres, le lecteur
se faisait du poete un portrait si approché. — Le bel enfant, « né parmi les
pasteurs », choyé par la tendresse d'une mere incomparable, grandissait
dans un paysage arcadien. De son premier vol, il nous ravissait en Italie,
et cette terre, sillonnée par tant de peintres et de poetes, n'appartenait
plus qu’a lui ; de 'enchanteresse qu'un autre allait bient6t appeler

Messaline en haillons, sous les baisers palie,

1l avait la virginité, nous la découvrions par ses regards. Il revenait en
France pour aimer encore, dans un cadre délicieux, comme on n’avait
jamais aimé : c’était du moins I'lllusion qu’il donnait. Puis, le coup de
foudre de la gloire, un pays enivré de ses vers du jour au lendemain ; cette
gloire rapportée dans sa chere Italie, ou son génie allait représenter la
majesté du vieux trone restauré. Apres cette jeunesse de demi-dieu, une
maturité héroique : le départ pour I'Orient, sur son vaisseau, avec une

7



escorte d’amis ; la retraite fastueuse dans cette Asie ou il continuait le
sillon lumineux de Bonaparte et de Chateaubriand, d’ot son nom arrivait
a I’Europe grossi par un cortege de noms légendaires, Ibrahim, Djezzar-
Pacha, les cheiks du Liban et de ’'Hermon. Un deuil cruel, mais estompé
de poésie comme tout ce qui touchait a sa vie, 'ombre d’'un jeune cypres
sur la statue de marbre blanc. Et c¢’était la-bas que le suffrage du peuple
allait le chercher pour I'introduire dans la politique.

I1 y entrait, il y restait, miraculeusement préservé des petitesses, des
souillures, des haines inséparables de la vie publique pour les plus
heureux. Comme ses amours, sa politique avait ce caractere général,
impersonnel, qui le placait au-dessus de tous et pres du ceeur de chacun.
Je me représentais les chambres de la monarchie de juillet avec
Lamartine isolé a l'arriere-plan, hors des partis, hors des querelles
quotidiennes, « siégeant au plafond », ainsi qu’il le disait, écoutant le bruit
lointain de l'océan populaire qui montait et lui apportait le pouvoir,
comme 1l écoutait jadis, sur la greve de Baia, le bruit des flots qui lui
apportaient un poeme. Etrange député, dont les manifestes étaient les
Recueillements poétiques et les préfaces de Jocelyn ; orateur prodigieux,
qui s’emparait de toutes les questions pour les soulever dans un monde
supérieur, qui parlait au peuple par-dessus les tétes de ses collegues, avec
les mots, 'accent, les attitudes du Forum antique. Il attendait I’heure
inévitable qu’il avait prévue; l'entendant approcher, il réveillait la
France avec ses Girondins, ce livre dont on a dit : « C’est une révolution
qui passe» ; et jusque dans les erreurs manifestes de cette histoire,
Lamartine gardait mieux que notre indulgence, i1l gardait notre
sympathie et notre admiration ; tant étaient visibles sa pitié pour les
victimes, son amour de la vertu, son désir de se partager le coeur pour se
dévouer rétrospectivement a tout ce qu’il y avait de généreux et de
respectable dans chacune des deux causes en conflit. Je le voyais enfin
dans la tempéte et 'apothéose, debout a la barre, superbe de courage et
d’éloquence, gouvernant seul contre les vagues déchainées dune
révolution sociale, les contenant par sa parole, bravant la mort chaque
jour avec des mots heureux, investi durant quelques semaines dune
royauté absolue, idole et prophete d'un peuple qui le suivait comme la
protestation vivante de l'idéal contre la coalition des intéréts. Et apres



tant de bonheur et de gloire, la chute, 'oubli, la misere, la mort sourde ;
triste envers du tableau, sans doute, mais encore empreint d’'une sombre
noblesse, relevé par la dignité touchante de ce long labeur du vieillard, et
qui achevait de prendre nos cceurs en ajoutant la compassion a
I’éblouissement.

Ainsi réapparurent longtemps, comme un tout harmonieux et
magnifique, I'ceuvre, la personne et la vie de Lamartine. Quand je dis moi
au lieu de nous, c’est, je le répete en m’excusant, pour ne pas affirmer
sans preuves ce dont je suis pourtant persuadé, I'identité de la vision chez
la plupart de mes ainés et de mes contemporains. Ainsi je le vis jusqu’a
I'époque récente ou me vint la malencontreuse pensée de I'étudier de plus
pres, dans ces gros livres et ces livres neufs auxquels i1l faut maintenant
revenir.

II

Reprenons-les, ces dossiers de I'instruction, Confidences,
Commentaires, Correspondance, biographies, critiques ; et les Souvenirs
de l'excellent Charles Alexandre, un de ces témoins a décharge qui font
parfois condamner le prévenu ; et la Jeunesse de M. Reyssié, ou le souci
de I'information ne sert pas toujours les pieuses intentions du narrateur.
En controlant les uns par les autres ces documents, nous obtiendrons
Pautre figure de Lamartine, celle que voient les gens renseignés ; la vraie,
comme l'on est convenu de dire pour tout ce qui diminue. Je prends le mot
a titre provisoire, nous en discuterons ensuite le bon aloi.

I1 est entendu tout d’abord que nous devons réviser a chaque ligne les
assertions du principal intéressé et qu’il a « le génie de I'inexactitude ».
On le surprend en faute des ses premiers vagissements, puisqu’il eut le
tort de s’y complaire. Aucun membre de sa famille n’avait émigré,
affirmait-il : on lui prouve qu’il y en eut deux sur la liste. Quand il raconte
les entrevues furtives de son pére et de sa mere a la prison de Macon, sous
la Terreur, il ajoute : « Ma mere me nourrissait alors. » On lui prouve qu’il



avait a cette date plus de trois ans. Pour chaque fait, pour chaque jour de
sa vie, on pourrait continuer ce jeu facile de redressement ; il suffisait
d’indiquer comment on le joue.

La radieuse enfance a Millv, on la réduit a ses justes proportions. Le
jeune Alphonse recut I'éducation et mena lexistence habituelle des
hobereaux de province. A dix ans, I'enfant est « un bon gros garcon joufflu,
I’air étonné, la bouche bée, le nez en I'air ». Ecolier médiocre et difficile a
gouverner, il s’échappe de l'institution Pupier ; on le met aux jésuites de
Belley ; il s’y trouve mieux, les bons peres lui laissant toute liberté de
réver. Ici, je me reprocherais de ne pas enchasser une perle que M.
Reyssié nous fait connaitre : c’est, dans un discours de distribution de prix
prononcé récemment au lycée Lamartine, la réclame discrete ou un
professeur nous montre le poete dévoyé, parce qu’il fut élevé par les
jésuites au lieu de I'étre par I'Université. — « C’est la en effet (a Belley)
que le jeune Lamartine allait achever de s'imprégner tout entier de ce
sensualisme pieux, sanctifié par le mysticisme, qui se retrouve plus tard
dans ses réveries poétiques comme dans les réalités de son existence.
Assurément, une éducation plus virile et moins mystique, une direction
plus ferme, sans étre moins bienveillante, auraient maintenu, dans ce
jeune homme, la suprématie de la raison sur l'exaltation de son
imagination et fortifié son caractere sans effleurer méme l'exquise
sensibilité de son coeur. » Et voila comment le Lac, revu par le professeur
du lycée, aurait pu devenir un bon devoir.

Les études terminées, 'adolescent revient languir a Milly. — « Un fils
de famille tres gaté, — nous dit-on, — un peu sauvage et tres réveur, le
jeune monsieur du chateau, ignorant, mais aimant les romans et les
poetes, passionné pour les chevaux et les chiens, adorant les ravins et les
bois, grand, vigoureux, alerte, tres beau, faisant quelques vers, aimant la
religion et révant un peu d’amour, voila Lamartine a vingt ans... Un jeune
chasseur, d’éducation et dinstinct religieux, ayant I'imagination
épicurienne. » — L’oisiveté lui pese, il se ronge, il voudrait prendre du
service dans la garde pour aller a Paris, ou tout au moins faire son droit
a Dijon, entrer au barreau. En attendant, i1l se dépense a Macon en
frasques vulgaires, il joue, il fait des dettes ; et ses vers érotiques, imités
de Parny, célebrent les aventures faciles de la petite ville. Telle qu'on I'a
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reconstituée pour ces années, sa vie est celle de tous les jeunes désceuvrés
qui embellissent les cafés d’'un chef-lieu.

I1 est temps de le dépayser. Sa famille ’envoie passer en Italie ’hiver
de 1811-1812. C’est l'hiver de Graziella. Que nous laisse-t-on de la
« pécheuse de corail », qui était en réalité une petite cigariere de la
manufacture de tabac ? Moins que rien ; un lambeau décoloré comme ce
mouchoir de cotonnade rouge, donné par la pauvre fille, qui se fanait dans
une armoire de Saint-Point, pres de la table de travail. Le voyageur I'a
remarquée un soir, a la sortie des ateliers ; son plus cher ami, Aymon de
Virieu, est en bonne fortune avec lui :

Combien de fois la barque errante
Berca sur l'onde transparente
Deux couples par I’'amour conduits...

« Une partie carrée », disait M. Scherer, quand il faisait 'agréable. La
Napolitaine inspire des vers dont la plupart serviront dans la suite pour
une autre amante. En revanche, ceux qui devaient immortaliser le
souvenir de cette enfant ont été composés beaucoup plus tard. Tristesse,

Ramenez-moi, disais-je, au fortuné rivage...

jaillit par hasard, au jardin du Luxembourg : « J’ignorais encore qu’elle
fut morte de absence ; j’étais a Paris, dans la dissipation et le jeu...»
L’adorable Premier regret ne remonta que dix-huit ans apres, en 1830,
dans I’église Saint-Roch, un dimanche que le poete avait accompagné Mme
de Lamartine a vépres.

Au moins, a-t-on mieux respecté les voiles dont s’enveloppait pour
nous la figure mystérieuse qui flottait sur le Lac ? — Hélas | — Apres des
années de folies a Paris ou de pénitence en Bourgogne, apres de vaines
démarches pour obtenir un emploi diplomatique ou une sous-préfecture,
Lamartine, la bourse vide et le corps malade, va prendre les eaux d’Aix
en aout 1816. Il y rencontre celle qui se nommait alors Mme Charles et qui
devait s’appeler désormais Elvire. M. Charles, physicien célebre en son
temps, un peu oublié comme savant, plus célebre aujourd’hui comme
mari, M. Charles, bibliothécaire de I'Institut, ou 'on conserve un beau
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portrait de cet aimable wvieillard, avait retiré d’Ecouen une pauvre
orpheline pour I'’épouser sur le coup de soixante-dix ans. Nous savions
déja par Raphaél comment se noua I'intimité des deux jeunes gens ; mais
s1 brilantes que fussent les confessions du roman, elles n’attestaient que
I'intimité des ames. Cela ne pouvait suffire aux fureteurs; ils ont
découvert les variantes du Lac, ils nous ont donné la strophe du baiser ;
1ls ont marqué les coincidences entre les poésies plus sensuelles de 'année
suivante, Hymne au soleil, A El..., et les promenades avec Julie dans les
bois de Meudon, quand Lamartine eut rejoint son amie a Paris, au
printemps de 1817. Quelle conquéte pour nous! Cet amour type, qui
planait de s1 haut sur tous les amours du siecle, nous avons maintenant
la joie de savoir qu’il n’a différé en rien des autres. Nous savons aussi que
certaines Meéditations, d’'un caractere philosophique et religieux, comme
l'ode a M. de Bonald sur le Génie, n’étaient qu’industrie d’amoureux :
ayant appris que Bonald comptait parmi les plus notables habitués du
salon de dJulie, et voulant se ménager un bon accueil chez cet arbitre,
Lamartine écrivit a Aix, en une soirée, son dithyrambe au philosophe dont
1l n’avait jamais lu une ligne. — « Mon adhésion a ses symboles que
jignorais n’avait été qu'une complaisance a 'amour. » Nous savons enfin
que le Crucifix ne fut «recueilli sur sa bouche expirante» que par
métaphore poétique : Aymon de Virieu le rapporta, apres la mort de Mme
Charles, a 'ami retenu loin d’elle par la pénurie d’argent. Et 'on nous fait
espérer un régal possible, la correspondance de Julie, conservée a Saint-
Point dans un tiroir secret ou il y aurait chance de la trouver. Pour Dieu,
si cela est, qu'une main tutélaire brile ces lettres avant l'arrivée des
éditeurs !

Moins de deux ans apres les heures tragiques, Lamartine est de
nouveau a Aix, en train de conclure un mariage de raison. — « La jeune
personne, écrit-il, est tres agréable et a une tres belle fortune ; 1l y a des
penchants communs, une conformité de gotts, de sympathies, tout ce qui
peut rendre heureux un couple qui s’unit. » Et un peu plus tard : « Je
tache de me rendre le plus amoureux possible. J’aurai une véritable
perfection morale ; il n'y manque quun peu de beauté, mais je me
contente bien de ce qu’il y en a... C’est par religion que je veux absolument
me marier et que je m’y donne tant de peines. Enchassons-nous dans
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Pordre établi. » — « Ce qu’il cherche dans le mariage, c’est une situation »,
ajoute le dernier biographe. Il se résout a publier les Méditations, comme
une chance de gagner quelque argent et d’aplanir les obstacles. Le livre
réussit dans les salons, moins bruyamment que nous I'imaginions a
distance. Louis XVIII nomme le poete attaché a Naples, le mariage se fait.
Les Nouvelles Méditations naissent a Ischia, c’est un étrange pot-pourri
du coeur, réminiscences de Graziella, de Julie, mélées aux hymnes sur la
félicité présente. L’été ramene le ménage a Aix ; et tandis que toute
I'Europe pleure sur la douleur du chantre d’Elvire, dans ces eaux de
Hautecombe, a jamais attristées par 'image adorée, les nouveaux époux
se baignent gaiement ; la correspondance témoigne de leur allégresse.

A partir de ce moment, les soucis de carriére et les agitations pour
Pavancement passent au premier plan dans la vie du poéete. C’est ce qui
ressort de la publication nouvelle de M. Edouard Frémy sur Lamartine
diplomate. En 1830, il convoite ardemment la légation d’Athenes, il va
enfin I'obtenir : la révolution éclate, le serviteur des Bourbons donne sa
démission ; mais M. Frémy ne nous fait pas grace d'une lettre assez
ambigué, adressée par le démissionnaire a M. Molé ; il insiste sur son
désir de préter le serment ; on pourrait croire qu’il se ménage une porte
de rentrée.

J’al rapporté quelques pieces du proces fait a la jeunesse, sans rien
dissimuler. Le proces de la politique est plus connu. Il y a chose jugée,
personne ne s’étant soucié de réviser la cause, malgré la plaidoirie
amicale de Louis de Ronchaud. C’est un lieu commun de dire que le poete
fut imprudent et coupable, en usurpant un role réservé alors aux avocats,
réclamé depuis par les ingénieurs ; qu’il n’entendait rien a ces matieres,
et que, ridicule d’abord, dangereux ensuite, il devint le principal auteur
de nos malheurs publics. L’opinion est si prévenue de ce co6té, que mon
admiration pour 'enchanteur commenca de branler par la ; les lectures
que je viens de résumer acheverent de la troubler.

Et me voici bien avancé. Je connais maintenant l'autre figure de
Lamartine. Par curiosité inutile, pour la vanité de paraitre informé dans
les études professionnelles, — car il n'y a que cela tout au fond de notre
soif de critique, la connaissance intime de ce poéte n'important point aux
fins du salut, — j’ai failli perdre la douce tranquillité d'un beau culte. On
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raconte que Victor Hugo, lorsqu’'on lui présenta les implacables
réquisitoires de M. Biré, gémit doucement: « Cet homme est bien
méchant. » J’al envie de dire la méme chose des biographes et des
critiques qui ont désolé ma religion : ils sont bien méchants. — Mais,
diront-ils, on ne doit jamais hésiter a sacrifier la plus belle illusion pour
acquérir une vérité. — J’en tombe d’accord ; seulement, est-ce bien une
vérité que jai acquise ? C’est le point qu’il nous reste a éclaircir.

IT1

Lamartine a jeté dans le raccourci d'une image ce mot dune
philosophie profonde : « L’idéal n’est que de la vérité a distance. » C’est
justice quil en bénéficie tout le premier. Sainte-Beuve, avant de
poignarder avec tant d’autres victimes celui qu’il était si heureux
d’entendre nommer « un grand dadais », le Sainte-Beuve de la bonne
époque, chez qui l'esprit de finesse s’échauffait encore d'un rayon de
sympathie, a parfaitement indiqué comment l'on doit regarder notre
poete. Comme pour les tableaux, 1l y a pour chaque homme un point, le
seul d’ou l'observateur puisse saisir la vraie valeur de 'ensemble. —
« Lamartine est de tous les poetes célebres celui qui se préte le moins a
une biographie exacte, a une chronologie minutieuse, aux petits faits et
aux anecdotes choisies. Son existence large, simple, négligemment tracée,
s'idéalise a distance et se compose en massifs lointains, a la facon des
vastes paysages qu’ill nous a prodigués. Dans sa vie comme dans ses
tableaux, ce qui domine, c’est 'aspect verdoyant, la brise végétale ; c’est
la lumiere aux flancs des monts, c’est le souffle aux ombrages des cimes.
Il est permis, en parlant d'un tel homme, de s’attacher a ’esprit des temps
plutot qu’aux détails vulgaires qui, chez d’autres, pourraient étre
caractéristiques... Dans les femmes qu’ill a aimées, méme dans Elvire,
Lamartine a aimé un constant idéal, un étre angélique qu’il révait,
I'immortelle Beauté en un mot, 'Harmonie, la Muse. Qu'importent donc
quelques détails de sa vie ?» Rien de plus juste. Le bon secrétaire
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Alexandre prend un jour cette note : « Il a écrit a des femmes trois lettres
qui les rendront folles d’amour, bien qu’il n’ait pas voulu enivrer leur
ceeur. Il jette a pleines mains les roses. » Cette émanation naturelle de
charme nous a rendus si exigeants qu’on lui reproche a la fois les
inévitables déceptions qu’elle causa, et les rares moments ou la main
cesse de répandre des roses pour se reprendre aux besognes de la journée
commune. D’une facon plus générale, tirer argument dans une longue vie
d’homme de telle contradiction, de telle faiblesse, de tel saut brusque du
ceeur ou de I'imagination, de tel retour aux médiocres nécessités de
Iexistence, c’est le procédé du dramaturge, qui compose un personnage
avec des accidents pour produire un effet voulu ; ce n’est pas le procédé
de I'historien, qui doit résumer toute la série des pensées et des actes pour
les chiffrer par un total exact. Dans ce total, chez Lamartine, vous ne
trouverez ni un mensonge intéressé, ni une méchanceté ; aussi Lamartine
n’a-t-il pas a craindre de rencontrer son Biré. Quand il manque de
mémoire, c’est par opulence d'imagination, par une puissance continue de
création qui transforme le passé. S’il a fait souffrir, ce fut inconsciemment
et en souffrant lui-méme. Qu’il s’agisse de ses passions, de ses prodigalités
financieres, de ses erreurs de doctrine ou de conduite, nous n’y pouvons
jamais reprendre que le trop-plein d’'une source pure, le dommage
ivolontaire causé par des eaux fécondantes qui se donnent sans compter.

Ainsi, pour défendre 'nomme privé, il suffit de le suivre longtemps, au
lieu de le guetter a quelque tournant de route. Il est inutile de défendre
Iécrivain : le ridicule a fait prompte justice des prétentieux qui ne le
trouvaient pas assez « artiste», des pointilleux qui triomphaient de
quelques défaillances, dans ce souffle poétique naturel comme une
respiration. — Pour le politique, c’est autre chose ; les plus fervents
admirateurs croient nécessaire de le jeter par-dessus bord, afin de mieux
sauver le poete. Nous ne nous apercevons point qu’en acceptant de
confiance ce discrédit, nous continuons a servir I'arriéré de préjugés et de
rancunes le plus éloigné de notre facon de penser.

Eh! quoi, c’est nous, hommes de 1892, instruits par cinquante ans
d’histoire, dévoués a I'idée sociale, c’est nous qui donnons encore dans les
petits trébuchets de M. Thiers, qui nous associons aux railleries
bourgeoises de la majorité de 1838, qui applaudissons aux sarcasmes du
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ministre contre le grand isolé, initiateur de notre tache ? Lamartine
entrait seul : « Voila le parti social qui entre », disait Thiers; et ses
députes de rire. Ils ne riaient plus, dix ans apres, et leur chef n’avait pas
cru dire sijuste ; le « parti social » entrait dans cette chambre derriere le
poéle, pour la balayer. Il vient toujours une heure ou le peuple suit
'homme de I'idée et culbute les gens d’esprit. J'emprunte encore un mot
lumineux a Sainte-Beuve, dans ces notes de sa vieillesse ou 1l n’est certes
pas suspect d'indulgence pour le vaincu. « Lamartine agissait avec cette
divination de la pensée publique qu’ont les poetes et que n’eurent jamais
les doctrinaires. » Tout tient dans ce mot.

Reprenez dans le détail les controverses de vingt années entre
Lamartine et le gros des habiles, entre lui et Thiers, qui fut son principal
adversaire ; partout et toujours, qu’il s’agisse des chemins de fer ou des
houilleres, des institutions de prévoyance ou des 1mpots, de
I'enseignement ou de I'extension du droit de vote, c’est le poete qui prévoit
et provoque les transformations d’ou notre monde actuel est sorti.
Vraiment, il faut relire ce débat des chemins de fer, pour connaitre ce qu’il
peut y avoir de sens pratique dans le génie et d’aveuglement dans
I'habileté courante. Il faut lire aussi les lettres de l'illustre ingénieur Marc
Seguin, conservées dans sa famille ; elles attestent que la premiere 1dée
des chemins de fer ne fut comprise et appuyée dans le monde politique
que par deux hommes : Arago et Lamartine. C’'est Lamartine qui signale
les dangers lointains inapercgus de tous ; en 1840, au retour des cendres,
et plus tard, a I’Assemblée nationale, alors que les passions
réactionnaires lui jetaient dans les jambes le prince Louis et qu’il
prédisait d'une vue si sture I'empire, la guerre, I'invasion. Il y a encore de
braves gens pour lui reprocher la révolution de 1848 ; c’est reprocher la
tempéte au sémaphore d’abord, au brise-lames ensuite. On accordera bien
que la révolution se serait faite sans Lamartine ; mais, sans Lamartine,
elle ett glissé des le premier jour dans quelque hideuse commune,
déshonorée par le haillon rouge ; sans lui, ’'Europe elt peut-étre accablé
un pays qui n’avait d’abord pour répondants que ce nom, ce courage, ce
principe de paix. Il n’eut qu'un tort : celui de ne pas user de sa toute-
puissance morale pour abattre des adversaires incapables de le
remplacer, pour continuer a contenir et a diriger seul ce peuple qui avait
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besoin d'un guide unique comme lui. Il le pouvait ; son ambition fut trop
pure, elle révait obstinément le role légal d'un Washington ; plutot que
d’en sortir, il abdiqua volontairement devant la coalition d’intéréts, de
rancunes et d’épouvantes, reformée contre lui dans I'assemblée par les
vaincus de février.

Si1l’on prenait la peine de relire ses écrits politiques, ses manifestes et
ses discours, on serait stupéfait d’y retrouver tout l'esprit du temps
présent, avec plus de largeur, avec un appui plus solide sur I'idée de Dieu
comme fondement de toute justice. Il faut pourtant citer une de ces pages.
Je prends au hasard, parmi les plus anciennes, dans une préface de 1834
sur les Destinées de la poésie :

« Ma conviction est que nous sommes a une de ces grandes époques de
reconstruction, de rénovation sociale : il ne s’agit pas seulement de savoir
s1le pouvoir passera de telles mains royales dans telles mains populaires ;
si ce sera la noblesse, le sacerdoce ou la bourgeoisie qui prendra les rénes
des gouvernements nouveaux, si nous nous appellerons empire ou
république ; i1l s’agit de plus ; il s’agit de décider si I'idée de morale, de
religion, de charité évangélique, sera substituée a I'idée d’égoisme dans
la politique ; s1 Dieu, dans son acception la plus pratique, descendra enfin
dans nos lois ; si tous les hommes consentiront enfin a voir dans les autres
hommes des fréres ou continueront a y voir des ennemis ou des esclaves.
L’idée est mure, les temps sont décisifs, un petit nombre d’'intelligences,
appartenant au hasard a toutes les diverses dénominations d’opinions
politiques, portent I'idée féconde dans leurs tétes et dans leurs coeurs ; je
suis du nombre de ceux qui veulent sans violence, mais avec hardiesse et
avec foi, tenter enfin de réaliser cet idéal qui n’a pas en vain travaillé
toutes les tetes au-dessus du niveau de I'’humanité, depuis la téte
incommensurable du Christ jusqu’a celle de Fénelon. Les ignorances, les
timidités des gouvernements nous servent et nous font place ; elles
dégotutent successivement, dans tous les partis, les hommes qui ont de la
portée dans le regard et de la générosité dans le cceur ; ces hommes,
désenchantés tour a tour de ces symboles menteurs qui ne les
représentent plus, vont se grouper autour de 'idée seule ; et la force des
hommes viendra a eux s’ils comprennent la force de Dieu et s’ils sont
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dignes qu’elle repose sur eux par leur désintéressement et par leur foi
dans I'avenir. »

Cela n’est-il pas écrit de ce matin, par un de ceux qui reprennent la
méme tache avec les mémes pressentiments, devant les mémes
symptomes et les mémes besoins ? — Des mots, des mots, diront les
sceptiques. Qu’ils aillent en vérifier les applications tres pratiques, dans
les débats sur les chemins de fer, les mines, les caisses de retraite ;
surtout, qu’ils se rappellent un fait entre mille, attestant la sincérité de
ces mots. En avril 1848, Lamartine avait réprimé par son seul ascendant
la redoutable manifestation du 16 ; il avait rendu possibles et pacifiques
ces élections du 23, dont chacun désespérait jusqu’a la derniere heure. Le
lendemain du jour ou fut nommeée cette assemblée qui devait le précipiter
du faite, — il ne s’y trompait point, — le chef du gouvernement provisoire
se déroba a ses amis ; il entra furtivement dans une église, se perdit au
milieu des fideles, et 1a, i1l pria longuement, remerciant la Providence de
lavoir aidé a sauver son pays. Quelles que soient nos croyances, nous
avons tous l'instinct qu’il faut beaucoup attendre et trés peu craindre
d’'une ambition bridée par ce frein intérieur. Puissent nos destinées ne
tomber jamais qu’en des mains assez fortes, assez pures, assez sérieuses
pour aller offrir ainsi, dans le silence du temple, le fardeau qui leur est
confié !

Je m’attarde a combattre l'injustice qui pese sur la mémoire de
Lamartine ; je ne voulais pourtant pas écrire un plaidoyer. Je voudrais
surtout montrer combien est légitime I'image idéale que nous nous
faisions du poete, parce qu’elle est conforme aux lois générales de la
perspective historique. Aux jours du romantisme, on elt simplement
décrété que cette image est la vraie, puisqu’elle est belle, puisqu’elle
répond a une exigence impérieuse du sentiment. Nous ne raisonnons plus
ainsi. Une opération du sentiment n’a de valeur pour nous que si elle
s’appule sur une certitude rationnelle, si elle rentre dans une loi générale.
Je crois que c’est le cas pour I'idéalisation de certaines figures.

Il y a, dans les méthodes critiques ou nous mettions notre confiance,
une contradiction flagrante avec les principes scientifiques qui nous
rendent aujourd’hui raison du monde, avec les principes empiriques
d’apres lesquels nous organisons le gouvernement de ce monde. D’une

18



part, nous rangeons tous les ordres de phénomenes sous la loi de
I’évolution, du perpétuel devenir ; nous attribuons de plus en plus une vie
objective, évolutive et organique, a tout ce qu'on n’avait jamais séparé de
'homme : aux idées, aux croyances, au langage. Par une application
neuve et hardie, on vient d'introduire la théorie de 1’évolution dans les
genres littéraires ; il ne faut plus qu'un pas pour I'ajuster aux ceuvres
elles-mémes. D’autre part, sur les ruines des anciennes autorités
individuelles, nous remettons la conduite des sociétés et la décision des
plus graves affaires aux masses collectives, au suffrage universel, tout au
moins a 'opinion publique ; ce qui revient a dire, pour le philosophe, que
I'instinct vital de 'inconscient nous parait offrir plus de garanties que la
raison analytique de quelques-uns.

C’est la double condamnation de notre procédé critique, en littérature
et en histoire. Ce procédé oppose la finesse de quelques érudits aux
instincts créateurs de la collectivité, a la conspiration de I'inconscient ; et,
s'1l s’empare d’'un fait, d'un livre, d'une figure, il arréte arbitrairement
I'objet de son étude a un moment donné ; il le considere comme achevé,
désormais immuable. Passe encore pour les morts obscurs qui finissent
avec la mort ; mais les morts qui continuent de vivre, un Lamartine, un
Victor Hugo, un Napoléon, et tant d’autres a tous les degrés de survie, de
quel droit nous proposez-vous une restitution de leur figure passée, dont
vous n’étes jamais sir, comme plus vraie que leur figure actuelle,
objective, lentement accrue par la collaboration de tous ? C’est comme si
vous nous montriez la photographie enfantine d'un sexagénaire de nos
amis, en disant: Voila le fidele portrait de N... Votre affirmation ne
comporterait quune demi-vérité : c’est lui, sans doute, et ce n’est pas lui,
nous ne le reconnaitrions jamais sur ce portrait. En quoil votre
décomposition, par l'analyse, est-elle plus légitime que la création
synthétique de la foule ? Dans une de ses poésies écrite loin de Milly,
Lamartine avait parlé, par erreur, d'un lierre qui tapissait le mur de la
maison ; 1l n’en existait point; par une inspiration délicate, sa mere
planta le lierre absent et fit du mensonge une vérité. La foule, aidée par
le temps, agit comme cette mere ; elle acheve 'ceuvre du poete, elle fait
des vérités de ses erreurs. Son opération est normale, conforme au travail
de la nature, qui retouche constamment ses ceuvres pour dégager les
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grandes lignes, pour les débarrasser du caduc et de I'accessoire. Ce qui
crée de la vie est supérieur a ce qui en détruit.

Sait-on bien ce que l'on fait, en arrétant toute formation d’idéal par
« 'enquéte documentaire » ? L’électricité nous a donné le secret d’embellir
les foyers modestes en déposant une mince couche d’or ou d’argent sur
mille objets de métal commun. Que dirions-nous si une bande de
maniaques envahissait le magasin de M. Christophle et s’acharnait a
racler méthodiquement ces légers voiles d’or, sous prétexte qu’il faut nous
rendre de la vaisselle vraie, du fer vrai, de l'étain vrai? On les
enfermerait. C’est pourtant ce que l'on fait pour tout notre mobilier
intellectuel, quand on contrarie le travail semblable et mystérieux du
temps, qui dépose l'or de I'idéal sur le fer de la réalité premiere. Et
puisque le raisonnement philosophique a le droit de tout mettre en doute,
il peut pousser l'audace jusqu’a l'interrogation essentielle : ces fines
recherches, ces dissections habiles, sont-elles autre chose quun jeu
d’idées dans quelques cerveaux ingénieux, jeu sans valeur sérieuse et
appréciable, sion le compare aux forces plastiques de la nature et du large
instinct humain, qui conspirent a créer leurs ceuvres nécessaires, méme
avec ce que vous appelez I'lllusion sentimentale ?

L’analyse, dont la critique dissolvante est une des formes, nous a
rendu de grands services et donné de vives jouissances, depuis un demi-
siecle. Elle a sa tache nécessaire ; mais nous avons abusé dans les
recherches morales de 'admirable instrument des sciences physiques : et
nous y avons tous notre part de responsabilité. Nous commencons a
comprendre qu’en prolongeant cet abus, nous allons directement contre
le besoin urgent des esprits, besoin de synthese et de reconstruction. Je
ne dis point qu’il soit facile de rétrograder sur cette pente ; je dis avec tout
le monde que, si nous continuons a désagréger le peu de terrain solide qui
nous porte encore, sl nous ne reconstruisons pas, notre dissolution
intellectuelle et sociale nous rendra bientot impropres aux ceuvres de vie.

J’indique seulement ces idées. Je demande crédit pour les développer.
J’al quelque scrupule a philosopher lourdement au sujet de ’aimable
poete : mieux et valu citer un plus grand nombre de ses vers. Mais en
essayant de légitimer une vue idéale par des arguments de l'ordre
rationnel, jaborde un dessein plus étendu. Les phénomenes de la
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conscience, comme ceux du monde extérieur, nous apparaissent régis par
quelques lois générales, déduites de nos observations sur la nature et la
société, et auxquelles nous essayons de tout ramener, parce que nous les
tenons pour infiniment probables. Quand il y a conflit entre les plus
cheres aspirations du sentiment et ’évidence de ces lois inexorables, nous
sacrifions tristement les premieres, condamnées comme illusoires. Mais
nous sommes et serons dans 'angoisse, tant que nous n’aurons pas trouvé
le point de conciliation entre les besoins traditionnels du coeur et ces
regles de l'esprit. Il n’y a pas encore, il n’y aura probablement jamais de
formule universelle pour résoudre ces antinomies du cceur et de la raison.
Tenons fermement les deux bouts de la chalne, comme dit Bossuet ; et,
dans certains cas, tachons d’apercevoir le point ou les anneaux se soudent.
Je propose aujourd’hui I'un de ces cas sous le couvert d'un grand poete ;
jespere en découvrir d’autres dans la suite de ces études, en ramenant
mes conclusions a cette recherche ; parce qu’il n’est pas de souci plus
pressant pour nos intelligences, parce que ce travail préliminaire est le
fondement indispensable des reconstructions de 'avenir.

15 février 1892.

Eugéne Melchior de VOGUE,
Heures d’histoire, 1898.

1 La Poésie de Lamartine, dans Histoire et Littérature, t. 11, par F. Brunetiére.
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