Dieu vous le rende !

par

le général AMBERT

Le 27 novembre 1870, un froid excessif régnait a Paris. La ville
entiere portait le deuil ; la faim et le froid entouraient tous les
logis ; lair était déchiré par les détonations de lartillerie. Des
flocons de neige tourbillonnaient, chassés par une bise glaciale.
Les passants mornes et silencieux hataient le pas. Tous,
enveloppés de manteaux, semblaient fuir dans le brouillard.
Cependant un homme marchait lentement dans une sorte de
recueillement. Il était vétu d'une capote militaire ; sur sa téte un
képi recouvert de toile cirée cachait en plein les cheveux
grisonnants ; on devinait un officier de la ligne, a son pantalon
garance, mais rien n’'indiquait son grade. Il venait du boulevard
Malesherbes, laissant la Madeleine a sa gauche et se dirigeant
vers le Grand-Hotel, dont 'ambulance recevait tant de blessés. On
lisait sur la figure de cet officier toutes les souffrances qu’il est
donné a 'homme de supporter. Il avait vu 'armée s’engloutir dans
le précipice de Sedan. Il avait assisté a la facile victoire de la
Révolution ; et, le désespoir dans I'ame, il fallait chaque jour
combattre 'ennemi.

Le regard baissé vers la terre, 'officier marchait en longeant la
rue Basse-du-Rempart. Il vit une femme agée, proprement vétue,



étendre un tapis usé sur la neige qui couvrait le sol. Puis cette
femme prit dans le panier qu’elle avait apporté une certaine
quantité de gros gants fourrés, les uns en laine épaisse, les autres
en fourrures grossieres. La marchandise une fois étalée, la femme
s’'assit sur le coin du tapis, en étendant ses doigts crispés sur une
chaufferette.

Au méme instant, de jeunes gardes mobiles s’arréterent pour
contempler les gants. Nous disons contempler, et non regarder. En
effet, les pauvres enfants étaient comme fascinés, les mains sur
leurs genoux. Ils n’avaient pas vingt ans et venalent de quitter
levers villages de Bretagne pour défendre Paris. Leur aspect
n‘avait rien de guerrier, surtout en cette froide journée. Leurs
yeux larmoyants, leurs levres tremblantes, leurs oreilles rougies
rappelaient les enfants sortant de 'école et courant au logis au
plus fort de l’hiver. Ils n’étaient couverts que dune sorte de
tunique, mince, étroite, usée, peu de mise en la saison. Leur téte
était couronnée d'un képi déformé sur lequel brillait un petit
ornement d’étain qui rappelait la fleur de lis. On se souvient que
les enfants de Bretagne portaient tous au front la symbolique
hermine.

« Achetez, achetez de bons gants, bien chauds, mes chers
messieurs », dit la marchande. L'un des mobiles murmura : « Nous
n’avons pas d’argent.» On voyait leurs mains trembler de froid.
Ces mains, armées pour la défense de la capitale, n’auraient pu
dans ce moment soutenir un brin de paille. Ils avaient des foyers,
de bons feux sous le toit de la chaumiere, des parents, des amis la-
bas, du coté de la mer, et ils tremblaient de froid au milieu de
Paris ; nul passant ne s’arrétait a leur vue. « Il gelera dur, la nuit
prochaine, aux avant-postes, dit 'un d’eux, et nous ne pourrons
pas allumer les feux. »

L’officier s’était arrété derriere les deux soldats, qui ne le
voyalent pas. Appuyant les mains sur leurs épaules, il leur dit :
« Allons, camarades, prenez des gants, c’est moi qui régale. Deux
paires chacun, si le coeur vous en dit. » Surpris d’abord, les deux
jeunes gens semblerent indécis. L’officier mit en repos leur dignité
militaire en ajoutant : « Je suis des votres, soldat comme vous ;
entre camarades, on ne refuse pas. »



Le choix fut long ; la laine était douce a la peau, mais la toison
du lapin n’était pas a dédaigner. Enfin, chacun des petits soldats
eut ses gants. Jamais femme du monde n’a souri a ses diamants
avec plus d’amour que les pauvres enfants a leurs gants fourrés.
Ils étaient heureux, si heureux que le plus petit, ne sachant
comment exprimer leur reconnaissance, dit a voix basse, en
s’approchant de l'officier : « Dieu vous le rende ! »

Ils se séparerent, les mobiles pour aller reprendre leurs fusils,
lofficier pour visiter, une derniere fois peut-étre, un ami
mortellement blessé.

Le lendemain 28 novembre dans la soirée, la presqu’ile de
Gennevilliers se garnissait de troupes. Il en venait de tous cotés ;
car une sortie formidable se préparait. De nombreuses batteries de
mortiers, de fusées et dartillerie a proximité des ponts
d’Argenteuil et de Bezons jetaient le trouble dans les positions de
ennemi. Il était six heures, et de vastes incendies éclairaient
I'horizon. Le froid devenait de plus en plus rigoureux. Enfin la
bataille de Champigny s’engage. Le brave général Ducrot est plus
brillant que jamais. Par ses paroles et son exemple il entraine les
soldats et porte le trouble dans les rangs ennemis.

Un bataillon des mobiles bretons arrive au pas de course pour
soutenir un régiment de la ligne décimé par les obus. Devant le
régiment, mis en lambeaux, un officier a cheval rétablit I'ordre et
prend ses dispositions pour une nouvelle attaque. Il court au
devant des Bretons et les salue d'un signe de I'épée. Dans les
rangs, deux cris a peine étouffés s’élevent en méme temps. Ce sont
les deux petits soldats, qui reconnaissent l'officier rencontré sur le
boulevard. Cette fois son grade est visible, et la décoration de
commandeur brille sur sa poitrine. « C’est un colonel », dit le petit
Yves. « Mieux que c¢a, répond Gourhaél, il est général. » — « Mieux
que ca encore, ajoutent-ils en méme temps, il est bon ! »

Vous connaissez sans doute cette terrible journée. Le soir la
plaine était couverte de morts. Les blessés ne résistaient pas
longtemps au froid. Beaucoup dhommes moururent gelés pendant
cette cruelle nuit du premier décembre.

Lorsque les troupes francaises allaient reprendre leurs
positions, les jeunes Bretons chercherent des yeux l'officier qui les
commandait. Ils avaient perdu de vue au milieu du tumulte de la



bataille ; Gourhaél I'avait vu disparaitre dans un nuage épais de
fumée. Inquiets, les petits soldats s'informerent du sort de leur
officier, aupres d'un sergent de la ligne : « Il est tombé frappé par
un éclat d’obus », répondit le sous-officier. On arrivait au bivac ; la
nuit était noire et la terre couverte de neige. Aussi loin que portait
le regard, on ne voyait que cadavres.

Pressés les uns contre les autres, épuisés de fatigue, tristes et
silencieux, les soldats entouraient les feux. Vous auriez pu voir
alors deux hommes s’éloigner des groupes, une lanterne a la main.
« Vous allez vous faire enlever ! » leur cria le capitaine. « Il faut
bien chercher notre officier, répondirent les deux enfants de la
Bretagne.» Ils allaient de mort en mort, éclairant, de leur
lanterne, les pales visages des victimes. Leur marche était lente ;
le froid troublait leur vue, et les balles prussiennes sifflaient a
leurs oreilles. Ils se trainaient ainsi depuis plus de deux heures,
lorsque le petit Yves fut atteint d'une balle qui lui traversa la
jambe, sans briser l'os. Il tomba, se releva promptement, entoura
la blessure d’'un mouchoir et reprit son chemin. Combien de fois ne
penserent-ils pas que leur recherche était couronnée de succes !
Tous les morts se ressemblaient, avec leur voile de neige et leurs
paupieres closes. Enfin, Yves jeta un petit cri ou la douleur se
melait a la joie. Leur officier était la devant eux, raidi, glacé,
presque ensevell sous la neige. Le sang s’était durci sur la plaie, et
ses bras étendus en forme de croix étaient a peine visibles ; car
d’autres morts les avaient, en tombant, enfoncés dans une neige
rougie par des trainées sanglantes.

«Il est mort, dit Gourhaél; mais enlevons-le, pour quon
Ienterre pres d'une église. » Alors ils emporterent le corps d'un
homme dont ils ne savaient méme pas le nom. Ils risquaient leur
vie pour celui qui avait été bon. Tous deux pleuraient en silence,
et leurs larmes se changeaient en glacons. La lanterne ne les
éclairait plus ; elle demeurait abandonnée sur le champ de bataille
et rappelait ces lumieres que la piété des familles place aupres du
lit ou reposent les restes du chrétien. Ils marchaient donc dans
Pombre, foulant aux pieds ceux qui étaient tombés la veille.

Ils arriverent enfin au bivac avec leur précieux fardeau ;
plusieurs chirurgiens accoururent ; un grand nombre d’officiers se
réunit. On tente tous les efforts possibles pour rappeler la vie dans



ce corps percé, meurtri et glacé. Depuis minuit jusqu’a trois
heures du matin, tout espoir semble perdu. Enfin, un peu avant
quatre heures, celui qui était mort, semble revenir a la vie. Les
soins redoublent, et le soir lofficier ouvre les yeux. Il promene
autour de lui un long regard vague, indécis... Tout a coup, une
rougeur glisse sur ses joues ; un éclair fugitif brille dans ses yeux ;
ses levres cherchent a sourire; il a vu les gants de ses petits
soldats. Ces enfants ne l'ont pas abandonné un seul instant ; ils
sont la avec ces gants, qui, par de rudes frictions sur le cceur de
Pofficier, ont rétabli la circulation du sang.

Huit années nous séparent de ces évenements. Les deux petits
Bretons sont rentrés, 'un dans sa ferme pres de Lorient, 'autre
dans son atelier de coutellerie a Hennebon. Tous deux ont
conservé les gants de la campagne.

L’officier, qui est général, pense souvent aux deux petits
soldats, et a cette parole de 'un d’eux « Dieu vous le rende ! », et
dit en lui-méme : « Charité n’est jamais perdue. »

Général AMBERT.

Recueilli dans Nowwvelle corbeille de légendes et d’bistoire,
textes réunis par I'abbé G. Allegre, 1888.
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