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« Les compliments de M. et Mme Van Groenhoven ; ils prient 

mademoiselle d’assister au bal d’enfants qu’ils donnent samedi 

soir. » 

Le domestique s’adressait à une jolie petite fille aux yeux bruns 

qui lui avait ouvert la porte. 

« Ce sera une bien belle soirée, je vous l’assure, reprit le brave 

garçon. Allez vite demander à votre maman si vous pouvez venir. 

Si vous saviez combien d’invitations j’ai à faire ; j’en ai toute une 

longue liste ! Il y aura bien une centaine d’enfants ! » 

La petite Emy Van Tol, les yeux tout brillants de joie, s’écria : 

« Attendez-moi un instant, je reviens tout de suite. » 

Et d’un bond elle atteignit l’escalier, se heurtant, dans sa course 

folle, contre le cordonnier qui descendait portant un seau. 

« Holà, hé ! gronda-t-il ; petite, quel choc ! » 
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Mais la petite Emy avait poursuivi son chemin sans rien 

entendre ; et elle se précipita dans la pièce où sa mère travaillait, 

assise près de la fenêtre. 

« Oh ! mère, s’écria-t-elle en lui jetant les bras autour du cou ; 

écoute, quel bonheur ! le domestique de Mme Van Groenhoven est 

là ; il vient m’inviter de sa part au bal d’enfants qu’elle donne 

samedi soir. Entends-tu, un vrai bal ! Mère, je puis y aller, n’est-ce 

pas ? J’ai été si sage pendant ces derniers jours... Chère maman, je 

serai si heureuse d’aller à ce bal ! » 

Et la petite câline ne cessait de caresser et d’embrasser sa mère. 

Mais celle-ci la repoussa doucement et lui dit d’un air grave : 

« Ma petite Emy sait que sa mère n’a d’autre désir que de la 

rendre heureuse ; cependant je ne puis t’accorder ce que tu 

demandes. Bientôt je t’expliquerai pourquoi je préfère que tu 

n’ailles pas à ce bal. Va dire au domestique que je remercie 

beaucoup M. et Mme Van Groenhoven de leur politesse ; mais que tu 

ne pourras pas te rendre chez eux. Va, et ne fais pas cette petite 

moue. » 

Emy dut s’arrêter à l’extérieur de la chambre pour essuyer ses 

larmes avec son petit tablier ; puis elle descendit l’escalier bien plus 

lentement qu’elle ne l’avait monté, et transmit la réponse au 

domestique. 

« Eh bien, mademoiselle, fit-il, j’en suis fâché ! Bonjour, je vais 

dire ça à madame. » 

Et il s’en alla. 

Pendant que le domestique achève de faire ses commissions, et 

qu’Emy remonte l’escalier, je vais vous donner quelques détails sur 

elle et sur sa mère. 

Mme Van Tol était veuve et habitait, avec sa fille, un petit 

appartement situé dans l’une des rues les plus tranquilles de 

Rotterdam, cette ville à laquelle ses canaux, ses ponts innombrables 

donnent une si étrange physionomie. 

La mère d’Emy était pauvre ; non si pauvre qu’elle dut mendier, 

mais il lui fallait travailler à l’aiguille du matin jusqu’au soir pour 

gagner sa vie et celle de son enfant. Car son mari, chirurgien de 

marine, n’avait pu laisser en mourant assez d’argent à sa femme 

pour qu’elle pût vivre dans l’oisiveté. Elle n’avait pas de 

domestique ; mais les vêtements d’Emy étaient toujours propres et 
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bien raccommodés. Depuis deux ans la petite allait à une école 

primaire. 

« Je ne pourrai pas te donner de la fortune, disait Mme Van Tol, 

il faut donc bien travailler et t’instruire, afin que, lorsque tu seras 

grande, tu puisses te suffire à toi-même. » 

Emy fit attention aux paroles de sa mère et apprit bien. La 

maîtresse déclara qu’Emy était sa meilleure élève. La petite en fut 

heureuse, mais n’en tira pas vanité ; au contraire, elle aidait celles 

qui n’arrivaient pas à faire leurs devoirs, et les autres écoliers 

l’adoraient. 

Retournons près d’elle. 

Elle est assise à la fenêtre, et ses larmes coulent encore ; car la 

déception est grande ! Tous les jours, après l’école, on ne parle que 

du bal qui doit avoir lieu chez Lydie Van Groenhoven. Emy sait tout 

ce qui va se passer. Elle est sûre que ses amies les plus intimes, 

Betsy et Gonne, doivent y aller, parce que la maman de Lydie l’a dit 

à leur mère. 

Mais on ne savait pas si Emy serait invitée. Ç’avait donc été une 

bien douce surprise que cette invitation. Mais, hélas ! ce n’avait été 

qu’une courte joie ; maman ne lui permettait pas d’accepter. Mais 

pourquoi pas ? Elle n’y comprenait rien. 

« Emy, petite, dit la voix de sa mère ; veux-tu venir près de 

moi ? » 

Alors sa mère lui prit la main. 

« Sais-tu, reprit-elle, pourquoi je ne puis pas te laisser aller au 

bal ? » 

Emy secoua négativement la tête, et de nouveau les larmes 

perlèrent dans ses yeux bruns ; mais sa mère les essuya avec deux 

baisers. 

« Mon enfant, reprit-elle, je fais de mon mieux pour arriver à 

joindre les deux bouts ; mais c’est bien difficile, même avec la plus 

grande économie. Tu as de charmantes petites amies ; mais il ne 

faut jamais oublier qu’elles sont bien plus riches que nous. Je ne 

puis t’habiller que très simplement. Si je te donnais de beaux 

chapeaux et des mantelets élégants, il ne me resterait pas assez 

d’argent pour t’acheter à boire et à manger, et ce serait affreux. Si 

tu allais à ce bal, il faudrait que je t’achetasse des souliers neufs, 

une robe neuve ; et l’argent de mère n’y suffirait pas. Maintenant 
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que préfères-tu ? Que mère travaille toute la nuit pour les 

magasins, afin de pouvoir t’acheter une toilette pour le bal ; ou 

veux-tu rester tranquillement près de moi, sachant qu’alors je 

pourrai me reposer à l’heure habituelle ? » 

Naturellement, Emy choisit ce dernier parti et tâcha d’oublier 

son chagrin. 

Le lendemain, à l’école, Betsy et Gonne, deux adorables petites 

blondes, se dirigèrent tout de suite vers Emy. 

« Je sais, dirent-elles, que tu es invitée au bal. Quelle joie ! » 

Emy répondit tristement : 

« On m’a bien invitée, mais maman a dit non ; c’est bien cruel. 

– Oh ! quel chagrin ! s’écria Gonne le visage tout attristé. Mais 

pourquoi ? 

– Maman m’a dit que, pour aller au bal, il me faudrait des 

souliers neufs et une robe neuve, et que cela coûterait trop cher. » 

Et en soupirant, elle retourna à ses leçons, et l’on peut lui 

pardonner d’avoir été moins attentive ces jours-là qu’elle ne l’était 

ordinairement. Toute la classe était invitée, toutes les petites filles 

se promettaient un grand plaisir, dont seule Emy ne devait pas 

jouir. 

Betsy et Gonne, ces chères blondinettes, firent en rentrant chez 

elles un petit complot. Leur mère, Mme Van den Berg, habitait une 

superbe maison dans le beau quartier de la ville. Il y avait un 

jardinet devant la maison, et derrière, un grand jardin rempli de 

fleurs et d’arbres fruitiers. Les fenêtres, à guillotine, avaient une 

seule grande vitre, et tout annonçait la richesse de M. et Mme Van 

den Berg. 

Dès qu’elles furent arrivées à la maison, Betsy et Gonne 

racontèrent tout à leur mère et la supplièrent d’acheter pour Emy 

les souliers et la robe. 

Mme Van den Berg les embrassa : 

« Vous êtes les enfants chéris de votre mère, leur dit-elle. Les 

amis doivent toujours s’entraider. Je vais me rendre chez Mme Van 

Tol et lui demander si elle permet que je me charge de la toilette 

d’Emy pour samedi. » 

Les deux petites blondes se mirent à sauter, à danser, se 

réjouissant d’avance du bonheur qu’éprouverait Emy en apprenant 

la grosse nouvelle. Le jour même, la voiture de Mme Van den Berg 
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s’arrêta devant la maison qu’habitait Mme Van Tol. Tout le monde 

se mit aux fenêtres, une voiture étant chose rare dans cette rue. 

D’abord la mère d’Emy refusa ce qu’on lui proposait, mais lorsque 

l’aimable visiteuse lui représenta qu’en refusant elle causerait un 

grand chagrin non seulement à sa propre enfant, mais aussi à ses 

deux petites amies, Mme Van Tol céda, et remercia chaleureusement 

l’excellente Mme Van den Berg du plaisir qu’elle allait donner à 

Emy. Personne ne fut plus surpris que cette dernière, personne ne 

fut plus heureux que nos trois petites amies ! Elles s’en donnèrent 

à cœur joie, dansant des rondes dans le corridor. 

La maison avait pour Betsy et Gonne de puissantes attractions. 

Le père d’Emy, en sa qualité de chirurgien de vaisseau, avait visité 

beaucoup de pays étrangers ; il avait voyagé dans les Indes 

orientales et au Japon. Chaque fois qu’il revenait à la maison, il 

rapportait quelque curiosité. Depuis sa mort, Emy et sa mère 

conservaient, dans une étagère à vitrine, tous les cadeaux qu’il leur 

avait apportés. 

Parmi ces merveilles, ce qui excitait le plus l’admiration de 

Betsy et de Gonne, c’était une poupée japonaise, aussi grande qu’un 

nouveau-né. La poupée reposait dans un panier tout garni de soie 

bleue, et ressemblait à un véritable baby, à un baby chinois, bien 

entendu, avec ses yeux bridés et retroussés vers les tempes. 

« Ah ! s’écria Gonne, on est bien heureuse d’avoir une poupée 

comme celle-là ! » 

Mme Van Tol leva sur elle ses yeux doux et bleus, qui, avec sa 

fraîche carnation, en faisaient encore une jolie Hollandaise. 

« Oui, dit-elle, c’est là une belle poupée ; ce qu’il y a de plus 

intéressant, c’est qu’une histoire se rattache à elle. 

– Ah ! une histoire, s’écria Gonne ; chère madame, racontez-

nous-la ! 

– Volontiers, mes enfants, dit en souriant Mme Van Tol ; venez 

vous asseoir près de moi. » 

Elle n’eut pas besoin de le dire deux fois. 

« Cette poupée, fit-elle, a été apportée du Japon par mon mari. 

C’est dans ce lointain pays que, se promenant un jour, il vit un 

ouvrier assis à côté d’une route ; il paraissait très affligé. Le père 

d’Emy s’approcha et demanda à cet homme pourquoi il avait tant 

de chagrin. 
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– Ah ! monsieur, répondit-il ; mon enfant est bien malade, il n’y 

a dans les environs aucun médecin qui puisse le soigner, et je n’ai 

pas l’argent qu’il faut pour en faire venir un de la ville. » 

Alors mon mari lui dit : 

« Conduisez-moi près de l’enfant ; je tâcherai de le guérir, car je 

suis médecin. » 

Tout joyeux, l’homme le conduisit dans sa maison de papier 

(c’est souvent ainsi que sont faites les habitations au Japon) et près 

de son enfant. Le baby était bien malade. Mais mon mari fut assez 

heureux pour le guérir. Vous devinez la reconnaissance de 

l’ouvrier ; mais il ne savait comment la témoigner au docteur. Enfin, 

un matin, il lui envoya sa femme avec cette poupée, et la Japonaise 

dit à mon mari que lorsque la poupée était arrivée chez elle, les 

cigognes, en même temps, y avaient apporté un petit enfant. Mon 

mari accepta la poupée avec reconnaissance ; le jour même, il se 

rendit à bord de son vaisseau, et, quelques mois après, il revint à la 

maison. Puis, quand on déballa le contenu des grandes caisses, je 

pris la poupée, et j’appris son histoire. 

– Et la cigogne ? demanda Betsy ; est-elle venue aussi ? » Mme 

Van Tol indiqua Emy du geste. 

« Oui, dit-elle, l’hiver se passa, et déjà les tulipes et les crocus 

ouvraient leurs corolles, quand la cigogne arriva. Portée par le vent 

tiède du midi, elle dirigea son vol vers la cheminée de ma maison, 

et y laissa tomber un petit paquet vivant. J’eus peur, vous le devinez 

bien, et cependant je fus contente ; car je savais ce qu’il y avait dans 

le paquet. » 

Les enfants avaient écouté bouche béante, surtout Gonne, à qui 

la poupée japonaise devint encore plus chère qu’auparavant. 

Enfin, samedi arriva. Ah ! combien l’attente avait paru longue ! 

Quand Emy rentra de l’école, sa mère lui montra la caisse venue 

de chez Mme Van den Berg. Emy l’ouvrit, et vit une robe bleu de ciel, 

avec de petits volants au bas, et ornée par derrière d’un superbe 

nœud de ruban. Dans le fond de la caisse, il y avait une paire de 

beaux petits souliers mordorés. Et tout allait à Emy comme si l’on 

avait moulé ses vêtements sur elle ! 

À sept heures et demie précises, Betsy et Gonne vinrent en 

voiture chercher Emy, et la conduisirent au bal. Ce fut charmant ! 

Lydia et sa mère reçurent les petits invités d’une manière toute 
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cordiale. D’abord ces derniers, un peu sérieux, parurent 

embarrassés ; mais, dès que le maître de danse entra, et que la 

musique commença, les petits pieds et les petites langues se 

délièrent, et l’on fut tout au plaisir. 

Entre deux danses, Betsy, la figure rouge comme une pivoine, 

vint dire à Emy : 

« Quel plaisir ! Combien je voudrais qu’il y eût un bal tous les 

jours ! » 

Alors le domestique fit sa tournée avec les petites serviettes en 

papier dont on se sert en Hollande : des gâteaux, de la limonade, 

des glaces, absolument comme s’il eût deviné ce qui pouvait le 

mieux plaire aux enfants. 

Mais le plus beau de tout, ce fut le cotillon ; du moins, c’est ce 

que pensa Emy, sauf que c’était la fin de la soirée. Combien de 

figures on exécuta ! Et la figure avec les masques ! 

D’abord toute une troupe de garçons sortit de la salle ; et ils 

revinrent ayant tous la tête cachée sous un mouchoir. Emy ne les 

reconnaissait plus du tout, et les petites filles se mirent à rire. 

Chacune d’elles dut enlever le mouchoir d’un jeune garçon et danser 

avec lui. 

Emy en fit autant, et poussa un petit cri d’effroi quand elle 

enleva le mouchoir, en apercevant un petit garçon à visage couvert 

d’un grand masque noir, avec de grosses lèvres et de gros yeux 

blancs en boule de loto. Cependant il fallait bien danser avec lui ; 

mais elle baissa les yeux pour ne pas le voir. Elle fut contente quand 

le tour de valse fut terminé. Alors son danseur ôta son masque, et 

quelle surprise ! Emy reconnut bien vite son petit voisin Piet, qui, 

lorsqu’elle rentrait de l’école, la taquinait en tirant ses tresses, puis 

lui chatouillait le cou avec une paille, et l’hiver, quand la neige 

couvrait le sol, lui en frottait les joues ; et maintenant ce méchant 

garçon rayonnait de joie parce qu’il avait fait si peur à Emy ! 

Tout a une fin, hélas ! et le bal se termina ; mais les trois petites 

amies n’en finissaient pas de tout raconter à leurs mères, et, 

pendant le reste de la nuit, elles rêvèrent de danses, de limonades, 

de garçons à tête d’âne, à visage de nègre, et de beaucoup d’autres 

choses encore. 

Le mercredi suivant était l’anniversaire de la naissance de 

Gonne ; ce fut encore une fête. Emy devait venir jouer chez ses 
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amies depuis midi jusqu’au soir. Le matin, lorsqu’elle vint à l’école, 

elle avait un visage tout à fait mystérieux, et, se dirigeant vers 

Gonne, elle lui murmura à l’oreille : 

« Je sais, je sais, ce que tu ne sais pas... devine un peu, ce que 

cela peut être ? 

– C’est une chose agréable. 

– Extraordinairement agréable, fit Emy. 

– Est-ce une chose qui me plaira ? 

– Extraordinairement. 

– Ça se mange ? demanda Gonne. 

– Non, fit Emy en riant ; ça ne serait pas bon à manger. 

– C’est grand ? 

– Extraordinairement grand... Mais il ne faut pas en demander 

davantage. » 

Gonne n’en fut que plus curieuse. 

« Voyons, dis-moi ce que c’est, fit-elle. 

– Non, dit Emy ; il faut de la patience ; maman m’a dit que tu 

pourrais savoir ce que c’est à midi ; mais pas avant. » 

Gonne attendit avec une grande impatience ; Emy aussi. Enfin 

cette dernière arriva chez ses petites amies ; elle portait quelque 

chose d’assez lourd, cela se voyait bien, car elle courait en se tenant 

toute de travers. Dès qu’elle arriva, elle déposa soigneusement le 

paquet sur la table. 

« Gonne, dit-elle, ceci est pour toi, de la part de maman, pour 

fêter ton anniversaire ; et maman te le donne, parce que toi et ta 

sœur vous avez été si gentilles pour moi, qu’il faut bien que je vous 

fasse un plaisir aussi. » 

Gonne ôta soigneusement la ficelle et le papier, et les yeux de la 

petite fille s’écarquillèrent à la vue de la belle poupée japonaise, 

admirablement vêtue comme un vrai baby ! Quelle surprise ! Gonne 

était si heureuse qu’elle se roula par terre et eût marché la tête en 

bas, comme le clown au cirque, si elle l’avait osé. 

« Maintenant, dit Emy, la cigogne apportera aussi quelque 

chose. 

– Crois-tu ? demanda Gonne ; je voudrais tant avoir un petit 

frère. 

– Oui, fit Betsy ; il faudra bien surveiller la cigogne quand elle 

arrivera. » 
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La journée fut très gaie ; quand la pendule sonna huit heures, 

on vint chercher Emy ; Betsy et Gonne se mirent au lit, et 

s’enfoncèrent si bien sous les couvertures qu’on ne vit plus que leurs 

deux petits nez roses. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Plusieurs mois s’écoulèrent. Un dimanche, par un bel après-

midi, nos trois petites amies se promenaient avec la bonne 

d’enfants. L’hiver s’en était allé avec sa neige et sa glace, et le gai 

printemps l’avait remplacé. Les petites feuilles se montraient sur 

les arbres et les buissons, ainsi que les fleurettes dans l’herbe. 

Tout à coup Betty, qui regardait en l’air, s’écria : 

« Voyez donc ce grand oiseau qui vole là-bas ! 

– C’est une cigogne, dit la servante. 

– Une cigogne ! s’écria Gonne ; est-ce qu’elle porte un paquet ? 

– Non, riposta Mietje ; elle ne porte rien ; mais peut-être 

retourne-t-elle maintenant à son nid. Est-ce que vous attendez 

quelque chose, mademoiselle Gonne ? 

– Oui, fit la petite ; je voudrais tant qu’elle m’apportât un petit 

frère. 

– Ah ! oh ! fit Mietje ; mais l’avez-vous demandé au bon Dieu ?... 

Non ? Alors il faut le faire. Quand les cigognes apportent un cadeau, 

c’est parce que les enfants l’ont demandé au bon Dieu. » 

Le soir, lorsque Gonne fit sa prière, elle s’interrompit pour 

demander à Betsy, déjà à moitié endormie, ce qu’elle préférait : un 

frère ou une sœur ? 

« Un frère. » 

Alors Gonne le demanda dans sa prière. 

Les deux petites filles dormirent comme des marmottes. Le 

lendemain matin, papa les conduisit bien doucement dans la 

chambre de leur mère ; et là, dans un berceau, elles virent un petit 

frère tout rose et tout potelé ! N’était-ce pas ravissant ? 

Naturellement la grande nouvelle fut racontée tout de suite à 

Emy. 

« Emy, s’écria Gonne en courant vers sa petite amie, la cigogne, 

de grand matin, nous a apporté un frère. Il est beaucoup plus beau 

que la poupée ! 

– Ah ! quelle bonne petite société cela va vous faire ! Est-ce qu’il 

parle ? 
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– Non, fit Betsy ; maman dit qu’il faut attendre encore un peu ; 

mais comme ce sera amusant de jouer avec lui, n’est-ce pas ? 

– Oui, dit Emy. Mais si vous n’aviez pas eu la poupée, la cigogne 

n’aurait rien eu pour vous ! 

– Ah ! c’est bien vrai, firent les deux petites blondes ; il faut donc 

bien soigner la poupée. 

– Mais, dit Betsy, je tiens encore plus au petit frère. »  

Les autres furent de son avis. 

Et nous en resterons là avec notre petit trio. 
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