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SHOLEM ASCH 

 

Sholem Asch est né le 1er novembre 1880 en Pologne. 

Il écrivit son premier livre en hébreu. Puis, abandonnant cette 

langue, il se mit à écrire en yiddish, notamment des pièces de théâtre qui 

obtinrent rapidement un très grand succès. La plus connue : « DE DIEU 

C’EST LA VENGEANCE » fut jouée à Berlin, à Paris (1911), à Londres et à 

New York. 

Sa trilogie : PÉTERSBOURG, VARSOVIE, MOSCOU, écrite en France où il 

s’était installé après la première guerre mondiale, est, à juste titre, 

également très connue. 

Maintenant Sholem Asch vit aux États-Unis. 

C’est le plus grand écrivain moderne de langue yiddish mais, 

phénomène curieux, c’est avec lui que, pour la première fois, apparaît 

dans la littérature yiddish une œuvre d’inspiration chrétienne. 

Sholem Asch, en effet, au cours d’une longue évolution, s’est 

rapproché d’un christianisme primitif où les influences juives occupent 

une place prépondérante. C’est ce qui se dégage très nettement de la 

lecture de ses trois dernières œuvres formant entre elles un tout : LE 

NAZARÉEN, MARIE, L’APÔTRE. 

Malgré cette évolution, Sholem Asch garde comme écrivain yiddish 

une grande autorité auprès des lecteurs de cette langue. Son œuvre 

traduite en anglais a connu, ces dernières années, un grand succès aux 

États-Unis. 

En France, la traduction de MARIE, qui a suivi celles du NAZARÉEN et 

du JUIF AUX PSAUMES, a été accueillie, par une critique unanime. 
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L’évènement est la graine semée 

dans les champs du temps. La graine 

se décompose et disparaît. Ce qui naît 

d’elle est la vérité, car il est écrit : 

« La vérité sort de la terre. » 

 

 

 

 

 

 

PRÉFACE 

 

 

 

SITUER dans l’histoire la physionomie de Moïse, et en même 

temps l’enrichir de toute une « reconstitution » romanesque, qui a 

pour objet d’évoquer l’atmosphère des siècles lointains et de nous 

faire pénétrer dans une âme, pareille, en somme, à l’âme de 

l’homme de tous les temps, voilà ce que M. Sholem Asch a voulu 

faire, dans son livre sur Moïse, et il l’a, à mon avis, admirablement 

réussi. Ce n’était pas facile ; on connaît les dangers du roman 

historique, et les abus de la reconstitution ; Flaubert n’y a pas 

échappé. L’auteur d’un pareil livre courait aussi le risque, en 

modernisant son personnage, en substituant une convention à une 

autre, de créer une figure arbitraire. Moïse, en effet, appartient 

étroitement à l’histoire, mais son histoire même, sous la poussée 

d’éléments légendaires, déborde dans le fabuleux. Il est 

impossible, d’autre part, de discriminer avec une sûre rigueur ce 

qui est la part de la tradition (si nous ne voulons pas dire légende) 

et la part de l’histoire. La tradition possède, malgré elle, souvent, 

une certaine vertu décorative qui finit, à son insu même, par 
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défigurer les formes originelles. Certaines stylisations se 

produisent, pareilles à des cristallisations, qui rendent difficile, 

sinon impossible d’apprécier sans erreur le coefficient de vérité. 

Chronologiquement, Moïse appartient à une période de 

l’histoire très nettement déterminée ; l’histoire d’Israël 

s’entrecroise d’une façon précise avec l’histoire de l’Égypte ; nous 

savons quels sont les pharaons qui ont gardé en captivité les Bnaï 

Israël, ceux qui ont régné pendant que les douze tribus 

traversaient le désert, et quel roi a lancé à travers la mer Rouge 

sa charrerie qui devait y périr tragiquement, à la poursuite des 

Hébreux. Moïse n’en est pas plus clair, pour autant. D’avoir 

traversé les tempêtes divines du mont Horeb, et d’avoir dialogué 

avec le Tout-Puissant à travers le tonnerre et les éclairs du Sinaï, 

et les flammes du Buisson ardent, il a rapporté un élément de 

mystère et d’étrangeté qui empêchera toujours qu’il nous soit 

familier. L’antiquité n’a rien à voir là-dedans ; un pharaon comme 

Akhenaton, qui est, à peu près, le contemporain de Moïse, 

apparaît infiniment plus près de nous, plus humain ; non 

seulement parce que nous connaissons son étrange visage, son 

corps à la fois lourd et maigre, et disgracieux, mais surtout parce 

que son idéal religieux, humanitaire, esthétique présente des côtés 

extrêmement modernes. Moïse, au contraire, si « moderne » qu’il 

soit, semble être hors du temps, peut-être parce que nous nous le 

représentons toujours conduisant son peuple à travers le désert, ce 

désert où le temps et l’espace n’ont pas de commune mesure avec 

les nôtres. 

La vocation errante du peuple de Moïse, l’interdiction qui lui a 

été faite de tailler des images, comme le faisaient tous les autres 

peuples, nous privent des secours de l’archéologie. À un peuple 

nomade, seul convient le Livre ; c’est pourquoi Israël et l’Islam 

sont avant tout, et presque uniquement, les peuples du Livre. Les 

civilisations vouées à l’architecture et au sédentarisme, les Grecs, 

les Romains, ont des monuments, et des bibliothèques pleines de 
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livres. Je crains l’homme d’un seul livre, disait la sagesse 

hellénique ; de n’avoir possédé qu’un seul livre, Israël et l’Islam 

ont tiré leur force extraordinaire et, en même temps, préservé leur 

mobilité. Nous connaissons les portraits des pharaons égyptiens, 

des rois assyriens, des patesi sumériens, mais nous ignorons le 

visage de Moïse. La tradition a fixé un certain type 

iconographique, sublimé par Michel-Ange, qui achève de nous 

déconcerter par sa fougue de colosse magicien, mais qui ne repose 

sur aucune donnée historique. Homme du Livre, Moïse ne peut 

être connu que par le livre ; le roman de Sholem Asch nous le 

révèle dans ce bizarre mélange de netteté et de complexité, qui 

tantôt révèle et tantôt dissimule cette prodigieuse personnalité. 

Parce que Moïse a fait le peuple d’Israël, lui imposant la forme 

qui lui a permis d’accéder à l’être et d’y persister, les deux 

physionomies, celle du Libérateur et celle de son peuple, n’en font 

qu’une, en réalité. Historiquement, il est prodigieux déjà qu’un 

homme ait possédé l’énergie, le prestige et la ténacité qu’il fallait 

pour arracher aux Égyptiens des milliers ou des centaines de 

milliers d’esclaves dont le départ a certainement bouleversé 

l’économie si méticuleusement réglée du Double Royaume, pour 

emmener cette cohue dans le désert, obtenir et conserver son 

obéissance, et le conduire enfin jusqu’au seuil de la Terre promise 

où ces nomades enracineront leur premier État. L’homme ne 

réussit pas une tâche pareille sans le concours presque quotidien 

du miracle. Depuis le moment où, par la Voix qui retentit dans le 

Buisson, Moïse a été investi de sa mission, c’est-à-dire à partir de 

l’heure où il est devenu l’instrument du Divin, le miracle s’est mis 

à son service. Les prodiges jalonnent son voyage terrestre, à 

l’instant critique, avec la prévoyante complaisance que, dans les 

contes de nourrices, les bonnes fées dispensent à leurs filleuls 

L’usage du miracle, pourtant, n’est pas sans danger, et l’élection 

dont Moïse est l’objet requiert d’exceptionnelles forces, dont 

l’homme ordinaire est dépourvu. Physiquement, donc, Moïse sera 
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le « surhomme » qu’a vu Michel-Ange ; socialement, la fonction de 

« fléau de Dieu » impose de pesantes responsabilités. Le héros de 

Sholem Asch n’échappe pas aux doutes qui assaillent toujours les 

conducteurs d’hommes, même – et probablement surtout – 

lorsqu’ils proclament que Dieu est avec eux, puisque la complicité 

divine est pour l’homme un fardeau, tout autant qu’un tremplin. Il 

s’agit donc, pour l’écrivain qui tente de tracer le portrait de Moïse 

en dehors de toute exégèse biblique et à côté de l’érudition pure, 

de l’expliquer, de justifier son comportement, de reconstruire son 

éthique et sa spiritualité, d’établir les éléments psychologiques de 

cette personnalité, et cela en l’absence d’autres documents que 

ceux-là mêmes que nous fournissent les livres saints. 

Il importe d’abord que Moïse ne soit pas simplement un 

instrument ; qu’un principe actif, individuel, conduise ses actes, et 

que ceux-ci apparaissent comme les manifestations matérielles de 

son esprit et de son idéal. Aucun mobile vulgaire ne supporterait 

cette extraordinaire réussite ; Moïse ne peut être ni un ambitieux, 

ni un visionnaire. Sa grandeur est à la mesure de son succès. Il a 

triomphé des Égyptiens, du désert, des peuples hostiles à la 

progression des Juifs, des Juifs eux-mêmes et des ferments de 

désagrégation qui agissaient encore parmi eux. Quel fut le ressort 

majeur de cette création d’un peuple dont deux montagnes, le 

mont Horeb à l’aurore de la vocation, le mont Pisgah à l’heure de 

la mort, ont été les sommets ? 

C’est la question que se pose l’historien, lorsqu’il essaie de 

comprendre l’histoire de Moïse. Et Moïse de répondre, par la voix 

du romancier Sholem Asch : « La vertu secrète grâce à laquelle j’ai 

surmonté tous les obstacles et échappé à tous les dangers était 

l’amour : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de 

toute ton âme et de toutes tes forces, et Tu aimeras ton prochain 

comme toi-même. Ces deux amours ont été mon bouclier et mon 

arc ; et je veux te les donner en héritage. Viens. Prions Jéhovah 

pour que ces deux amours ne fassent qu’un dans ton cœur. » 
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Il ne parle que de l’amour qui l’a inspiré, soutenu, vivifié ; il ne 

dit rien de « la malédiction d’être des élus ». Jéhovah est un Dieu 

terrible et, placé entre lui et le « peuple à la nuque raide », Moïse a 

plus d’une fois failli perdre courage, perdre confiance. L’amour ne 

lui a jamais fait défaut, non plus d’ailleurs que l’aide divine qui 

parfois feignait de se retirer de lui pour le mettre à l’épreuve, pour 

l’empêcher de s’en remettre à Dieu. 

L’amour est si bien, si uniquement son mobile, qu’il s’étonne 

même de sa vocation. Il n’a pas eu la révélation fulgurante de sa 

qualité de Juif, ni même un sentiment de fraternité déterminant. 

Il a aimé un peuple souffrant : nous pouvons nous demander s’il 

l’aurait aimé victorieux et puissant. Plus tard, il l’aime 

probablement d’une autre manière, comme l’artiste aime sa 

création, en quelque sorte, et puis il s’est mis à l’aimer de plus en 

plus, naturellement, à mesure qu’il se donnait à lui davantage. Et 

il n’a jamais été découragé, malgré l’opposition de cette « nuque 

raide qui ne voulait pas plier, et aussi parce que, parmi ses 

adversaires et parmi ses partisans, il a rencontré tous les 

exploitants de la souffrance, tous les exploiteurs du succès, et 

parce qu’Israël en définitive lui a fait obstacle, lui-même, plus 

encore que les Égyptiens, peut-être, et les Édomites, et les 

Moabites. 

Il a dû vaincre ses ennemis, briser les résistances des siens, se 

vaincre lui-même, plus d’une fois, triompher des déceptions et du 

dégoût, et de toute l’amertume dont les conducteurs de peuples 

sont abreuvés par leurs lieutenants et par les masses qu’ils 

conduisent. Toutes les tentations se sont offertes à ce pauvre 

peuple d’Israël, dans son désert : la luxure, l’idolâtrie, le doute en 

soi-même et de sa mission. Ces tentations, Moïse les a connues, 

tout comme ses propres sujets, et aussi les perplexités du chef de 

guerre et du chef d’État, et les incertitudes du chef religieux, 

responsable de l’orthodoxie du peuple élu. Car il ne s’agit pas 

seulement ici de l’élection d’un homme, mais de l’élection de tout 
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un peuple, et d’une vocation dont nul ne pressent encore les 

sublimes prolongements et le destin d’Israël qui le réserve pour 

être le berceau du Rédempteur de l’humanité, du Sauveur du 

monde, dont Moïse est une image anticipée. 

Ce n’est que par cette surhumaine puissance d’amour qui 

l’inspirait et, en même temps, le justifiait, que Moïse a triomphé, 

des autres et de lui-même. L’amour pour Dieu, d’abord, en raison 

de cette union mystique qui s’est formée dès le Buisson ardent, 

union dans laquelle Moïse se donnait et donnait aussi son peuple ; 

il s’est créé à ce moment-là un lien d’une extraordinaire force 

entre Dieu et les Juifs, qui a fortifié la théocratie réelle dont Moïse 

n’est que le lieutenant, et il s’est établi d’une manière irréfutable 

la signification sacrée de la naissance et de l’évolution d’une 

nation. Au milieu des peuples idolâtres, les Juifs se présentent 

comme les hommes d’un seul Dieu, d’un Dieu sans forme et 

incapable de représentation. De la cohue de dieux monstrueux 

qu’adoraient les adversaires et les voisins des Juifs, s’est 

nettement détaché ce monothéisme, si mal compris encore de la 

masse que le retour au Veau d’or s’accomplit presque de soi-même 

et d’un consentement quasi unanime de la foule et des chefs. 

M. Sholem Asch a remarquablement mis en lumière, dans ce 

roman extraordinairement vivant, et d’une haute portée 

historique, ce caractère d’homme moderne, qui fait de Moïse une 

personnalité nouvelle, moins embarrassée de traditions que les 

autres chefs hébreux, puisqu’il a été prince égyptien et chef de 

guerre – un cosmopolite, aussi... – capable de ne retenir de la 

tradition que ce qu’elle a de vivant et d’éternel, et de créer une 

tradition, de la même manière qu’il crée une nation. Rien de forcé 

dans ce portrait, rien d’arbitraire. Son mérite éminent fut d’avoir 

assemblé sur une seule tête le casque du guerrier, la mitre du 

prêtre, la couronne de l’homme d’État. L’œuvre ne pouvait être 

totalement achevée que par un seul chef, réunissant en lui toutes 

les capacités et disposant de tous les pouvoirs. Aaron, tout grand-
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prêtre qu’il est, semble ne passer qu’au second plan : une sorte de 

vicaire du Chef. 

Aussi Moïse a-t-il connu toutes les grandeurs, mais aussi 

toutes les servitudes des chefs. À son peuple qui ne consentait 

qu’avec regret, et en renâclant, à subir la discipline inflexible qu’il 

imposait, il a insufflé peu à peu le sentiment profond de sa 

vocation messianique ; il a châtié avec une rigueur sans 

défaillance toutes les rechutes dans l’idolâtrie païenne, et dans cet 

autre genre de paganisme qu’est la luxure avec les femmes 

idolâtres. Les dernières pages du livre font penser à la silhouette 

du Moïse d’Alfred de Vigny, mais le héros de Sholem Asch ne 

ressemble pas au pessimiste romantique. Ses derniers mots à son 

peuple sont l’ultime recommandation religieuse, la suprême 

discipline du monothéisme : « Écoute, ô Israël, le Seigneur notre 

Dieu, le Seigneur est unique. » 

Le départ du Chef est illuminé de cette même grandeur simple, 

noble et directe, qui enveloppait déjà le jeune prince égyptien, le 

général des guerres du Sinaï, avant qu’il ne fût devenu le Grand 

Réformateur d’Israël. « Ce fut dans la pleine splendeur d’une 

magnifique lumière que Moïse quitta les Bnaï Israël. Le peuple 

put donc voir de ses yeux que Moïse n’avait pas été emporté pour 

être emmené ailleurs ; il ne se rendait pas dans un autre pays. Il 

ne se refusait pas à obéir à Dieu, mais conformément à son ordre, 

il gravissait la pente afin d’aller mourir sur les cimes. Il s’en allait 

tout seul, personnage solitaire et que nul n’accompagnait... Une 

seule fois il se retourna, pour jeter un dernier regard sur ceux qu’il 

quittait. Puis il reprit son voyage. Tout ce qu’il avait reçu l’ordre 

de faire faire, il l’avait fait ; tout ce qu’il avait reçu l’ordre de dire, 

il l’avait dit. Maintenant il s’en allait tout seul, vers Dieu. Dieu 

qui l’avait appelé. » 

La personnalité de Moïse, telle que la Bible nous la présente, et 

dont M. Sholem Asch dessine les prolongements, ne se conçoit 

qu’en jonction de cet « appel ». Son autorité sans limites, et sa 
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modestie en même temps, viennent de ce qu’il sait être l’homme de 

Dieu. Chaque fois aussi que la colère de Jéhovah terrasse dans le 

camp des Hébreux les récalcitrants, les rebelles, ou simplement 

les débauchés et les sceptiques, qui mettent en péril la réussite de 

l’œuvre, se manifeste l’étroite union entre Dieu et son élu : je veux 

dire cette unité de l’homme élu et du peuple élu. Et il est 

magnifique, alors, de constater combien la popularité de Moïse, 

fondée d’abord sur le coup de force qui arrache Israël de sa prison 

égyptienne, consolidée par les miracles du désert, évolue 

progressivement tout au long de ces années, et se transforme en 

un véritable amour, reflet de l’amour que Moïse porte à son 

peuple, et par là devient un profond et lucide amour de Dieu. Par 

Moïse, le peuple d’Israël a accès au Divin, et se maintient dans sa 

communion avec le Divin, malgré les rechutes occasionnelles. Peu 

d’hommes, parmi ceux qui les reçurent, comprirent les 

commandements des Tables de la Loi. Il fallait que le 

thaumaturge et le tyran assurassent la victoire du législateur 

sacré. Solitaire, Moïse l’est surtout parce qu’il est incompris de la 

masse, d’une partie du clergé même ; il lui arrive par surcroît de 

se croire abandonné de Jéhovah lorsque l’Éternel lui expose 

combien l’œuvre maçonnée avec tant d’efforts, restera fragile, 

ébranlée parfois même par ceux qui devraient la consolider. 

Comme suprême affliction et, semble-t-il, comme pour enlever 

au départ de Moïse le caractère d’apothéose qu’il aurait pu avoir, 

le Seigneur déroule devant les yeux du vieillard les afflictions qui 

attendent Israël, au long des siècles. C’est alors que Moïse lance 

vers le ciel ce cri déchirant : « Pourquoi nous as-tu chargés de la 

malédiction d’être tes élus ? » Il importait que cette dernière 

souffrance ne fût pas épargnée à l’homme qui avait tant souffert, 

et de toutes les manières, pour Israël. « Dieu déploya devant lui 

non seulement la longue route du martyre d’Israël mais aussi les 

interminables vicissitudes de son esprit, ses alternances 

d’exaltation et de dégradation, ses aspirations douloureuses vers 
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le sublime, vers la maison de Dieu, ses chutes ignobles dans les 

abîmes... Moïse vit le long, long exil et la dispersion à travers 

lesquels son peuple laisserait à chaque pas la trace de son sang. » 

Ainsi s’achève l’existence terrestre de Moïse, gravissant 

lentement les pentes du mont Pisgah, pour se retirer en Dieu. « Ce 

qui se passa sur la montagne entre Dieu et Moïse reste un secret 

entre eux. Mais l’amour d’Israël, l’accompagnant en son dernier 

voyage, lui a fait croire qu’il avait pénétré ce secret et révélé les 

détails de leur rencontre sur la montagne mystérieuse. » Le roman 

se termine sur cette phrase qui lui donne tout son sens. Ai-je bien 

fait d’employer le mot roman ? Le mot poème, épopée, aurait été 

plus juste. S’il s’agit d’un roman, c’est en tout cas d’un récit qui 

tient tout à la fois du roman historique et du roman 

psychologique ; tous les angles sous lesquels la lumière éclaire le 

personnage de Moïse, sont parcourus. L’exceptionnel talent de 

romancier de M. Sholem Asch, sa puissance visionnaire, sa 

vigueur dramatique se déploient magistralement dans ce livre, 

auquel la fidèle traduction de M. Eugène Bestaux confère un 

mérite de plus. 

 

Marcel BRION. 
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CHAPITRE PREMIER 

 

 

 

NOMBREUSES et diverses furent les raisons qui poussèrent 

Ramsès II à abandonner l’ancienne capitale royale, consacrée par 

tant de dynasties, à savoir la ville de Thèbes au bord du Nil, pour 

aller s’établir à Ramsès, sur la route-frontière conduisant aux 

confins de l’Asie. 

En dehors de la menace des pays asiatiques qui, à cette 

époque, se manifestait à l’intérieur et à l’extérieur, et faisait de 

plus en plus pression sur l’Égypte, abstraction faite de la nécessité 

de ne pas perdre de vue ce monde turbulent de l’Orient, Ramsès 

était possédé par la manie de construire. Dès sa première 

jeunesse, il avait été hanté par le rêve d’une nouvelle capitale, 

avec des temples neufs et de nouveaux palais, et qui porterait un 

autre nom : le sien. Elle serait édifiée dans la province de 

Gochène, la province des esclaves, située dans le Delta. Et Ramsès 

exécuta ce projet en dépit des protestations de son grand prêtre, 

celui de son père, ce grand dieu Râ, de la chair duquel il était né. 

Autre chose encore : le surveillant général des réserves 

impériales de blé, le puissant prince Pontiphos, avait élaboré un 
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plan pour l’utilisation des innombrables esclaves en vue de la 

construction de villes-greniers, où l’on stockerait pour les années 

de disette le blé des années fructueuses. Et le premier architecte 

de Pharaon, le puissant prince Nabara, avait adapté ce plan au 

district de Gochène. Cette décision avait, elle aussi, des motifs 

décisifs, économiques d’une part : ainsi, les esclaves n’auraient pas 

à être amenés d’une autre province ; naturels, d’autre part : le sol 

de Gochène fournissait en abondance les matériaux nécessaires à 

la construction. Les riches alluvions déposées par le Nil dans le 

Delta se prêtaient merveilleusement à la fabrication des briques, 

car elles séchaient rapidement au soleil. De plus, la terre 

contenait beaucoup de chaux et de limon qui, mélangés à la paille, 

formaient un matériau solide. Les esclaves pourraient le fabriquer 

sur place et le livrer aux chantiers sans pertes de temps. 

Depuis que la cour de Ramsès II avait été transféré à Ramsès, 

le Delta inférieur, tout près de Gochène, était devenu le terrain de 

jeux favori de Pharaon et de son entourage ; on y pouvait chasser 

le gros gibier à plume avec des faucons, des flèches et des 

projectiles en bois courbé, sorte de sport auquel tous s’adonnaient 

avec passion. 

Lorsque le Nil, après une inondation, se retirait dans ses 

limites naturelles, il abandonnait une épaisse écume qui persistait 

longtemps dans les creux et les terrains marécageux, où le soleil 

ne pénétrait que rarement. Là, parmi l’abondante végétation de 

roseaux et de bambous, se pressaient toutes sortes de reptiles, de 

grenouilles ventrues, de lézards visqueux et lourds, d’animaux du 

Nil de couleur émeraude ayant la tête de créatures terrestres. 

C’était là une nourriture excellente et tentante pour toues les 

variétés d’oiseaux, depuis le faucon rapace jusqu’à l’aigle altier, 

depuis la blanche et innocente colombe jusqu’au vautour, ce 

répugnant charognard. 

La chasse aux oiseaux était une part si intime de la vie à la 

cour qu’elle était strictement interdite à tous, sauf aux courtisans. 
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Elle était également interdite au prince Moïse. Entouré de 

suspicion, baigné de mystère – car nombreux étaient ceux qui se 

refusaient à croire qu’il fût réellement le fils de la princesse 

Bathiya – il était rigoureusement exclu de la suite impériale, 

lorsque Pharaon se rendait à la chasse dans le delta de Gochène. 

À la cour, toutes sortes de bruits circulaient au sujet de cet 

étrange prince. Les prêtres de haut rang qui, groupés autour du 

tout-puissant prêtre, formaient la caste la plus influente, se 

répétaient confidentiellement l’un à l’autre qu’il existait au Livre 

des Chroniques royales un passage concernant cet étranger : il 

était, y lisait-on, le fils d’une esclave appartenant à la race des 

Hébreux, et la fille de Pharaon l’avait trouvé, tout petit, dans une 

corbeille qui flottait sur le Nil. Mais cette histoire ne circulait que 

dans le plus grand secret parmi les prêtres de la cour. Il était 

défendu d’y faire la moindre allusion en public. Le grand prêtre 

Beknékos lui-même, dont tout le monde savait qu’il considérait le 

prince avec hostilité et méfiance, soutenait officiellement la 

version adoptée par la cour, version que la mère du prince, 

Bathiya, défendait avec acharnement : elle l’avait mis au monde 

exactement comme la déesse Isis avait fait pour le dieu Horus. 

Pour en avoir la preuve, disait-elle, il suffisait de regarder son 

visages qui, avec son nez aquilin, était la réplique puissante du 

visage de faucon du dieu. 

Quoi qu’il en fût, il était interdit au jeune prince de s’approcher 

des courants marécageux qui s’étendaient au loin comme de longs 

bras atrophiés du Nil. 

L’eunuque qui accompagnait le prince pour le surveiller au 

cours de sa chevauchée matinale fut donc saisi d’une terreur 

mortelle, lorsqu’il le vit rendre la main à son cheval, de sorte qu’au 

lieu d’obliquer vers la rive du fleuve, comme il faisait toujours, 

celui-ci prit son galop vers le talus descendant au district de 

Gochène. Une sueur d’angoisse inonda l’esclave, tandis qu’il 

s’efforçait de rattraper le prince. 
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« Fils de Râ ! criait-il, haletant, saisi d’une panique mortelle. 

Chair de la chair divine ! Enfant d’Isis ! Esprit d’Horus ! Arrête ! » 

Enfin, il parvint à se ranger à côté du prince. 

« Je descends vers les marécages, pour chasser les oiseaux. 

L’air en est tout rempli. 

– Au nom de ta mère, enfant de Râ, esprit des dieux, ne 

descends pas par là ! Le Delta t’est interdit, ô divin fils d’Horus. Il 

t’est fermé, prohibé ! 

– Pourquoi m’est-il interdit ? interrogea le prince tout agité. Et, 

comme toujours, lorsqu’il était contrarié, la parole lui fit défaut. Il 

ne réussit qu’à balbutier, et son beau visage s’assombrit. 

– Toi qui t’es imprégné de la sagesse du dieu Thoth, 

l’omniscient,  qui t’a guéri des blessures que t’avait infligées ton 

oncle, le dieu Seth, tu sais bien que ta mère, la fille de Râ, t’a 

trouvé – comme Isis trouva Horus – surnageant dans les 

marécages du Delta ; c’est ainsi également qu’on découvrit le 

cadavre de ton noble père, Osiris, le dieu de la mort, que ton 

méchant oncle Seth avait tué, par jalousie pour ta mère Isis. Là-

bas, cet oncle est en embuscade et t’attend, lui avec qui tu ne 

cesses de lutter, pour venger la mort de ton père. » 

Tout cela était suffisamment connu du jeune prince. Il savait 

que les Égyptiens le tenaient pour la réincarnation du dieu Horus. 

Mais il savait aussi que c’était sa mère, la fille du Pharaon, qui 

avait fait admettre cette croyance, ainsi que les circonstances 

étranges dans lesquelles elle l’avait trouvé, alors qu’il était encore 

tout petit. Dès sa première jeunesse, il avait rejeté cette fable. Ce 

que chuchotaient entre eux ses ennemis, les prêtres, n’était pas 

inspiré seulement par la méchanceté ; il était vraiment le fils 

d’une esclave de Gochène, d’une femme de la race des Hébreux qui 

l’avait sauvé du décret d’un précédent Pharaon, condamnant à 

mort tous les enfants mâles de ce peuple. C’était elle, cette 

esclave, sa véritable mère, qui l’avait placé dans une corbeille à la 

surface du Nil, où la fille du Pharaon l’avait trouvé. Telle était 
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l’histoire vraie de son origine. Mais comment la connaissait-il ? Il 

lui semblait que c’était au sein de sa nourrice qu’il avait puisé ce 

souvenir, en même temps que l’ordre de ne jamais l’oublier. Il était 

trop jeune alors pour retenir ses paroles, trop jeune aussi pour se 

souvenir des traits de son visage. Mais l’ordre qu’elle lui avait 

donné était devenu en quelque sorte partie intégrante de lui-

même. Et puis, il y avait autre chose encore : ce messager secret 

qui ne s’était approché que de lui – si, toutefois, il pouvait appeler 

« messager » quelqu’un qui ne lui avait jamais apporté aucun 

message, mais qui, lui semblait-il, ne pouvait venir que de sa 

propre famille – cette jeune fille mystérieuse, c’était effectivement 

sa sœur – par des chemins secrets et détournés, parvenait jusqu’à 

lui, jusque dans la cour bien gardée et étroitement surveillée du 

Pharaon. 

Si Moïse bravait à ce moment-là l’autorité de son surveillant, 

cela n’avait que peu de rapports avec son désir de chasser. Ce qui 

le provoquait, c’était la nostalgie de visiter, ne fût-ce qu’une fois, 

la province des esclaves, et de jeter les yeux sur ses frères, les 

bâtisseurs de la ville avoisinant les terrains de chasse. Il 

s’imaginait que la chance pourrait le conduire à rencontrer 

quelqu’un des siens, sa mère, son père, un de ses frères. 

Il ne réussissait pas à se défaire de l’idée que la grande fille 

brûlée par le soleil, vêtue comme une paysanne égyptienne, qui se 

tenait si souvent à la grille de la cour du Pharaon, était unie à lui 

par les liens du sang. Parfois, elle le regardait avec insistance, et 

parfois elle lui adressait un coup d’œil significatif. À ce moment-là 

même, alors qu’il se dirigeait vers la cité des esclaves, elle le 

suivait de loin ; il ne la voyait pas, mais il pouvait sentir son 

regard fixé sur lui. Et un besoin intense l’envahissait de connaître 

quelqu’un des siens, de voir ses frères au travail, de goûter sur 

leurs lèvres l’amertume de leur existence, d’éprouver sur son 

propre corps la morsure du fouet du surveillant. 
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Nuit après nuit, il avait été tenu éveillé par le désir et avait 

roulé dans sa tête des plans pour l’assouvir. Il savait que des 

centaines d’yeux ne cessaient de veiller sur lui ; que chacun de ses 

pas était noté par des espions visibles et invisibles, dont le plus 

grand nombre étaient aux ordres des prêtres. C’est pourquoi, 

après s’être suffisamment éloigné de son serviteur, il lâcha 

soudain la bride à son cheval, et le lança dans la direction de 

Gochène. Mais il savait aussi qu’il n’y parviendrait pas sans 

difficulté. Bien qu’il ne fût qu’un humble esclave, le domestique 

avait été autorisé par les prêtres à appeler du secours, si cela était 

nécessaire, et à ramener le prince à la cour, même par force. Il 

fallait donc que Moïse gagnât à son projet son surveillant terrifié ; 

en conséquence, il décida d’opposer une autorité à l’autre, 

d’utiliser les sentiments idolâtres de son esclave, de les faire servir 

à violer les instructions qu’il avait reçues. 

« Est-ce que les Égyptiens savent que c’est à moi seul, à moi 

l’enfant d’Isis, à moi seul entre tous les descendants du Pharaon 

qu’a été confia la parole sacrée, le Nom Imprononçable du dieu Râ, 

que ma mère lui a arraché lorsqu’il était vieux et malade ? Toutes 

les portes de la nuit sont ouvertes devant moi. Par la lumière de la 

lune je pénètre tous les mystères et, grâce à la puissance du Nom 

Imprononçable, j’accomplis des miracles. » 

Le serviteur faillit tomber de cheval. Il se jeta, la face contre 

terre, aux pieds du cheval du prince. 

« Lève-toi et regarde-moi », ordonna Moïse. 

L’esclave se releva et resta debout, tête basse, n’osant lever les 

yeux sur le prince, car il lui semblait que les rayons flamboyants 

de Râ, tels qu’il les envoie sur les vagues du Nil au lever du jour, 

ruisselaient maintenant de ce visage ; il sentait leur brûlure lui 

dévorer la peau. 

En réalité, un changement s’était produit chez le prince lui-

même, au moment où il prononçait les paroles incantatrices. Les 

rayons ne sortaient pas de son front, mais de ses yeux, devenus 
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deux sources de feu. Les traits couleur d’ambre et de lumière qui 

s’en échappaient et se reflétaient sur sa chair étaient semblables à 

des flèches impérieuses brûlant tout ce qu’elles touchaient. 

Invisibles, elles pénétraient et blessaient. La force dévorante de 

son regard emplissait le son de sa voix, et celle-ci était comme le 

bruit d’un marteau. 

« Fils de Râ ! Chair de sa chair ! » Le serviteur tremblait 

comme une feuille au vent, terrifié qu’il était à la pensée qu’un 

seul mot du dieu forcerait la terre à s’ouvrir et à l’engloutir vivant. 

« Que désires-tu ? 

– Enfourche ton cheval et marche derrière moi. Et, quoi que ce 

soit que tu voies, quoi que ce soit que tu entendes, que cela reste 

enseveli dans le tombeau de ton cœur. 

– Oui, fils de Râ, chair de sa chair ! » 

Mais, une fois à cheval, il fut incapable de bouger. C’était 

comme si l’homme et son cheval avaient été pétrifiés. 

« Pourquoi ne te mets-tu pas derrière moi ? » lui demanda 

Moïse sur le même ton métallique de commandement. 

L’esclave frémissait et haletait. Il voyait devant soi la mort que 

le dieu pouvait lui infliger d’un seul mot. Il ne bougeait cependant 

pas. Toujours frémissant, il balbutia : 

« Fils de Râ ! Comment puis-je m’écarter des bords du Nil, 

alors que le scribe a marqué dans son rapport : Deux chevaux, 

pour le prince et son serviteur, jusqu’à la rive du Nil ? » 

Un léger sourire effleura les lèvres délicates de Moïse. Il 

songea : « L’esclavage est plus fort que la mort. » Puis, il dit : 

« Un roseau courageux inscrira dans le rapport du scribe ces 

mots : Deux chevaux pour le prince Moïse et son serviteur, afin de 

se rendre au pays de Gochène. » 

Alors seulement, le surveillant fut en mesure de changer de 

place. On eût dit que les chaînes de la discipline égyptienne 

étaient tombées de son corps. 
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Aussi loin que ses yeux pouvaient voir, le prince Moïse 

apercevait un vaste champ de boue rouge s’étendant jusqu’à 

l’horizon. Ce champ était couvert de rangées de travailleurs, 

longues et sinueuses, qui avançaient d’un pas rythmé. On ne 

pouvait, à première vue, distinguer aucun individu. Ce n’était pas 

à cause de la distance, mais parce que chaque travailleur 

dépendait tellement de la masse des autres qu’il échappait à la 

vue, et se trouvait noyé dans la chaîne rythmique. 

Des marécages durcis émergeaient des files interminables 

d’esclaves portant sur leurs épaules nues des poutres, à chaque 

bout desquelles pendait une corbeille d’osier de poids égal. Ces 

hommes transportaient la terre grasse jusqu’aux endroits où les 

attendaient les fouleurs. Ceux-ci les aidaient à décharger leurs 

corbeilles, puis le matériau était mélangé à de la paille de choix. 

Les fouleurs entraient alors dans la masse boueuse où leur corps 

nu pénétrait jusqu’aux hanches, et piétinaient ce mélange. Ce 

travail terminé, d’autres esclaves portaient le matériau aux 

briquetiers qui, habilement et rapidement, façonnaient de grosses 

briques. D’autres esclaves nus plaçaient alors ces briques en 

longues rangées, en les mettant assez loin l’une de l’autre pour 

que le soleil pût les sécher. 

À l’une des extrémités de la chaîne se trouvait une haute 

muraille carrée qui servait de comptoir. À côté, en équilibre habile 

sur un genou, se tenait un scribe inscrivant sur une tablette 

d’argile le nombre de briques déposées. Tant que le mur n’était 

pas couvert, l’insuffisance de ce nombre était évidente et, si on ne 

la rattrapait pas, la conséquence en était une punition pour les 

esclaves. 

Le scribe placé au bout de la chaîne était égyptien : cela se 

voyait tout de suite à sa tête, à ses joues, à ses lèvres rasées. Son 

pagne, lui aussi, avait une forme spéciale : fait de fin lin d’Égypte, 

il descendait par devant à la façon d’un tablier. Son corps nu était 
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noir comme celui d’un nègre ; son dos était large et ses bras 

musculeux. 

Les esclaves étaient des Sémites. On le reconnaissait à leurs 

courtes barbes noires – dont quelques-unes étaient pointues 

comme celle des chèvres – et aux mèches rituelles de cheveux qui 

pendaient le long de leur visage. Eux aussi étaient nus, mais leurs 

pagnes étaient formés de bandes de toile grossière tendue autour 

de leurs reins. Et puis, ces pagnes n’étaient pas un ornement, à 

franges tricotées, comme ceux des Égyptiens ; ils ne servaient qu’à 

cacher leur nudité et c’est pourquoi ils ne les portaient pas 

flottants, mais fixés solidement au moyen de ficelles et de rubans. 

On voyait saillir sur leur corps leurs côtes et leur épine dorsale. 

Sous la lumière étincelante du soleil, leur peau noire brûlée, 

mouillée de la sueur de la peur et du travail, luisait comme du 

cuivre. Leurs visages étaient hébétés et rongés par le souci, leurs 

lèvres minces, étroitement closes, desséchées. Mais dans ces faces 

désolées, aux longs nez crochus, les yeux étincelaient, comme s’ils 

émettaient par là toute l’amertume et la souffrance et la colère de 

ces hommes. Ils faisaient leur travail dans un morne silence ; 

leurs mouvements et leurs pas maintenaient un rythme lourd sous 

la menace des fouets, faits de roseaux du fleuve que brandissaient 

deux surveillants hébreux accompagnant chaque rangée 

d’esclaves. 

Si l’on ne fournissait pas le contingent de briques, c’était le 

groupe entier et non les individus qui étaient punis : on les 

obligeait à travailler de nuit et l’on réduisait leur portion 

d’aliments. C’était là la raison pour laquelle chaque file d’esclaves 

avait des surveillants hébreux pour les exciter au travail et porter 

la responsabilité aux yeux du scribe. Ceux-ci étaient responsables 

devant les inspecteurs, ceux-ci devant les hauts fonctionnaires, et 

ceux-ci enfin devant le commissaire au travail. 

De là où il se tenait, le jeune prince voyait les chaînes 

d’esclaves rattachées l’une à l’autre à tel point que la terre 



22 
 

semblait en être recouverte. Lorsque, enfin, ses yeux se furent 

habitués à cette scène, les divers détails du travail lui parurent 

plus visibles. Alors il s’aperçut que tous les esclaves n’étaient pas 

employés à la fabrication des briques, loin de là ; il y en avait un 

grand nombre d’autres rattachés les uns aux autres par de 

longues cordes. Cette succession interminable de corps sombres et 

luisants s’amalgamait sous la forme d’un animal monstrueux aux 

multiples corps, aux bras et aux jambes innombrables ; à un 

moment, il s’arc-boutait et poussait de ses corps, de ses bras et de 

ses jambes, la pierre gigantesque à laquelle il était attaché. Sur 

cette pierre elle-même un scribe égyptien était assis ; l’effort et le 

mouvement de l’animal étaient rythmés par la baguette qu’il 

tenait à la main. 

Tout d’abord, il avait semblé à Moïse que les chaînes d’esclaves 

occupés à la fabrication des briques, et celles qui étaient reliées à 

la grosse pierre, n’étaient pas composées d’êtres humains ; 

c’étaient comme des files de fourmis rampant sur une route ou 

comme un énorme mille-pieds avançant sur les sables chauds du 

désert. Mais plus il regardait, et plus nettement se dégageaient 

pour lui, de ces masses agglomérées de corps d’esclaves, les 

hommes qui les composaient et leurs visages. Il commençait à 

distinguer des individus. 

Il constata que, de-ci de-là, un corps se détachait du milieu de 

la chaîne, qu’il se redressait, s’étirait et restait debout, en révolte 

absurde et douloureuse sous le fouet brûlant du surveillant, 

jusqu’à ce qu’il s’effondrât et fût jeté hors de la file et poussé de 

côté dans le sable comme une charogne. Il constata également 

qu’en certains points des corps se rebellaient furieusement contre 

leurs liens et s’efforçaient de brandir avec rage leurs bras contre 

leurs oppresseurs. Mais la grande majorité supportaient dans une 

bestiale torpeur le fardeau de leurs chaînes et la morsure des 

fouets. 
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Moïse se rendit compte tout d’un coup que ses mains 

tremblaient, qu’il frissonnait de la tête aux pieds comme s’il était 

en lutte avec une tornade. Un flot d’amertume envahit son cœur. 

Il était un de ceux-là. C’est là qu’il était né : son père, sa mère, ses 

frères étaient là. C’était par amour pour eux qu’il s’était exposé au 

danger, qu’il avait porté un défi aux ordres du Pharaon en venant 

les contempler. Mais il éprouvait autre chose encore : s’il était 

venu vers eux, c’était parce qu’il avait été appelé. Quelqu’un 

l’attendait là, qui allait le conduire à sa famille. Pourtant, à ce 

moment-là, alors qu’il regardait ces files d’esclaves, il lui était 

impossible de s’identifier avec eux. Étaient-ce là ses frères ? 

Comment serait-ce possible ? C’étaient des esclaves ; lui, était un 

prince de l’entourage du Pharaon. Il s’irritait contre lui-même, 

contre les sentiments de froideur, d’éloignement et même de 

mépris que ces esclaves éveillaient en lui. Une flamme sacrée le 

dévorait, sa chair frémissait de rage ; et sa rage ne s’adressait pas 

seulement aux inspecteurs et au système érigé par le Pharaon, 

mais à leurs victimes, ces esclaves. 

Puis, ses yeux tombèrent sur un autre spectacle. Un peu plus 

loin, un certain nombre de femmes étaient assises, tenant des 

corbeilles de vivres et des cruches d’eau. De temps en temps un 

groupe d’esclaves était détaché, et les hommes épuisés se 

dirigeaient en chancelant, avec tout ce qu’il leur restait de forces, 

vers ces femmes. 

Celles-ci se levaient et couraient à leur rencontre ; elles les 

accueillaient tendrement, essuyaient de leurs mains la sueur qui 

coulait de leur visage et de leur corps. Elles ôtaient leurs fichus et 

les mettaient sur la tête des hommes, afin de les préserver des 

rayons brûlants du soleil ; elles les aidaient à atteindre la place où 

ils se reposeraient. Quelques-unes d’entre elles les faisaient 

s’appuyer sur leur giron et essuyaient avec la langue les gouttes 

de sueur que leur arrachait la souffrance ; elles haussaient leurs 

cruches jusqu’aux lèvres des hommes et, de leurs yeux 
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nostalgiques, des regards de réconfort et de consolation se 

posaient sur leurs visages inclinés et souffrants. 

La tendresse de ces femmes émut profondément Moïse. 

Pourtant, il y avait dans cette scène quelque chose qu’il n’arrivait 

pas à comprendre. Il se rapprocha du groupe, et s’adressa à un 

inspecteur qui, de toute évidence, mesurait le temps de repos. Il 

lui demanda : 

« Qui sont ces femmes ? 

– Les épouses des esclaves. Elles viennent à l’heure du repos de 

leurs maris, et leur apportent à manger. 

– Les esclaves ont des femmes ? 

– Les esclaves hébreux restent attachés à leur famille. Nous 

avons fait tout ce que nous pouvions pour les arracher à leur 

groupe familial et pour les séparer de leurs femmes ; nous n’y 

avons pas réussi. Elles sont toujours restées fidèles à leurs 

maris. »  

Moïse restait immobile. Une grande joie était dans son cœur. 

Avec des yeux nouveaux et des sentiments différents, il 

contemplait ces familles d’Hébreux. 

« Des esclaves qui restent avec leur famille ne sont pas des 

esclaves », se disait-il à lui-même. 

Alors il remarqua deux yeux jeunes qui s’étaient arrêtés sur 

lui. C’étaient des yeux qu’il connaissait : ils appartenaient à la 

femme qui l’avait suivi pendant de longues années, qui l’avait 

guetté depuis la grille du palais ou dans l’ombre des colonnades, 

celle à cause de qui il avait pris la décision téméraire d’aller 

rendre visite aux esclaves. 

Alors, se retournant, il leva les yeux vers elle. Elle se tenait au 

milieu d’un groupe de femmes qui s’occupaient de leurs maris, et 

son regard ému était fixé sur lui. Il était évident qu’elle cherchait 

à deviner quelle impression cette scène avait produite sur lui, car 

un regard pareil à un éclair avait illuminé son mince visage, 

farouche, brûlé par le soleil. 
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Moïse regarda autour de lui et aperçut l’eunuque, son 

serviteur, qui, le suivant pas à pas, s’était égaré dans le groupe en 

désordre des esclaves au repos et de leurs femmes. Aiguillonné par 

le désir impérieux de voir ses parents, Moïse bondit aux côtés de la 

femme et, la saisissant par la main d’une étreinte douloureuse, il 

lui dit presque avec colère : 

« Vite ! Conduis-moi à mes parents ! » 

Il ne dit rien de plus. En toute hâte il la suivit. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE II 

 

 

 

LE camp des esclaves se trouvait à peu de distance du lieu où 

l’on construisait. Il se composait de tentes légères, faites de tiges 

de bambou recouvertes de feuilles de palmier et tapissées de 

roseaux entrelacés. La vie du camp se passait entièrement au 

grand jour, car la plupart des huttes n’avaient que trois côtés ; 

quelques-unes seulement possédaient des portes fragiles faites de 

branches assemblées. 

Moïse s’arrêtait de temps en temps devant l’une des tentes, 

sans tenir compte de l’impatience de son guide : Miriam, ainsi 

qu’elle lui avait dit qu’elle s’appelait. Avec des yeux ardents, il 

examinait la vie qui se déroulait autour de lui ; il notait l’activité 

de ce peuple. Il y avait beaucoup d’enfants dans ce camp, des 

enfants de tout âge, pareils à des troupes de poussins. 



26 
 

Soudain, il entendit des éclats de voix. Il se retourna et vit une 

mère, d’une taille haute et vigoureuse, luttant corps à corps avec 

des gardes égyptiens. Il la vit étreindre furieusement deux petits 

enfants terrifiés qu’elle serrait énergiquement contre elle ; hurlant 

de sa bouche grande ouverte, les yeux remplis de terreur et de 

rage, les cheveux en désordre, elle se battait contre les hommes 

qui s’efforçaient de lui arracher ses enfants. 

D’autres femmes abandonnèrent leurs travaux de jardinage ou 

les feux brûlant devant leur autel, et lui vinrent en aide. Une 

bataille furieuse s’engagea entre les femmes et les gardes. Les 

deux petits menacés poussaient des cris aigus, et leur mère 

enfonçait ses dents dans le bras nu d’un garde qui avait saisi l’un 

des enfants et l’entraînait loin d’elle. Un autre garde avait tiré un 

poignard de sa ceinture : il frappa l’enfant que sa mère continuait 

à retenir de toutes ses forces. Un flot de sang inonda la femme, 

l’enfant et le garde. Alors, la mère perdit courage ; elle continuait 

pourtant à tenir contre sa poitrine son enfant transpercé, afin de 

cacher sa blessure. Pendant ce temps-là, les gardes avaient 

emporté l’autre petit et s’étaient éloignés avec lui, laissant celui 

qui mourait entre les bras de sa mère. 

Moïse avait pâli. Ses lèvres tremblaient et sa main cherchait 

son épée à sa ceinture. Mais, avant qu’il l’eût tirée, il sentit les 

doigts de Miriam se refermer énergiquement sur son bras. 

« Regarde bien, vois tout, et tais-toi, lui dit-elle. 

– Qui sont ces gens ? demanda Moïse, bien qu’il connût 

d’avance la réponse. 

– Des gardes de Pharaon qui viennent chercher les enfants 

mâles que les femmes des Hébreux ont cachés. » 

Miriam, le prenant par la main, l’emmena. 

Il entendit quelqu’un éclater de rire derrière lui ; c’était comme 

un torrent qui eût crevé une digue. En se retournant, il vit la mère 

dont l’enfant avait été massacré, tandis que l’autre lui était 

enlevé ; sa bouche était grande ouverte, ses yeux étincelaient dans 
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son visage couleur de terre noire, ses cheveux déferlaient sur son 

corps nu. Elle tenait dans ses bras l’enfant mort, et des éclats de 

rire s’échappaient de ses lèvres. 

Une femme cria aux gardes qui s’éloignaient : 

« Pour chaque enfant que vous nous prenez, nous en aurons dix 

autres ! » 

« Nous jetterons notre semence comme le sable sur la grève », 

hurlait une autre de l’entrée de sa tente. 

« Viens, dit Miriam ; on nous attend. » Et Moïse, sortant de sa 

stupeur, la suivit en silence. 

Ils parvinrent enfin en un coin du camp où les huttes n’étaient 

plus couvertes de roseaux entrelacés sur des tiges de bambou : là, 

les parois étaient faites de la boue du Nil, et les feuilles de palmier 

sur les toits étaient, elles aussi, recouvertes de boue. Les terrains 

qui entouraient ces huttes étaient mieux entretenus ; ils étaient 

couverts de rames de haricots, d’avoine et de seigle ; chaque 

culture était à part dans des plates-bandes séparées. Près de 

quelques huttes, il y avait de petits bassins, alimentés par le Nil, 

sur lesquels nageaient des canards et d’autres volatiles. 

Finalement, Miriam conduisit Moïse à une hutte de roseaux, 

protégée par un bosquet de bambous. À l’entrée, devant laquelle 

était suspendue une étoffe tissée, une famille composée de trois 

personnes l’attendait. 

« Prince Moïse, voici votre père Amram, votre mère Yokhébed, 

et votre frère Aaron », dit Miriam. 

Moïse avait les yeux fixés sur le visage de sa mère et ne 

pouvait les en détourner. C’était un visage tout labouré de sillons 

et de rides ; la peau en était complètement brûlée et ravagée. Sa 

gorge était haute et gonflée. Elle répondait à son regard avec des 

yeux dont l’énorme cornée était couverte d’un réseau de veines 

rouges ; les orbites étaient rouges également. Tout émue, elle 

détournait ses lèvres contractées et gonflées, et Moïse voyait la 

dent unique qui restait encore fixée à la gencive. Il contemplait ses 
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bras usés par le travail, qu’elle tenait croisés comme pour cacher 

sa gêne, puis ses pieds nus, aux orteils épais, recourbés comme les 

racines des plantes. Un sentiment de tendresse s’empara de lui. 

Comme à travers un épais brouillard, il se remémorait ces traits 

qu’il avait connus dans sa plus jeune enfance, lorsqu’il reposait 

dans le giron de cette femme. 

Ce qu’il percevait le plus clairement sur le visage de sa mère, 

avec ses innombrables sillons assemblés autour de sa bouche et de 

ses yeux, c’était l’agonie de toutes les mères juives d’Égypte à qui 

leurs enfants, avaient été dérobés. Dans ses mains, il 

reconnaissait les mains de toutes les mères qui n’avaient cessé de 

lutter comme des démons pour la vie de leurs tout petits ; dans 

son regard, le regard désespéré qu’elles jetaient vers leurs enfants 

disparus. 

Il s’inclina vers elle ; il posa ses bras autour de son cou, en un 

geste qu’elle n’aurait pas osé faire ; il baisa les larmes amères qui 

coulaient de ses joues. 

Ce fut seulement quand les salutations eurent pris fin, que le 

prince parla d’une voix hésitante : 

« Qui êtes-vous ? dit-il. D’où venez-vous ? Quelle est votre 

origine ? 

– Nous sommes des Hébreux, tel est notre nom ; nous sommes 

les descendants du père de notre peuple, Abraham, qui est venu 

d’au-delà du fleuve. Mais on nous nomme aussi les Israélites, 

c’est-à-dire les enfants d’Israël, ce qui est le nom d’un autre de nos 

ancêtres qui nous a amenés ici en Égypte. Nous venons des pays 

situés de l’autre côté du désert ; et nous espérons que l’Esprit qui 

a révélé cela à nos ancêtres nous y reconduira un jour. 

– Mais comment se fait-il que vous soyez ici, en Égypte ? 

– Un des ancêtres de l’une de nos tribus fut jadis un des 

maîtres de l’Égypte. Il y fut suivi par les ancêtres des autres 

tribus. Nous sommes venus ici librement. Mais les Égyptiens nous 

ont opprimés et réduits en esclavage. » 
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Moïse scrutait du regard le jeune homme qui lui répondait. 

C’était Aaron, son frère. Il était grand, bien bâti ; une barbe noire, 

coupée droit suivant la mode assyrienne, entourait son étroit 

visage. Ses cheveux descendaient en boucles soigneusement 

ondulées, pareilles à celles d’un des courtisans du Pharaon ; elles 

venaient d’être enduites d’huile. Il ne portait pas le vêtement des 

esclaves, mais une robe de lin blanc, ornée de rayures noires et 

violettes, qui lui couvrait le corps depuis le cou jusqu’aux 

sandales. Et Moïse remarqua avec étonnement que son frère lui 

répondait dans la langue copte, la langue des savants, scribes ou 

prêtres égyptiens, et non dans l’un des dialectes sémitiques. 

« Comment se fait-il, demanda-t-il, que vous ne soyez pas à 

travailler avec les esclaves ? Remplacez-vous le travail dans les 

champs par un autre travail ? 

– Notre tribu, lui répondit Aaron, a conservé du passé le 

privilèges d’être affranchie du travail des esclaves, parce que c’est 

nous qui sommes les prêtres et les gardiens de la tradition pour 

toutes les autres tribus. 

– Et le Pharaon reconnaît ces privilèges de votre tribu ? 

– Les privilèges de notre tribu sont inscrits dans le code 

législatif égyptien, et sont consacrés par la tradition pharaonique. 

Ils ont été obtenus par notre tribu à l’époque où les Pharaons 

asservirent notre peuple. Nous avons revendiqué alors nos droits 

sacerdotaux et refusé d’être assujettis au travail des esclaves. 

– Mais alors, répliqua Moïse, si le Pharaon vous reconnaît 

comme étant la tribu des prêtres des Hébreux, il doit reconnaître 

aussi que les autres tribus ne sont pas composées d’esclaves, car 

les esclaves n’ont pas de prêtres. Seuls les hommes libres en 

Égypte ont la permission de servir et d’adorer des dieux. 

– C’est là pour nous la preuve que l’asservissement de notre 

peuple n’a jamais fait partie de la législation égyptienne. Nous 

n’avons pas pénétré dans ce pays comme prisonniers de guerre ; 

nous y sommes venus en qualité d’hommes libres, à la demande 
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du Pharaon. Et ces pourquoi nous défendons avec tant d’ardeur les 

privilèges de notre caste sacerdotale. C’est nous qui tenons les 

registres des naissances. Tout enfant né de notre peuple est inscrit 

dans les listes de sa tribu, et notre tâche est de veiller à la pureté 

des familles. 

– Tout enfant ? demanda Moïse. Y a-t-il parmi vous des enfants 

mâles que les gardes du Pharaon n’ont pas fait disparaître ? 

– N’avez-vous pas entendu ce que cette femme a crié au garde ? 

demanda Miriam. Pour chaque enfant que vous nous prenez, nous 

en aurons dix autres ! » 

Aaron reprit la parole : « Nous avons des endroits secrets, des 

cavernes creusées dans le désert, où nous cachons nos enfants aux 

inspecteurs du Pharaon. C’est là qu’ils sont élevés par des sages-

femmes et des nourrices. Miriam que voici est l’une d’elles. Ces 

enfants restent avec leurs nourrices assez longtemps pour 

apprendre des anciens et des chefs les traditions et les lois de 

notre peuple, chaque enfant étant instruit par des maîtres 

appartenant à sa tribu. Après quoi, par l’intermédiaire de nos 

surveillants, nous les envoyons au travail avec les autres membres 

de leur famille. Parfois les inspecteurs du Pharaon les 

reconnaissent comme nouveaux venus, comme des enfants 

devenus adultes et qui n’ont pas été livrés à eux au moment de 

leur naissance. Lorsque cela se produit, ce garçon risque d’être 

pris et enfoui vivant dans les murs de quelque édifice. Mais, très 

souvent, nous réussissons à acheter l’un des inspecteurs ou des 

scribes, et il ferme les yeux. C’est ainsi que nous maintenons notre 

lignée. 

– Mais dans quel but ? Afin de pouvoir continuer à vivre dans 

l’esclavage ? 

– Le jour de notre rédemption viendra. Et c’est pourquoi nous 

vous avons envoyé chercher, mon frère. Notre père et notre mère, 

ainsi que chaque homme et chaque femme en Israël, attendent le 
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signe de Dieu annonçant que la fin de notre asservissement est 

arrivée et que l’heure de la délivrance est venue. 

– Comment savez-vous ces choses-là ? 

– Nos Anciens, gardiens de la tradition, ont calculé que bientôt 

seront écoulés les quatre cents ans que Dieu a prescrits à nos 

pères comme terme de notre esclavage, quand il a conclu l’alliance 

de fidélité avec notre ancêtre Abraham. 

– Mais est-ce que les dieux ont fait avec nous également une 

alliance de fidélité ? 

– Il n’y a pas de dieux, répliqua Aaron d’une voix sévère. Il n’y 

a qu’un seul Dieu vivant, celui qui gouverne le monde. 

– Il n’y a qu’un seul Dieu ! reprit Moïse d’un ton pensif. Il y a 

eu parmi nous, en Égypte, un Pharaon qui voulait remplacer tous 

les dieux par un seul Dieu. Après sa mort, on a détruit tous ses 

temples et rétabli les anciennes divinités. L’Égypte ne veut pas de 

dieux vivants, elle ne veut que des dieux morts. 

– Je le sais, répondit Aaron. Mais le Dieu de nos pères n’est pas 

un dieu vivant inconnu, tel que celui que le Pharaon voulait 

introduire chez les Égyptiens. C’est le Dieu unique et vivant 

d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. 

– Et quel est son nom ? demanda Moïse. 

– Pourquoi connaîtriez-vous son nom ? Personne ne peut forcer 

Dieu à lui obéir par des moyens magiques, en se servant de son 

nom, ainsi que l’a fait Isis avec Râ. 

– Comment sais-tu ce qui s’est passé entre Isis et Râ ? 

– Les livres des prêtres égyptiens n’ont pas de secrets pour 

moi. 

– Il semble en effet que tu les aies lus. Mais ce que je voulais 

savoir, ce n’était pas tant le nom de Dieu que son identité. Est-ce 

un dieu connu ? 

– Nous le connaissons par nos ancêtres. 

– Comment cela ? 
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– Notre tradition, les coutumes de ceux qui nous ont précédés, 

les vérités de notre foi transmises de génération en génération, 

ainsi que nos Anciens, tout cela veille sur notre croyance. 

– Qui sont vos Anciens ? 

– Les Anciens d’Israël, les Lévites parmi lesquels tu es inscrit. 

Ils habitent à l’écart, dans des retraites que nous avons creusées 

pour eux dans la montagne, où ils apprennent et étudient la 

tradition qui nous a été transmise depuis les premières 

générations et qu’ils gardent dans toute sa pureté. Ils connaissent 

nos origines, la vie de nos patriarches, le texte de l’alliance conclue 

entre Dieu et nos premiers ancêtres. Il est possible aussi qu’ils 

connaissent le nom de notre Dieu ; mais, s’il en est ainsi, ils 

gardent le secret, car il est interdit de prononcer son nom parmi 

nous. 

– Conduis-moi à eux, mon frère Aaron. Je voudrais apprendre 

tout ce que l’on sait, ou tout ce qu’il est permis de savoir, tout ce 

qui concerne les patriarches, la tradition, la foi,... tout. 

– Comment cela ? demanda Aaron. Voudrais-tu demeurer 

parmi nous ? 

– Je veux attendre avec vous la rédemption promise par Dieu à 

nos ancêtres. 

– Et échanger le palais du Pharaon pour nos misérables huttes 

et notre servitude ? demanda la mère d’une voix joyeuse. 

– Mais votre pauvreté et votre servitude ne sont-elles pas ma 

pauvreté et ma servitude ? » repartit Moïse en se rapprochant de 

sa mère. 

Il remarqua qu’elle était toujours là debout et les bras croisés. 

Il prit ses mains dans les siennes et la regarda les yeux dans les 

yeux. Les mains de toutes les femmes juives à qui leurs fils 

avaient été arrachés étaient là, dans ces doigts déformés, 

semblables à des racines, qui étaient comme des lamentations 

faites chair. Il porta ces doigts à ses lèvres. 

« Tu serais dans un danger mortel, si tu restais avec nous. 
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– Bien plus terrible était le danger quand tu préparas cette 

petite arche de bois et me déposas sur les eaux du Nil. Mais le 

Dieu de nos pères m’a sauvé. » 

Le vieil Amram leva les bras au ciel et balbutia : « Je te 

remercie, ô Dieu de nos pères, pour avoir raffermi, même dans la 

profondeur de la demeure du Pharaon, l’alliance existant entre Toi 

et mon fils ! » 

« Mon frère, reprit Aaron, as-tu oublié que nous sommes ici en 

esclavage ? Comment pourrais-tu vivre ici, après avoir vécu dans 

le palais du Pharaon ? 

– Vous êtes bien plus libres que je ne le suis dans ce palais. » 

Le silence retomba sur tous les autres membres de la famille, 

rendus muets par la révélation de cet emprisonnement auquel 

Moïse était soumis. 

« Est-ce que la fille du Pharaon est bonne pour toi ? demanda 

la mère avec inquiétude. 

– Ma mère Bathiya est aussi douce pour moi que toi-même, ma 

mère Yokhébed. Ne m’a-t-elle pas adopté pour son fils ? Et pas 

seulement le premier jour ; mais, depuis, également, elle m’a 

protégé du mal et m’a sauvé de la mort. » 

Un regard de surprise brilla sur le visage d’Aaron et de Miriam 

en entendant leur frère parler ainsi ; mais sa mère, en dépit de la 

peine que ces paroles lui causaient, dit humblement : « Elle t’a 

retiré des eaux et donné le nom de Moïse ; elle m’a permis de te 

nourrir de mon lait, et elle t’a installé dans son cœur comme si tu 

avais été son vrai fils. 

– Elle m’a défendu, comme la lionne défend ses lionceaux, 

contre les atteintes de Beknékos, le grand prêtre », ajouta Moïse. 

Alors, Miriam prit la parole : « Avec tout le respect que j’ai 

pour notre frère Moïse, et si mes paroles trouvent grâce devant toi, 

mon frère Aaron, il ne me semble pas prudent que Moïse, tout 

d’un coup et sans préparation, sans que sa mère, la fille du 

Pharaon, en soit informée, quitte le palais royal. Ses pas sont 
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étroitement surveillés ; dès qu’il aura disparu, on enverra des 

milliers d’espions et de gardes. Beknékos a des espions parmi 

nous, à Gochène. Ils viendront le chercher et, qu’ils le trouvent ou 

non, ils découvriront les enfants que nous avons cachés dans les 

cavernes du désert ; et nous perdrons les enfants et leurs mères. 

Permettez-moi donc de conseiller à Moïse de retourner au palais 

du Pharaon et de confier à sa mère qu’il a retrouvé son peuple et 

ses frères et qu’il désire séjourner un certain temps parmi eux. 

Elle est très bonne pour toi, Moïse, et te permettra de suivre 

l’appel de ton cœur, et te protégera contre tes ennemis, ainsi 

qu’elle l’a fait jusqu’ici. » 

Ce fut l’opinion de Miriam qui prévalut. Moïse prit congé de 

son père et de sa mère, de son frère et de sa sœur, en les 

embrassant et en pleurant sur leur épaule. Il retourna à Pithom, 

où il retrouva son domestique-surveillant qui l’attendait avec les 

chevaux. 

Lorsque, sur la voie du retour, Moïse descendit dans la vallée 

marécageuse qui borde Gochène, il fut environné du frémissement 

terrifiant d’ailes sans nombre. Il avait chassé de leurs retraites les 

oiseaux nichés dans les roseaux et qui s’élevaient pareils à un 

nuage par-dessus le tonnerre des sabots au galop. Le soir était 

venu, le soleil se couchait dans un ciel d’eaux rouge sang, contre 

lequel se dressaient quelques bambous isolés, émergeant d’un îlot 

solitaire. Soudain, il reçut un coup dans la poitrine, et sa main, 

haussant les rênes, saisit une colombe effrayée qui s’était envolée 

vers lui, comme pour lui demander sa protection. Il ne savait pas 

ce que voulait l’oiseau, mais, instinctivement, il le prit sous sa 

tunique et le laissa se réfugier contre sa chair. Soudain, il sentit 

une morsure brûlante à son bras. Il tourna les yeux et vit un 

faucon furieux qui attaquait son bras de son bec aiguisé. 

Moïse sourit et étendit le bras sur lequel s’était posé le faucon. 

Et, comme se parlant à lui-même, il dit : 
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« Oiseau de proie, tu as ma chair ; mais je ne te livrerai pas 

cette colombe. » 

Et il continua à réchauffer contre sa poitrine la colombe qui 

battait de l’aile, avec inquiétude : car il interprétait cet incident 

comme un signe. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE III 

 

 

 

DEPUIS sa plus tendre enfance, à peine même après avoir été 

apporté dans la demeure du Pharaon, Moïse avait appris les 

sombres adages des prêtres. Le soleil était le dieu Râ, qui avait 

créé toutes choses : « De ses yeux est née la race humaine, de sa 

bouche sont nés les dieux. » 

Toujours de nouveau, ils avaient enfoncé dans son esprit, 

comme à coups de marteau, que Râ était le dieu du soleil, le dieu 

de l’Égypte, et que le Pharaon était la personnification de Râ, la 

chair de sa chair. Ils lui avaient enseigné à chanter des hymnes de 

gloire en son honneur. 

De sa lumière et de ses rayons, le dieu Râ réchauffait non 

seulement les deux parties de l’Égypte, mais toutes les terres. 

C’était lui qui faisait naître du sol les pousses vertes, faisait 

fleurir toutes les plantes, surgir les boutons des arbres, non 

seulement sur les territoires du Nil, mais dans tous les pays du 

monde. Ses feux illuminaient et réchauffaient les amis et les 

ennemis. Le soleil ne se couchait pas lorsque mourait le Pharaon ; 
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il ne s’assombrissait pas non plus lorsque ce roi luttait avec un 

peuple étranger. Comment Râ aurait-il pu être le créateur de 

l’univers, s’il était obligé, comme la lune et les étoiles, de se lever 

et de se coucher à des heures fixes ? Comment Râ aurait-il pu être 

le créateur du monde s’il avait été sujet à une loi établie pour lui 

par un autre ? 

Cependant, en dépit de cette exaltation du soleil et de la 

lumière, les Égyptiens adoraient la nuit et la mort. L’ombre 

tragique du puissant dieu Osiris, sous l’autorité duquel tout 

Pharaon ainsi que tout important courtisan passaient à leur mort, 

assombrissait fortement le soleil de l’Égypte. Chaque Pharaon, 

chaque courtisan, chaque prêtre de haut rang – les autres 

n’entraient pas en ligne de compte – utilisaient toute leur vie pour 

se préparer à la mort, édifier leur tombeau, construire leur 

pyramide ou creuser un mausolée dans les rochers ; pour y 

accumuler les linges, les bandelettes, les baumes, les huiles et les 

vins et la bière et le pain, les meubles et le chariot destiné à les 

transporter dans la tombe. Des dizaines de milliers d’esclaves 

creusaient les rochers, en emportaient les pierres ; des milliers 

d’autres construisaient, élevaient les pyramides. Ingénieurs, 

architectes, scribes, sculpteurs, peintres, danseurs, sauteurs, 

musiciens, artisans du bois, tous travaillaient à préparer les 

tombeaux, tous étaient occupés à fabriquer les enveloppes pour les 

momies, les vases et les produits artificiels que le mort 

emporterait avec lui. 

Osiris, roi de l’éternité, souverain du monde d’en bas, était 

aussi puissant que Râ. Ses temples occupaient des quartiers 

entiers de Thèbes et de Memphis. Des dizaines de milliers 

d’esclaves cultivaient les champs appartenant à ces temples ; 

d’autres en conservaient le produit qu’on entassait dans 

d’innombrables granges et greniers groupés autour de ces temples. 

De même qu’Ammon Râ, le dieu Osiris n’avait pas seulement ses 
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prêtres, mais ses chantres et même, parmi les vivants, son harem 

et, qui plus est, sa véritable épouse. 

Dès ses toutes premières années, Moïse avait éprouvé une 

profonde aversion aussi bien pour Râ, le dieu du soleil, que pour 

Osiris, le dieu de la nuit et de la mort. Tous les prêtres savaient, 

beaucoup d’autres soupçonnaient que l’enfant trouvé par la fille du 

Pharaon, et qu’elle prétendait avoir reçu à la façon dont Isis avait 

reçu Osiris, dans les marécages du Delta, était l’enfant d’esclaves 

hébreux. Et c’était ce qu’il y avait d’hébreu en lui qui s’était 

révolté dès sa première enfance contre les dieux de l’Égypte. Sa 

haine pour le dieu Osiris, à qui la princesse sa mère aurait 

spécialement voulu le consacrer en qualité de prêtre, était plus 

profonde que celle qu’il éprouvait pour les autres divinités. Il 

détestait la mort ; et son aversion pour les dieux égyptiens et, en 

particulier, pour le culte des morts avait fait sur son caractère une 

impression définitive et exercé une influence profonde sur sa vie 

tout entière. 

Sa mère, la fille du Pharaon, n’était pas seulement la prêtresse 

d’Osiris, mais, en tant qu’incarnation d’Isis, elle se considérait et 

était reconnue comme l’épouse du dieu et la maîtresse de son 

harem. Celui-ci était composé des épouses des officiers et des 

prêtres du rang le plus élevé. Leur fonction consistait à jouer de la 

harpe devant le dieu, à danser devant lui, à aider la déesse Isis à 

chercher son bien-aimé et à pleurer sa mort. 

Souvent, Bathiya célébrait un office privé devant le dieu Osiris 

au temple qu’elle possédait dans son propre palais. Alors, en tant 

que déesse Isis, elle portait des cornes sur la tête. Elle lavait le 

dieu comme on lave un enfant, l’oignait d’huile, l’habillait de robes 

blanches et le couvrait d’ornements. 

Lorsque Moïse étai jeune, c’était de lui souvent qu’elle se 

servait dans ces cérémonies pour représenter le jeune Horus. On 

plaçait sur sa tête un plumage d’oiseau, et la princesse le prenait 
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sur ses genoux et le portait dans son giron, comme Isis avait 

transporté Horus, et lui donnait le sein. 

Moïse était resté un étranger à la cour du Pharaon ; dès le 

début, il s’était révolté contre ces rites et contre le rôle qui lui était 

imposé. En dépit des sévères interdictions de ses précepteurs et de 

ses maîtres, il avait toujours cherché un moyen de rejoindre les 

esclaves hébreux, parmi lesquels se trouvaient ses vrais parents. 

Il était attiré vers eux par son désir de connaître la vérité 

concernant ses origines et ses affinités. Cette attitude avait fait 

plus que de lui donner une situation particulière à la cour ; elle 

avait mis souvent sa vie en danger. 

Pendant les années de son éducation, la route conduisant à ses 

parents lui était restée absolument fermée. L’enfant étranger 

adopté par la fille du Pharaon était officiellement reconnu comme 

prince. Ramsès II n’avait pas eu de chance avec sa progéniture, 

Douze fils lui étaient morts, un seul avait survécu pour lui 

succéder sur son trône. Et, bien que la question ne se posât pas de 

voir le fils adoptif de la princesse prétendre à sa succession, le fait 

qu’il y eût peu d’héritiers directs donnait une importance 

exceptionnelle à la situation de Moïse, reconnu comme fils réel de 

la princesse. Les grands prêtres et l’ensemble du clergé étaient les 

ennemis acharnés de ce prince dans les veines duquel coulait un 

sang qui n’était pas le leur. 

Si haut que fût son rang à la cour, Moïse était assujetti à une 

éducation rigoureuse. La coutume à la cour pharaonique voulait 

que les enfants adoptifs fussent élevés avec les princes du sang, 

non à la cour, mais à l’académie militaire, où les fils des plus 

grandes familles étaient envoyés, que leur carrière fût de devenir 

officiers ou qu’ils fussent destinés à la discipline sacerdotale. 

La formation à cette académie était sévère. L’élève, une fois 

arrivé au premier grade, celui de « capitaine d’écurie », 

commençait sa tâche d’écolier à l’aube et la poursuivait jusqu’à 

l’après-midi. Celui-ci était consacré à la gymnastique, au dressage 
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militaire et aux manœuvres. La moindre infraction à la discipline 

était punie du fouet. Un proverbe égyptien disait : « Un garçon a 

ses oreilles par derrière ; c’est pourquoi il ne peut rien entendre 

que par son derrière. » 

Pendant la classe, le jeune prince apprenait à lire et à écrire le 

copte ; il connaissait donc la langue secrète des ecclésiastiques ; 

les hiéroglyphes n’étaient enseignés qu’à ceux qui se destinaient à 

la carrière sacerdotale. Ils apprenaient aussi l’écriture cunéiforme 

utilisée par les scribes, ainsi que l’écriture sémitique en usage 

chez les peuples asiatiques, Cananéens, Hittites, Syriens, contre 

lesquels de fréquentes expéditions avaient été organisées depuis 

Ramsès Ier, père du Pharaon régnant. 

Le programme d’enseignement comprenait l’agriculture, le 

droit, les sciences de gouvernement, ainsi que l’astronomie, la 

divination de l’avenir des individus et des peuples, les formules 

d’exorcismes et les remèdes magiques basés sur les noms des 

dieux, les potions et décoctions extraordinaires d’un caractère 

souvent dégoûtant et répugnant ; il y avait enfin des études 

élémentaires d’anatomie et des études très poussées en géométrie, 

dans l’art d’ingénieur et en architecture. 

Lorsque le prince Moïse fut arrivé au grade de « capitaine 

d’écurie », il renonça au titre de « Père de dieu » qu’il portait par 

suite de la participation de sa mère aux cérémonies du temple 

d’Ammon à Ramsès. Au grand regret de la princesse et à la joie 

des prêtres il choisit la carrière militaire. 

Il prit part à diverses expéditions envoyées par le Pharaon à 

l’intérieur de l’Afrique. L’armée traversa la partie occidentale du 

continent et ramena des centaines de milliers d’esclaves, blancs et 

noirs, pour le travail des champs. Moïse marcha vers le sud, 

pénétra en Abyssinie et se distingua en s’emparant de la capitale, 

plutôt grâce à son ingénieuse stratégie qu’en raison de ses qualités 

guerrières. 
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Au retour de cette expédition, il reçut le titre de « Porteur 

d’éventail », ou flabellifère, auquel il avait formellement droit en 

vertu de son rang à la cour. Il avait dès lors le privilège de faire 

partie de l’entourage du Pharaon, dans toutes les réceptions 

officielles, et de se tenir alors immédiatement derrière le trône. 

Par là, son prestige aux yeux des principaux courtisans se trouvait 

très consolidé et sa position très renforcée à l’égard de ses 

adversaires. 

Mais le jeune prince, bâti en athlète, doué d’une constitution de 

fer, grand comme un jeune palmier, agréable à voir, jouissant de 

hautes protections à la cour en sa qualité de fils adoptif de la bien-

aimée princesse, se refusait à accepter pour épouse aucune des 

filles des grandes familles sacerdotales que sa mère lui proposait. 

Il restait indifférent aux honneurs de la cour et s’abstenait très 

souvent de faire usage du haut privilège lui permettant de se tenir 

derrière le trône du Pharaon, en compagnie des plus nobles 

Égyptiens, lors des audiences officielles. Il s’abstenait également 

des grands sacrifices et des autres cérémonies du culte dans les 

temples principaux. Il évitait même de prendre part aux 

processions du matin pour saluer le soleil, rite extrêmement sacré. 

Et, comme pour faire de l’opposition, il s’occupait de choses qui 

faisaient naître le soupçon qu’il était un perturbateur de l’ordre 

établi, un provocateur des classes inférieures. Il était considéré 

avec haine par les êtres et indisposait, au risque de sa carrière, 

voire de sa vie, même les gens de son propre cercle, ceux qui 

entouraient la princesse. 

Par suite de ses relations avec les tribus d’esclaves hébreux de 

Gochène, il commença à s’intéresser à l’ensemble du système 

social égyptien. 

Il ne lui fallut pas grand temps pour découvrir que sa propre 

tribu, celle des Hébreux, ne représentait qu’une petite partie du 

corps des esclaves, qu’un élément sans importance dans l’économie 

générale de l’Égypte pharaonique. En fait, leur nombre était si 



41 
 

peu important que les scribes et les chroniqueurs des temples n’en 

n’ont pas fait mention, et qu’on n’en a même pas gravé le nombre 

à l’intention des générations à venir sur les documents de pierre. 

Ils n’étaient considérés que comme une tribu de briquetiers 

parqués dans la nouvelle ville-grenier de Pithom, que le Pharaon 

faisait construire sur le territoire de Gochène. Ils étaient, il est 

vrai, extraordinairement prolifiques, mais les inspecteurs du 

Pharaon avaient trouvé un remède à cela : ils tuaient tous les 

garçons. Par contre, les esclaves hébreux s’appliquaient par tous 

les moyens à sauver le plus d’enfants possible. 

L’armée du Pharaon ramenait des esclaves des contrées 

proches et lointaines d’au-delà des déserts : Hittites et 

Ammonites, Cananéens et Moabites, Arabes du désert et des 

régions au-delà de la mer Rouge, Abyssiniens du Sud, des noirs et 

des blancs de partout. Le corps entier de l’Égypte était dévoré par 

cette lèpre : l’esclavage. D’ailleurs, les esclaves n’étaient pas 

exclusivement des étrangers faits prisonniers au cours de batailles 

ou de raids. Il y avait parmi eux des Égyptiens de naissance. C’est 

pourquoi il n’existait pas d’hommes libres en Égypte, à l’exception 

du Pharaon, de son opulente cour, du haut clergé et des 

fonctionnaires les plus élevés. Même les courtisans, les prêtres et 

les fonctionnaires étaient si fortement imbriqués dans ce système 

totalitaire qu’ils étaient les esclaves du Pharaon. Pas un paysan 

ne labourait la terre pour lui-même, pas un jardinier ne plantait 

un arbre, pas un berger ne s’occupait de son troupeau, pas un 

menuisier ne fabriquait une table pour lui-même. Aucun produit 

n’appartenait à celui qui l’avait produit, mais à celui qui ne l’avait 

pas produit. Toute la richesse de l’Égypte, depuis le bétail et les 

récoltes jusqu’au produit fabriqué de l’artisan, revenait à l’État, ou 

au Pharaon, ou au temple. Artisans et ouvriers étaient payés pour 

ce qu’ils produisaient, suivant la classe à laquelle ils 

appartenaient, et suivant la qualité de leur travail. La différence 

entre le travailleur qualifié et le non qualifié consistait seulement 
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en la meilleure qualité de la nourriture qui lui était accordée. 

L’artiste, le maçon, le sculpteur, le peintre, l’ingénieur, le scribe, le 

conducteur de travaux, aucun ne travaillait de son plein gré, mais 

sous l’aiguillon de la faim. L’inspecteur des esclaves travaillait 

pour son maître exactement dans le même esprit que les esclaves 

qu’il excitait au travail, et il existait un dicton populaire 

affirmant : la tâche de l’inspecteur scribe est de fouetter l’âne, 

c’est-à-dire le simple ouvrier, mais l’un et l’autre sons les esclaves 

du dieu leur suzerain, du royaume, c’est-à-dire du Pharaon. 

Le système totalitaire avait été tellement consacré par la 

coutume et l’éducation que la moindre réflexion faite à ce sujet soit 

par un membre du petit groupe qui détenait le pouvoir, soit par 

quelqu’un des masses obscures, aurait été regardée comme un 

mélange de haute trahison et de blasphème. Effectivement ce 

mode de vie s’était établi si tacitement et complètement que 

jamais personne ne se permettait de l’attaquer. Dans sa misérable 

hutte de roseaux, l’ouvrier des champs asservi grognait et disait 

qu’il était une bête de somme trop chargée et trop mal nourrie. Les 

foules opprimées exprimaient leurs souffrances en de pathétiques 

chants populaires, pleins de larmes et de tristesse du cœur. Elles 

n’avaient même pas un dieu devant lequel épancher leurs 

chagrins, même pas une loi qui leur fournît l’espérance ou le 

courage. Elles n’avaient même pas une loi où apprendre ce qui 

était permis et ce qui était défendu. Par là, l’espèce humaine était 

ravalée au rang de la brute, et c’était à ce niveau que les masses 

vivaient. Les femmes avaient des rapports sexuels avec des boucs, 

les hommes avec leur bétail ; il en naissait des monstres et des 

infirmes ; on jetait les infirmes aux animaux ou bien on les tuait 

d’une autre façon ; ceux qui grandissaient étaient destinés à faire 

sans cesse un travail accablant. 

Tel était l’état de choses en Égypte ; tel il apparut à Moïse, ce 

prince étranger, lorsque, touché pour ainsi dire par le doigt de 

Dieu, il fut emporté vers les hauteurs d’où il put percevoir la 
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corruption, le crime et le mal, dans lesquels ce pays était plongé. 

Une fois de retour à la cour du Pharaon, il dépassa les limites de 

son éducation et se rendit compte de la distinction existant entre 

le bien et le mal, qu’il n’avait pas aperçue jusqu’alors. C’était 

comme si, par ce qu’il y avait d’étranger en lui, s’était éveillé un 

homme appartenant non seulement à un autre pays et à un autre 

peuple, mais aussi à un autre monde, où fussent connus des poids 

et des mesures capables d’évaluer les actions humaines. 

L’injustice qui écrasait ce pays le blessait ; les voix des 

générations passées résonnaient obscurément mais puissamment 

dans son sang. 

Esclave dans la maison du Pharaon – ainsi qu’il se considérait 

– il n’avait pas de dieu à qui adresser ses prières, en qui mettre 

ses espérances. Les dieux de l’Égypte n’avaient jamais été les 

siens ; il avait toujours éprouvé pour eux une profonde aversion ; il 

haïssait leurs actions, leurs statues semblables à des momies qui 

remplissaient les temples et les palais égyptiens ; il haïssait 

surtout les dieux de l’au-delà : Osiris, maître de la mort – assis sur 

son trône et tenant dans la main les emblèmes de sa puissance : la 

crosse et le fouet – prêt à juger les âmes des morts amenés devant 

lui ; Horus, son fils, à la tête de faucon, au service duquel sa mère, 

la princesse, songeait à vouer Moïse, le dieu qui conduisait les 

morts devant Osiris, qui leur prenait le cœur et le pesait. Selon la 

sentence, le mort était transporté soit au paradis, en compagnie 

d’Osiris, soit transformé en noir verrat. Moïse avait horreur de 

cette préoccupation de la mort, et de tout l’attirail qui s’était 

développé autour, toutes ces préparations pour l’autre monde qui 

entraînaient tant d’esclavage, de misère et de pleurs ici-bas. 

Il n’était pas capable de cacher ses sentiments. 

Outre l’esclavage et les dieux, Moïse haïssait tout spécialement 

les rites mortuaires. La reine Néfertori, épouse de Ramsès, avait 

été malade pendant longtemps et, pendant sa maladie, des 

dizaines de milliers d’esclaves avaient construit son mausolée 
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dans la Vallée des Rois. D’autres milliers avaient travaillé à la 

décoration et à l’équipement de ce tombeau. Les plus grands 

artistes de l’Égypte en avaient préparé le plafond et les parois. 

Le plafond était orné de lapis-lazuli ; sur les murs, des peintres 

de talent avaient représenté des scènes de sa courte vie, et des 

sculpteurs avaient sculpté des bas-reliefs dans les roches que les 

esclaves avaient apportées du lointain désert ; ils avaient creusé la 

place où l’on devait mettre son cercueil ; au-dessus de la 

reproduction en pierre de sa momie étaient groupées des images 

en pierre des dieux ; des fabricants de parfums, des collecteurs 

d’encens, des tisseurs de lin avaient préparé les matériaux pour 

l’embaumement de la momie ; des exorcismes avaient présidé à 

ces opérations et, pendant tout ce temps, des maîtres artisans, des 

joailliers, des sculpteurs sur bois avaient créé l’ameublement, les 

coffrets et les parures que la reine devait emporter dans sa tombe ; 

tandis que d’autres s’occupaient des viandes fumées, des huiles, 

des fruits, des canards et des oies qui rempliraient le tombeau en 

même temps que ses animaux préférés. 

Lors des funérailles, la reine morte et les représentations de sa 

momie furent installées dans l’attitude de la vie à l’entrée du 

mausolée ; elles étaient supportées par des prêtres parés des 

masques de divinités. Devant la reine, une longue procession 

d’esclaves défila portant dans la tombe les tables et les sièges de 

bois et d’ivoire ornés d’or et de lapis-lazuli ; le pavillon sur lequel 

la reine reposerait, les lits et les linges, les baumes, les parfums, 

les bijoux et les chemises vinrent ensuite. Puis ce furent les 

esclaves avec les provisions, comme pour un grand banquet 

destiné à des vivants, de la volaille vivante, des corbeilles tressées 

remplies de pain et de gâteaux, des cruches d’huile et de vin, des 

vases de fleurs et même un bœuf et des chèvres ; enfin, ses deux 

chiens favoris. 

Au cérémonial régulier des funérailles les prêtres ajoutèrent 

un détail tout à fait digne de remarque : à un certain moment, la 
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reine momifiée ouvrit la bouche et proféra une longue exclamation 

de surprise et d’admiration. Et, lorsque la grande prêtresse, sous 

les habits de la déesse Isis, porta au nez de la momie le symbole de 

la vie éternelle sous la forme d’un arc – ce qui signifiait que la 

déesse maintenant reconnaissait la reine comme l’égale des dieux 

– un flamme jaillit de sa bouche, invention des prêtres-magiciens, 

sortant du front d’Isis, et une sorte de fusée s’éleva dans le ciel, 

miracle manifeste aux yeux de tous. 

La cour entière exulta de joie à la vue de cette preuve glorieuse 

de l’admission de la reine parmi les divinités en tant que l’une 

d’entre elles, et de son couronnement comme mère des dieux, ainsi 

que l’avait été Isis. 

À cette occasion une maxime devint courante, qu’on attribua à 

« l’Étranger », ainsi que l’on nommait Moïse dans les milieux 

ecclésiastiques. Il semble que ce fut un esclave, un scribe de la 

maison du Pharaon, qui entendit le prince la prononcer, et la 

rapporta à l’oreille des prêtres. D’après lui, Moïse aurait à l’un de 

ses familiers : « En Égypte, le vivant travaille pour le mort. » 

Depuis lors, une armée d’espions suivit Moïse partout et 

surveilla chacune de ses paroles. 

On sut que « l’Étranger » fréquentait des esclaves, leur parlait, 

s’intéressait à leur sort. Il se permettait même de toucher le corps 

de ces esclaves, acte qui entraînait une souillure et lui ôtait le 

droit de prendre part aux cérémonies du culte dans les temples, 

voire d’y pénétrer. 

On apprit même qu’il avait puni de sa main un scribe de la 

cour, parce qu’il l’avait surpris en train de battre un de ses 

esclaves. Il était vrai que ce scribe était, lui aussi, un esclave, mais 

il avait reçu autorité « sur l’âne bâté » et, par conséquent, avait le 

droit de le battre s’il le jugeait nécessaire. Cependant, la vraie 

faute de Moïse consistait en ceci que lui, un flabellifère du 

Pharaon, avait, de sa main consacrée à cette haute fonction, châtié 

un esclave. D’autre part, c’était un crime grave pour un noble 
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courtisan de punir lui-même un esclave : celui-ci devait être puni 

par un autre esclave ; le martre ne faisait que donner l’ordre. 

Toutes ces infractions de la part de Moïse étaient dûment 

rapportées à Beknékos. 

Celui-ci, en sa qualité de suprême grand prêtre du dieu 

Ammon Râ, était le premier après le Pharaon. Il était le suprême 

serviteur non seulement d’Ammon Râ, mais de tous les autres 

dieux, et son autorité s’étendait sur tous les temples et sur tous les 

prêtres de l’Égypte. 

Reçu en audience par le Pharaon, il porta plainte contre Moïse, 

ce prince étranger, qui blasphémait les dieux, offensait les esprits 

dans la paix d’Osiris, se souillait au contact des esclaves et excitait 

ceux-ci à se révolter contre le roi. 

Moïse avait un ange gardien à la cour : la princesse, sa mère. 

Ramsès II avait beaucoup de filles, car, différentes en cela des 

garçons, les filles des concubines n’étaient pas mises à mort dans 

leur enfance. Elles vivaient au harem de la cour. Expertes à la 

danse et à la harpe, elles étaient les filles dont le Pharaon faisait 

don. Lorsqu’il fallait gagner la bienveillance de quelque prêtre 

important, ou récompenser un chef militaire pour quelque succès 

extraordinaire dans une bataille, ou sceller un accord avec un 

souverain puissant de la Syrie ou de la Mésopotamie que l’on 

n’était pas en état de vaincre par les armes, on lui faisait cadeau 

d’une fille du Pharaon, et il acquérait ainsi le titre de « gendre du 

roi ». 

Ces filles passaient leurs journées dans la grande salle du 

harem, portant sur la tête des couronnes de fleurs, assises dans 

des chemises transparentes de batiste fine, entourées de jeunes 

esclaves nues, qui portaient à leurs narines pour les rafraîchir des 

fleurs de lotus et s’efforçaient de les distraire en dansant 

accompagnées par les harpistes. C’est là qu’elles vivaient, 

ornement de la cour du Pharaon, jusqu’à ce que vînt le moment 

d’être données par lui en présent à quelqu’un de ses favoris, ou 
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comme récompense de quelque exploit, ou comme instrument 

suprême de ratification pour un traité. 

Moïse avait, lui aussi, reçu une des filles du Pharaon, lorsqu’il 

avait eu de l’avancement à son retour de l’expédition d’Abyssinie ; 

mais, avec l’aide de sa mère, il avait réussi à esquiver le mariage. 

Bathiya sentait qu’un lien indestructible d’amour l’unissait à cet 

enfant d’origine étrangère. Elle supportait avec patience et 

tendresse toutes les difficultés, tous les ennuis, toutes les peines 

que suscitait cette origine étrangère ; et plus elle avait souffert 

pour lui et plus elle l’aimait. Elle était incapable de lui refuser 

quoi que ce fût. Elle avait foi en sa sagesse, en sa destinée, en son 

étoile. Elle le croyait né pour de grandes choses, auxquelles les 

dieux le prédestinaient et estimait qu’elle avait été choisie pour 

aider à son ascension et pour le protéger. C’était des dieux eux-

mêmes que provenait cet étrange, ce mystique amour qui avait 

rempli son cœur et s’était répandu sur ce petit enfant. Elle n’avait 

ni l’intelligence ni le désir de contrôler ses propres sentiments ; 

elle connaissait seulement cet amour sans limites, cette ardeur 

profonde envers cette jeune vie qui était devenue une part de la 

sienne propre. 

Moïse nourrissait pour sa mère adoptive un sentiment 

analogue. Son dévouement et son amour pour elle n’avaient rien à 

faire avec la reconnaissance ; ses sentiments partaient d’une 

source plus profonde et plus authentique. Il était vrai que, dans la 

foule des courtisans qui l’entouraient d’une universelle inimitié, 

elle seule lui offrait un lieu d’asile et de sécurité ; mais il se 

rendait compte qu’il y avait en lui, tout au fond, quelque chose 

d’autre – à savoir que son destin encore ignoré avait eu besoin 

qu’elle intervînt en sa faveur. Comme elle, il croyait qu’elle avait 

été choisie pour être sa mère adoptive. Ces traits d’albâtre 

délicats, jeunes, finement modelés, lui étaient chers et précieux, et 

il soupirait après elle chaque fois qu’il en était séparé. Une fois 

devenu grand, lorsqu’il la retrouvait, il sentait sa résolution 
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fléchir : l’intention de quitter la maison du Pharaon, qu’il portait 

en lui depuis un certain temps, se dissolvait dans le sentiment de 

dévouement qu’il éprouvait pour sa mère. En sa présence, il se 

retrouvait enfant. Non, ce n’était pas seulement un culte ému, 

destiné à compenser les chagrins qu’il lui avait causés par ses 

façons étranges et dangereuses, pour les réclamations qu’elle 

devait supporter, pour l’isolement même qu’il lui imposait en 

raison de la protection qu’elle lui accordait : c’était quelque chose 

de plus élevé, quelque chose comme une présence sacrée et 

mystique qui lui venait d’un autre monde. Il se mit à voir en elle 

un messager de l’Esprit de ses lointains ancêtres, l’Esprit de la 

tribu à laquelle il appartenait et qui l’avait choisie pour être sa 

mère et sa protectrice. Et, ainsi, la vénération qu’il ressentait pour 

ses origines fut partiellement reportée sur elle, cette étrangère 

dont la destinée avait été liée à la sienne. 

Lorsque la princesse eut vent du danger qui menaçait Moïse en 

raison de la dénonciation faite par le grand prêtre, elle revêtit ses 

ornements sacerdotaux, s’identifia avec la déesse Isis et se 

présenta à son père. Avec toute l’autorité de sa dignité divine, elle 

lui affirma  que Moïse était son fils Horus, et qu’elle 

s’empoisonnerait aux pieds du dieu Osiris si elle était privée du 

seul réconfort qu’elle eût dans cette vie : son fils, Horus-Moïse. 

La vigueur furieuse de son intervention sauva Moïse d’une 

mort certaine ; mais il ne s’en tira pas sans douleur. On lui ôta 

toute fonction officielle à la cour, et on le priva de tout ce qui 

constituait sa vie sociale. Il fut déchu de tous ses titres et de tous 

ses privilèges ; même, sans tenir compte de sa mère, on le plaça 

sous la surveillance d’un gardien éprouvé, l’un des eunuques du 

temple, qui l’accompagnait jour et nuit. 
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CHAPITRE IV 

 

 

 

LA princesse que  Moïse appelait sa mère venait d’atteindre sa 

cinquantième année, mais l’art mystérieux des esthéticiens lui 

avait conservé l’apparence d’une jeune fille de vingt ans. Son corps 

svelte était toujours drapé, comme celui d’une momie, dans des 

linges délicats. Son visage était long et étroit, ses yeux ciselés en 

ovale. Sa peau transparente, fine et translucide, avait la couleur 

de l’albâtre. Les savants avaient fait tous leurs efforts pour lui 

garder cet aspect virginal qui convenait à une femme dont la vie 

avait été consacrée aux dieux ; et son nez droit, ses lèvres fines, 

son corps élancé faisaient honneur à leur habileté. 

Quand Moïse, par l’intermédiaire du scribe-secrétaire, lui fit 

demander d’être reçu, elle venait tout juste de rentrer de l’office 

que, tous les matins, en sa qualité de prêtresse du dieu Osiris, elle 

célébrait dans le petit temple contigu à ses appartements. 

Elle venait d’enlever la couronne en forme de lune à deux 

cornes qu’elle portait comme déesse Isis. Son cœur était surexcité, 

plein d’un fluide semblable à celui d’un morceau d’ambre frotté, et 

qui provenait du cérémonial qu’elle venait d’accomplir, des 

onctions et de la vêture du dieu, des fleurs de lotus qu’elle lui 

avait apportées, du chant des hymnes devant lui. Son cœur était 

encore animé par les instants passés en contact avec le seigneur 

des enfers, son époux divin, son bien-aimé. Ses émotions se 

traduisaient par le tremblement de son visage ; ses yeux brillaient 

et resplendissaient de l’extase ardente où elle se trouvait. Elle se 

sentait parfaitement excitée et purifiée, comme toujours après les 

fonctions rituelles devant son dieu. 
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Elle reçut Moïse dans le petit boudoir intime qui jouxtait ses 

salles de bains et d’onctions, où elle aimait à se reposer et à se 

préparer pour le service divin. 

À la différence des chambres luxueuses et des salles de 

banquet du palais, avec leurs innombrables colonnades de lotus, le 

boudoir de la princesse était une simple pièce, sans colonnes, aux 

parois unies et nobles. Seul le plafond était décoré en rouge, en 

jaune et en violet. La princesse était étendue sur un lit de bois 

sculpté, incrusté d’ivoire et orné de lapis-lazuli. À côté d’elle se 

trouvait une table à tiroirs faite des mêmes matériaux et décorée 

de la même façon. 

Sur sa lourde perruque dont les boucles étaient entrelacées de 

broderies d’or, elle portait une rivière de diamants se terminant en 

tête de faucon. Une collerette couvrait son buste haut et svelte. Sa 

robe de batiste tombait en plis nombreux jusqu’à ses pieds 

appuyés sur un escabeau. Devant elle se tenait une jeune esclave 

nue qui lui faisait respirer le parfum d’une fleur de lotus. 

Lorsque Moïse se présenta, en inclinant profondément la tête, 

elle renvoya la jeune fille. Elle le fit asseoir près d’elle sur son lit 

et, prenant ses mains dans les siennes, elle lui dit tendrement : 

« Ton visage m’est cher, ô mon fils, comme le visage d’Horus est 

cher aux yeux de sa mère Isis. Qu’as-tu à me dire de ce que les 

dieux t’ont révélé ? 

– Je suis ton serviteur, celui que tu as élevé au rang de fils. Les 

étoiles de la nuit sont témoins de la tendresse que la mère a 

démontrée à son enfant, et c’est leur témoignage qui me donne le 

courage de te découvrir mes pensées. Je suis allé voir mes frères et 

j’ai contemplé leur dur travail. J’ai trouvé mon père et ma mère 

parmi eux ! » 

Un profond chagrin recouvrit le visage de la princesse. Sa peau 

sous les fards prit une pâleur nouvelle. Sa poitrine trembla. Elle 

se domina pourtant et répondit : 
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« Je savais que tu trouverais un jour la route conduisant à tes 

parents parmi les esclaves de Gochène. Ce n’est pas moi qui t’ai 

séparé d’eux. C’est par ta propre mère que je t’ai fait allaiter 

quand je t’eus découvert sur le Nil, ainsi qu’Isis trouva son fils. 

– Je le sais, ma mère. Tu as été parfaite pour moi depuis 

l’heure où tu m’as trouvé. Les dieux t’avaient choisie pour 

préserver mes pas de tout mal. Comment pourrai-je te remercier 

pour toutes tes bontés, ô ma noble mère ? » Moïse se leva et 

s’inclina profondément devant elle. 

« Et maintenant, mon fils, que vas-tu faire ? 

– Je voudrais retourner chez mes frères et vivre avec eux. 

– Une goutte de plus dans l’océan de la servitude en Égypte ? 

demanda-t-elle d’un ton angoissé. 

– Mes frères ne sont pas des esclaves, ma mère. L’esprit de leur 

dieu est parmi eux. Ils observent ses lois ; ils gardent le souvenir 

du nom et des actions de leurs ancêtres ; ils vivent conformément 

aux traditions ancestrales, qui se sont transmises de génération 

en génération. 

– Pourtant, en Égypte, ils sont esclaves. 

– Ils vivent dans l’espoir de leur rédemption, selon la promesse 

divine. Ceux qui vivent dans l’espoir de la rédemption ne sont pas 

des esclaves, ma mère. Je désire partager leur espoir et leur 

attente de la rédemption. 

– Ne te suffit-il pas d’être le fils de la fille du Pharaon, sans 

aller chercher une autre rédemption ? Veux-tu échanger ce qui t’a 

été donné contre ce que tu attends ? 

– Ce qui m’a été donné m’est étranger. Depuis le premier jour 

tu as fait par ton amour tout ce que tu pouvais pour me rendre 

apte à la mission dont tu avais fait choix pour moi. Mais ce rôle ne 

me convient pas. La robe que tu m’as accordée se déchire sur moi. 

L’esprit de mes parents a fait de moi un étranger dans la maison 

que tu as édifiée pour moi. Je ne suis pas digne de la faveur que tu 

m’as témoignée, ma mère. J’ai grandi sur ton sein comme un 
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étranger. Je suis pareil à un arbre déraciné et transplanté dans 

un sol différent. Je n’ai rien à faire avec tes dieux, avec les dieux 

que tu m’as donnés, et je ne connais pas les dieux qui sont les 

miens. Il faut que je retourne avec mes frères, afin d’apprendre 

par eux quel est l’esprit de leur dieu. Je désire savoir qui étaient 

mes ancêtres. Je désire être replanté dans le sol qui convient à ma 

nature et à mon espèce. Peut-être trouverai-je le repos et le 

réconfort parmi mes frères. » 

De nouveau, la princesse se prit à méditer en silence, tout en 

gardant les yeux fixés sur le visage de son fils. Son regard était 

rempli de compassion et d’affection. Les frissons qui parcouraient 

son corps montraient son agitation intime. Elle caressa la main 

qu’elle tenait et dit : 

« Mon fils, je ne sais pas si tu trouveras le repos et le réconfort 

parmi tes frères ; tu as respiré trop longtemps un ait étranger. 

Mon cœur tremble en moi, mon âme secrète se désole en moi à 

cause de tes souffrances. Les dieux ont entrelacé les unes aux 

autres comme des cordages les veines de nos cœurs, et chaque 

souci de ton sang passe dans le mien... Je sais combien pénible est 

pour toi le séjour dans les palais luxueux du Pharaon ; mais, 

seras-tu à ton aise dans les huttes de tes frères ? Je sais que tu es 

resté étranger à nos dieux ; mais tes propres dieux pourront-ils te 

devenir familiers ? Tu es comme une plante qui a été alimentée 

pendant de nombreuses années dans un sol et sous un climat 

étrangers ; pourras-tu prendre racine et fleurir lorsque tu auras 

été replanté dans ton sol ? Tes racines se sont habituées à une 

autre nourriture ; ne vont-elles pas dépérir et se pétrifier dans la 

terre dure du pays des esclaves ? Tu ne peux vivre comme un 

étranger parmi des étrangers, tu ne seras pas capable non plus de 

vivre en étranger parmi les tiens. » 

Maintenant, c’était le tour de Moïse de se mettre à réfléchir. 

Son visage rayonnant et mâle s’assombrit, son haut front arqué se 

couvrit de rides, et l’éclat de ses yeux s’obscurcit. 
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« Je sais que le danger est grand, ma mère, répondit-il. Mais je 

ne peux pas renoncer à cette décision. L’Esprit de mon peuple a 

éveillé en moi un grand besoin d’amour pour mes frères. Loin 

d’eux, je souffre davantage que si j’étais avec eux. La nuit, je me 

réveille et je pousse des cris en songeant à leur esclavage. L’amour 

et la pitié que je ressens pour eux déchirent ma chair comme le 

feraient les griffes d’un lion. Toujours, devant moi, je vois leurs 

corps, couverts de la sueur de l’agonie, s’écroulant sous le poids de 

leur fardeau. Le fouet qui les frappe me brûle de honte et de 

souffrance. C’est comme si le Dieu de mes pères avait pris mon 

cœur et en avait fait une éponge destinée à recueillir leur 

angoisse. Mon corps est trop faible pour supporter ce fardeau de 

douleurs. Peut-être, quand je serai parmi eux, quand je serai 

témoin de leur âpre labeur, pourrai-je partager aussi leur 

espérance et attendre avec eux la rédemption. Peut-être serai-je 

encore plus fort que je ne suis tout seul, loin d’eux. » 

La princesse étendit sa main sur les yeux de son fils ; du bout 

de ses doigts elle essuya ses larmes et les porta à ses lèvres. 

Moïse la regardait avec stupéfaction. 

« Ma mère, que fais-tu ? 

– Tes larmes sont les sources par lesquelles les dieux ont 

fécondé mon corps. Lorsque je t’ai trouvé dans ton arche parmi les 

roseaux du Nil, cette même fontaine de larmes était ouverte. À cet 

instant, la déesse m’ordonna de boire tes larmes qui devaient faire 

naître en moi mon amour pour toi, mon fils. Mon destin est lié au 

tien et, où que tu ailles, je serai avec toi. Rejoins tes frères, et 

apprends parmi eux à connaître l’étrange et puissant Esprit qui 

dirige ta destinée. Je sens, je sais qu’un esprit issu de sphères 

célestes inconnues, et sur lequel ne s’étend pas la puissance de nos 

dieux, est chargé de te conduire. C’est lui qui guide tes pas, comme 

le pilote guide ses bateaux. C’est lui qui te modèle, comme le 

potier modèle un vase, afin que tu sois un instrument entre ses 

mains. Il a veillé sur toi depuis le jour de ta naissance. Il t’a sauvé 
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de maint péril. Il t’a arraché aux crocs des lions. Il a lutté avec nos 

esprits et les a vaincus. Je ne sais pas de qui est cet esprit, mais je 

sais que ce n’est pas le mien. J’appartiens à d’autres autorités et à 

d’autres sphères ; mais j’incline ma tête avec respect devant sa 

majesté. Je sais aussi que je suis un instrument dans sa main, en 

vue de l’accomplissement de son dessein. C’est pourquoi j’ai agi, et 

j’agis aujourd’hui, suivant son commandement et sa volonté. C’est 

pourquoi j’obéis à ses ordres. Va, mon fils, suis le sentier que 

l’Esprit de tes ancêtres a préparé pour toi. Il te protégera contre 

les dangers qui te menacent, ainsi qu’il l’a fait jusqu’ici. Il te 

protégera contre nos dieux, contre notre mauvais vouloir, comme il 

t’a protégé contre notre grand prêtre ; et lorsque cet Esprit 

m’ordonnera de venir à ton aide, je lui obéirai même contre nos 

dieux. Car c’est là ce que je dois faire, c’est là ce qui m’a été 

ordonné par le feu de l’amour et du dévouement qu’il a fait naître 

en moi, par les larmes que j’ai bues de tes yeux. » 

Moïse ne pouvait détourner ses yeux du visage de la princesse. 

On eût dit qu’il était incapable de la reconnaître. Elle s’était 

soulevée sur sa couche, elle semblait avoir grandi, et son visage 

était illuminé par une lumière intérieure de sanctification. Elle 

n’était plus pour lui désormais la prêtresse d’un dieu étranger. 

Elle était comme la prophétesse d’un dieu qui lui était familier, 

puisque c’était le sien. 

La princesse frappa dans ses mains. La haute porte de son 

boudoir s’ouvrit et, sur le seuil, apparut une jeune et puissante 

négresse, portant des anneaux aux oreilles et des bracelets sur ses 

longs bras. Elle était d’une taille exceptionnelle, avec des seins 

puissants que soutenait un étroit ruban rouge. Son sexe était 

caché par un court tablier ; son ventre et son nombril étaient nus. 

Elle se prosterna sur le seuil du boudoir. 

« Fiha, dit la princesse, emmène le prince, revêts-le du 

vêtement des esclaves et fais-le sortir par la porte secrète du 

temple d’Isis. Puis, conduis-le aux champs des briquetiers, dans la 
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ville des esclaves de Gochène. Tu seras responsable de sa vie et de 

son bien-être. Tu resteras avec lui aussi longtemps qu’il aura 

besoin de toi ; tu feras tout ce que tu dois faire et t’abstiendras de 

tout ce dont tu dois t’abstenir. 

– Je ferai ce que tu m’as dit, Mère puissante, murmura la 

négresse. 

– Va, mon fils, où que ce soit que te conduise l’Esprit de ton 

peuple », dit la princesse. 

Moïse inclina la tête devant elle. 

Elle s’approcha de lui et, pour la dernière fois, prit la tête de 

son fils entre ses longs bras délicats. 

« Ma mère ! Mon Esprit sera aussi le tien. 

– Lorsque tu l’auras trouvé, viens et parle-moi de lui. 

– Oui, ma mère ! » 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE V 

 

 

 

MOÏSE n’avait qu’un désir, qu’une seule volonté : apprendre à 

connaître, de plus en plus intimement, de plus en plus 

parfaitement, son peuple. 

Les traditions des tribus étaient transmises de génération en 

génération par les Anciens d’Israël. Ces « Anciens » n’étaient pas 

seulement des vieillards. Parmi les tribus, on recherchait toujours 

les jeunes que Dieu avait favorisés de sagesse et d’entendement. 

Car on désirait que la tradition se renouvelât dans les esprits 
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jeunes et frais de la plus récente génération. Mais, les plus 

importants des Anciens étaient effectivement les vieillards. 

L’un d’entre eux était aveugle. C’était Ouziel, devant qui tous 

gardaient un déférent silence. Grand de taille, d’attitude modeste, 

une mince barbe grise, il semblait avoir fixé irrévocablement ses 

yeux très loin, comme si, derrière ce que voyaient les autres, il 

pouvait voir les sources de la connaissance des origines. Autour de 

lui étaient assis Amram, Yishar, Hébron et quelques jeunes, 

buvant ses paroles, et répétant ce qu’ils avaient entendu. 

On disait qu’Ouziel était si vieux qu’il pouvait se souvenir de la 

génération venue après Joseph, alors que les Hébreux vivaient en 

hommes libres à Gochène. 

On le tenait en grande vénération parmi les sages. Lorsque 

Moïse fit sa connaissance, il était déjà affaibli par l’âge. Pourtant 

sa mémoire était si vive et, quand il rappelait la tradition, il le 

faisait avec tant de netteté, qu’on aurait dit qu’il avait vu jadis, de 

ses yeux maintenant fermés sur l’éternelle nuit, les choses dont il 

parlait. On aurait même pu croire que c’était volontairement qu’il 

avait clos ses yeux afin de conserver intact chaque détail des 

évènements et des hommes du passé. 

C’était lui qui avait le dernier mot lorsqu’il y avait discussion 

ou hésitation à propos d’un incident d’autrefois, d’une coutume 

transmise par les patriarches, d’un nom contenu dans les tables 

généalogiques, d’un terme employé par les ancêtres. En effet, ce 

n’étaient pas seulement les incidents, les révélations et les 

coutumes qui étaient considérés comme importants ; la langue et 

les mots légués par les générations précédentes avaient aussi leur 

importance. On attachait beaucoup de prix à l’uniformité de la 

tradition et l’on tenait à ce que chacun des Anciens fût 

parfaitement instruit des phrases et des expressions et même des 

termes dans lesquels le récit avait été transmis. On n’avait jamais 

vu un Ancien ajouter ne fût-ce qu’un mot à la tradition, ou l’en 

retrancher, de quoi que ce fût qu’il s’agît. 
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Moïse, assis près d’Ouziel, écoutait et répétait tout ce qu’il 

entendait au sujet de la vie des ancêtres depuis les tout premiers 

jours, et les paroles du vieillard étaient gravées dans son cœur 

comme avec un stylet d’acier. 

Et soudain Moïse s’aperçut du contraste existant entre l’Esprit 

d’Abraham et les dieux égyptiens. L’Esprit qui était apparu à 

Abraham n’était pas un esprit de mort. Ce n’était pas un Osiris, 

dieu de l’éternelle nuit, à qui le Pharaon était identifié dans la 

mort ; ce n’était pas le dieu Râ, avec qui le Pharaon s’identifiait au 

coucher du soleil. C’était le dieu de l’être éternel, de la création, du 

devenir, de la vie, de tout ce qui était là, de toute présence. Oui, il 

y avait en lui une puissante présence, celle de tous les mondes. 

Car tous les mondes, tout ce qui existe – soleil, astres, nuit, le 

connu et l’inconnu – tout faisait partie de Sa création. En Lui était 

inclus celui pour qui la création avait été décrétée : l’homme. Et, 

par l’alliance conclue par Abraham avec cet Esprit, une alliance 

avait été conclue entre tous ses descendants pour qu’ils fussent au 

service de l’Esprit ; non par la mort, mais par leur façon de se 

conduire. 

Chacun des esclaves frères de Moïse, tels qu’il les voyait 

piétinant de leurs pieds nus la terre visqueuse pour en fabriquer 

des briques destinées au Pharaon, était une part de la grande 

connaissance qu’il avait d’Abraham. En eux vivait la promesse de 

l’Esprit. Et par cette promesse l’espérance de l’avenir, l’espérance 

de tout être avait été infusée dans leur sang et leur moelle, parce 

qu’elles étaient la vie. 

Non, ils n étaient pas les esclaves du Pharaon, ces hommes, ces 

enfants de Joseph, ainsi que les appelaient les Égyptiens, – et 

ainsi qu’ils étaient heureux de s’entendre appeler, car le fait qu’ils 

descendaient du sauveur de l’Égypte était un des éléments de 

leurs revendications à l’égard des Égyptiens. Dans ces corps 

torturés, sous la corde et le fouet, coulait le sang d’Abraham. Et, 
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bien qu’ils fussent couverts des cicatrices causées par le fouet, la 

promesse vivait en eux et l’espoir de l’homme en son dieu. 

Avant toutes choses, Moïse était un homme des réalisations 

pratiques. Il ne perdait de vue rien de ce qui l’entourait, il devint 

donc bientôt familier avec son entourage. Il comprit facilement 

toute la structure du système d’esclavage qui maintenait ses 

frères dans les chaînes. C’était un système basé sur un code rigide 

et qui résistait au plus petit changement ; à sa grande peine et à 

sa grande honte, Moïse eut vite fait de découvrir que ses propres 

frères de servitude, et même les membres de sa propre tribu, 

avaient une part de responsabilité importante dans le maintien de 

ce système. Ils contribuaient à l’asservissement des tribus en 

assumant les fonctions de surveillants des esclaves et de 

fonctionnaires de l’esclavage. Ils négociaient avec les autorités 

égyptiennes quant au nombre des esclaves hébreux nécessaires 

pour tel ou tel travail, et décidaient entre eux quant au choix des 

autres surveillants. Ils assumaient la responsabilité de distribuer 

les vivres entre les travailleurs et recueillaient les produits 

fournis par les Hébreux qui, en échange, recevaient le privilège de 

cultiver leur propre terrain. 

Moïse découvrit en outre qu’il s’en fallait que tous les Bnaï 1 

Israël fussent condamnés aux travaux grossiers de la fabrication 

des fours à briques. Ce n’était là en fait que la tâche inférieure du 

travail matériel. Les Égyptiens savaient réfléchir : ils n’étaient 

pas disposés à favoriser la haine aux dépens des talents qu’il était 

possible d’exploiter. Chaque fois qu’un jeune esclave manifestait 

son intelligence ou son habileté, on le mettait en apprentissage 

chez un maître artisan où on le formait à servir les Égyptiens à un 

titre supérieur. 

Tout près des champs de glaise où l’on cuisait les briques, 

Moïse découvrit les huttes des maçons : des chaumières ouvertes 

dans le sable chaud, protégées par des feuilles de palmier des 

rayons cuisants du soleil. Des rangées successives d’échines se 
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penchaient sur les blocs de pierre ; des rangées successives de 

mains habiles d’esclaves saisissaient les assiettes de bronze et les 

maillets de bois, et chaque rangée de travailleurs était dominée 

par les inévitables surveillants qui, le fouet en main, conservaient 

le rythme du travail. Dans d’autres huttes, les blocs façonnés 

étaient polis et acquéraient la finesse et le brillant du marbre. 

Dans d’autres enfin, des artisans d’un rang supérieur étaient 

employés à ciseler des images décoratives pour l’ornement des 

temples. 

Chaque esclave, qu’il fût simple manœuvre ou ouvrier qualifié, 

était également soumis au fouet. À cet égard, il n’y avait aucune 

différence ; il n’y en avait pas non plus en ce qui concernait 

l’esclavage qui était complet, implacable et irrévocable. Depuis le 

jour de sa naissance, l’enfant à qui on accordait la vie appartenait 

au Pharaon. Même les femmes enceintes étaient attachées à leur 

métier à filer. Linges, couvertures, linceuls, il n’y en avait jamais 

assez en Égypte pour les vivants et pour les morts. 

Le bâton des surveillants maintenait un rythme rapide 

constant, au moyen de tambourins, et les pieds des ouvriers 

observaient le même rythme en appuyant sur les pédales ; leurs 

mains, en poussant la navette à travers le métier. Chaque fois 

qu’une main ou un pied sortait du rythme, le fouet s’abattait. Les 

membres et les muscles étaient ainsi portés à la plus haute 

tension possible, sans pause ni repos ; et, à côté de leur mère, à la 

même vitesse, travaillaient les petites filles. 

Mais les champs de glaise, les travaux sur la pierre, et le 

tissage n’épuisaient pas les variétés du labeur imposé aux Bnaï 

Israël réduits en esclavage. Moïse ne tarda pas à apprendre qu’il y 

avait un grand nombre d’Hébreux « loués » à de riches Égyptiens. 

Leur travail pouvait être le plus grossier, aux champs et au jardin, 

à la pêche ou à la garde des troupeaux ; ou bien, des plus délicats, 

et réclamer une habileté supérieure. 
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Et, ainsi que Moïse le découvrit également, ils étaient soumis 

non seulement au Pharaon, mais aussi aux surveillants hébreux, 

Korah, Dathan et Abiram, qui avaient le pouvoir de « louer » des 

esclaves pour n’importe quelle sorte de travail. Tout enfant 

d’Israël appartenait au Pharaon, ses talents et ses connaissances 

étaient à la disposition de Korah et d’autres surveillants hébreux. 

Bien plus que par l’asservissement des enfants d’Israël aux 

Égyptiens, Moïse était profondément affecté, à toute heure et tous 

les jours, par leur soumission à des surveillants et à des 

oppresseurs de leur propre sang. L’utilisation de surveillants 

hébreux contre les esclaves de leur peuple plaçait une partie de ce 

peuple sous la domination de l’autre. Le cœur de Moïse brûlait de 

colère contre ces oppresseurs, et il se fit à lui-même la promesse de 

partager le sort des porteurs de glaise et des faiseurs de briques, 

et non celui des hommes éminents de sa propre tribu privilégiée, 

celle de Lévy. 

Amram, le père de Moïse, avait été si accablé par son long 

esclavage qu’il avait cessé de croire en la promesse faite par Dieu 

aux patriarches. Par contre, sa fille Miriam, pareille au flambeau 

de la révolte, portait de hutte en hutte la parole enflammée de 

l’espoir. Et, lorsque le plus jeune enfant naquit dans la maison 

d’Amram, il fut sauvé de façon merveilleuse. La fille du Pharaon 

le découvrit et le porta à la cour de son père, pour l’y élever comme 

son propre fils. 

Ce sauvetage miraculeux de Moïse provoqua un nouvel espoir 

de rédemption dans tous les membres de sa famille et incita son 

frère aîné, Aaron, à se préparer au rôle important qui devait être 

le sien quand les temps se seraient accomplis ; il choisit pour lui-

même les fonctions de grand prêtre, en considération de la haute 

situation que le clergé occupait dans la vie des Égyptiens. Il se 

consacra à l’étude du rituel des prêtres égyptiens et apprit leurs 

prières, leurs hymnes, leurs formules d’incantation. Suivant leur 

coutume, il manifesta une pureté physique et une harmonie 
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extrêmes ; il se vêtait de robes d’une blancheur éclatante ; il 

oignait ses cheveux et sa barbe qu’il ne rasait plus à la manière 

des Égyptiens, mais qu’il laissait pousser suivant la mode des 

tribus ; il améliora sa diction et enrichit ses discours de symboles 

profondément religieux. Et ce ne fut pas seulement lui-même qu’il 

prépara pour le sacerdoce, mais aussi ses deux fils aînés, Nadab et 

Abihou, qu’il instruisit aux fonctions d’assistants de la haute 

situation qu’il espérait revêtir. 

Mais Aaron était si absorbé par le soin de maintenir la 

tradition vivante des patriarches parmi les tribus et de fortifier 

l’espoir de l’imminente rédemption qu’il perdit de vue la vie des 

individus. Non seulement il omit de s’opposer par ses 

protestations à la façon dont les fils de Korah et les autres 

traitaient les Hébreux avec qui ils avaient affaire, plutôt comme 

des bêtes que comme des êtres humains ; même, il était d’avis 

qu’aussi longtemps que les esclaves seraient en exil parmi les 

Égyptiens, cet exil devait être accepté tel qu’il était. Mais Moïse, 

élevé comme un être libre à la cour du Pharaon, ne pouvait pas se 

résigner à la sauvagerie du régime des esclaves. Il constatait que, 

tandis que son frère continuait à affirmer la tradition et à se 

préparer au sacerdoce, les Hébreux, en tant qu’individus, se 

putréfiaient dans les fours à chaux de l’Égypte. Il lui semblait que, 

si cela devait continuer encore un certain temps, il n’y aurait plus 

personne à libérer et personne pour qui l’on eût à préparer des 

prêtres. Mais il était surtout irrité contre les inspecteurs et les 

surveillants que les fonctionnaires du Pharaon avaient mis au-

dessus des esclaves. Plus d’une fois Moïse essaya d’examiner avec 

son frère la condition des esclaves hébreux, l’indifférence des fils 

de Lévy à l’égard de leurs frères, et la conduite des fils de Korah et 

des autres qui prêtaient leur concours à Pharaon pour rendre plus 

dur l’esclavage. Mais il recevait toujours la même réponse : 

« Aussi longtemps que l’Esprit de nos pères ne descendra pas 

sur nous, et ne nous rachètera pas de la servitude, ainsi qu’il l’a 



62 
 

promis à nos ancêtres, aussi longtemps nous devrons croire que 

notre temps n’est pas venu. » 

Moïse pâlissait de colère, et la parole lui faisait défaut comme 

toujours aux moments où il était grandement excité. Il tremblait 

comme un roseau dans le désert, mais s’efforçait de se contenir et 

de cacher son mépris pour l’esprit de servitude qui régnait dans 

les cœurs de ceux qui lui étaient le plus proches. 

La seule personne de son entourage qui n’acceptait pas l’idée 

de l’esclavage était sa sœur Miriam. Dans ce corps défait, brûlait 

une flamme sacrée qui ne lui permettait pas de se reposer et la 

poussait à une incessante activité. Elle connaissait toutes les 

familles ; elle les visitait dans leurs huttes, elle était au courant de 

toutes leurs difficultés, de leurs besoins, de leurs soucis. Elle était 

aussi au courant des ennuis secrets de toutes les femmes, elle 

savait les épreuves qu’elles avaient à subir de la part des 

abominables inspecteurs égyptiens, qui ne cessaient de s’imposer 

aux femmes juives en l’absence de leurs maris occupés à travailler 

comme esclaves. 

Ce fut par Miriam que Moïse entendit parler pour la première 

fois du sauvage inspecteur Aharnès et de la façon ignoble dont il 

traitait les femmes des Hébreux. 

Les inspecteurs égyptiens avaient formé le projet de détruire la 

pureté de la famille telle qu’elle régnait chez les Hébreux, et de les 

démoraliser afin de mieux les asservir. Les autres, ceux qui 

n’étaient pas Juifs, ne connaissaient pas le lien familial. Le désir 

des inspecteurs était de ravaler au même niveau les Hébreux, que 

le labeur le plus pénible n’avait pu réduire à cet état. Plus que 

tous les autres, l’inspecteur Aharnès s’acharnait à ce résultat ; et à 

sa bestialité s’ajoutait la volonté d’accroître sa réputation de 

maître des esclaves. 

La famille qui l’intéressait le plus était celle de Phinéas, fils de 

Dosi, de la tribu de Benjamin. Il avait jeté les yeux sur sa femme, 

la belle Chalmout, qu’il avait vue soignant son mari pendant la 
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pause du repas ; il avait remarqué avec quelle gentillesse et quel 

amour elle le servait, essuyant la sueur de son front. Et la 

convoitise était née en lui. 

Un soir, Aharnès apparut sur le seuil de la hutte de Phinéas 

ben Dosi. Il demanda à Chalmout de se donner à lui à tel et tel 

moment, en présence de son mari, et sans qu’il eût à employer la 

force brutale. Si elle refusait, son mari serait rayé du nombre de 

ceux qui tiraient les pierres et mis parmi les faiseurs de mortier, 

travail bien trop pénible pour un homme de son âge. Cependant le 

mari et la femme étaient décidés à supporter tous les tourments 

plutôt que de souiller la pureté de leur famille. À partir de ce 

moment, Aharnès s’employa à rendre la vie intolérable à Phinéas 

ben Dosi. Non seulement il le mit parmi les gâcheurs de mortier, 

mais il avait plaisir à attendre le moment où Phinéas, sur le point 

de s’évanouir, s’arrêtait pour rafraîchir ses pieds brûlants. Alors il 

se précipitait avec son fouet sur l’esclave pantelant. Aharnès 

attendait l’heure où Phinéas ben Dosi s’évanouirait réellement et 

tomberait dans la boue pour y être écrasé sous les pieds des autres 

ouvriers brutalisés. 

Lorsque Miriam raconta cette histoire à son frère, celui-ci resta 

immobile un instant. Puis, il dénoua le ruban bleu qui couvrait 

son pagne et rejeta celui-ci. Il n’avait plus maintenant qu’un 

cache-sexe, le seul vêtement des esclaves. 

« Tu jettes l’emblème de la tribu de Lévy ? s’exclama Miriam 

épouvantée. L’inspecteur va te prendre pour un esclave et te forcer 

à aller au travail. 

– C’est ce que je désire. 

– Mais comment veux-tu aider tes frères, si tu es réduit à 

l’esclavage comme eux ? 

– Ce n’est pas à eux que je viendrai en aide, mais à moi-même. 

Je veux être l’un d’eux, rien de plus », répondit Moïse 
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CHAPITRE VI 

 

 

 

AVEC sa nuque puissante et ses larges épaules, et ses bras 

semblables à deux marteaux, Moïse paraissait être un esclave 

géant lorsqu’il se présenta à l’un des inspecteurs hébreux devant 

les fosses à mortier. 

« De quelle tribu ? demanda l’inspecteur hébreu. 

– Je viens prendre la place de Phinéas ben Dosi qui est 

souffrant et ne peut continuer à travailler », dit Moïse. 

Dans la fosse à mortier, quelqu’un, le plus maigre et le plus 

pitoyable de tous, leva la tête de surprise. 

« Je n’ai pas reçu d’Aharnès, le chef de travaux, la permission 

d’autoriser Phinéas à quitter son travail. 

– Je suis venu le remplacer, inspecteur. Le compte de briques 

sera fait. 

– Mes ordres sont de garder Phinéas ben Dosi à la fosse, et de 

veiller à ce qu’il n’arrête pas de travailler même un instant. 

– Je veux prendre sa place. » Et d’un bond, Moïse était déjà 

dans la fosse. 

« Non, non. Cela ne se peut pas, hurla l’inspecteur, tout en se 

précipitant sur Phinéas et en le cinglant de coups de fouet. À la 

fosse ! » 

La voix de Moïse monta de la fosse, pareille au rugissement 

d’un lion : 

« Misérable ! Comment peux-tu battre ton frère ? » 

L’Hébreu à la barbe blonde se retourna. Il aperçut deux yeux 

qui lançaient des flammes ; il vit une main levée sur lui, pareille à 
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un puissant marteau. Une frayeur mortelle s’empara de lui à cette 

vue. Il s’écarta de Phinéas, déjà à demi mort. 

Moïse prit sa place dans la chaîne des autres neuf esclaves en 

train de brasser la glaise, et se mit à les imiter. Ils travaillaient en 

mesure, comme s’ils avaient dansé, pétrissant avec leurs pieds la 

terre lourde qu’on avait versée dans la fosse. De temps à autre, 

des quantités de sable mêlé de paille, de feuilles sèches et de 

copeaux de bois, y étaient jetées, pour donner plus de solidité au 

matériau dont les briques seraient formées. Moïse ne tarda pas à 

sentir une brûlure dans les pieds, comme si du feu se trouvait au 

fond de la fosse pour réchauffer la masse de mortier. Parfois il 

ressentait une piqûre, lorsqu’une écharde pénétrait sa chair. Mais 

la douleur physique était effacée par la joie profonde qu’il 

éprouvait. Il faisait quelque chose qu’il avait besoin de faire, et la 

satisfaction de son cœur l’emportait sur la souffrance dévorante de 

ses membres. Il s’appliquait à travailler consciencieusement, 

régulièrement, sans s’arrêter lorsque les autres le faisaient, afin 

de fournir sa bonne part de la quantité exigée de son équipe. 

Soudain, il sentit un frisson nerveux de terreur passer sur les 

corps nus, inondés de sueur, de ses compagnons. Ils se 

contractèrent, le rythme de leurs pas s’accéléra ; une vague 

brûlante de terreur passa sur eux et leur sueur se fit plus 

abondante. Le surveillant au bord de la fosse devint nerveux, lui 

aussi, et se mit à pousser les esclaves avec une rage nouvelle. Son 

fouet voltigeait au-dessus des têtes, mais il n’osait pas le faire 

tomber sur les corps : la peur qu’il avait du géant qui s’était joint à 

la chaîne retenait sa main. 

« Plus vite ! Plus vite ! Un, deux ! Un, deux ! Le pied droit en 

bas, le gauche en haut ! » Il hurlait, et des gouttes de sueur 

coulaient de son front. 

Un instant après, Moïse vit l’homme dont l’apparition avait 

mis les esclaves et leur surveillant dans une égale agitation. Sur 

le bord de la fosse se dressait un Égyptien énorme. Il était nu, 
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avec un simple pagne. Sa tête était rasée ; sur sa poitrine pendait 

une chaîne à laquelle était accrochée une petite médaille de 

métal ; il portait à la main une verge de bambou renforcée de 

cuivre. Il se pencha sur le bord de la fosse, et ses yeux gris, ronds, 

nus, sans cils, les sourcils rasés comme le crâne, examinèrent avec 

soin tous les esclaves. En grondant, il se retourna vers le 

surveillant qui frissonnait. 

« Je ne vois pas Phinéas. Est-ce qu’il est tombé dans le 

mortier ? 

– Non, inspecteur royal. Sa place a été prise par un autre. 

– Qui en a donné l’ordre ? » 

Le surveillant, tremblant et pantelant, ne fut pas capable de 

dire un mot. 

« Qui en a donné l’ordre ? » répéta l’Égyptien d’une voix 

furieuse. 

Le surveillant montra du doigt Moïse. Couvert de mortier 

jusqu’à la ceinture, Moïse jeta du fond de la fosse un regard 

impérieux. 

« Un ordre donné par un esclave ? rugit l’Égyptien. Donne-lui 

le fouet. » 

Le surveillant, ses pieds se dérobant sous lui, s’approcha de la 

fosse. Au moment où il levait la main, il sentit sur soi le regard de 

Moïse, et sa main retomba, soudain paralysée. 

« Inspecteur royal, balbutia-t-il avec une terreur croissante, ce 

n’est pas un esclave. 

– Ce n’est pas un esclave ? Ce n’est pas un esclave ? C’est ce 

que nous allons voir. » 

L’inspecteur s’approcha du bord de la fosse et leva sa canne de 

bambou au-dessus de la tête de Moïse. Hors du mortier se dressait 

la partie supérieure du corps d’un géant ; sous le front élevé, deux 

yeux de feu regardaient l’inspecteur. 

Le bras tendu de l’Égyptien, tenant le bâton de bambou, 

s’arrêta, lui aussi, et resta suspendu en l’air, comme pétrifié. 
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« Ce n’est pas un esclave ? Et alors, qui est-il ? Qui est-il ? 

hurla l’Égyptien, tandis que le bambou s’abattait sur la tête du 

surveillant. 

– Inspecteur royal, le Pharaon n’y perdra rien. À la place d’un 

ouvrier malade et faible, tu en as un robuste et bien portant. Le 

total de briques ne sera pas diminué. Pourquoi frappes-tu un 

fidèle serviteur du Pharaon, un serviteur qui n’a commis aucune 

faute ? s’écria Moïse. 

– Qui es-tu, toi, pour oser donner des conseils à un inspecteur 

royal ? Vous êtes tous esclaves du Pharaon, vous appartenez tous 

au grand roi, que vous soyez malades ou bien portants, faibles ou 

forts. Ramène ce fainéant à la fosse ! » 

Le surveillant hébreu fit alors payer son mécontentement et sa 

crainte au malheureux Phinéas qui gisait à moitié enseveli dans le 

sable et ne bougeait pas. Il fit payer doublement et triplement à ce 

corps malade étendu à ses pieds les coups que lui-même avait 

reçus de l’Égyptien. 

« À la fosse, fainéant, resquilleur ! Tu es paresseux, et non 

malade. Retourne au mortier ! hurlait le surveillant hébreu. 

– Pourquoi frappes-tu ton frère ? cria Moïse. Ne vois-tu pas 

qu’il est malade ? Que son corps est couvert de blessures ? N’ai-je 

pas pris sa place ? Est-ce que je ne fais pas son travail ? 

– Tu travailleras, et lui aussi. Vous êtes tous les esclaves du 

Pharaon », hurlait l’Égyptien en se joignant au surveillant pour 

accabler de coups Phinéas. 

À peine Phinéas ben Dosi se fut-il traîné jusqu’à la fosse, que 

Moïse le prit tendrement dans ses bras, comme une mère qui 

soulève son enfant, et, le tenant ainsi, se remit à travailler la 

glaise. 

« Mets-le par terre. Laisse-le travailler. 

– Il ne peut pas. Il ne peut pas se tenir debout. 
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– Alors, laisse-le tomber et qu’on l’écrase dans le mortier. Jette-

le dans le mortier. C’est moi, l’inspecteur royal, qui le 

commande », cria l’Égyptien aux autres esclaves. 

Mais ceux-ci, en voyant la fureur qui remplissait les yeux de 

Moïse, furent aussi terrifiés que l’était le surveillant sur le bord. 

Moïse transporta le corps malade et défaillant de Phinéas hors 

de la fosse, le déposa avec délicatesse dans le sable et dit d’une 

voix impérieuse : 

« Il va rester ici à se reposer. Je travaillerai pour lui. » Et lui-

même rentra dans la fosse. 

Phinéas gisait immobile, comme si la vie avait déjà quitté son 

corps. 

« Je crois qu’il ne peut pas travailler, fit le surveillant hébreu. 

– S’il n’est pas capable de travailler, il sera bon pour autre 

chose », répondit l’Égyptien. Et, se penchant sur lui, il frappa de 

toutes ses forces sur la tête de Phinéas avec sa canne de bambou 

garnie de cuivre. Le corps eut un mouvement spasmodique et 

retomba sans vie. 

« Voilà ! s’écria l’Égyptien. Voilà de la paille pour vos briques. » 

Et, du bout de sa canne, il fit rouler le cadavre dans la glaise. 

Le corps s’enfonça et disparut sous les pieds des travailleurs. 

Moïse bondit. Ses poings étaient fermés ; ses veines saillaient de 

tout son corps. Son visage était blême, mais ses yeux étincelaient. 

Il s’approcha de l’Égyptien qui déjà haletait ; sa haute taille se 

contracta, comme s’il était déjà écrasé par le géant dressé en face 

de lui. Il tremblait comme une feuille. 

« Si tu es des nôtres, dit l’Hébreu à Moïse d’un ton 

pleurnicheur, aie pitié de tes frères. Si tu tues cet Égyptien, nous 

partagerons tous le sort de Phinéas ben Dosi. » 

Moïse prit entre ses dents serrées la pointe de sa barbe et 

partit à grands pas. 

« Qui est-ce ? demanda l’Égyptien au surveillant. 
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– Nous ne le connaissons pas. Mais ce n’est pas un des 

esclaves. 

– Comment le sais-tu ? 

– Il parle et agit comme un fils de la liberté. 

– Peu importe ce qu’il est. C’est un rebelle. Va annoncer 

immédiatement à Dathan et Abiram qu’un dangereux agitateur 

vient de surgir parmi les esclaves et les excite contre le Pharaon. 

Qu’ils sachent qui il est et prennent les mesures convenables 

contre lui. Vous serez tous responsables de ses actes. » 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE VII 

 

 

 

MOÏSE était assis sur le seuil de la hutte de son père, et sa 

sœur Miriam pansait les plaies et les ampoules que la glaise 

brûlante avait faites à ses jambes. Son frère Aaron, déjà informé 

de l’incident qui s’était produit à la fosse, lui reprochait sa 

conduite dangereuse et inexcusable. 

« N’avons-nous pas assez d’esclaves pour que tu aies 

abandonné la cour du Pharaon, afin d’en augmenter le nombre ? 

Ce que tu as fait a compromis la situation de toute la tribu de 

Lévy, car lorsque le Pharaon apprendra que l’un des Bnaï Lévy a 

renoncé à ses privilèges et est entré de son plein gré dans la fosse 

au mortier pour y travailler sous la surveillance d’un Hébreu, il 

est capable de nous demander à tous la même renonciation et, 

alors, Dieu nous en préserve ! nous perdrons tous les privilèges 
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que nous avons si longtemps et si obstinément défendus. Voilà, 

mon frère, quelle sera la récompense de ton action. Cela ne servira 

en rien à nos frères des autres tribus, mais tu auras attiré la 

malédiction de l’Égypte sur ta propre tribu. 

– Je ne sais pas ce que c’est que la tribu de Lévy et j’ignore de 

quel droit elle revendique un autre traitement que nos frères des 

autres tribus. Je sais seulement que l’Esprit qui apparut à notre 

ancêtre Abraham est un dieu de justice et de raison. Par les 

Anciens d’Israël, j’ai appris que l’Esprit qui a créé le monde, 

l’Esprit d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, a envoyé le déluge sur la 

terre pour détruire les pécheurs. Il a fait pleuvoir la destruction 

sur Sodome et Gomorrhe pour la même raison. Mais, du déluge il 

a sauvé Noé et, à la prière de notre père Abraham, il aurait 

épargné Sodome et Gomorrhe s’il s’y était trouvé cinq justes. De 

tout cela j’ai conclu que le dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob 

n’était pas seulement un dieu d’équité et de justice, mais aussi de 

miséricorde et de pardon. Nous ne pouvons pas sonder les motifs 

pour lesquels il a soumis au Pharaon les enfants d’Abraham, 

pourquoi il permet aux méchants de tourmenter les enfants de son 

ami. Mais, nous devons croire que c’est un dieu d’équité et de 

justice, et il l’est, car l’injustice lui est odieuse. Il récompensera dix 

fois ceux qui aident son peuple, et il imposera sa vengeance à ceux 

qui le tourmentent. En effet, bien qu’il soit le dieu de la 

miséricorde et du pardon, il est aussi le dieu de la vengeance et du 

châtiment. » 

La colère d’Aaron s’évanouit devant la foi manifestée par son 

frère. Entraîné par la passion et l’angoisse qui émanaient de ses 

lèvres, il tressaillit une fois de plus sous la lumière ardente qui 

étincelait dans ses yeux. D’une voix plus douce, il répondit : 

« Oui, tout cela cessera lorsque l’Esprit de nos frères aura pitié 

de nous et nous délivrera de l’Égypte conformément à Sa 

promesse. Jusque-là nous devons supporter le fardeau de notre 

servitude, nous devons souffrir en silence. 
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– Mais comment peut-on garder le silence lorsqu’on voit ce que 

mes yeux ont vu ? demanda Moïse en se cachant le visage dans ses 

mains. 

– Tu sais mieux que personne ce qui arrive aux esclaves qui se 

révoltent contre le Pharaon. 

– Moi ? 

– N’étais-tu pas l’un des chefs de guerre du Pharaon qui l’ont 

aidé à subjuguer des nations ? » 

Moïse resta un moment silencieux, et la couleur s’effaça de son 

visage. Ses yeux s’inclinèrent vers le sol, et il répondit 

humblement : 

« C’est vrai, mon frère Aaron. Tu m’as rappelé ma faute et mon 

infamie. Par ignorance, j’ai aidé le Pharaon à étendre sa 

domination sur d’autres peuples, jusqu’au jour où l’Esprit de mes 

pères m’a enseigné à compatir avec les esclaves de mon peuple, à 

supporter l’esclavage dans ma propre chair. 

– Personne ne doit savoir cela, mon frère Moïse. Il faut cacher 

cela non seulement aux inspecteurs du Pharaon, mais aussi à nos 

propres tribus. Surtout, il ne faut pas que Dathan et Abiram en 

soient informés. Le mieux serait que tu retournes à la cour du 

Pharaon. Là, tu es protégé par la sœur du roi. Tu nous seras d’un 

bien plus grand secours que tu ne le serais ici. 

– Ma place est parmi mes frères. 

– Parmi les esclaves, ni ta liberté ni même ta vie ne sont en 

sûreté. Va, cache-toi parmi les Anciens d’Israël de façon que l’on 

ne découvre pas qui tu es. Étudie la tradition et sois réconforté par 

la promesse de l’Esprit éternel. » 

Puis, Aaron prit sa sœur Miriam à part et lui dit en secret :  

« Emmène ton frère et cache-le ; sa vie est en danger. » 

Mais Moïse refusa de se cacher. Au contraire, il se montra de 

plus en plus parmi les esclaves. 

Personne ne savait qui il était ; et pourtant, les surveillants, 

non moins que les esclaves, reconnaissaient en lui le fils de la 
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liberté. Son aspect seul le dénonçait comme tel, car, au milieu des 

esclaves hébreux, aux corps épuisés par la faim et le travail, il 

semblait un géant entre des pygmées. Sa tête puissante et 

majestueuse se dressait au-dessus d’eux ; mais plus imposante 

que son aspect extérieur était la lumière qui resplendissait de ses 

yeux, la lumière qui éclairait son visage libre et ouvert. Sous le 

pagne de l’esclave, sans le moindre symbole d’autorité, il 

commandait aussi bien les esclaves que leurs surveillants hébreux 

ou égyptiens. Persécuteurs et persécutés tremblaient devant lui et 

lui obéissaient. 

Pour ne pas compromettre sa propre famille et, aussi, pour 

mieux connaître la vie des esclaves ses frères, il abandonna la 

maison de son père et s’installa parmi les esclaves. La seule 

personne qui maintînt le contact avec lui était de nouveau sa sœur 

Miriam. Ce fut elle qui lui trouva une hutte parmi les travailleurs 

des champs. Elle se préoccupait de ses besoins, elle l’aidait à 

pénétrer plus intimement dans les habitudes des esclaves. Et ce 

fut par elle qu’il apprit ce qu’il était advenu de Chalmout, la veuve 

de Phinéas ben Dosi. 

Après l’assassinat de son mari, l’Égyptien Aharnès la retira 

des champs et la força à travailler parmi les hommes, à 

transporter les corbeilles de glaise foulée aux faiseurs de briques. 

Mais son énergie ne fut ni brisée ni diminuée, et elle ne consentit 

pas à se soumettre à l’Égyptien. En fin de compte, il se rendit à sa 

hutte et la viola en présence des habitants de cette hutte. Ne 

pouvant supporter cette honte, Chalmout se précipita dans la 

fosse où son mari avait été assassiné et mourut de la même façon 

que lui. 

Lorsque Moïse apprit cette chose il resta longtemps silencieux. 

Sa tête s’inclina vers sa poitrine, et seul le mouvement violent de 

ses sourcils trahit la tempête qui faisait rage en lui. 

De même qu’Abraham avait reconnu le vrai Dieu parmi le 

chaos des fausses idoles qui l’entouraient, de même Moïse avait 
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ressenti l’esprit de justice, dans l’océan d’iniquité qui l’entourait à 

la cour du roi Pharaon. Il avait été élevé dans un monde qui ne 

connaissait ni poids ni mesures pour le bien ou pour le mal. Dans 

les ténèbres de la servitude égyptienne, Dieu avait fait naître en 

lui une claire perception de l’équité. Maintenant, tout péché 

rencontré était pour lui comme une pierre d’achoppement. Mais, 

par une discipline d’acier, il contenait les élans de sa rage, sachant 

bien quel danger menaçait quiconque eût protesté contre une 

injustice en Égypte. 

Il s’en était aperçu à la cour du Pharaon ; mais là, il avait une 

puissante protectrice : sa mère. Maintenant, chez les siens, il 

devait mettre un frein à sa colère : il devait voir, écouter, et garder 

le silence. Car il ne serait pas seul exposé au danger, mais ceux 

aussi qu’il cherchait à aider. 

Maintenant qu’il était informé de la menace suspendue sur les 

femmes d’Israël, il sentit les rênes lui échapper. 

Il se plaça, comme un instrument de justice, au centre des 

huttes des Hébreux, pour attendre que se manifestât la prochaine 

tentative d’une telle abomination. Jour et nuit, sans cesse, il s’y 

maintint. 

Un jour, il vit l’Égyptien s’approcher à grandes enjambées du 

quartier des fosses. La nuit était venue, mais il le reconnut à la 

lumière étincelante des étoiles. Il marcha à sa rencontre. 

« Où vas-tu, Égyptien ? » lui demanda-t-il. 

L’homme leva les yeux et jeta sur son interlocuteur un regard 

de surprise. 

« Qui es-tu pour interroger un des inspecteurs du Pharaon ? 

– Le Pharaon t’a nommé surveillant du travail des Hébreux – 

de leur travail, et de rien d’autre. Mais maintenant, ce n’est pas 

une heure de travail, et ce n’est pas non plus un champ de travail. 

Qu’est-ce que tu cherches dans les huttes des Hébreux ? » 

L’Égyptien resta un moment sans pouvoir parler, tellement il 

était stupéfait. Il regarda Moïse attentivement, et le reconnut. 
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« Comment ! s’écria-t-il. N’es-tu pas cet esclave qui a osé déjà 

une fois entraver le service du Pharaon ? Il y a longtemps que mes 

hommes te cherchent. Je suis content que tu me sois tombé entre 

les mains ! » 

L’Égyptien avança la main pour s’emparer de Moïse, mais 

celui-ci le repoussa. 

« Le Pharaon t’a nommé surveillant des corps des Hébreux, et 

non de leurs âmes. Personne ne t’a donné le droit de souiller leurs 

femmes. Va-t’en et laisse-les en paix. 

– Esclave ! Insolent esclave hébreu ! Prétends-tu enseigner à 

un inspecteur royal quels sont ses droits ? Vas-tu lui donner 

l’ordre de quitter le lieu où il est ? Bas les pattes ! » Et ce disant, il 

leva son bâton armé de métal. 

Au même instant, avec la rapidité et l’habileté qu’il n’avait pas 

perdues depuis ses années d’études, Moïse saisit la canne et traita 

l’Égyptien comme celui-ci avait traité Phinéas ben Dosi. 

Puis, il regarda autour de soi. Personne ne l’avait vu abattre le 

coquin. La nuit était silencieuse et lumineuse. Il souleva le 

cadavre, le mit sur ses épaules et l’emporta bien loin des huttes 

des Hébreux, jusqu’à l’orée du désert. Là, au moyen du bâton 

d’Aharnès il creusa un trou dans le sable : il y jeta le corps et le 

bâton sanglant. Avec les pieds et les mains il les recouvrit, 

effaçant les dernières traces de l’abomination qui pendant tant de 

temps avait constitué un danger mortel pour le camp des Hébreux. 
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LA province de Gochène dans le Delta, où Joseph avait 

installé ses frères et leurs familles, à l’époque où ils pénétrèrent 

en Égypte, était l’une des plus fertiles et des plus productives du 

pays. Des milliers de ruisseaux sortaient du Nil pendant la saison 

des crues et remplissaient les fossés et les canaux creusés dans le 

sol noir comme de la poix. L’humus était mélangé des riches 

alluvions de vase apportées par le fleuve, et la rapide maturité de 

toutes les plantes, des céréales, des légumes et du chènevis, sous 

le soleil qui brillait sans nuages pendant toutes les saisons, 

permettait chaque année une riche et double moisson. 

Outre cette abondance des cultures, les fossés et les canaux, 

qui arrosaient les plates-bandes et les prairies, nourrissaient une 

inépuisable quantité de grenouilles, de vers, de lézards d’eau, 

d’innombrables troupeaux d’oies, de canards et d’autres volailles. 

Les premières générations des Hébreux protégés par le grand 

nom de Joseph avaient vécu dans l’abondance. Quelques-uns 

même, les parents directs de Joseph, et de nombreux membres de 

la tribu de Lévy, qui ne tarda pas à prendre un rôle dirigeant, 

s’étaient enrichis et avaient accumulé de vastes propriétés 

foncières. À côté des ouvriers qu’ils engageaient, ils commencèrent 

au bout d’un certain temps à employer des esclaves à la façon des 

Égyptiens ; ils les achetaient sur les marchés que les armées du 

Pharaon alimentaient de prisonniers de guerre provenant des 

nombreux peuples asiatiques qu’ils soumettaient. Plus tard même, 

leur autorité s’étendit sur une partie des tribus plus pauvres qui 

étaient obligées de demander secours aux plus riches et aux plus 

énergiques. En conséquence, ils réduisirent en esclavage non 

seulement des étrangers mais une grande partie de leurs frères 

qui, incapables de payer leurs dettes, se vendirent eux-mêmes 

comme esclaves, ainsi que le faisaient les Égyptiens en pareille 

circonstance. 
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Le rapide accroissement de la propriété foncière et du cheptel 

chez les Hébreux fut l’une des causes – peut-être même la plus 

importante – de l’asservissement de leurs tribus en Égypte. Les 

Égyptiens étaient poussés à la haine et à l’envie envers ces 

étrangers qui s’isolaient d’eux par leurs manières et leurs 

habitudes, qui ne reconnaissaient pas leurs dieux, qui ne payaient 

pas la taxe des temples : cette envie et cette haine furent suivies 

par la crainte de voir les Hébreux se séparer de l’Égypte. Et les 

Égyptiens se mirent à réfléchir quant aux moyens de diminuer la 

richesse et la puissance des tribus. L’esclavage ne fut pas instauré 

du premier coup, mais peu à peu, en commençant par les plus 

pauvres qui étaient tombés aux mains des plus riches. Les 

Égyptiens commencèrent par confisquer l’héritage des tribus 

moins privilégiées, celles qui descendaient des servantes de Jacob, 

en prétextant le non-paiement des taxes et autres dettes. 

Conformément à la loi égyptienne, les propriétaires étaient 

inséparables de la terre confisquée. En tout cas, une fois privés de 

leur propriété, les débiteurs n’avaient pas d’autre issue que 

d’entrer au service des nouveaux maîtres. 

Mais tous ne consentirent pas tout de suite à leur 

asservissement. Certaines familles se révoltèrent. D’autres 

abandonnèrent l’Égypte et s’installèrent sur les confins de la terre 

de Canaan. 

La plus forte résistance de la part des tribus fut celle des 

enfants de Lévy. Ils refusèrent de renoncer aux privilèges dont ils 

avaient joui du temps de Joseph. Plus énergiques que les autres, 

solidement appuyés sur la tradition, ils étaient devenus, presque 

aussitôt après la mort de Joseph, les chefs des tribus. Les 

conseillers du Pharaon ne tardèrent pas à voir qu’il serait plus 

facile d’assurer leur domination sur les Hébreux, ces étrangers, 

par le moyen de leurs propres dirigeants plutôt que par des 

fonctionnaires n’appartenant pas à leur race. Le gouvernement 

des Hébreux fut donc placé entre les mains de la tribu de Lévy et, 
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par celle-ci, les Égyptiens introduisirent l’esclavage qui, en fin de 

compte, engloba toutes les tribus. Mais les privilèges dont 

jouissaient les Lévites n’allèrent pas jusqu’à assurer la sécurité de 

leurs fils. 

Parmi les familles les plus puissantes et les plus riches des 

Bnaï Lévy, se trouvait celle de Korah, fils de Yishar, frère 

d’Amram, père de Moïse. 

Korah était alors au printemps de la vie ; il possédait une 

grande vigueur physique et un aspect imposant. Il gouvernait les 

tribus par la terreur. Il avait des propriétés foncières 

considérables, des moutons, du bétail hérités de son père. À 

l’opposé de son frère Amram, qui avait refusé de travailler en 

collaboration avec les Égyptiens pour imposer à ses frères le 

système de l’esclavage, et dont les propriétés avaient en 

conséquence été confisquées, le jeune Yishar s’était empressé de 

leur offrir son concours. Ce fut à lui que fut confiée, entre autres 

choses, la tâche de fournir les surveillants juifs pour les esclaves 

de Gochène, et de fixer le nombre d’ouvriers nécessaire pour 

chaque travail. Et le Pharaon récompensa cette fidélité de Yishar, 

non seulement en lui permettant de conserver les propriétés qu’il 

avait héritées, mais en y ajoutant les biens des Hébreux rebelles. 

Dans la grande maison construite en briques de style égyptien, 

les Bnaï Lévy étaient assemblés. Seule la plus ancienne 

génération manquait. Tous ceux qui s’occupaient des esclaves 

appartenaient exclusivement à la plus jeune. Leur chef et leur 

porte-parole était Korah. 

Assis sur une sorte de trône, il présidait la réunion. Bien qu’il 

fût seulement âgé de quarante à cinquante ans, il semblait plus 

âgé en raison de son imposante stature. Il était trapu ; son cou de 

taureau était recouvert d’une barbe gris foncé, bouclée et tressée à 

la mode assyrienne. Une robe de couleur le couvrait jusqu’aux 

genoux. Une chaîne était suspendue sur sa poitrine, et ses doigts 

courts et gras étaient ornés d’anneaux d’or. 
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En face de lui siégeait Aaron portant, lui aussi, une robe de 

couleur qui laissait une de ses épaules nue. D’après la tradition, 

les fils de Jacob, à leur entrée en Égypte, portaient des robes de 

couleur, et les Bnaï Lévy s’habillaient de même d’étoffes de 

couleur pour se distinguer des autres tribus. 

Tous ceux qui faisaient partie de cette assemblée avaient de 

semblables robes ; tous portaient la médaille de métal de leur 

tribu sur leur poitrine. Les plus jeunes se tenaient debout derrière 

leurs oncles. Parmi eux se trouvaient Dathan et Abiram, deux des 

jeunes surveillants. Bien qu’ils ne fussent pas de la tribu de Lévy 

mais de celle de Ruben, leur situation leur donnait le droit de 

prendre part à la réunion. Eux aussi portaient des plaques sur 

leur poitrine et des cannes de bambou armées de cercles de cuivre, 

insignes de leur rang supérieur dans la hiérarchie des esclaves. 

Devant cette grave assemblée, Moïse se tenait debout. Sa 

poitrine était nue ; il ne portait pas l’emblème de sa tribu. Ses 

hanches étaient recouvertes du pagne blanc des esclaves ; ses 

boucles pesantes et sa barbe épaisse flottaient en désordre, comme 

s’il venait de quitter son travail à la fosse de glaise. Et c’était 

effectivement le cas. Les Bnaï Lévy l’avaient convoqué à 

l’assemblée, et il s’y était rendu en venant de son travail d’esclave. 

« Moïse, fils d’Amram », dit Korah en tournant vers lui ses 

petits yeux enfoncés dans les replis de graisse. Puis il éleva sa voix 

hargneuse, où se devinait en ce moment un mélange de colère et 

de chagrin. « Moïse, fils d’Amram ! Notre frère ! Lorsque l’Esprit 

de nos pères a manifesté sa bonté envers toi, et t’a conduit à la 

cour du Pharaon, nous avons espéré qu’Il préparait en toi un autre 

Joseph qui libérerait ses frères de l’esclavage. C’est ce que nous 

avons cru tout au long de ces années ; nous avons vu en toi un 

nouveau défenseur, un nouveau protecteur des désespérés. De 

quelle joie nos cœurs n’étaient-ils pas remplis lorsque nous 

apprenions les hauts faits accomplis par l’un des nôtres au service 

du Pharaon ! Dans ta destinée, nous voyions un signe donné par 
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l’Esprit et annonçant que l’heure de notre rédemption était 

proche. Et les anciens d’Israël, ceux qui connaissent l’heure fixée, 

nous disaient que note agonie touchait à sa fin. Et nous étions 

persuadés que tu avais été choisi pour cela, et que par toi l’Esprit 

devait nous rétablir à notre place dans le gouvernement du 

Pharaon et nous rendre les droits qui étaient les nôtres aux jours 

de Joseph. C’était à toi qu’il appartenait d’inciter le cœur du 

Pharaon à agir avec bienveillance avec nous, afin que nous 

puissions vivre dans la paix et dans la joie comme aux jours 

d’autrefois. Et qu’est-ce que tu as fait ? Au lieu de libérer tes 

frères, tu es devenu un esclave toi-même ; au lieu de nous aider à 

relever la tête, tu as apporté aux frères de ta tribu la menace de 

l’esclavage. Nous voilà tous suspects de rébellion envers le 

Pharaon, parce que tu animes les cœurs de nos frères contre la 

servitude où ils sont et, depuis ta venue parmi nous, nous sommes 

tombés très bas aux yeux des serviteurs du Pharaon. Tu as poussé 

les choses si loin que tu as porté la main sur un des inspecteurs 

royaux en train de faire son devoir à son poste. Et maintenant, 

voici que nous recevons l’ordre de livrer le rebelle, l’instigateur de 

la révolte, aux gardiens de l’ordre. Un des surveillants hébreux t’a 

reconnu comme étant celui qui a menacé de mort Aharnès. Faut-il 

l’appeler comme témoin ? 

– Inutile, répondit Moïse. C’est moi qui ai porté la main sur lui. 

Devant mes yeux, cet Égyptien a assassiné une âme d’Israël, l’âme 

d’un de mes frères. Non pour l’exécution d’une loi, non pour 

remplir son devoir de surveillance, mais en raison de la 

méchanceté et de la corruption de son cœur, parce qu’il désirait 

une femme mariée. S’il y a une faute sur mes mains, prenez-moi et 

livrez-moi aux gardiens de l’ordre. Je suis devant vous, prêt à me 

soumettre. 

– Moïse, fils d’Amram, nous ne sommes pas des juges nommés 

par le Pharaon pour peser le bien et le mal. Ce n’est pas à nous de 

dire ce qu’un surveillant doit faire et ne pas faire. Et nous n’avons 
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pas l’intention – Dieu nous en préserve ! – de te livrer entre les 

mains du Pharaon. Tu es notre frère, notre chair et notre sang. 

Nous n’avons pour toi qu’une prière, une supplication : abandonne 

le camp des esclaves et retourne à la cour du Pharaon. Telle est la 

décision des Anciens de la tribu, et tu es obligé de te soumettre à 

cette décision. 

– Korah ben Yishar ! Ce n’est pas de mes mains, ce n’est pas de 

la chaire du sang que peut venir la rédemption, mais seulement de 

l’Esprit unique et seul vivant qui apparut à nos ancêtres et les 

unit à lui dans les liens d’une durable alliance. Qui suis-je pour 

que vous reposiez en moi l’espoir des affligés ? Dans le passé, je ne 

connaissais pas mes frères ; et, maintenant que je les connais, je 

suis l’un d’entre eux, un esclave parmi des esclaves. Je suis avec 

eux dans leurs besoins et leurs peines ; avec eux je veux attendre 

la rédemption. La fosse au mortier pendant le jour, la hutte nue de 

mes frères pendant la nuit : voilà quelle est pour moi la demeure 

du Pharaon. » 

Le silence régna un instant parmi ceux qui entouraient Korah. 

Puis, finalement, Aaron se leva et s’adressant à Moïse lui dit : 

« Moïse, mon frère, tu es resté trop longtemps libre pour 

comprendre l’âme d’un serf. Le fils de la liberté peut, lorsqu’il a 

soif, apaiser sa soif avec de l’eau ; le serf doit apprendre à se 

désaltérer avec sa soif. Le dos courbé et l’esprit brisé de l’esclave 

sont son armure et ses armes. Nous ne pouvons être aussi libres 

que toi dans nos désirs. Nous connaissons aussi les poids et les 

mesures du bien et du mal. Mais nous sommes forcés de les 

oublier. Quitte-nous, mon frère Moïse. Si tu ne veux pas retourner 

à la cour du roi Pharaon, trouve-toi une autre demeure. 

– Ma demeure est parmi mes frères qui sont dans le besoin, 

mon frère Aaron. 

– Mais, si tu désires vivre dans la maison de tes frères, il faut 

assumer l’attitude humiliée d’un esclave. Un homme libre parmi 

des esclaves attire le danger sur sa tête et la mort sur ses frères. 
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– Je veux être un esclave, exactement comme ils sont. 

– Tu ne seras pas capable de le supporter. Ne vois-tu pas que 

cela te dépasse dès maintenant ? Va-t’en, avant qu’il soit trop 

tard. 

– Je chercherai à humilier mon esprit, à courber mon échine 

dans l’esclavage, pourvu que je sois parmi eux, dit Moïse d’une 

voix suppliante. 

– Tu n’y réussiras pas, mon frère Moïse. Le Dieu de nos pères 

ne le permettra pas. Il faut que l’un de nous soit libre, répondit 

Aaron. 

– Ah ! il faut que je sois parmi eux... il le faut, dit Moïse comme 

se parlant à lui-même. 

– Nous avons fait notre devoir. Nous t’avons prévenu en temps 

utile », fit Korah en se levant. 

 

En dépit de ses efforts, Moïse ne put pas rester l’un d’eux. 

Avait-il le droit d’être un fils de la liberté parmi les esclaves ? 

Avait-il le droit de rendre plus lourde encore leur servitude ? Il se 

rendit bientôt compte qu’il était une pierre d’achoppement sur la 

route des tribus d’Israël, ainsi qu’Aaron le lui avait dit. Une 

discipline plus sévère fut imposée aux esclaves hébreux ; les 

surveillants égyptiens et juifs devinrent plus exigeants. Les 

heures de travail furent augmentées ; les ouvriers furent chassés 

de leurs huttes lorsque les étoiles brillaient encore dans tout leur 

éclat ; ils y furent ramenés lorsqu’elles brillaient de nouveau. Ils 

eurent de moins en moins la possibilité de travailler les petits 

jardins attenants à leurs logis. Il n’y avait aucun repos ni pour eux 

ni pour leurs femmes. Même celles-ci étaient contraintes à 

transporter les pesantes corbeilles remplies de glaise. Elles ne 

pouvaient plus s’occuper de leur ménage, préparer les repas de 

leurs époux, leur apporter leur nourriture au champ. 

Moïse lui-même s’aperçut que les surveillants hébreux étaient 

devenus plus durs et plus brutaux que les Égyptiens. Ils étaient 
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comme fous et cherchaient à obtenir toujours plus de rendement 

des corps torturés de leurs frères ; et la colère de Moïse devint plus 

âpre contre les surveillants hébreux que contre les Égyptiens. Il 

faisait un grand effort pour dominer sa rage et ne pas trahir 

l’instinct qui le poussait vers la liberté. Mais il ne le supporta pas 

longtemps. 

Il ne pouvait pas ne pas se rendre compte qu’il avait été la 

cause de cette aggravation de la situation de ses frères. Il ne 

pouvait plus se faire voir parmi eux. Dès qu’il s’approchait d’un 

groupe et offrait son aide, soit pour soulever un lourd fardeau, soit 

pour ouvrir d’un coup de bêche un bout de terre résistant, les 

esclaves lui tournaient le dos avec terreur et fuyaient devant lui. 

Ils voyaient en lui un étranger, quelqu’un qui n’appartenait pas à 

leur monde – ou plutôt qui appartenait au monde de leurs 

ennemis, un Égyptien déguisé. Et Moïse lui-même, derrière leur 

dos, surprenait ce que disaient de lui les esclaves hébreux : 

« Voilà qu’il s’en va là-bas, le faux Égyptien, celui que le 

Pharaon nous a envoyé pour nous espionner. » 

« Depuis qu’il est là, les surveillants nous fouettent deux fois 

plus. » 

Il devinait d’où provenait cette crainte. C’étaient ses propres 

parents : Korah, Dathan, Abiram et les fils d’Aaron : Nadab et 

Abihou, qui répandaient avec ardeur ces méchants bruits, qui le 

rendaient odieux, dans l’espoir de le forcer à s’en aller. 

Il constatait qu’Aaron lui-même l’évitait ; tous, tous restaient à 

distance et chuchotaient derrière son dos. Il devinait aussi qu’il 

était suivi par des gens qui le prenaient en filature. 

Sa sœur Miriam était la seule qui ne l’abandonnât pas. Elle 

protégeait la retraite clandestine qu’il avait chez des esclaves 

amis, et veillait à ses besoins. Un jour, elle lui dit : 

« Je ne sais pas ce que cela veut dire, mais il y a constamment 

des réunions chez Korah pour s’occuper de toi. Fais attention aux 

fils d’Aaron. 
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– Je le sais. Ce sont eux qui me suivent et qui répandent des 

bruits défavorables sur moi parmi les Hébreux. » 

Un jour, il arriva au bord de la fosse où il avait pris la place de 

Phinéas ben Dosi. Il y arriva par hasard au moment où les deux 

surveillants hébreux, Dathan et Abiram, étaient en train de 

bâtonner un ouvrier hébreu qui s’était évanoui au bord de la fosse. 

Les lanières de cuir de leurs fouets coupaient la chair de l’esclave 

à demi mort, et des flots de sang coulaient de ses veines. 

Une rage folle s’empara de Moïse et, oubliant ses résolutions, 

poussé par une force qu’il ne pouvait maîtriser, il bondit près de 

Dathan et d’un geste replia par derrière le bras de l’homme. Le 

petit visage jaune et méchant de l’esclave hébreu se tourna vers 

lui. 

« Qui t’a permis de nous commander et de nous juger ? s’écria-

t-il. Veux-tu m’assassiner comme tu as assassiné Aharnès ? » 

Ce même soir, Miriam apporta à Moïse un message d’Aaron :  

« Quitte Gochène sans plus attendre. Dathan et Abiram 

conspirent contre toi. » 

Il se décida enfin à partir. 

 

Le pays de Gochène était étroitement fermé. D’un côté se 

trouvait la Méditerranée, de l’autre Égypte. Le seul point par ou 

Moïse pouvait franchir les frontières du pharaon était le désert de 

Chour, situé au-delà de la mer des Roseaux. Celle-ci n’était pas la 

mer Rouge, qui s’étendait plus loin sur la péninsule du Sinaï. 

C’était un vaste marécage plein de roseaux sauvages et de 

bambous qui bordait toute la région de Gochène et la séparait du 

désert. Des bras de la Méditerranée pénétraient dans la région de 

Gochène, remplissant toute une série de petits lacs et aboutissant 

finalement à travers les plaines limoneuses du Delta au grand lac 

de Mara, le lac aux eaux amères. De là, par des fossés et des 

canaux naturels, les eaux s’écoulaient dans la mer Rouge. Cette 

mer des Roseaux était peu profonde ; en maint endroit, on pouvait 
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la traverser à pied, bien qu’on fût en grand danger de s’enliser – 

sort qui avait été celui de bien des réfugiés, de leurs bagages et de 

leurs troupeaux. Et puis, dans ces marécages, on était environné 

de serpents venimeux et de crocodiles. Seuls ceux qui 

connaissaient bien la région savaient où se trouvaient les quelques 

sentiers permettant de traverser en sécurité. Pour Moïse, cette 

mer était un monde inconnu ; mais il n’ignorait pas qu’il était 

plein de dangers. Pourtant c’était la seule voie par laquelle il 

pouvait échapper aux surveillants du Pharaon et à ses propres 

frères. 

Ainsi attaqué par les siens, il fut sauvé par sa mère étrangère, 

la fille du Pharaon. 

Fiha, la servante de la princesse Bathiya, vint lui apporter un 

message. Elle le trouva, grâce à Miriam, à l’endroit où il se 

cachait : L’épée du Pharaon est suspendue tout près de ta tête, 

aiguisée par la main de tes frères. 

« Voici, lui dit Fiha, les vêtements égyptiens que t’envoie ta 

mère. Mets-les et pars d’ici. Les gardes du Pharaon approchent. 

– Toutes les issues me sont fermées, dit Moïse. 

– Je connais à travers la mer des Roseaux un chemin pour 

pénétrer dans le désert de Chour. 

– Tu connais bien la mer des Roseaux ? 

– Je suis de cette région, et je connais tous les chemins. 

Prépare-toi et viens avec moi sans tarder : il n’est que temps. » 

Moïse revêtit les habits égyptiens, alla prendre congé de ses 

parents et embrasser sa sœur Miriam. Et ce fils sur lequel étaient 

fondées tant d’espérances disparut, laissant ses proches dans la 

solitude. 

Toute la nuit, Fiha conduisit Moïse par les sentiers limoneux 

de la mer des Roseaux et, au matin, ils entrèrent dans le désert de 

Chour. 
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« Retourne près de ma mère ; dis-lui que j’ai obéi à sa parole, 

que je suis devenu un étranger au milieu d’étrangers plutôt que de 

rester un étranger parmi les miens. » 

Mais Fiha ne bougea pas. Elle avait les yeux fixés sur Moïse, 

des yeux où brillaient la prière et la soumission. 

« Que désires-tu, Fiha ? 

– Je suis, moi aussi, une princesse, la fille d’une maison royale. 

Mon peuple, comme le tien, a été réduit en esclavage par le 

Pharaon ; et, comme toi, je ne puis supporter de voir les 

souffrances de mon peuple. Prends-moi avec toi, seigneur, et 

permets-moi d’être ta servante. 

– Je ne suis ni prince ni seigneur. Je suis sur le point de 

devenir un étranger sur une terre étrangère. 

– Mais avec toi marche le grand espoir de la libération ; et je 

voudrais partager cet espoir pour mon propre peuple. 

– Retourne d’où tu viens, Fiha. Il n’est rien que je puisse te 

donner. Tu peux avoir l’espoir, comme chacun de nous, si tu as la 

foi au grand Esprit qui viendra au secours des faibles et des 

opprimés. 

– L’Esprit de tes pères ? 

– Il peut être le tien, car il est celui de tous ceux qui croient en 

lui. » 
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CHAPITRE IX 

 

 

 

MOÏSE maintenant se trouvait au milieu d’une autre mer : 

celle du désert. Il ne savait quelle direction prendre, et cela lui 

importait peu. La solitude des sables amoncelés en collines par le 

vent s’étendait uniformément devant lui, sans rien qui pût attirer 

les yeux ou provoquer la volonté. 

Il était au milieu du désert sans un frère, sans un dieu. Il y 

avait longtemps – c’était presque dans son enfance – qu’il avait 

rejeté les dieux de l’Égypte, et il n’avait pas trouvé l’Esprit de ses 

pères ; ou, plutôt, il l’avait trouvé et perdu de nouveau. Car, 

désormais, Moïse se trouvait éloigné non seulement de ses frères, 

mais aussi de l’Esprit de ses ancêtres. 

II avait conçu et senti cet Esprit comme un esprit de justice, 

comme l’essence de la droiture qu’il avait cherchée toute sa vie. 

Cet idéal l’avait rempli de tant d’amour et d’adoration qu’il ne 

pouvait même pas admettre la pensée d’une imperfection dans ses 

actes. Et cependant il avait devant les yeux l’effrayante réalité de 

l’Égypte. Pourquoi Dieu n’avait-il pas agi avec les Égyptiens 

comme il l’avait fait avec Sodome et avec Gomorrhe ? Comment 

pouvait-Il tolérer que les enfants de celui avec qui Il avait conclu 

une éternelle alliance fussent foulés aux pieds tous les jours par 

les faiseurs de mortier, et que leurs os fussent mêlés aux briques 

dont étaient faits les édifices égyptiens ? 

Et puis, il ne pouvait pas non plus comprendre l’idée des 

quatre cents ans d’esclavage. Fallait-il que Dieu, en les choisissant 

pour son peuple élu, leur fît payer ce choix par des souffrances et 
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par la servitude ? Moïse ne pouvait saisir la raison de ces 

souffrances. 

C’était essentiellement un homme simple, obsédé par une seule 

pensée : la distinction entre le bien et le mal. Il voyait d’un côté 

l’esclavage, la souffrance, l’oppression ; de l’autre, la domination, 

le péché, la méchanceté. Il voyait les méchants, dans la volupté de 

leur puissance, écraser leurs frères plus faibles, les traiter comme 

des bêtes de somme, les condamner à un éternel labeur. Et 

personne n’était là qui prît la défense de l’opprimé et punît 

l’oppresseur, comme cela avait été aux jours de son ancêtre 

Abraham ! 

Était-il possible qu’aucune promesse n’eût été faite par un 

Esprit invisible, qu’il n’y eût jamais eu d’alliance avec les 

patriarches, que tout ne fût qu’un rêve, un moyen illusoire pour 

adoucir l’amertume de l’esclavage ? Moïse reculait devant l’idée à 

laquelle l’avait entraîné son amertume... Non, des esclaves ne 

nourrissaient pas l’espoir d’une rédemption... Ce n’étaient pas des 

esclaves. La promesse faite par l’Esprit était réelle ; elle vivait 

parmi eux et donnait une figure à leur vie. L’Esprit de leurs 

ancêtres subsistait parmi eux et, chaque jour, renouvelait 

l’alliance. Cela seulement expliquait qu’ils eussent été choisis... 

Plongé dans ces méditations, Moïse avançait à travers le 

désert. Bien qu’il n’eût aucun but, il savait fort bien où il était. Il 

était muni de provisions – sa mère y avait pourvu par le moyen de 

Fiha – et emportait, outre sa nourriture, plusieurs bourses pleines 

de pièces d’argent. Il savait en quel point il avait pénétré dans le 

désert de Chour et où se trouvaient la ville et l’oasis de Kadech-

Barnéa. 

Dans sa jeunesse, alors qu’il faisait ses études à l’académie 

militaire, il avait appris à connaître les lois de Babylone, et tout 

particulièrement celles qui régissaient les rapports de maître à 

esclave. Il avait découvert là une certaine mesure de justice. Il y 

avait découvert infiniment plus de compassion pour la situation 
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des pauvres et des veuves que dans les lois égyptiennes. 

Maintenant, tandis qu’il errait à travers le désert, il se mit à 

réfléchir au projet de se rendre à Babylone en passant par le pays 

d’Édom et le désert d’Arabie. 

Le point où il se trouvait alors était un lieu de désolation. 

Après avoir quitté la petite ville de Souccoth par où Fiha l’avait 

introduit dans la région des marécages, il n’avait plus rencontré 

âme qui vive. Il se prépara donc à passer la nuit en cet endroit. 

L’obscurité succéda brusquement au crépuscule et, lorsque 

Moïse s’étendit dans un creux formé par le vent entre deux 

monticules de sable, les étoiles brillaient déjà de tout leur éclat... 

Moïse leva les yeux vers elles et se souvint de la merveilleuse 

histoire du père de toutes les tribus juives, que les Anciens lui 

avaient racontée : comment, se trouvant sur la route de Haran 

lorsqu’il fut surpris par la nuit et s’étant étendu sur le sol nu pour 

dormir, il avait vu en songe une échelle allant de la terre au ciel et 

sur laquelle montaient et descendaient les anges du Seigneur. 

Maintenant, Moïse comprenait la signification de ce rêve. Il y 

avait un lien entre le ciel et la terre ; l’homme n’était pas 

abandonné à un destin aveugle, comme les animaux des champs, 

mais était éternellement en contact avec son Créateur qui 

dirigeait la marche du monte par le moyen des anges qui 

gravissent et descendent l’échelle reliant le ciel à la terre. À la 

lumière des étoiles tombant sur les sables du désert, Moïse à son 

tour reconnaissait les anges, messagers des profondeurs et des 

hauteurs. C’était comme s’il avait pu toucher réellement l’alliance 

existant entre l’homme et son Créateur, et entendre la voix de 

l’Esprit s’adressant à Jacob : Je suis l’Esprit d’Abraham et l’Esprit 

d’Isaac. 

Le cœur de Moïse était plein de frayeur devant l’Esprit de ses 

ancêtres. De même que Joseph, il avait abandonné la maison 

paternelle, comme Jacob il sentait que l’Esprit de ses ancêtres 

l’accompagnait. Comme Jacob aussi, il désirait le prier, l’appeler 
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par son nom, tendre une main vers lui, devenir un avec lui. Mais, 

au début, il ne savait comment s’exprimer. Il ne connaissait pas le 

lieu où Dieu était ; il ne connaissait aucun hymne fait pour Lui. Il 

ne pouvait pas s’adresser à l’Esprit de ses pères avec les mots dont 

se servaient les Égyptiens pour s’adresser à Râ. Il cherchait à 

s’unir à l’Esprit de ses ancêtres par un hymne appartenant à lui 

seul, et non à n’importe quelle idole. 

Il se leva, s’agenouilla dans le sable et, levant son visage et ses 

bras vers le ciel étoilé : 

« Vers Toi, dit-il, j’élève ma prière, vers Toi dont je ne connais 

ni le nom ni la place ; vers Toi qui es au-dessus de moi, bien que je 

ne Te voie pas ; vers Toi qui es apparu à mes pères, à Abraham, à 

Isaac et à Jacob. Je ne connais pas Tes voies, et je ne connais pas 

Ta justice. Mais je crois en la promesse que Tu as faite à mes 

pères, et je sais que rien de ce qui est fait aux enfants de Ton ami 

ne T’est inconnu. Tu vois leurs souffrances, Tu entends leurs 

gémissements ; et Tu accompliras Ta promesse et les délivreras de 

la servitude. Où que ce soit que j’aille, ne permets pas que j’oublie 

la détresse de mes frères. Garde solidement l’alliance entre Toi et 

moi. Et quand l’heure viendra, quand Tu accourras de Ta 

demeure, avec Ton armée céleste, pour les libérer, libère-moi 

aussi, Dieu de mes pères, ne me rejette pas de Ton peuple, laisse-

moi être l’un d’entre eux. » 

Au lieu de continuer sa route vers Kadech-Barnéa, il se dirigea 

vers Etzion-Ghéber et s’enfonça de nouveau à l’intérieur du désert 

de Chour. Il espérait ainsi faire perdre sa trace à ceux que le 

Pharaon avait envoyés à sa poursuite. 

Le territoire tout entier qui s’étendait de l’Égypte à Babylone 

était couvert par l’ombre sinistre de la magie et de l’adoration des 

idoles. Masse pesante venue de l’Égypte, elle répandait les 

ténèbres dans toutes les directions où l’on rencontrait des êtres 

humains. Des reptiles et des animaux répugnants, des momies de 

chats et de crocodiles régnaient sur l’homme. Des dieux morts 
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faisaient la loi, et la terre était pleine de noirs démons et de 

superstitions. Dieu s’était réfugié dans le ciel et avait détourné Sa 

face de la terre, abandonnant Sa créature au hasard et à 

l’aventure. Il ne semblait plus y avoir nulle trace d’une providence 

dans les affaires de l’humanité... Toutes les entraves avaient été 

supprimées, toutes les limites détruites ; l’homme, la bête et le 

reptile s’accouplaient, pour ne former plus qu’une famille grossière 

et sans forme. 

Le seul peuple qui retînt quelque étincelle de la lumière céleste 

était l’esclave des idolâtres, comme si les dieux-reptiles s’étaient 

soulevés contre le Dieu suprême et le tenaient prisonnier tout en 

gouvernant le monde sans être dérangés. 

Tout Moïse se révoltait contre cette vision de l’humanité. Il ne 

pouvait admettre que le monde fût condamné aux ténèbres 

éternelles et l’homme à la disparition. Celui qui avait créé le 

monde l’avait fait dans un but supérieur, et avait tout organisé 

pour ce but. Il y avait une loi, de l’ordre, un sens dans sa création. 

Une idée revenait alors à l’esprit de Moïse, idée qui était née en 

lui quand il avait réfléchi au culte des Égyptiens pour le dieu-

soleil. Le soleil n’était pas un créateur ; il n’avait aucun pouvoir 

sur le destin du monde. Il n’avait même pas de volonté 

personnelle. C’était seulement l’un des instruments créés et 

dirigés en accord avec les méthodes d’ordre prescrites pour lui par 

le Créateur. Il en était de même pour toutes les autres créatures, 

intégrées dans le système de sa loi. La Grande Égypte, avec sa 

richesse et sa puissance, était l’esclave d’un esclave. Elle était 

ainsi, à l’instar de tous les peuples et de tous les individus qui ne 

reconnaissaient pas le seul dieu vivant, et au contraire adoraient 

l’un des êtres créés par lui. Et voici que les seuls fils de la liberté 

étaient justement les esclaves du Pharaon, les fils d’Abraham. Et, 

même si Dieu différait sa venue, ils ne perdaient ni leur foi ni leur 

confiance en Lui. Ils restaient libres dans un monde de servitude. 
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Etzion-Ghéber où Moïse parvint après une longue marche était 

le point de rassemblement des caravanes passant entre l’Arabie et 

l’Égypte et une étape pour les expéditions envoyées par le Pharaon 

vers les pays asiatiques. C’était aussi le port sur la mer Rouge 

servant de base à la flotte royale. Moïse ne s’y arrêta que peu de 

temps. Il avait toujours peur d’être reconnu par quelque émissaire 

du Pharaon. En quittant Etzion-Ghéber il se dirigea à gauche, non 

vers le désert d’Arabie, mais vers celui de Midian qui longeait 

l’autre bras de la mer Rouge et, après un jour et une nuit de 

marche, arriva à l’oasis et à la ville de Midian. 

Comme c’était la coutume pour tous les étrangers arrivant 

dans une nouvelle localité, il fit halte près du puits situé hors de la 

ville et attendit que les habitants vinssent puiser de l’eau, 

espérant que l’un ou l’autre lui offrirait l’hospitalité. 

Le jour n’était pas encore avancé. Les premiers rayons du soleil 

commençaient à sécher la rosée sur le gazon. Le site plut à Moïse. 

Il observa les petites huttes en torchis qui se dressaient dans 

l’ombre des palmiers ; il se sentit rafraîchi par les petits carrés de 

verdure qui s’allongeaient devant les fontaines, et ses yeux s’y 

reposèrent après la chaleur constante des sables du désert. 

Il se ressouvenait de son ancêtre Jacob, dont il avait entendu 

avec tant d’intérêt l’histoire des lèvres des Anciens. Il voyait 

devant soi Jacob assis près des puits de Haran le jour de son 

arrivée. Et, alors, revinrent à sa mémoire la prière que le 

patriarche avait prononcée à Béthel et le vœu qu’il avait fait : si 

Dieu était avec lui dans la démarche qu’il allait entreprendre et 

lui donnait du pain pour manger et des vêtements pour se couvrir, 

de sorte qu’il pût rentrer en paix dans la maison de son père, ce 

Dieu serait son Dieu. Lui, Moïse, n’avait jamais connu la maison 

de son père. Mais il avait quitté ses frères, et son cœur les 

regrettait, comme le cœur de Jacob avait regretté Isaac. Et, 

comme Jacob, il se mit alors à prier Dieu de l’assister dans ce qu’il 

allait faire. Pour lui-même il ne demandait rien de plus que ce que 
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Jacob avait demandé : du pain et des vêtements ; non un royaume 

et non un territoire, mais seulement le morceau de pain d’un 

simple ouvrier et un vêtement pour couvrir sa nudité. Il pria aussi 

Dieu de le ramener en paix à la maison de son père, afin qu’il pût 

être de nouveau en paix avec ses frères. En liberté. Ou même en 

esclavage. 

Alors qu’il était là, assis et méditant sur Jacob et sur tout ce 

qui lui était arrivé près des puits de Haran, soudain, Moïse vit 

s’approcher Rachel. Il la reconnut. Elle était la plus grande au 

milieu de ses sœurs. C’était elle, conduisant son troupeau, portant 

d’un mouvement fier et libre sa cruche sur l’épaule. Ses boucles 

noires tombaient sur ses épaules, son cou était solide comme une 

blanche tour. Sa démarche était mesurée et lente, et tout son 

corps suivait le rythme de ses pas. Derrière le troupeau 

s’avançaient ses sœurs, poussant les brebis devant elles ; les bêtes 

suivaient la plus grande des sœurs, lentement, en se réglant sur 

elle. 

Moïse eut un élan pour se rapprocher du puits et verser de 

l’eau dans l’auge pour les brebis de Rachel. Mais il réfléchit qu’il 

était étranger en ce lieu. Celle qui approchait n’était pas de sa 

race, comme Rachel avait été de celle de Jacob. Lui, était un 

étranger pour cette Rachel qui venait. Il ne pouvait la surprendre 

et lui dire qu’ils étaient du même sang. Son sang était en Égypte, 

parmi les esclaves du Pharaon. Il resta donc immobile et observa 

les sept jeunes filles tandis qu’elles puisaient de l’eau dans le puits 

et la versaient dans l’étroite auge de pierre. Les bêtes altérées se 

pressaient vers l’eau fraîche et débordante ; les jeunes filles 

étaient debout près d’elles, caressant leurs têtes blanches. 

Et, tandis que Moïse était assis, un tumulte soudain vint le 

troubler. Une bande de bergers sauvages, des mains brutales qui 

se lèvent, des cris, des menaces – et les brebis furent chassées de 

l’auge. Des bâtons et des fouets étaient brandis sur les pacifiques 

animaux, qui un instant plus tôt buvaient tranquillement. Ils 
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s’égaillèrent, pris de panique et, avec eux, les jeunes femmes qui 

s’efforçaient, comme folles et désespérées, de les rassembler. 

Oubliant qu’il était étranger, oubliant que les émissaires du 

Pharaon pouvaient être près de là, et que n’importe qui pouvait 

l’arrêter et le livrer à eux, Moïse, dominé par son instinct de 

justice, par sa passion pour la protection des opprimés, sentit sa 

colère enflammée contre cette bande sauvage de pasteurs. En un 

clin d’œil, il fut au milieu d’eux. Sa haute taille, ses yeux 

étincelants, sa voix impérieuse suffirent à terrifier les lâches 

agresseurs. 

« Femmes en vêtements d’hommes ! Boucs sauvages du désert ! 

Voulez-vous prendre pour vous-mêmes l’eau que des mains 

délicates de femmes ont puisée avec tant de peine ? L’eau 

appartient à qui l’a puisée. Allez-vous-en d’ici avec vos troupeaux ! 

Éloignez-vous des auges ! 

– Nous vous obéissons, seigneur ! » balbutiaient les bergers. 

Moïse aida les jeunes filles à rassembler leurs brebis 

dispersées, et les ramena aux auges où il les remit entre leurs 

mains. 

Quand les brebis se furent désaltérées, Moïse dit : « Allez chez 

vous, retournez à votre père. Je vais rester ici et veiller à ce que 

ces bergers ne vous poursuivent pas et ne vous molestent pas. » 
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CHAPITRE X 

 

 

 

LES filles du prêtre Jéthro trouvèrent Moïse assis près du 

puits, comme elles l’avaient laissé, quand elles revinrent le 

chercher pour l’emmener chez elles sur l’ordre de leur père. 

Appuyé sur son bâton, il était plongé dans une profonde 

méditation et ne remarqua pas les sept jeunes filles. La plus âgée 

éleva donc la voix et dit : 

« Mon seigneur, notre père Jéthro nous envoie vers toi. Si nous 

avons trouvé grâce devant tes yeux, lève-toi et viens avec nous et 

mange le pain avec nous sous le toit de notre père. » 

Moïse se leva et les accompagna. 

Le prêtre de Midian sortit au-devant de lui : 

« Que bénie soit ta venue sous mon toit ! Mes filles m’ont dit de 

quelle façon tu as pris leur défense contre les bergers qui leur 

cherchaient querelle près du puits. De plus, tu les as aidées à 

abreuver leurs troupeaux. Tu n’as demandé ni paiement ni 

récompense, et tu as veillé à ce qu’elles ne fussent pas molestées. 

Je les ai envoyées vers toi. Reste un peu avec nous et mange le 

pain avec nous. » Jéthro s’inclina devant Moïse ; puis son fils 

Hobab l’imita. Après eux vinrent les filles, à commencer par 

Séphorah, l’aînée, jusqu’à la plus jeune, et toutes s’inclinèrent 

devant lui. 

« Je suis trop peu de chose pour la bienveillance que vous me 

manifestez. J’ai fait seulement ce qui est reconnu comme juste, en 

protégeant le faible contre le fort, et cela ne requiert ni 

récompense ni merci. 
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– Tu as fait seulement ce qui est reconnu comme juste ? répéta 

Jéthro un peu surpris. Il n’est pas reconnu chez nous qu’il faille 

défendre le faible contre le plus fort. Puis-je connaître le nom du 

pays trois fois béni d’où tu viens ? Ce n’est pas l’Égypte, en dépit 

des vêtements que tu portes. 

– C’est une chose admise dans mon peuple. 

– Ton peuple ! s’exclama Jéthro. Ne serais-tu pas du peuple 

d’Abraham l’Hébreu ? » 

Moïse le regarda avec stupéfaction. 

« Comment connais-tu Abraham l’Hébreu ? Et pourquoi 

supposes-tu que je suis de ce peuple ? 

– Comment je connais Abraham ? Mais qui donc parmi nous ne 

le connaît pas ? Nos pères et nos ancêtres nous ont parlé de lui, et 

il est écrit dans nos chroniques qu’il était un ami du Grand-Esprit. 

Depuis les jours de notre enfance nous avons entendu parler de 

son hospitalité. Nos pères nous l’ont proposé en exemple. Et tu 

dois être de son peuple, puisque tu agis conformément à ses 

principes. Es-tu donc vraiment de la race d’Abraham ? 

– J’en suis... et je n’en suis pas... Les descendants d’Abraham 

sont esclaves en Égypte, mais j’ai été élevé comme un des fils du 

Pharaon. Mes frères pétrissent la glaise et font des briques ; moi, 

je suis libre. Je ne suis ni un esclave ni un fils de la liberté. Je n’ai 

pas pu rester à la cour du Pharaon ; je n’ai pas pu vivre parmi mes 

frères. Je ne pouvais pas rester libre parmi des esclaves. Je voyais 

leurs souffrances et leurs besoins, et mes mains obéissaient aux 

ordres que me donnait mon cœur d’homme libre. Je n’ai pas pu les 

aider, et j’ai risqué ma vie. J’ai été chassé aussi bien par les 

bourreaux que par leurs victimes. Je suis en fuite devant les uns 

et devant les autres. 

– Parmi nous tu trouveras asile contre les uns et contre les 

autres. Notre pays est au fond du désert, loin de la grand-route, à 

l’ombre du Sinaï. Les émissaires du Pharaon ne pénétreront pas 

jusqu’ici... et moins encore les plaintes de tes frères. Dieu n’a pas 
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accordé à mon épouse beaucoup d’enfants mâles. Je n’ai qu’un seul 

héritier et je n’attends pas grand-chose de lui. Il n’est pas fait pour 

être prêtre et n’a aucun penchant pour cela. Tu peux nous être 

d’un réel service, toi qui arrives directement de l’Égypte et qui 

connais, je n’en doute pas, les secrets magiques des temples 

égyptiens et qui as fréquenté les écoles égyptiennes. Peut-être 

connais-tu aussi les remèdes de tes ancêtres. On affirme que la 

tradition en a été soigneusement conservée parmi les fils de 

Joseph. Toutes ces choses-là peuvent nous être utiles et tu peux 

nous être d’un grand secours. 

– Prêtre de Midian, je resterais volontiers avec vous, mais je ne 

puis te servir en qualité de prêtre. Mon peuple ne connaît qu’un 

seul esprit, le Grand-Esprit de nos ancêtres. Il n’en existe pas 

d’autres. Pour lui la magie est une chose abominable. Si tu veux 

que je reste avec toi, ce ne peut être qu’à une condition. Mes 

ancêtres étaient bergers, et je veux être berger, moi aussi. Je 

garderai tes brebis. 

– Ah ! j’avais oublié que ton Esprit est un esprit jaloux. Ton 

ancêtre Abraham n’a-t-il pas détruit les idoles de son père Térah ? 

Nous servirions tous le Grand-Esprit si nous le connaissions. Il n’a 

ni nom ni place ; et les dieux doivent avoir l’un et l’autre. Les 

hommes ont besoin de quelque chose qu’ils puissent voir, de 

quelque chose qu’ils puissent toucher de leurs mains, afin de 

savoir ce qu’il en est. Quoi que tu sois, il est bon de t’avoir ici, toi si 

grand, ici, où il y a si peu d’hommes et tant de femmes. Dis-moi, 

berger, quelle sera ta récompense ? 

– Un de mes ancêtres arriva comme moi en un lieu étranger. 

Comme moi, il n’avait que l’Esprit de ses pères pour l’accompagner 

sur sa route. Comme moi il n’apportait pas d’or et peu d’argent, ni 

brebis, ni bétail, rien que le travail de ses deux mains. Et, lorsqu’il 

vit la femme qu’il aimait, il s’engagea à travailler pour elle 

pendant sept dures années. Lorsque j’étais assis près du puits, j’ai 

réfléchi sur mon ancêtre Jacob et, dans mon cœur, j’ai prié l’Esprit 
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de choisir pour moi ma route et d’être avec moi parmi les 

étrangers comme il le fut avec Jacob. Et, tandis que je 

réfléchissais ainsi, tes filles arrivèrent avec leurs brebis et je vis 

Séphorah, ta fille aînée, comme Jacob vit Rachel. Et, d’un seul 

coup, mon âme a été liée à la sienne. Elle a été à mes yeux pareille 

à une sœur, de même que Rachel le fut aux yeux de Jacob. Donne-

moi ta fille Séphorah en mariage, et je te servirai pendant sept 

ans. 

– Tu ne serviras même pas pendant sept jours. Tu seras pour 

moi comme un fils. Ma fille est à toi, et les brebis sont à toi. Les 

bergers sont de bons prophètes : c’est du moins ce que l’on dit. » 

Et, se tournant vers son fils, il ajouta : « Va, Hobab, prépare un 

riche festin de noces et invite tout le monde. Un fils est venu au 

prêtre Jéthro – un enfant d’Abraham. Quel est ton nom ? Je ne te 

l’ai pas demandé jusqu’ici, parce que je pensais que tu ne le 

confierais pas à un étranger. Mais maintenant que tu es mon fils, 

dis-moi ton nom. 

– Je m’appelle Moïse. 

– Je le sais depuis le moment où tu m’as dit qui tu étais. Mais 

quel est ton nom secret, celui derrière lequel tu te caches ? 

– Je n’ai pas d’autre nom. Je m’appelle Moïse. 

– Il n’est pas bon pour un homme de n’avoir qu’un seul nom. Il 

est facile dans ce cas d’agir sur lui par magie, s’il n’a pas de nom 

pour se cacher. Comme preuve de ma confiance en toi, mon fils, je 

vais te confier le secret de mon nom caché. J’ai bien des noms, 

mais celui que je porte pour ma famille, mon nom de famille – là, 

Jéthro fit une pause et s’approchant de Moïse lui murmura à 

l’oreille – mon nom de famille est Reuel. Pour les autres je suis 

Jéthro, mais pour toi désormais je suis Reuel. Toi aussi, il faut que 

tu aies un nom secret. Lorsque quelqu’un cherchera à agir sur toi 

par magie en se servant de ton nom de Moïse, il ne t’atteindra pas, 

car tu seras caché sous ton nom secret que personne ne connaîtra, 

sauf les membres de ta famille à qui tu l’auras confié. Je 
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t’appellerai... » Et Jéthro s’approcha de nouveau de Moïse et se mit 

à murmurer à son oreille les termes rituels qui lui donnaient un 

nom secret. 

Tandis qu’il en agissait ainsi, Moïse regardait au-dessus de lui 

et voyait la multitude d’idoles et d’images et les instruments de 

magie qui remplissaient la maison. Il se rappela que dans la 

maison de Laban où Jacob séjournait il y avait un grand nombre 

de théraphims 2 et il se dit à lui-même : « L’Esprit de mes pères 

veut que mon destin ressemble, en cela aussi, à celui de Jacob, 

notre ancêtre, et que je doive vivre parmi des théraphims, tout en 

croyant en lui et en lui demeurant fidèle. » 

La façon dont Moïse avait dispersé les bergers sauvages avait 

fait une profonde impression non seulement dans la maison de 

Jéthro, mais chez tous les habitants de Midian. 

Midian était une petite oasis au sein du vaste océan du désert ; 

elle possédait de riches pâturages et de nombreux puits. Les 

bergers que Moïse avait mis en fuite appartenaient à une tribu qui 

vivait au bord du désert, tout près de Midian. Les habitants 

étaient jaloux des pâturages des Midianites et plus encore de leurs 

puits. Ils avaient toujours été un sujet d’inquiétude pour les 

Midianites, et nombreuses avaient été les attaques qu’ils avaient 

faites contre leurs puits et leurs troupeaux. Les habitants de 

l’oasis vivaient dans une terreur constante d’une attaque générale 

par laquelle ils auraient été chassés définitivement de leurs 

champs fertiles. Il y avait peu d’hommes à Midian, et le danger 

venant du désert augmentait d’année en année. Les Midianites 

étaient en effet contraints d’utiliser leurs femmes pour garder les 

troupeaux de brebis et de bœufs, ce qui leur attirait les moqueries 

des tribus qui les environnaient. 

L’acte de cet étranger chassant les jeunes bergers qui 

molestaient les filles de Jéthro remplit de crainte la tribu des 

pasteurs et suscita l’admiration des Midianites. Des bruits 

commencèrent à circuler concernant cet Égyptien à qui le prêtre 
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avait si hâtivement donné sa fille et confié ses troupeaux. C’était 

un géant et non un homme ; à lui seul, son regard aigu comme une 

épée avait terrassé les bergers qui étaient tombés dans la 

poussière à ses pieds. De plus, c’était un mage puissant qui avait 

suivi les leçons des prêtres de l’Égypte. Les histoires qu’on se 

racontait à son sujet devenaient de plus en plus fantastiques. On 

disait qu’il connaissait les noms des dieux et, par ses incantations, 

pouvait remplir d’eau les puits ou les assécher, ressusciter les 

morts. Plus les légendes s’accroissaient, et plus le prestige du 

prêtre de Midian grandissait. On croyait que, désormais, armé de 

l’habileté et des connaissances de son gendre, il avait appris de 

nouveaux moyens de guérir, de nouveaux remèdes, de nouvelles 

incantations et toutes les sortes de pouvoirs magiques qui 

rendaient l’Égypte si fameuse. 

Jéthro n’était pas seulement le prêtre de Midian, mais 

également son guérisseur, son juge, son médiateur, son aide en 

temps de difficultés et le conseiller pour tout ce qui se produisait 

dans les familles et les clans de Midian. Moïse observait les gens 

qui venaient trouver le prêtre, écoutait les questions qu’ils lui 

posaient, connaissait leurs difficultés et soupesait les avis donnés 

par Jéthro. Celui-ci croyait à tous les dieux et cherchait à 

satisfaire tous ses visiteurs quel que fût le dieu de leur croyance. 

Il distribuait des amulettes et des formules magiques, aussi bien 

que des huiles médicinales, des onguents, de l’encens doué de 

pouvoirs curatifs. Il était profondément versé dans la science des 

plantes médicinales qu’il avait reçue grâce aux traditions 

sacerdotales. 

Les habitants du désert souffraient très souvent de maux 

d’yeux et de maladies de la peau, causés par les vents chauds et le 

manque d’eau. Le prêtre savait quelles étaient les maladies 

curables, ou incurables, ou infectieuses. Ceux qui portaient des 

germes infectieux étaient soigneusement isolés : il y avait donc 

pour l’ensemble de la population des règlements primitifs 
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d’hygiène et des lois diététiques strictes interdisant de manger la 

chair de certains animaux et de certains poissons que l’on 

considérait comme dangereux. Tous ces règlements et toutes ces 

interdictions étaient considérés comme des rites que l’on attribuait 

à des préceptes divins. 

Les Midianites avaient un code primitif où s’incorporait un 

sentiment grossier de la justice du désert. En première ligne, il y 

avait les sept lois fondamentales qui, suivant ce qu’on s’accordait à 

croire, dataient de l’époque de Noé : ces lois avaient été reconnues 

comme sacrées par toutes les tribus du désert. Contrairement aux 

Égyptiens, les Midianites étaient très scrupuleux pour tout ce qui 

concernait l’intégrité et la pureté de la famille, et tous rapports 

intimes étaient interdits entre les proches, ainsi qu’entre humains 

et animaux, alors qu’ils étaient très fréquents chez les Égyptiens. 

Toutes ces lois ou, pour dire plus exactement, ces coutumes que 

Jéthro avait introduites chez les Midianites, étaient attribuées à 

Noé, ce qui voulait dire tout simplement qu’elles étaient très 

anciennes, qu’elles avaient toujours existé, que c’étaient en 

quelque sorte des lois naturelles. Mais elles étaient consacrées 

parce que, de plus, on les considérait comme des commandements 

provenant de cet Abraham, que nombre de tribus du désert étaient 

fières de proclamer comme leur ancêtre, soit par son fils Ismaël, 

soit par son petit-fils Ésaü. Abraham, Ismaël, Ésaü étaient 

reconnus par tous comme des héros du passé. 

L’hospitalité d’Abraham devint un précepte et un devoir sacré 

pour mainte tribu du désert. Quelques-unes donnaient une 

importance exceptionnelle au commandement prescrivant 

d’honorer son père et sa mère, et cela aussi leur était venu sans 

doute des ancêtres des Hébreux. Il y avait d’autre part des tribus 

où le droit de primogéniture était pratiquement illimité : lorsque 

le père devenait si vieux qu’il ne pouvait plus se défendre contre 

son fils aîné, celui-ci le tuait et héritait ses femmes et ses biens. 
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À côté de coutumes originellement cruelles et sauvages, il 

existait donc certaines attitudes d’humanité à l’égard des esclaves 

et des étrangers. Mais les bons et les mauvais usages étaient 

admis comme également justes et bienséants. Il n’existait pas de 

standard extérieur de justice. C’était l’antiquité d’une habitude, 

d’une coutume, d’une attitude, qui décidait de tout, et toutes les 

sentences étaient en fonction de cela. Il semble que l’homme, de 

même que ses dieux, avaient été frappés de cécité et ne pouvaient 

pas distinguer entre le bien et le mal ! 

On peut dire du cœur de Moïse qu’il était comme un filtre 

moral séparant le bien du mal. Observant attentivement la vie 

autour de lui, il surveillait d’une oreille et d’un œil attentifs toutes 

les coutumes et habitudes en usage dans les tribus, leurs lois et 

leurs jugements. Sans la moindre hésitation, il reconnaissait les 

coutumes provenant de la source impolluée de ses ancêtres. Il y 

retrouvait la volonté de Dieu. Gardant la foi en l’alliance conclue 

avec les patriarches et en la promesse qui leur avait été faite, il 

aimait le bien et haïssait le mal de toute la véhémence de sa 

nature, et s’accrochait à l’idée de justice comme au seul espoir de 

salut qui existât dans la mer orageuse de l’existence. 

En dépit du haut prestige qui lui était attribué partout, il 

restait un étranger pour sa famille. On savait dans la maison de 

Jéthro qu’il appartenait à la tribu des Bnaï Joseph, qui étaient 

esclaves à Gochène. Mais cela ne le diminuait pas. Les Bnaï 

Joseph n’avaient jamais été considérés comme des esclaves. On 

savait qu’ils étaient d’origine aristocratique, et le souvenir de 

Joseph qui avait été le vice-roi du Pharaon vivait encore parmi les 

tribus. On savait également partout que les Bnaï Joseph 

attendaient leur rédemption, et cela, uni à leur descendance 

d’Abraham, leur donnait du prestige aux yeux du peuple, en dépit 

de leur situation actuelle. On savait aussi dans la maison de 

Jéthro que Moïse n’avait jamais été esclave, qu’il avait été élevé à 

la cour du Pharaon et qu’il avait fait ses études dans les 
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académies égyptiennes. Il y avait étudié, entre autres choses, 

l’agriculture, qu’il connaissait à fond ; de lui, les tribus apprirent à 

laisser leurs champs en jachère à certains intervalles, afin de leur 

faire retrouver leur fertilité. 

Avec tout cela, une certaine pénombre, une ombre de mystère, 

entourait la personne de Moïse, et il faisait peu de chose pour la 

dissiper. Non qu’il se tînt délibérément à l’écart ; loin de là, car il 

aidait son beau-père à conseiller les nombreuses gens qui 

s’adressaient à lui dans leurs misères. Mais il ne voulait pas 

reconnaître, et moins encore confesser, leurs idoles, et c’était une 

chose surprenante, car l’on considérait comme tout à fait naturel 

qu’un étranger venant s’installer en un lieu nouveau adoptât les 

divinités locales. Lui, par contre, ne participait pas à leurs fêtes. 

Avec sa franchise habituelle et son ardeur, il se permettait même 

d’exprimer son dédain pour les cérémonies orgiaques par 

lesquelles on honorait certain dieu. Et lorsque Séphorah mit au 

monde son premier-né et voulut tatouer sur son corps les 

emblèmes de sa famille, comme c’était la coutume pour le premier 

fils, Moïse s’y opposa rigoureusement. 

Il n’adorait pas les divinités locales, il n’observait pas même les 

rites de son propre Dieu. Il semblait se conduire comme si, lui seul 

entre tous, était en dehors de la protection divine. 

Et c’est ainsi que, parfois, il avait l’impression d’être. Il se 

voyait alors comme une figure isolée entre le ciel et la terre, et 

n’appartenant ni au ciel ni à la terre. À Gochène, ses frères 

l’avaient chassé, et sans aucun doute ils l’avaient déjà oublié. 

Peut-être avaient-ils aussi oublié le dieu de leurs pères. Et lui-

même était dévoré d’une vaine nostalgie pour le Très-Haut, pour 

le Dieu qui avait jadis apparu à Abraham. 

En attendant, il gardait les troupeaux de son beau-père. La 

profession de berger n’était pas considérée comme inférieure. Au 

contraire, on la tenait comme une forme du culte religieux. Le 

pasteur qui passait ses jours et ses nuits dans la solitude, avec ses 
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troupeaux, errant dans le désert, était tout près des dieux. 

Souvent on le regardait comme un prophète, et l’on venait lui 

demander conseil. Il connaissait des remèdes et était vénéré 

comme un saint personnage. Souvent les anciens des tribus, des 

prêtres et même des chefs, abandonnaient leur haute situation et 

se retiraient en qualité de bergers dans la solitude du désert. 

Moïse, lui aussi, considérait la garde des troupeaux comme une 

fonction sacrée, parce que les ancêtres d’Israël – Abraham, Isaac 

et Jacob – avaient tous été pasteurs. Il accomplissait sa tâche avec 

sérieux et diligence. 

D’ailleurs la garde des troupeaux dans le désert n’était pas un 

travail facile, et Moïse dut se donner beaucoup de peine pour s’en 

rendre maître. Il fallait pénétrer les mystères de la solitude, 

apprendre à trouver les endroits secrets, les petites vallées vertes 

à travers lesquelles coulait l’eau et où s’amoncelait la rosée qui 

nourrissait les herbes, ou celles où une source isolée jaillissait 

entre les rochers. Mais, une fois que Moïse eut acquis cette 

science, il fut d’un grand secours au jeune Hobab, son beau-frère. 

Celui-ci connaissait le désert de Midian comme si ç’avait été la 

cour de la demeure paternelle. Il pouvait y disparaître subitement 

pendant plusieurs jours et revenir avec des spécimens étranges de 

cactus, de roseaux sauvages, de feuilles de myrrhe et de camphre, 

dont son père Jéthro extrayait le suc pour ses médicaments. 

Lorsque Moïse se rendit pour la première fois dans le désert, 

Hobab l’accompagna pour lui donner sa première expérience des 

mystères de la solitude et lui montrer les bandes vertes cachées 

dans les vallons étroits. Là jamais le soleil ne pénétrait, et la rosée 

puissante de la nuit s’y maintenant pendant le jour, s’y 

accumulait, fournissant aux brebis une riche nourriture. Hobab 

savait quelles étaient les racines de cactus et les feuilles de 

palmier qui retenaient l’eau, quelles plantes étaient agréables au 

palais, lesquelles étaient amères et vénéneuses. Il guida Moïse 

vers les grottes secrètes où trouver un abri pour ses troupeaux et 
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pour lui-même pendant les tempêtes de sable. Moïse apprit avec 

application, et fut bientôt maître des secrets du désert ; il apprit 

aussi comment, même là, Dieu avait fait naître la vie et lui 

fournissait la pâture nécessaire. 

Emportant un baluchon contenant des fromages secs et des 

galettes plates, que sa femme Séphorah avait préparés pour lui, 

une gourde d’eau pendue à sa ceinture, Moïse surveillait son 

troupeau. Il étudiait avec application les habitudes des bêtes qui 

lui étaient confiées. Ces animaux stupides auxquels Dieu n’avait 

donné aucun moyen de défense dépendaient entièrement de leur 

gardien. Moïse se fixa pour tâche d’apprendre à la perfection son 

métier. Il cherchait à comprendre tout ce dont ses brebis avaient 

besoin, à deviner quand elles bêlaient parce qu’elles avaient soif et 

quand elles le faisaient parce qu’elles avaient faim. Il prenait soin 

des petits que les mères mettaient bas dans le sable ; il apprit à 

deviner la venue des orages et à conduire son troupeau à l’abri. Il 

acquit une grande expérience dans l’art de découvrir des coins 

verts et des dépôts d’eau ; et, toujours, il comparait l’état de 

dépendance où se trouvait la brebis par rapport à l’homme et celui 

de l’homme par rapport à Dieu. 

 

 

 

 

CHAPITRE XI 

 

 

 

QUELQUES années avaient passé depuis que Moïse s’était 

installé chez Jéthro et gardait ses brebis dans le désert. Il s’était 

accoutumé au métier de berger, et y avait mis tout son cœur. La 

vie solitaire dans les lieux inhabités où il était seul avec ses 
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pensées, où il pouvait méditer sur ses frères et s’unir par la 

réflexion à l’Esprit de ses pères, s’accordait bien avec son 

caractère. 

Il se trouvait tout à fait chez lui maintenant dans le désert ; il 

en connaissait toutes les oasis, tous les recoins verts, les bouquets 

occasionnels de palmiers, les lieux où se rassemblaient les eaux. Il 

s’en allait au loin avec ses troupeaux à la recherche de pâturages 

et, souvent, disparaissait pour plusieurs semaines d’affilée. Il 

avait appris à se nourrir de sucre de canne et de fleurs de lichen, 

qui croissaient sur les rochers comme de la mousse et que la rosée 

laissait derrière elle comme une sorte de givre. Séchées, écrasées 

comme une pâte, elles pouvaient être cuites et devenir des gâteaux 

doux et savoureux. 

Drapé dans sa houppelande de berger, il se tenait debout ou 

assis près de ses brebis durant les nuits, contemplant les étoiles 

pour y apercevoir un signe de l’Esprit en qui sa foi s’était 

enracinée. Mais, parfois, lorsque ses pensées retournaient à ses 

frères, lorsqu’il se remémorait leur amère servitude, il se faisait 

des reproches et se demandait comment il pouvait rester là, assis 

en liberté, tranquille sous le ciel ouvert, tandis que leur sang était 

versé par les gardiens d’esclaves du Pharaon. 

Errant avec ses brebis à travers les régions écartées, solitaires, 

désertes, loin des hommes, loin des habitations humaines, Moïse 

vibrait par tous ses sens en présence de l’Esprit de ses pères et y 

trouvait son accomplissement. Il le cherchait et le trouvait, non 

pas dans les cieux, non parmi les étoiles, ni dans le soleil ou la 

lune, ni dans aucune de ses créations, comme le faisaient les 

adorateurs d’idoles. Il le ressentait dans l’ensemble de l’univers, 

par ses démarches et ses caractères. L’Esprit n’avait pas 

seulement créé les cieux et la terre et tout ce qui s’y trouve ; il les 

gouvernait et les dirigeait suivant sa volonté. Il avait créé une loi 

et un jugement pour tous leurs actes et pour la mesure du bien et 

du mal. Tout ce qui était juste et bon était avec Lui et de Lui ; tout 
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ce qui était injuste et mauvais était contre Lui, contre Sa volonté, 

contre l’ordre établi par Lui, et devait par conséquent être effacé 

de la terre. 

Il serait fidèle à son alliance, et accomplirait Sa promesse de 

libérer Israël, mais non par des moyens pusillanimes, par 

supplication et mendicité, non par l’intermédiaire d’un second 

Joseph, comme se l’imaginaient les fils de Lévy et son frère Aaron. 

Non pas en s’humiliant lui-même, en implorant et en flattant, 

mais par le jugement et la justice. Et, bien que la rédemption se fît 

attendre, et que le Pharaon se vautrât dans le péché, dans 

l’assassinat, le pillage, bien qu’il versât jour après jour le sang 

d’Israël, Dieu apparaîtrait sûrement et lui demanderait compte de 

toute âme, sang pour sang, vie pour vie. Il demanderait et 

exigerait des Égyptiens une rançon pour chaque jour de dur 

labeur qu’ils avaient imposé aux Bnaï Joseph. Sa justice brillerait, 

pareille à un nouveau soleil dans le ciel, et tout ce qui vivrait 

verrait que c’était un Juge qui gouvernait l’univers. Il était 

terrible dans Sa vengeance, et il était splendide dans Sa 

miséricorde. Et les cœurs des méchants fondraient de terreur 

devant le Dieu d’Israël, et ils briseraient leurs idoles et leurs 

images comme des tessons, et ils assiégeraient les tentes d’Israël 

pour trouver Celui qui aurait tenu la promesse faite à leurs pères 

et qui aurait agi avec équité envers le fort comme envers le faible. 

Alors un seul Esprit dominerait la terre, et il n’y aurait plus 

qu’une mesure de justice. 

Sous la chaleur brûlante du soleil pendant le jour, sous la 

lumière des étoiles pendant les froides nuits du désert, Moïse, 

auprès de son troupeau, poursuivait la vision d’un juste Dieu 

d’Israël et l’ensevelissait profondément dans son cœur. Et cette 

vision lui donnait la force de supporter l’angoisse de ses 

méditations sur la servitude de ses frères, et d’affirmer sa foi en la 

venue de la rédemption. 
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De temps à autre il rentrait du désert chez son beau-père 

Jéthro, à Midian, près de sa femme Séphorah et des deux enfants 

qu’elle lui avait donnés. En l’une de ces occasions, le prêtre 

dénombra son troupeau, passa à travers, y prit les agneaux qui 

étaient nés pendant le dernier séjour dans le désert. Il les mit à 

part pour Moïse, afin de constituer le début d’un troupeau lui 

appartenant. 

« Tu as maintenant tes propres enfants, lui dit-il. Il est temps 

que tu construises ta maison et que tu gardes ton propre troupeau. 

– Ma maison sera parmi les fils d’Israël, lorsque l’Esprit de nos 

pères les libérera de la servitude de l’Égypte. Tant qu’ils sont 

asservis par le Pharaon et n’ont point de demeure, je n’ai pas de 

demeure non plus, car pourquoi serais-je plus favorisé qu’eux ? 

– Mais ils sont en exil, et tu es chez toi. Ta demeure est là où 

sont ta femme et tes enfants. 

– Ma demeure est là où se trouve mon époux, interjeta 

Séphorah. Si la demeure de mon époux est dans l’esclavage avec 

ses frères, ma maison y sera aussi. » 

Jéthro, en qui le sentiment de l’ordre et de la justice était 

profondément enraciné, fut heureux d’entendre ces paroles de sa 

fille. 

« C’est la règle du monde, dit-il, que la femme doit rester 

attachée à son mari et qu’ils deviennent une seule chair. Mais la 

place de ton époux n’est plus parmi ses frères en Égypte. Et il ne 

leur appartient plus. Il a été un étranger parmi eux, et il est aussi 

un étranger parmi nous. Or, un homme doit appartenir à un lieu 

déterminé. Il ne peut pas rester toujours entre deux mondes. Le 

temps est venu pour toi, Moïse, de décider à qui tu appartiens, à 

eux ou à nous. » 

Moïse ne trouva pas de réponse, car il reconnaissait la vérité 

dans ces paroles de Jéthro : il était un étranger errant entre deux 

mondes. 
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« Je sais que ton cœur est avec tes frères en Égypte. Tu n’es 

pas ici avec nous, tu ne regardes même pas tes enfants. Tu ne 

penses qu’à tes frères, dit Séphorah lorsqu’elle fut seule avec 

Moïse. Si tu vas les retrouver, emmène-moi. Je serai l’une d’entre 

eux. 

– En Égypte ? Dans l’esclavage ? 

– J’aimerais mieux être là-bas, dans l’esclavage, avec toi, qu’ici 

en liberté sans toi. 

– Je ne peux pas aller retrouver mes frères dans l’esclavage. Tu 

as entendu ce que ton père a dit. C’est la vérité. 

– Comme toi, je crois au Grand-Esprit qui viendra libérer tes 

frères. Allons en Égypte et attendons là le jour de la rédemption 

de tes frères. 

– Je ne suis plus l’un d’eux, et la rédemption ne sera pas pour 

moi. Je reste à l’écart. 

– Pourquoi ? N’es-tu pas l’un d’eux ? 

– Seul celui qui souffre comme ils souffrent et, au milieu de ses 

souffrances, reste ferme dans sa foi, peut attendre la rédemption. 

J’ai fui loin d’eux. J’ai refusé leurs souffrances. 

– N’as-tu pas souffert plus qu’eux ? N’ai-je pas entendu tes 

gémissements dans la nuit, pareils à ceux d’un animal blessé ? 

Est-ce que je ne sais pas que ton cœur est tordu par l’angoisse 

lorsque tu te souviens de l’esclavage de tes frères ? Ta souffrance 

est double, car tu souffres avec eux et tu souffres pour eux. 

– Non, Séphorah, je ne peux pas les rejoindre. Dieu m’a affligé 

d’un cœur libre et d’une volonté rebelle. Il faut que je reste loin 

d’eux. Il faut que j’écoute de loin leurs lamentations et que, de 

loin, j’entende leurs cris de joie, lorsque viendra l’heure de la 

délivrance. Car ceux-là seuls qui auront été avec les enfants 

d’Abraham dans leur esclavage en Égypte auront leur part de la 

rédemption – et non ceux qui ont fui. » 
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Revenant un jour du désert avec son troupeau, Moïse trouva 

des visiteurs dans la maison de Jéthro. Il arrivait parfois que des 

prêtres ou des prophètes errants s’arrêtaient chez Jéthro comme 

invités, ou lui donnaient en échange de son hospitalité des 

amulettes, des théraphims, des herbes ou des instruments de 

magie. Moïse avait déjà rencontré dans les environs quelques-uns 

des visiteurs qui se trouvaient ce jour-là chez son beau-père. Ils 

racontaient qu’une calamité nouvelle s’était abattue sur les 

Hébreux : en effet, le Pharaon exigeait chaque jour un certain 

nombre d’enfants pour prendre un bain de leur sang. On disait 

qu’il était atteint d’une espèce de lèpre, et les médecins lui avaient 

dit qu’il pourrait se guérir en prenant des bains de sang d’enfants. 

C’est ainsi que, chaque jour, les Hébreux voyaient leurs enfants 

conduits au massacre – et, malgré cela, ils croyaient que l’Esprit 

viendrait les délivrer des mains du Pharaon. Dans d’autres temps, 

à l’époque d’un Pharaon disparu, on avait l’habitude de mêler les 

os d’esclaves morts au mortier dont on faisait les briques, afin de 

rendre celles-ci plus solides. Aujourd’hui, ils prenaient de jeunes 

enfants et les inséraient tout vivants dans les murs. La voix des 

petits se faisait entendre à travers ces murs, et leur Esprit 

siégeait, prisonnier, parmi les épines des montagnes de feu, et l’on 

entendait aussi sa voix qui déplorait les souffrances de ses fidèles 

à qui il ne pouvait venir en aide. 

« Moi aussi, je sais cela, dit un autre prophète. Des pasteurs 

qui ont conduit leurs troupeaux pendant la nuit près de la 

montagne de feu ont entendu une voix parmi les épines, une voix 

humaine, se lamentant, mais avec une telle force que les arbres 

sont déracinés et que les roches se fendent et tombent dans 

l’abîme avec un bruit semblable à celui du tonnerre. Telle est la 

puissance de la voix qui sort de la montagne de feu. Il est bien 

certain qu’un esprit est enfermé entre les murailles de pierre des 

collines. Lorsque les bergers s’aperçoivent qu’ils sont à proximité 

de cette montagne, ils se hâtent de s’enfuir avec leurs troupeaux. 
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– Ce sont les dieux qui se sont emparés de l’Esprit suprême 

d’Abraham et l’ont emprisonné là, de sorte qu’il lui est impossible 

d’en sortir et d’aller délivrer les enfants d’Israël. Ils craignent, ces 

dieux, que si les Israélites sont remis en liberté ils ne répandent le 

nom et les lois de leur Esprit à travers les peuples du monde, et 

que tous les peuples ne se détournent de leurs dieux et n’adorent 

cet Esprit. Cela signifierait la mort des dieux, si la promesse faite 

à Abraham était réalisée. 

– Et nous aussi, nous le savons. Nous l’avons appris de nos 

pères. Le Grand Dieu d’Abraham est un dieu de jalousie et de 

vengeance, et il ne tolérera pas d’autres dieux à côté de lui. On dit 

que la première condition qu’il a imposée à Abraham fut que ses 

enfants n’aient pas d’autres dieux que lui, et qu’ils ne servent que 

lui. Les dieux sont en danger et ils redoutent de voir les enfants 

d’Abraham recouvrer leur liberté et répandre partout le culte de 

leur Dieu. 

– Il n’y a pas que les dieux qui soient en danger et remplis de 

peur. Tous les prêtres et tous les prophètes des dieux sont 

également menacés et terrifiés. 

– Les enfants d’Abraham ne seront jamais libérés. Nous ne le 

voulons pas. 

– Non. Le Pharaon ne les laissera jamais partir. 

– Les prêtres d’Égypte ne le permettraient pas. Ils savent ce 

que cela signifierait. 

– Nous devons user de tous les moyens pour affranchir les 

esclaves hébreux de leur Esprit suprême. Il faut leur faire savoir 

que l’Esprit qui a conclu l’alliance avec Abraham est prisonnier 

des dieux qui ont, eux aussi, conclu une alliance – une alliance 

contre lui, afin qu’il ne soit jamais rendu à la liberté. Que les 

esclaves hébreux acceptent nos dieux ou ceux de l’Égypte ! Alors, 

le Pharaon rendra leur joug plus léger. C’est seulement par là que 

nous pourrons effacer de la terre le souvenir de l’Esprit suprême. 
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Car si ses fidèles le rejettent, il sera oublié, dit un prophète 

aveugle. 

– Les enfants d’Abraham ne rejetteront jamais leur Esprit. Je 

les connais, dit Jéthro au prophète aveugle. Pour lui, ils 

endureront toutes les souffrances et ils iront au tombeau en y 

emportant leur foi en lui. Je crains que ton idée de raconter cette 

histoire du Dieu emprisonné ne soit ne inutile. Ils riront de toi 

avec mépris. Ils savent bien que personne ne peut faire prisonnier 

l’Esprit de leur père Abraham ; cela est certain. 

– S’il en est ainsi, nous devons veiller à ce que les enfants 

d’Abraham périssent en Égypte. Il faut en convaincre les prêtres 

égyptiens, et ceux-ci à leur tour doivent démontrer au Pharaon 

que tous les dieux de tous les peuples désirent la mort des 

Hébreux, afin qu’avec eux périsse la mémoire de leur Esprit. Car 

sa mémoire ne subsiste que parmi les Hébreux, et c’est de leur 

bouche seule que les peuples entendent parler de lui. 

– Ce n’est pas seulement parmi les Hébreux que vit l’Esprit 

d’Abraham, mais dans tout ce qu’il a créé. Si le Pharaon détruisait 

non seulement les enfants d’Israël, mais même tous les enfants 

des hommes, il n’arriverait pas encore à détruire la mémoire du 

seul Dieu vivant. Sa gloire et Sa magnificence seraient encore 

manifestées par toute la création. Le ciel et la terre rendaient 

témoignage qu’Il est le seul et l’unique Esprit qui les a créés, et 

maintiendraient Son nom jusqu’au dernier jour, s’écria Moïse de 

son coin. 

– On a dit la même chose du dieu Aton, qu’Amenhotep, le IVe 

du nom, installa à Tel-el-Amarna, après avoir supprimé tous les 

dieux de l’Égypte et avoir interdit leur culte. Où est-il 

maintenant ? On n’ose plus mentionner son nom, ses temples sont 

désolés et rien ne survit plus de lui. Tel est le sort de toute divinité 

qui essaie de supprimer les autres dieux. Sa place est dans la 

montagne de feu où elle est enchaînée aux rochers. 
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– À qui compares-tu le Dieu vivant d’Abraham ? À l’une de ses 

créatures. Qui était Aton ? Et qui est-il ? La même chose 

qu’Ammon Râ qu’il chassa – le soleil que vous adorez tous. Le 

soleil n’est qu’une des créatures du Grand-Esprit. Il y a de 

nombreux soleils, que vous n’avez jamais vus. Et tous sont des 

créatures de ses mains », fit Moïse. 

Le sombre récit des nouvelles persécutions en Égypte fit naître 

l’agitation dans l’âme de Moïse, et il ne put plus trouver le repos. 

Il lui devint impossible de retourner dans le désert avec le 

troupeau de Jéthro. Il ne pouvait plus comprendre le sens de tout 

cela. Était-il donc possible que les faux dieux eussent remporté la 

victoire sur le Dieu d’Abraham et que celui-ci se fût effondré 

comme Aton ? Non, non, cela n’était pas possible. Tous ses 

sentiments lui déclaraient que le Dieu d’Abraham vivait et qu’Il 

était au centre de la vie. 

Mais pourquoi gardait-Il le silence ? Pourquoi n’apparaissait-Il 

pas ? Pourquoi n’établissait-Il pas l’ordre parmi les hommes, ainsi 

qu’Il l’avait fait parmi Ses autres créatures ? 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE XII 

 

 

 

DE nouveau l’inquiétude tourmentait Moïse. La foi qu’il avait 

eue dans la solitude du désert le fuyait. Là, tandis que paissaient 

ses troupeaux, il avait été en mesure de prier l’Esprit d’Abraham. 

Dans le silence, sous les étoiles du désert, debout en sentinelle 
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près de ses brebis, il avait trouvé un nom pour son Dieu. Il avait 

contemplé ses bêtes se rassemblant sous les grands cieux sonores, 

pour chercher protection ; il avait senti la grâce divine se posant 

sur les créatures ; et, dans son cœur, il l’avait nommé le Dieu de 

grâce et de miséricorde. 

Il savait alors, par tous ses sens, que ce Dieu de grâce et de 

miséricorde souffrait avec Son peuple et avec tous ceux qui 

souffraient. Il souffrait pour le mal que l’homme faisait à son 

semblable, et Il était avec Son peuple dans sa détresse. Le sang 

des jeunes innocents emmurés dans les briques des immenses 

palais du Pharaon et dans ses entrepôts montait jusqu’à Lui, – et 

pourtant, Il gardait le silence. 

Il y avait une raison à cela. Il avait fixé une date, et cette date 

était arrivée. Elle se rapprochait de plus en plus, comme le cours 

d’un fleuve, et il avancerait jusqu’à ce que les réserves de patience 

fussent épuisées. 

Moïse ne pouvait séjourner plus longtemps dans le désert ; il 

ne pouvait pas non plus demeurer plus longtemps chez Jéthro. Il 

rassembla donc son troupeau, dit au revoir à son entourage et 

partit à travers le désert d’Etzion-Ghéber, à l’extrémité du bras 

droit de la mer Rouge. 

C’était comme si une voix au dedans de lui lui avait dit 

clairement : « Va par les monts du Sinaï. » 

Bien loin, depuis les sommets des collines de Midian, Moïse 

aurait pu décrire les pics du Sinaï. Le premier éclair du soleil 

levant, les rayons mourants du soleil couchant, enluminaient de 

feu les cimes et les pentes cuivreuses et donnaient à leurs pointes 

couronnées de neige un éclat de perle. Le reflet de ces cimes 

irradiait toute l’étendue du désert. Moïse se rendait bien compte 

que ces pics couleur de cuivre avaient rempli de frayeur les 

Bédouins et les bergers de cette région depuis les temps les plus 

anciens, et qu’ils évitaient cette contrée. De plus, c’était un 

territoire sans eau ; on n’y avait jamais entendu le bruit d’un 
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ruisseau ; au-dessus de tout régnait un silence qui faisait songer à 

la mort et n’avait rien de reposant, car c’était un silence de pierre. 

Les cimes étaient telles que, lorsque le moindre bruit se faisait 

entendre, de puissants échos multipliaient le son des milliers de 

fois. Une pierre tombant des pentes dans la vallée causait un bruit 

semblable à celui de torrents effrayants, qui se répandait à travers 

l’immensité vide. Ces bruits d’échos dans l’air sec et vibrant 

avaient fait naître dans l’imagination des Bédouins les légendes 

des esprits et des dieux déchus emprisonnés dans les montagnes 

de feu. Et c’étaient les lamentations de ces dieux vaincus et 

oubliés qui, la nuit, remplissaient le désert de hurlements. 

Ce n’étaient pas seulement les Bédouins errants et les tribus 

étrangères mais Jéthro lui-même qui croyaient que l’Esprit 

suprême adoré par Abraham s’était démontré incapable de sauver 

les Hébreux de la main du Pharaon et, en conséquence, avait pris 

place parmi les dieux vaincus du Sinaï. 

Moïse avait, lui-même, évité jusqu’alors les pentes du Sinaï. Le 

sol en était pauvre en pâturages ; il était formé pour la plupart de 

minerai de cuivre et de fragments sablonneux de pierres tombées 

des sommets. Et, même si, en hiver, on pouvait trouver dans les 

gorges quelques coins d’herbage, la contrée était dangereuse en 

raison des chutes de pierres et des glissements inattendus. 

Pourtant, cette fois, Moïse, traversant l’oasis verte d’Etzion-

Ghéber, dirigea son troupeau vers le Sinaï. Il suivit d’abord le bras 

de la mer Rouge, puis se dirigea vers le mont Horeb, parce que son 

beau-frère Hobab lui avait dit qu’il y avait de l’herbe dans l’ombre 

de cette montagne ; il s’y trouvait en effet des palmiers et des 

cactus, et il y avait de l’eau accumulée dans les gorges cachées au 

soleil. 

Moïse obéissait en quelque sorte à une force extérieure à lui-

même et indépendante de sa propre volonté. Il ne se rendait pas 

compte de son attitude. Il ne s’imaginait pas le moins du monde 

qu’il pût y avoir quelque chose de vrai dans les bavardages des 
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voyants concernant l’emprisonnement du Dieu d’Abraham parmi 

les autres dieux de la montagne de feu. Ce qui le poussait était 

d’une tout autre nature, indéterminée, obscure, mais évidemment 

irrésistible. 

Avant son départ final de la maison de Jéthro, il s’était, dans 

un accès de désespoir, déclaré prêt à retourner en Égypte et à se 

livrer au Pharaon. Jéthro et Séphorah n’avaient réussi qu’avec 

peine à le dissuader de cette décision. Par contre, ils l’avaient 

encouragé à retourner au désert. Mais, sa fuite dans la direction 

du Sinaï était pour Moïse quelque chose qu’il ne pouvait expliquer. 

En s’enfonçant dans la péninsule, son cœur s’apaisa et, dans 

l’ombre de l’Horeb, il recouvra la paix. Pendant le jour, il cherchait 

les coins de verdure que le soleil n’avait pas encore brûlés. Au pied 

des collines, il trouva une sorte de cactus en lutte difficile avec les 

tempêtes de vent et de sable. Ces petites plantes furent la 

nourriture agréable et bien accueillie par les brebis. Par miracle, il 

découvrit dans une caverne une poche d’eau ; ce n’était pas de 

l’eau croupissante, car elle était fraîche et vive ; elle venait 

probablement d’une source cachée sous la roche. Moïse conduisit 

son troupeau dans cette caverne et se disposa à rester là un 

certain temps. L’Horeb, au milieu des monts du Sinaï, était plus 

plat que les autres sommets, et convenait mieux au pâturage. 

C’était une pierre calcaire, et dans les creux croissaient des 

chardons, des épines et autres plantes et racines fournissant aux 

troupeaux une nourriture modeste mais suffisante. On y trouvait 

aussi les petites fleurs de lichen blanc, qui recouvraient les 

rochers comme de la mousse. 

Les autres montagnes étaient escarpées, pointues, 

rocailleuses ; elles dressaient vers le ciel des roches pareilles à des 

doigts ; mais la surface de l’Horeb était une suite de plateaux ; et 

lorsque, la nuit, Moïse restait là assis dans sa houppelande de 

berger et levait son visage et ses bras pour la prière, le dôme du 

ciel étoilé s’étendait en forme d’arche au-dessus de lui, sans être 
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troublé par de sauvages éruptions de pierres, si bien que ses 

sanglots et ses prières s’élevaient librement vers le ciel. 

Il voyait, en effet, le feu que les premiers et les derniers rayons 

du soleil enflammaient sur les cimes de cuivre. Il entendait les 

voix, les échos répétés, descendant des sommets, pareils à des 

tourbillons de tonnerre. Mais ni les flammes ni les voix ne 

faisaient sur lui une impression extraordinaire, car il savait ce que 

c’était. Pour lui, il n’existait pas de faux dieux. 

Cependant, un matin, en se réveillant, il constata que le 

silence était plus profond qu’à l’habitude, comme si l’espace où il 

se trouvait avait été séparé du reste des choses pour former une 

tente. Et, en regardant autour de soi, il eut l’impression que c’était 

bien ce qui s’était produit. 

Des nuages gris s’étaient abaissés et entouraient les collines. À 

travers eux, les doigts ardus des cimes les plus hautes 

émergeaient et, au-dessous, bouillonnaient des spirales infinies de 

brouillard. Ces spirales s’agitaient toutes blanches et passaient de 

cime en cime ; puis, elles se formaient en cercle autour du lieu où 

il était assis près de son troupeau. Elles descendaient sans cesse 

sur lui et sur ses brebis qui se serraient les unes contre les autres 

comme pour se protéger d’un danger. 

Une force et une autorité insolites et qui ne lui étaient pas 

familières s’imposaient à lui. Un calme profond régnait et l’on eût 

dit que la création tout entière retenait son souffle dans l’attente 

de ce qui allait se produire. 

Une vague de pitié et de frayeur envahit Moïse. Il se sentait 

plus près que jamais de son Créateur. Son cœur était inondé de 

compassion pour tous les êtres et il éprouvait un intense besoin de 

prier. Il s’agenouilla près de ses bêtes, leva les bras au ciel et 

implora la miséricorde divine. 

Quand il se releva, les nuages s’étaient dissipés et avaient fui 

par-dessus les sommets. Le soleil se frayait un chemin à travers 

leurs déchirures. Tranquilles et reconnaissantes, les brebis 
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séchaient leurs toisons humides à la chaleur du soleil naissant. 

Moïse leva les yeux, et il lui sembla que la terre s’était retrempée 

dans la fraîcheur des premiers jours de la création. Lui-même 

était inondé de pureté comme un enfant nouveau-né. 

Alors, soudain, ses yeux furent attirés par quelque chose au 

loin. 

Une flamme s’éleva de la terre, pareille à une colonne montant 

dans l’air. Un buisson d’épines était en feu. 

Il n’y avait là rien de surprenant. Il arrivait souvent qu’un 

buisson fané et desséché prît feu dans le désert, jetant un éclat vif, 

puis s’éteignît lorsqu’il n’y avait plus rien à brûler. Mais, cette 

fois-là, le feu dura longtemps, et Moïse le regardait, surpris, en se 

disant : « Ce buisson d’épines brûle sans se consumer. » 

Il se leva et dit : « Il faut que je change de route et aille voir 

pourquoi ce buisson ne se consume pas. » 

Et, tandis qu’il s’approchait du buisson ardent, il entendit une 

voix qui l’appelait doucement et aimablement par son nom : 

« Moïse ! Moïse ! » 

Il ne fut pas effrayé tout d’abord. Il y avait quelque chose de 

familier dans cette voix, comme si ç’avait été la voix d’un père. Il 

répondit : 

« Me voici. » 

Et, du milieu du buisson ardent, la voix lui dit : 

« N’approche pas ! Ôte tes sandales de tes pieds, car le sol sur 

lequel tu te tiens est sacré. » 

Effrayé par cette voix, Moïse obéit à l’ordre reçu. 

La voix sortit de nouveau du buisson de feu : 

« Je suis le Dieu de tes pères, le Dieu d’Abraham, le Dieu 

d’Isaac et le Dieu de Jacob. » 

En entendant ces mots, Moïse saisit le bord de son manteau et 

se couvrit le visage. 

La voix poursuivit : 
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« J’ai vu l’affliction de mon peuple en Égypte, j’ai entendu sa 

voix s’élevant contre ses oppresseurs. Je sais ce qu’il souffre. Et 

me voici descendu pour le sauver de la main des Égyptiens et le 

conduire dans un pays fertile et vaste, sur une terre ruisselante de 

lait et de miel, où sont les Cananéens, les Hittites, les Amorites, 

les Périzéens, les Hévéens et les Jébuséens. Car le cri des enfants 

d’Israël est monté jusqu’à moi. J’ai vu le joug qui leur est imposé 

par les Égyptiens. Viens donc, et je vais t’envoyer au Pharaon, 

pour que tu fasses sortir d’Égypte mon peuple, les enfants 

d’Israël. » 

Pendant tout ce temps, Moïse était resté debout devant le 

buisson ardent, le visage caché derrière son manteau. Il ne voyait 

personne ; il entendait seulement la voix qui sortait de la flamme. 

Il se considérait comme le plus indigne en Israël, sûrement pas 

destiné à être rédimé avec les autres, puisqu’il n’avait pas souffert 

leur esclavage. Que se passait-il donc ? Lui qui s’estimait coupable 

d’avoir rendu plus écrasant le joug du Pharaon – voilà qu’il était 

l’envoyé de Dieu pour faire sortir de l’Égypte les Bnaï Israël ! Le 

visage toujours couvert de son manteau, il s’inclina jusqu’à terre 

devant Celui qu’il ne voyait pas et, d’une voix tremblante, en 

cherchant ses mots, il balbutia : 

« Qui suis-je pour aller trouver le Pharaon et pour faire sortir 

d’Égypte les enfants d’Israël ? » 

Et, gentiment et chaudement, la voix continua à parler comme 

pour apaiser la terreur qui l’avait envahi : 

« Je serai avec toi, et voici le signe montrant que c’est moi qui 

t’envoie. Quand tu auras fait sortir mon peuple d’Égypte, vous 

servirez Dieu sur cette montagne. » 

Mais ces mots ne firent qu’accroître sa terreur : « Vous servirez 

Dieu sur cette montagne. » Prenant courage, Moïse décida de 

mettre à l’épreuve l’Esprit qui lui parlait, et il dit : 



119 
 

« Lorsque j’irai vers les enfants d’Israël et leur dirai : « Le 

« Dieu de vos pères m’a envoyé à vous », s’ils me demandent : 

« Quel est son nom ? » que dois-je leur répondre ? » 

La voix reprit : 

« Je suis celui qui suis. Tu parleras donc aux enfants d’Israël : 

« Je suis » m’a envoyé vers vous. Le Seigneur, le Dieu de vos pères, 

le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac, le Dieu de Jacob m’a envoyé 

vers vous. Voilà mon nom à jamais, et ce qui doit perpétuer mon 

souvenir parmi les générations. » La voix prit alors un ton de 

commandement : « Va. Rassemble les Anciens d’Israël, et dis-leur : 

« Le Seigneur, le Dieu de vos pères, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et 

de Jacob m’est apparu et m’a ordonné de dire qu’Il s’est souvenu 

de vous, et qu’Il a vu tout ce qu’on vous a fait en Égypte. Et Il a dit 

de plus : « Je veux vous emmener hors d’Égypte et vous conduire 

dans un pays ruisselant de lait et de miel. » Et ils écouteront ta 

parole, et tu iras avec eux trouver le roi d’Égypte et tu lui parleras 

ainsi : « Le Seigneur Dieu des Hébreux est venu vers nous. 

Permets-nous donc, nous t’en prions, d’aller à trois jours de 

distance dans le désert, afin que nous puissions offrir des 

sacrifices au Seigneur notre Dieu. » Et je sais que le roi d’Égypte 

ne vous laissera pas partir, excepté s’il y est forcé par une main 

puissante. J’étendrai donc ma main et je frapperai l’Égypte, je 

flagellerai l’Égypte de mes prodiges, et alors il vous laissera 

partir. Et quand vous partirez, ce ne sera pas les mains vides. » 

Mais, lorsque Moïse fut enfin convaincu que la voix qui lui 

parlait était bien celle du Dieu de tous les êtres, du Dieu créateur, 

quand il se fut rendu compte que c’était bien à lui, entre tous les 

enfants d’Israël et de Lévy, que Dieu avait daigné confier la tâche 

de la délivrance, il entrevit la méfiance avec laquelle il serait 

accueilli quand il apparaîtrait avec une telle mission devant 

Korah et Aaron – eux qui l’avaient chassé de l’Égypte. Et, dans un 

accès de crainte, il s’écria : 
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« Mais ils ne me croiront pas, ils ne m’écouteront pas, ils 

diront : « Ce n’est pas toi que Dieu a envoyé. » 

– Qu’y a-t-il dans ta main ? demanda la voix. 

– Un bâton. 

– Jette-le. » 

Moïse lança le bâton loin de lui ; il tomba à terre et se 

transforma en un affreux serpent, devant lequel Moïse prit la 

fuite.  

« Allonge la main, et saisis-le par la queue », ordonna la voix. 

Moïse obéit, saisit le serpent par la queue et, soudain, l’animal 

redevint son bâton familier. 

« C’est pour qu’ils croient que le Dieu de leurs pères t’est 

apparu, dit la voix. Mets la main dans ta poitrine. » 

Moïse obéit et, quand il retira sa main, elle était blanche 

comme neige et couverte de lèpre. 

« Remets ta main dans ta poitrine. » 

Moïse le fit et, lorsqu’il la retira, elle était comme le reste de 

son corps. 

Puis, de nouveau, il entendit la voix : « Si par hasard ils ne 

croient pas après avoir vu le premier signe, ils te croiront en 

voyant le second. Et s’ils ne te croient pas, même après avoir vu le 

second, tu puiseras de l’eau dans le fleuve et tu la verseras sur la 

terre sèche, et cette eau que tu auras puisée dans le fleuve se 

changera en sang sur la terre. » 

En dépit de l’exaltation et de la joie qui remplissaient son 

cœur, en dépit des premiers signes réalisateurs et même avec la 

divine assurance du rôle qu’il aurait à jouer, Moïse éprouvait un 

sentiment indicible d’humilité qui le faisait douter de son aptitude 

à remplir cette mission. Comment pourrait-il, lui qui bégayait, lui 

qui était si irritable, se faire le porte-parole d’Israël devant le 

Pharaon ? D’une voix brisée, suppliante, il dit : 

« Je t’en prie, ô Seigneur, je ne suis pas un homme habile à 

parler, je ne l’ai jamais été et ne le suis pas devenu depuis que Tu 
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as appelé Ton serviteur, car j’ai la langue embarrassée et 

l’élocution difficile. » 

Mais la voix de Dieu ne s’éleva pas dans la colère ; elle ne jaillit 

pas comme un jet de flammes du buisson pour l’anéantir. Elle 

s’exprimait tendrement, comme une mère qui encourage et 

réconforte un petit enfant. C’est ainsi que Dieu l’encouragea et le 

réconforta : 

« Qui a fait la bouche de l’homme ? Qui le rend muet, ou sourd, 

ou voyant, ou aveugle, sinon moi-même, le Seigneur ? Va donc, et 

je serai avec ta bouche, et je t’enseignerai ce qu’il faut dire. » 

Mais Moïse était comme enchaîné par sa timidité. Il gisait là, 

le visage enfoui dans le sable, devant le buisson ardent. Il se 

représentait son retour en Égypte ; il se représentait Aaron, au 

milieu des Anciens, l’écoutant et pâlissant, et disant : « Pourquoi 

es-tu revenu nous apporter le malheur ? N’es-tu pas encore 

satisfait de ce que le Pharaon nous a fait depuis que tu as tué 

l’Égyptien ? Pourquoi es-tu venu nous provoquer de nouveau par 

des mensonges et nous raconter que Dieu s’est montré à toi ? 

Laisse-nous, nous ne voulons ni de toi ni de tes rêves. Tu n’es rien 

qu’un fléau pour tes frères. » Et Moïse voyait les visages terrifiés 

des Anciens se tourner vers lui. Comment pourrait-il retourner en 

Égypte après ce qu’il avait fait ? Non, non. Il s’enfonçait la tête 

dans le sable et tendait les mains vers le buisson ardent. 

« Je t’en supplie, Seigneur, envoie qui tu voudras. » 

Mais il n’eut pas plus tôt prononcé ces paroles qu’il lui sembla 

être emporté par un tourbillon qui menaçait de le précipiter dans 

un abîme. Et il entendit la voix s’élever comme un tonnerre : 

« Est-ce qu’Aaron n’est pas là, ton frère, le Lévite ? Je sais qu’il 

est capable de bien parler. D’ailleurs, voici qu’il vient à ta 

rencontre, et quand ses yeux t’apercevront, son cœur se réjouira. 

Et tu lui parleras, et tu lui suggéreras les paroles qu’il devra dire, 

et je serai avec ta bouche et avec la sienne, et je t’enseignerai ce 

qu’il faut faire. Et c’est lui qui parlera pour toi au peuple. Il sera 



122 
 

ta bouche, et tu seras pour lui le représentant de Dieu. Et tu 

prendras dans ta main cette verge avec laquelle tu accompliras les 

signes. » 

Dieu avait parlé. Qui aurait été capable de lui résister ? Il 

avait connu toutes les pensées de Moïse et avait répondu à ses 

craintes. Il lui avait donné sa divine autorité sur Aaron et avait 

fait de celui-ci son porte-parole. Il lui avait donné l’ordre de 

prendre son bâton pour faire les signes et l’avait envoyé libérer de 

l’Égypte les enfants d’Israël. 

Moïse se releva lentement et fit une profonde révérence devant 

l’Esprit d’Israël qui lui avait parlé. Puis, faisant demi-tour, il 

partit accomplir la mission. 

Il rassembla son troupeau et le reconduisit à Midian. 

Il le rendit à son beau-père et lui dit : 

« Permets que je m’en aille vers mes frères en Égypte, je t’en 

prie, et que je voie s’ils sont encore vivants. » 

Jéthro ne fit aucun effort pour le retenir. Il n’intervint même 

pas quand il vit Moïse se préparer à emmener sa femme et ses 

enfants dans ce pays où ils étaient en danger de devenir esclaves. 

Il comprenait, sans que Moïse lui en eût dit un seul mot, que 

quelque chose lui était arrivé dans le désert du Sinaï ; car il y 

avait une lumière sur le visage de Moïse, et Jéthro ainsi que tous 

les autres membres de sa famille furent remplis de terreur. 

Il dit à son gendre : 

« Va en paix ! » 

Et Moïse prit sa femme Séphorah et les deux fils qu’elle lui 

avait donnés et partit pour le désert en direction de l’Égypte. 
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CHAPITRE XIII 

 

 

 

LES Anciens d’Israël étaient assemblés dans la caverne. Le 

vieil Ouziel était appuyé contre une pierre et soutenu des deux 

côtés par deux Anciens. Autour de lui étaient les chefs des tribus. 

Se trouvaient là aussi les personnages importants de la tribu de 

Lévy, parmi lesquels Korah et ses fils, ainsi que Dathan et Abiram 

qui, non seulement étaient les chefs des surveillants et des 

gardiens juifs, mais aussi les Anciens et les chefs de la tribu de 

Ruben. 

Devant l’assemblée se tenaient Aaron et Moïse, et c’était Aaron 

qui parlait au nom de son frère. 

Il racontait les merveilles qui étaient arrivées à Moïse ; 

comment Dieu lui était apparu dans la solitude du Sinaï, près du 

mont Horeb, et comment il lui avait donné l’ordre de réunir les 

Anciens d’Israël et de leur dire que le Dieu de leurs pères, le Dieu 

d’Abraham, d’Isaac et de Jacob lui avait parlé, de leur dire en Son 

nom qu’il se souvenait d’eux et de tout ce qui leur avait été fait, et 

qu’il les ferait sortir d’Égypte pour les conduire dans un pays 

ruisselant de lait et de miel, dans la terre de Canaan ; il devait 

leur dire que Dieu avait commandé à Moïse et aux Anciens 

d’Israël d’aller devant le Pharaon et de lui dire : « Notre Dieu, le 

Dieu des Hébreux, nous est apparu. Laisse-nous donc aller dans le 

désert à trois jours de marche, pour y faire des sacrifices à notre 

Dieu. » 

Aaron leur dit ensuite, pour son propre compte, qu’il avait, lui 

aussi, entendu la voix de Dieu lui donnant l’ordre de se rendre 

dans le désert à la rencontre de son frère. Il y était allé, il avait 
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rencontré Moïse et sa femme près de la montagne du Seigneur, 

alors qu’ils se dirigeaient vers l’Égypte, sans peur ni inquiétude, 

pour y accomplir la mission divine. Là, Moïse lui avait rapporté 

tout ce qui était arrivé et lui avait montré le bâton avec lequel il 

lui ordonnait de faire des signes et des prodiges, et Aaron avait 

reçu de Dieu l’ordre de croire tout ce que son frère lui racontait. Et 

maintenant ils étaient là, devant les Anciens d’Israël, pour leur 

annoncer la rédemption prochaine conformément à la parole de 

Dieu. 

Longtemps après qu’Aaron eut fini de parler, un profond 

silence régna sur l’assemblée. Ce qu’on venait d’entendre était si 

étrange qu’on se refusait à le croire. Enfin l’un des Anciens prit la 

parole : 

« Comment pouvons-nous savoir que c’est notre Dieu, le Dieu 

d’Abraham, d’Isaac et de Jacob qui s’est manifesté à notre frère ? 

Lui a-t-il dit son nom ? N’est-il pas possible que cela ait été un 

démon, un esprit mauvais du désert, nous poussant à quelque 

mauvais dessein qu’il aurait ? » 

Alors, Moïse prit lui-même la parole : 

« Certes, je lui ai demandé son nom. J’ai dit à l’Esprit qui 

m’apparaissait : « Quel est ton nom ? Qui dois-je dire qui m’a 

envoyé ? » Et il m’a répondu : « Je suis celui qui suis. Dis aux 

enfants d’Israël. Je suis m’a envoyé vers vous. » Et dis-leur en 

outre : « Le Dieu de vos pères, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de 

Jacob, m’a envoyé vers vous. Tel est mon nom à jamais et ce qui 

doit perpétuer mon souvenir parmi les générations. » 

Lorsque Moïse eut fini de parler, l’aveugle Ouziel tomba à 

genoux et, levant les bras, s’écria : « Je le reconnais ! Il est celui 

qui est. C’est là son nom de génération en génération. Il a été avec 

nos pères, Abraham, Isaac et Jacob, et leur a montré la voie. C’est 

avec lui qu’ils ont fait alliance pour nous et pour notre postérité 

jusqu’à la consommation des jours. Il est avec nous, ici, en Égypte. 

Il voit notre affliction et notre peine. Et il est affligé avec nous. Il 
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veut nous affranchir du joug du Pharaon, et nous conduire au pays 

du lait et du miel qu’il a promis à nos pères. Et il sera avec nos 

enfants à travers les générations, à tous les âges, dans tous les 

mondes, dans tous les évènements, dans tout ce qu’ils feront. Car 

il est l’Être. Il n’y a pas d’être sans lui, car dans son nom, Jéhovah, 

sont combinés le passé, le présent et l’avenir. » 

Après que l’aveugle Ouziel eut prononcé ces mots, une profonde 

crainte imposa le silence à l’assemblée des Anciens d’Israël. 

Alors Moïse prit de nouveau la parole : « Trois fois j’ai éludé et 

esquivé son ordre. Ce n’était pas parce que je n’avais pas foi en lui, 

car à sa voix j’avais reconnu le Dieu de nos pères ; ce n’était pas 

non plus parce que je craignais de porter sa parole devant le 

Pharaon. Je suis prêt en effet à me présenter en tout temps 

devant le Pharaon et à lui demander d’obéir à l’ordre de Dieu. 

D’ailleurs, il m’a averti qu’on ne nous laisserait pas partir, mais 

que lui-même endurcirait le cœur du roi afin que le Pharaon et 

toute l’Égypte puissent voir sa justice et la force de sa main, 

lorsqu’il demandera compte de toutes les souffrances qui nous ont 

été imposées. Je crois et je sais qu’il exigera des Égyptiens un 

dédommagement pour chaque goutte de sang versé, et qu’il fera de 

l’Égypte un exemple et un spectacle horribles, ainsi qu’il l’a fait 

pour Sodome et Gomorrhe, afin que tous les oppresseurs à venir 

sachent qu’un œil les surveille et qu’une main exerce la justice. 

Pourtant, je ne voulais pas obéir tout d’abord, et je cherchai à me 

soustraire à l’ordre reçu. Et je m’exposai au danger de sa colère, 

seulement parce que je ne me sentais pas apte à être le messager 

que Dieu enverrait à mon peuple. Qui suis-je ? Le dernier d’entre 

vous. Je n’ai pas éprouvé dans ma chair le goût de vos 

souffrances ; je n’ai pas porté avec vous le fardeau de l’oppression 

et de l’esclavage. J’ai seulement été cause que votre joug est 

devenu plus lourd, tandis que je m’enfuyais dans le désert. Que 

suis-je, pour qu’il me soit réservé d’être l’émissaire envoyé par 

Dieu à Israël ? Mais Dieu m’a fait captif, comme l’aigle s’empare 
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d’un agneau. Dieu m’a mis aux fers et a imposé sa mission sur mes 

épaules. Il a mis dans mes mains le bâton de sa colère, et il m’a 

envoyé à vous avec ces promesses dans ma bouche. Je me suis levé 

devant vous. Croyez en notre Dieu, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et 

de Jacob. » 

Et ce fut de nouveau le silence ; puis Korah éleva la voix : 

« Nous voudrions pourtant avoir un signe que c’est bien la 

puissance de Dieu qui est avec toi, pour accomplir des merveilles 

en Son nom. 

– Ce n’est pas moi qui ferai des merveilles, mais Dieu, le Dieu 

d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », et, ce disant, Moïse jeta à terre 

son bâton aux pieds des Anciens. 

Un affreux serpent bondit du sol de la caverne, et l’on eût dit 

que sa tête était dressée contre les incrédules. Moïse prit l’animal 

par la queue et celui-ci se transforma de nouveau en un bâton qu’il 

tenait à la main. 

Et comme un seul homme, tous les Anciens et les chefs 

s’agenouillèrent, leurs visages inclinés vers le sol de la caverne, 

leurs mains levées vers le ciel. 

« Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, toi qui t’es souvenu de 

nous et as vu notre affliction, à Toi soit la louange, à Toi ! » Un 

seul, Korah, resta immobile à sa place. 

« Il est sûr que cela démontre le pouvoir qui est dans la main 

de Moïse, dit-il froidement. Mais ne savons-nous pas tous ce que 

les magiciens du Pharaon sont capables de faire avec leur magie ? 

Ils font parler les morts ; ils font surgir des flammes dans l’air. 

Que signifiera ce prodige à leurs yeux ? Si Moïse et Aaron prient 

les Anciens de les accompagner chez le Pharaon, il faut qu’il 

montre d’autres signes, des prodiges plus sérieux, capables de 

terrifier le roi, des signes et des prodiges que Dieu leur a sûrement 

confiés. » 

Alors Moïse fit devant l’assemblée le second miracle. Mais le 

même sourire incrédule parut sur les lèvres de Korah. 
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« Est-ce avec de tels signes que vous voulez épouvanter le 

Pharaon et ses magiciens ? 

– Sont-ce les signes qui nous importent ? demanda Moïse avec 

colère, et, comme toujours, lorsque la colère le dominait, il se mit à 

balbutier, et les mots ne lui venaient qu’avec difficulté. Est-ce que 

tout n’est pas possible si Dieu est avec nous ? Est-ce que les 

armées du ciel ne sont pas réunies pour exécuter ses ordres ? 

– Dieu en tout cas n’a pas délié sa langue et n’a pas rendu sa 

parole plus facile, fit Korah s’adressant à l’assemblée. Comment 

parlera-t-il au Pharaon ? 

– J’ai parlé moi-même à Dieu de mes défauts. Et il m’a 

réconforté, et il a chargé Aaron d’être mon interprète et de parler 

à ma place, dit Moïse, et l’humilité de sa réponse sembla faire 

impression même sur Korah. 

– Et que diras-tu au Pharaon ? demanda-t-il. 

– Tout ce que Dieu nous commandera de lui dire. Dieu lui-

même mettra les paroles dans notre bouche, et nous dira ce que 

nous devons faire. 

– S’il en est ainsi, je conseille que Moïse et Aaron aillent seuls 

trouver le Pharaon et lui parlent au nom du Dieu des Hébreux. Ils 

sauront ce qu’il faut lui dire. Nous ne pouvons pas exposer Israël 

tout entier à cet épouvantable danger, car s’il arrivait que le 

Pharaon fût pris de rage, il faut qu’il y ait quelqu’un pour 

l’apaiser. » 

Les surveillants et les gardes hébreux, ainsi que Dathan et 

Abiram à leur tête, firent entendre un murmure d’approbation.  

« Nous irons seuls trouver le Pharaon, déclara Aaron. 

– Et nous, nous attendrons pour voir ce qui résultera », 

répondit Korah. 

 

Lorsque Moïse eut disparu de la cour du Pharaon, les 

principaux courtisans, ayant à leur tête les prêtres, firent tout 

leur possible pour effacer entièrement la mémoire de cet étranger 
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qui avait été élevé à la dignité de prince et aurait pu devenir une 

menace pour la dynastie. Ils interdirent de prononcer son nom. 

Peu à peu, bon nombre de ceux qui l’avaient connu moururent, et 

parmi eux Beknékos et le Pharaon lui-même. Et, bien que le 

nouveau souverain, Ménephtah, eût gardé quelque souvenir de ce 

jeune prince que sa sœur Bathiya avait adopté comme fils, il ne le 

reconnut pas, lorsqu’il se présenta à lui avec son frère Aaron, en 

qualité de porte-parole des esclaves hébreux. 

Ménephtah n’était pas Ramsès II ; et l’Égypte de cette époque 

n’était plus celle d’autrefois. La puissance de Babylone s’était 

accrue et, déployant ses ailes vers les pays asiatiques, les avait 

encouragés à se révolter contre l’Égypte. D’un autre côté, les 

Libyens, guerriers fameux depuis longtemps, s’allièrent avec les 

ancêtres des Étrusques de Sicile et n’hésitèrent pas à porter la 

guerre sur le territoire égyptien. Il est vrai qu’ils furent 

finalement repoussés et que le Pharaon put se vanter, dans les 

inscriptions gravées sur les monuments, d’avoir fait dévaster la 

Libye et d’avoir arrêté l’avance des Hittites. Mais les révoltes dans 

le pays de Canaan, en particulier celle des Philistins d’Ascalon et 

de Gaza, tinrent les Égyptiens en haleine pendant bien des 

années. Tout cela incita les esclaves égyptiens, dans les temples et 

dans les cours, dans les champs, les ateliers et les tissages – les 

innombrables esclaves qui travaillaient pour les vivants et pour 

les morts – à se révolter à leur tour et à réclamer sinon leur 

libération complète – chose à laquelle ils n’osaient même pas 

songer – mais tout au moins une amélioration de leur condition, 

une meilleure nourriture et une diminution des heures de travail. 

Plus d’une fois le Pharaon avait été obligé de faire des concessions. 

C’est ainsi que Ménephtah avait consenti à recevoir les 

représentants des tribus juives, pensant qu’ils allaient demander 

tout au plus du temps pour travailler leurs propres terrains. 

Ce n’était pas, bien entendu, une audience officielle : un tel 

honneur ne pouvait être accordé à des esclaves. Il les reçut dans 
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l’un des nombreux ateliers de sculpteur où il avait l’habitude de 

poser. 

Moïse et Aaron se présentèrent seuls devant lui. Aaron prit la 

parole. 

Il rappela tout d’abord que les tribus d’Israël n’avaient jamais 

été prisonnières de guerre. Elles étaient venues en Égypte sur 

l’invitation du Pharaon et de Joseph. Les Israélites ne rentraient 

donc pas dans la catégorie des esclaves : ils étaient les libres fils 

d’un peuple étranger, dont l’établissement dans la province de 

Gochène avait été proposé par le Pharaon, en remerciement des 

services rendus par l’un d’entre eux qui avait sauvé l’Égypte de la 

famine. C’était en violation complète de la loi que les Hébreux, à 

Gochène, avaient été asservis. Ils avaient refusé d’adopter les 

dieux du pays. Pourtant, ils n’étaient pas sans dieu, comme les 

autres esclaves, car ils étaient fidèles à leur propre Dieu, qui avait 

fait alliance avec leurs pères. Mais ils avaient été négligents, dans 

leur culte pour ce Dieu, et avaient omis de Lui offrir des sacrifices. 

« Maintenant le Dieu d’Israël, qui s’est révélé à nous comme « Je 

suis celui qui suis », ce qui signifie Jéhovah, nous a commandé de 

nous présenter au Pharaon et de lui dire : « Envoie mon peuple 

afin qu’il puisse m’offrir des sacrifices. » 

Pharaon resta stupéfait. Pareille chose n’avait jamais eu lieu 

jusqu’alors. Les porte-parole des esclaves avaient humblement 

supplié qu’on leur accordât une meilleure nourriture, ou un peu 

plus de repos. Ce que demandaient les Hébreux, c’était le droit 

d’adorer Dieu. C’était là quelque chose d’inouï. Le fait seul de 

nommer un dieu étranger, un dieu autre que le Pharaon, était à la 

fois un blasphème et une trahison. Le sang monta au visage du 

Pharaon, inondant même les sacs de chair qui pendaient de ses 

joues et de son cou. Dans la terrible confusion, le seul flabellifère 

de service, oubliant son devoir, resta bouche bée, attendant que le 

Pharaon appelât un garde pour arrêter les deux impudents 

représentants des esclaves. Mais le Pharaon n’en fit rien ; au lieu 
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de cela il laissa le flot de sa fureur s’apaiser et, d’une voix 

perçante, qui ne ressemblait aucunement à la sienne, il cria : 

« Qui est Jéhovah pour que je l’écoute et fasse partir Israël ? Je 

ne connais aucun Jéhovah, et je ne veux pas faire partir Israël. » 

Mais les deux incroyables émissaires ne se contentèrent pas de 

cette décision. Ils continuèrent à parler : 

« Le Dieu des Hébreux est venu à nous et nous a ordonné de 

vous dire ceci : « Laissez-nous, je vous en prie, faire un voyage de 

trois jours dans le désert, pour y offrir des sacrifices à notre Dieu, 

sinon il vous punira par une épidémie et par l’épée. » 

Pharaon ne donna pas encore l’ordre d’arrêter les deux 

hommes. Il dit d’un ton furieux : 

« Pourquoi voulez-vous, Moïse et Aaron, arracher le peuple à 

son travail ? Retournez à vos occupations. Les gens de ce pays sont 

déjà assez paresseux comme cela, et vous voudriez encore les faire 

se reposer de leur travail ? » 

C’est par ces mots qu’il renvoya les émissaires, sans toucher à 

un cheveu de leur tête, au grand étonnement de ceux qui étaient 

présents. Plus tard seulement, lorsque Moïse et Aaron furent 

partis, le Pharaon sembla revenir à soi et donna l’ordre au chef 

des surveillants : « Ne faites plus donner de paille à ces gens pour 

fabriquer les briques. Qu’ils s’en procurent eux-mêmes. Mais la 

quantité de briques fournies devra être la même. Ce sont des 

paresseux ! Voilà pourquoi ils crient : « Nous voulons aller offrir 

des sacrifices à Dieu. » Donnez-leur une tâche plus difficile, afin 

qu’ils soient pleinement occupés et ne perdent pas leur temps à 

écouter des paroles mensongères. » 

La paille, sans laquelle on n’aurait pas pu fabriquer les 

briques, avait été recueillie jusqu’alors dans les champs de 

céréales et portée aux ouvriers des fosses à mortier. Gochène 

fournissait une certaine quantité de cette paille. Le nouveau 

décret du Pharaon désorganisait le système. Les surveillants 

hébreux responsables du contingent de briques durent dès lors en 
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livrer le même nombre qu’auparavant, bien qu’on ne leur donnât 

aucune paille de l’extérieur. Il aurait fallut retirer un certain 

nombre d’ouvriers du travail du mortier, et les envoyer dans les 

champs pour ramasser de la paille. Ils mirent donc les femmes 

juives au travail. 

Toutes les facilités laissées jusque-là à ces dernières pour 

préparer les repas de leurs maris et pour les leur porter dans le 

champ – grand secours et grande commodité pour les travailleurs 

durement surmenés – leur étaient désormais supprimées. Ils 

n’étaient même plus à même de travailler le lopin de terre qui leur 

appartenait. Ils étaient dans les champs, en train de ramasser de 

la paille. Les enfants aussi furent embrigadés pour ce travail. Sur 

les routes et les chemins de Gochène, on voyait les femmes et les 

filles des esclaves hébreux, à moitié nues, à demi mortes de faim, 

les yeux fous, suivant le char tiré par des bœufs pour ramasser les 

brins de paille qui en tombaient. Les esclaves juifs, leurs cheveux 

et leurs boucles rituelles embroussaillés, le corps brûlé par le 

soleil, poussaient, pareils à des animaux, les chars de paille. On 

les voyait dans tout Gochène et dans les régions limitrophes de 

l’Égypte, et tous savaient que le Pharaon les avait ravalés à la 

condition d’animaux de trait, en raison de leurs prétentions 

insolentes, pour leur obstination à adorer leur dieu national qui, 

suivant ce qu’ils croyaient ou prétendaient croire, vivait encore et 

réclamait des sacrifices. Partout, on les tournait en dérision pour 

leur impudente folie ou leurs rêves de libération. 

Les surveillants hébreux voyaient le peuple saigner sous ce 

nouveau joug. Ils voyaient les petites filles revenir des champs 

avec les pieds déchirés et en sang, le corps courbé sous leurs 

fardeaux, la chair meurtrie par le fléau des batteurs. Des femmes 

avortaient en plein champ, écrasées par leurs charges. Malgré 

cela, les collecteurs de paille ne pouvaient pas fournir la quantité 

voulue de ce matériau. Les briques, ne contenant pas assez de 

liant, se désagrégeaient à la cuisson. En deux jours, le contingent 
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de briques avait diminué de moitié. Ce furent les surveillants qui 

furent déclarés responsables. 

Ils discutèrent avec les Égyptiens : 

« Nous ne pouvons pas obtenir davantage des travailleurs juifs. 

Le Pharaon demande l’impossible. 

– Le Pharaon vous punira. 

– Qu’il fasse de nous ce qu’il voudra. Nous ne pouvons pas 

forcer les gens à faire une chose impossible. Les gens meurent 

sous nos yeux », répondirent-ils d’une seule voix. 

Les surveillants hébreux furent arrêtés, mis à nu et fouettés en 

présence de tous. Pas un seul ne fut épargné, pas même Dathan et 

Abiram. Les deux surveillants-chefs furent fouettés comme le 

dernier des esclaves, et tel était alors l’état des esprits chez les 

Hébreux, qu’ils supportèrent avec résignation et amour la honte et 

la douleur du châtiment et refusèrent de harceler encore les 

esclaves pour une tâche impossible. 

On les fouetta chaque jour pour leur résistance. Ils sollicitèrent 

une audience du Pharaon, croyant que cette nouvelle persécution 

ne venait pas de lui. Cette audience leur fut refusée. 

Certains d’entre eux rôdaient aux environs du palais d’or de 

Ramsès, cherchant à s’y glisser, et s’efforçaient de joindre les 

courtisans avec lesquels ils avaient été précédemment en 

rapports. En fin de compte, les plus hauts fonctionnaires hébreux, 

Dathan et Abiram, furent admis près du Pharaon. Ils se 

précipitèrent à ses pieds, levèrent les bras au ciel, et éclatèrent en 

larmes et en supplications. 

« Grand roi, splendeur du soleil, pourquoi agis-tu ainsi avec tes 

serviteurs ? On ne leur donne plus de paille, et on leur dit : 

« Faites des briques ! » Et tes serviteurs sont battus, alors que ce 

sont tes gens à toi qui sont coupables. 

– Vous êtes des paresseux, des paresseux ! cria le Pharaon 

furieux. C’est pourquoi vous dites : « Nous voulons offrir des 
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sacrifices à notre Jéhovah. » Allez au travail ! On ne vous donnera 

pas de paille, et vous fournirez le nombre complet de briques. » 

Et on les expulsa de la présence du Pharaon. 

Alors, ils virent toute l’immensité de leur malheur. C’était du 

Pharaon en personne qu’était venu l’ordre de ne pas leur donner 

de paille, tout en exigeant que le contingent de briques à fournir 

ne diminuât pas. Et ils surent qui avait causé cette nouvelle 

calamité. 

En revenant de l’audience, ils rencontrèrent Moïse et Aaron 

qui attendaient pour connaître le résultat. Ils se retournèrent 

contre leurs frères dans un accès de colère : 

« Dieu vous regarde et vous jugera. Vous êtes cause que notre 

nom est devenu odieux au Pharaon et à ses serviteurs ; vous leur 

avez mis dans les mains une épée pour nous assassiner. Voilà ce 

que vous avez fait pour votre malheureux peuple. » 

Aaron essaya de répondre, mais Moïse garda le silence. Il 

courbait la tête et se disait : « Je ne suis rien qu’un porte-malheur 

pour ce peuple. Je n’ai pas été autre chose depuis le jour où je suis 

apparu parmi eux. Pourquoi Dieu m’a-t-il envoyé ? » 

Le cœur lourd, il se détourna des autres et poursuivit son 

chemin. Lui aussi s’était rendu compte du nouveau fléau qui, à 

cause de lui, s’était abattu sur son peuple. Dieu n’avait rien fait 

pour alléger leur fardeau. 

Une fois de plus, il se trouvait dans un isolement presque 

absolu. Il n’y avait plus que deux personnes qui crussent encore en 

lui : Aaron et Miriam. La foi d’Aaron était absolue et inébranlable, 

car lui aussi avait entendu la voix de Dieu. Il avait reçu l’ordre 

d’aller dans le désert, afin de rencontrer son frère au pied du 

Sinaï. Il avait obéi. Son frère était au lieu indiqué. De plus, il avait 

vu la lumière que Dieu avait projetée dans les yeux de Moïse, et 

chaque fois que cette lumière lui était apparue, Aaron avait senti 

son cœur défaillir de terreur. Il savait que Dieu était avec son 

frère dans tout ce qu’il faisait et que celui-ci avait toute autorité 
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sur lui. Il savait que Dieu accomplirait les prodiges qu’il avait 

promis grâce aux paroles que Moïse mettrait sur ses lèvres. Quant 

à Miriam, sa foi en son frère avait été solide dès le début. Comme 

aux jours qui avaient précédé sa fuite de l’Égypte, elle le soignait 

et était pour lui une mère en même temps qu’une sœur. À 

l’exception de ces deux êtres, Moïse était seul en Égypte. Ses 

parents étaient morts depuis longtemps. Sur la demande instante 

d’Aaron, sa femme Séphorah et ses deux fils avaient été renvoyés 

par lui à son beau-père. 

Miriam pourvoyait à tous ses besoins. En outre, elle le gardait 

et s’efforçait de fortifier sa foi par des moyens à elle. 

La nuit, dans les champs, derrière les huttes d’Israël, Moïse 

levait les bras au ciel et criait : 

« Jéhovah ! Jéhovah ! Où es-tu ? Vois notre honte et notre 

affliction. Mon Dieu, pourquoi infliges-tu ces souffrances à ce 

peuple ? Pourquoi m’as-tu envoyé vers eux ? En effet, depuis que 

je suis allé trouver le Pharaon pour lui parler en ton nom, sa 

méchanceté à l’égard de ce peuple a redoublé, et tu ne nous as pas 

délivrés de ses mains. » 

Et Moïse entendit dans son cœur la voix de Dieu qui le 

réconfortait : 

« Je suis Jéhovah. C’est moi qui suis apparu à Abraham, à 

Isaac et à Jacob, comme le Seigneur Chaddaï, mais je ne leur ai 

pas révélé mon nom de Jéhovah. Et j’ai fait une alliance avec 

eux... Et j’ai entendu les gémissements des enfants d’Israël, en 

raison de leur esclavage chez les Égyptiens... En conséquence, je 

dis aux enfants d’Israël : « Je vais vous libérer de votre esclavage 

chez les Égyptiens ; je vous délivrerai, en étendant le bras et par 

des décisions puissantes. Et je vous prendrai sous ma protection 

comme mon peuple, et je serai votre Dieu. Et vous saurez que je 

suis votre Dieu, qui vous a affranchi du joug des Égyptiens. Et je 

vous conduirai dans la terre que j’ai promise par serment à 
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Abraham, à Isaac et à Jacob, et je vous la donnerai en héritage. 

Car je suis le Seigneur. » 

Et Moïse retourna vers les Bnaï Israël et leur parla de la 

nouvelle assurance que Dieu lui avait donnée ; mais ils ne 

l’écoutèrent pas, en raison de leur exaspération et de leur cruel 

asservissement. 

Mainte et mainte fois, Dieu renouvela son affirmation, mais 

jamais il ne montra à Moïse comment cette promesse pourrait être 

réalisée. Dieu ne lui donnait aucune puissance. Et Moïse tombait 

de plus en plus bas aux yeux de ses frères et du Pharaon. 

Cependant, il ne cessait de croire à la parole de Dieu. Il supportait 

les humiliations et les insultes, et attendait. Un jour enfin, il 

entendit la voix de Dieu dans son cœur. 

« Voici qu’aujourd’hui j’ai fait de toi un dieu pour le Pharaon, et 

Aaron, ton frère, sera ton prophète. Tu lui diras tout ce que je 

t’ordonnerai de lui dire, et Aaron, ton frère, devra faire connaître 

au Pharaon l’ordre de permettre aux enfants d’Israël de quitter 

l’Égypte. Mais je durcirai le cœur du Pharaon, et je multiplierai 

mes prodiges dans la terre d’Égypte. » 

Alors, Moïse sut que l’heure de la rédemption était arrivée. Car 

Dieu luit avait conféré un pouvoir divin sur le Pharaon. 
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CHAPITRE XIV 

 

 

 

LA volonté de Dieu était d’annoncer au Pharaon tous les 

fléaux avant de les lui faire subir. Il ne devait pas être frappé sans 

avertissement, mais en chaque occasion il devait apprendre de la 

bouche de Moïse et d’Aaron quel châtiment il aurait à supporter, 

s’il refusait de laisser partir les Hébreux. Car, bien que Dieu 

endurcît le cœur du Pharaon, il désirait toujours que celui-ci 

dominât ses mauvais penchants, se repentît du mal qu’il avait fait 

aux Juifs, et les remît en liberté. Et Moïse exécutait 

scrupuleusement les instructions que Dieu avait données à 

l’oreille de son cœur. 

En premier lieu, Dieu ordonna à Moïse et à Aaron de se 

présenter au Pharaon et de lui prouver qu’ils avaient le pouvoir de 

le contraindre à libérer Israël. Ils l’informèrent qu’ils désiraient 

lui montrer un prodige que Dieu leur avait confié pour prouver 

qu’ils étaient les exécuteurs de ses ordres. Pharaon fut curieux de 

voir quel genre de prodige les envoyés du dieu des Hébreux 

pourraient réaliser et il leur accorda une audience à laquelle 

furent convoqués également un grand nombre de ses conseillers, 

sages, magiciens et prêtres. 

Il faut dire que le signe exécuté par Aaron sur l’ordre de Moïse, 

s’il ne fit pas peu d’impression sur le Pharaon, n’excita que les 

moqueries des courtisans et des autres. Ah ! comme Korah avait 

eu raison ! Aux yeux des courtisans et des magiciens, cela n’était 

que jeu d’enfant. Était-ce avec cela qu’ils espéraient terrifier la 

puissance de l’Égypte – un bâton transformé en serpent ? Qui 

n’aurait pu en faire autant ? Les bâtons des magiciens se mirent 



137 
 

aussi à ramper sur le sol à leur commandement, et brandirent leur 

langue rouge et fourchue dans leurs gueules vertes. 

Mais alors quelque chose se produisit. Le serpent issu du bâton 

de Moïse se précipita sur les autres et les avala. Ils disparurent. 

Et ce fut comme s’ils n’avaient jamais existé. Ne devait-on pas 

interpréter cela comme signifiant que Moïse était un plus grand 

magicien que les autres ? L’incident contribua à accroître la 

renommée de Moïse en tant que magicien, mais pas à un degré 

vraiment significatif. Les magiciens et les sages d’Égypte furent 

manifestement assez peu impressionnés et, quelque temps après, 

le Pharaon, de bonne humeur, renvoya Moïse et Aaron, en 

souriant avec mépris de leur naïveté. 

 

Pharaon sortait tous les matins le long du Nil pour faire surgir 

le soleil au-dessus des sept cieux. 

Il était assis sur son trône d’or, porté haut sur les épaules de 

ses gardes, couverts de heaumes cylindriques et roides. La double 

couronne d’Égypte était sur sa tête, ornée de chaînes d’or et de 

joyaux, éblouissante sous la lumière du soleil. Des trompettes, des 

tambours et des joueurs de sistre annonçaient l’approche du 

Pharaon. Deux de ses « amis », les fonctionnaires les plus élevés, 

portaient des éventails qu’ils tenaient haut au-dessus de sa tête. 

Deux lions enchaînés aux deux côtés du trône l’accompagnaient. 

Devant le trône, marchait à reculons son fils aîné, l’héritier 

présomptif, avec la boucle de jeunesse tombant de son front. Il 

tenait une fleur de lotus sous les narines du Pharaon. Derrière le 

trône, le fonctionnaire le plus élevé du pays s’avançait à petits pas 

affectés, portant un bouquet de fleurs et un petit éventail 

symbolique. Les autres flabellifères le suivaient. À la tête de la 

procession, se trouvaient les prêtres, têtes rasées et visages 

blancs, brûlant de l’encens et répandant des roses sur le chemin. 

Un chœur de chanteurs aveugles portant des harpes et guidés par 
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les prêtres chantaient des cantiques qu’ils accompagnaient eux-

mêmes. 

Les foules, venues de la ville pour voir le fils du dieu Râ, chair 

de sa chair, émergeant dans le ciel, de sa splendeur et de sa gloire, 

se prosternaient devant lui. Et tous levaient les bras et priaient : 

« Ô Fils du dieu Râ, le trône de Râ est dans ton cœur... » Les 

prêtres pinçaient leurs sistres et répandaient des fleurs sur le 

chemin. 

Mais, soudain, deux hommes bondirent en tête de la 

procession, deux hommes dont les barbes noires étaient mêlées de 

gris. L’un d’eux, le plus grand, portait un bâton qu’il brandissait 

en l’air, arrêtant ainsi le défilé. Et, d’une voix puissante, il cria au 

Pharaon : 

« Jéhovah, le dieu des Hébreux, m’envoie vers toi : « Laisse 

mon peuple s’en aller, dit-il, afin qu’il puisse m’offrir des sacrifices 

dans le désert. Tu ne m’as pas encore écouté jusqu’ici. » C’est 

pourquoi Dieu dit : « Tu vas connaître que je suis Jéhovah. » Vois, 

je brandis ce bâton que je tiens à la main et je frappe les eaux du 

fleuve sous les yeux du Pharaon et de ses serviteurs. Et toute l’eau 

qui est dans ce fleuve va être changée en sang. Et les poissons qui 

sont dans l’eau vont crever, et l’eau du fleuve sera polluée, et les 

Égyptiens ne pourront plus boire l’eau du fleuve. » 

Et sans attendre la réponse, sans même jeter un regard sur le 

Pharaon stupéfait et décontenancé, l’homme se tourna vers son 

compagnon et dit, d’une voix forte : 

« Aaron, Jéhovah m’en a donné l’ordre : « Prends ton bâton et 

étends-le sur les eaux de l’Égypte, sur tous les ruisseaux et les 

lacs, et les marais et les cours d’eau ; et ils se transformeront en 

sang ; et il faut qu’il y ait du sang sur toute la terre d’Égypte, 

aussi bien dans les vases de bois que dans ceux de pierre. » 

Aaron prit le bâton de la main de Moïse et, sous les yeux du 

Pharaon, de ses courtisans et de ses serviteurs, il frappa les eaux 

du Nil. 
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Tout d’abord, paralysés par l’audace de ces deux hommes, le 

Pharaon, ses courtisans et ses serviteurs restèrent un moment 

immobiles. Puis ils regardèrent le Nil. À peine eut-il été touché 

par le bâton qu’Aaron tenait à la main, l’eau fut prise d’une 

furieuse agitation. On eût dit que les vagues avaient été saisies de 

panique, tandis qu’elles s’acheminaient tranquillement vers la 

mer. Elles se dressèrent vers le ciel, tout en projetant les poissons. 

En un clin d’œil, la couleur de l’eau avait changé. Elle rougissait, 

passant du rose au cramoisi, devenant de plus en plus foncée, 

jusqu’à avoir la consistance de la poix. Les cadavres multicolores 

des poissons, prenant des formes étranges, ballonnés, le ventre 

éclaté, retombaient dans l’eau, et leurs viscères s’en échappaient 

tout noirs, rendant l’eau méconnaissable. 

Une puanteur intolérable commença à monter du fleuve. Les 

serviteurs les plus proches du Pharaon placèrent des bouquets 

sous ses narines, et les prêtres entourèrent le trône en criant : 

« Ne crains rien, Pharaon. C’est de la magie. Nous pouvons en 

faire autant. » 

« Nous sommes en été. Nombre de poissons enflent à cette 

époque de l’année et infectent l’eau », disaient les sages. 

Le Pharaon ne répondit pas. D’un geste, il ordonna de 

retourner au palais. Il ne regarda même pas Moïse et Aaron, ni ne 

leur adressa la parole. Tout le monde fut stupéfait de voir qu’il ne 

donnait pas l’ordre de les arrêter. 

Plus tard, au palais, il s’assit sur son trône, entouré de ses 

conseillers, de ses sages, de ses fonctionnaires les plus élevés et de 

ses prêtres. Il était comme fou. Les sages cherchaient à le calmer ; 

ils demandèrent d’une seule voix l’ordre d’arrêter les deux rebelles 

et de les exécuter. 

« Fils de Râ, chair de sa chair, deux mortels ont blasphémé 

contre ta divinité suprême. Alors que le soleil se levait, deux 

esclaves hébreux ont tenté de le recouvrir de ténèbres. Cette 

infamie doit être lavée dans le sang des blasphémateurs. » 
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Et le chef des « amis du Pharaon », son fonctionnaire le plus 

élevé, le majordome du palais d’or, le doyen des flabellifères, se 

prosterna lui-même aux pieds du roi, en le suppliant : 

« Législateur de la maison de Râ, si les Égyptiens apprennent 

que tu as été empêché d’accomplir le rite sacré de ton père et que 

tu as permis aux blasphémateurs de conserver la liberté, ils 

supposeront que toi, le dieu Râ, chair de sa chair, as eu peur de 

leur Dieu. 

– Les Égyptiens le savent déjà, répondit le souverain. Ils 

boivent le sang de poissons en décomposition au lieu d’eau. 

– Soleil brillant, seigneur de l’éternité, œil d’Ammon, ce n’est 

pas du sang qu’ils boivent, mais de l’eau colorée par le fait de ces 

deux magiciens blasphémateurs. Nous pouvons en faire autant, 

objectèrent les magiciens prosternés aux pieds du Pharaon. 

– Eh bien, faites-le donc ! » 

Le chef des magiciens bondit et accomplit le prodige. Au moyen 

d’incantations mystiques, au milieu d’un nuage d’encens, il versa 

de l’eau d’un vase dans un autre et l’eau devint rouge comme du 

sang. 

Le roi prit le vase contenant l’eau transformée par magie, la 

porta à son visage, la respira et dit : 

« Elle n’a pas d’odeur. Cela ne peut pas être du sang, ce n’est 

que de l’eau colorée. Mais nous allons attendre et voir comment 

tout cela finira. Non, je ne veux pas agir précipitamment, de 

crainte de m’en repentir plus tard. » 

Les courtisans sortirent, profondément troublés. Aucun d’eux 

ne pouvait comprendre, aucun n’essayait d’expliquer pourquoi le 

Pharaon se montrait si tolérant à l’égard des magiciens hébreux. 

Mais il avait ses motifs secrets. 

Lorsque ces deux hommes s’étaient présentés pour la première 

fois dans l’atelier du sculpteur et avaient osé mentionner devant 

lui le nom d’un dieu étranger, il avait été sur le point de donner 

l’ordre de les arrêter. Mais, tout à coup, il avait capté un regard de 
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l’un d’eux – celui qu’on appelait Moïse – et une frayeur sans nom 

l’avait pénétré. Il lui avait semblé pendant un moment que le dieu 

Horus en personne se tenait en sa présence. Pourtant, il chassa 

tout de suite cette idée du dieu Horus lui apparaissant comme 

l’émissaire et le protecteur d’un peuple d’esclaves et lui parlant au 

nom d’un dieu étranger, plutôt qu’au nom de son père Osiris, ou de 

Râ, ou d’Ammon. Pourtant, le visage de Moïse ressemblait 

étrangement à ce Dieu et Ménephtah avait l’impression de l’avoir 

rencontré quelque part. 

Longtemps après que Moïse se fut retiré, le Pharaon continua 

à penser à lui, et son visage ne cessa de le harceler jusqu’au 

moment où il s’écria : « Mais n’est-ce pas le prince de sang 

étranger que ma sœur a trouvé dans les marécages du Nil, comme 

Isis avait trouvé Horus ? » Car l’insistance de la princesse avait 

imposé cette légende, et nombre des courtisans avaient vu le reflet 

d’Horus en ce petit garçon aux cheveux noirs que la fille du 

Pharaon portait si tendrement dans ses bras. Oui, oui, il se 

rappelait maintenant le prince, qui avait fréquenté avec lui 

l’académie militaire, qui s’était fait plus tard un nom comme chef 

de guerre du Pharaon – cet étranger que les prêtres détestaient. Il 

se souvenait aussi du départ de ce prince qui était retourné vers 

les esclaves de Gochène. Oui, ce Moïse était ce prince qui revenait 

maintenant comme messager d’un dieu inconnu. 

Le même jour, il était allé trouver sa sœur Bathiya dans le 

temple d’Osiris où elle habitait maintenant en qualité de grande 

prêtresse et d’épouse officielle du dieu, et comme incarnation de la 

déesse Isis. Cette princesse, plus âgée que lui, puisqu’elle était la 

première-née du Pharaon, aurait dû, d’après la loi, épouser le 

prince régnant et gouverner conjointement avec lui. Mais elle 

avait renoncé au trône. Lorsque Moïse l’avait quittée, elle s’était 

retirée de la cour et s’était consacrée entièrement au dieu Osiris, 

et n’avait plus abandonné le temple. Les jeûnes nombreux 

l’avaient faite aussi ratatinée qu’une momie ; ses yeux ne voyaient 
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plus, à force de pleurer la mort de son seigneur. Elle avait des 

visions et ne cessait de prophétiser que son fils Moïse reviendrait 

sous la forme d’un dieu et accomplirait des merveilles. 

Lorsque son frère lui apporta la nouvelle de ce retour, elle se 

prosterna devant le dieu Osiris et lui rendit grâces : 

« Je savais que tu me renverrais mon fils pour me réconforter 

avant que je retourne à toi. » 

Mais son frère dit : 

« Il ne parle pas au nom des dieux de l’Égypte, et ce ne sont pas 

eux qui l’ont envoyé. Il vient au nom d’un dieu étranger, le dieu 

des esclaves hébreux. C’est en son nom qu’il parle, et le châtiment 

d’un tel crime est la mort. » 

En entendant ces mots, Bathiya se leva, prise d’un accès de 

fureur. Ses yeux demi-morts resplendirent d’une lumière 

intérieure ; elle posa ses mains décharnées sur sa poitrine et se 

mit à chanter dans le ton habituel à la prêtresse d’Osiris : 

« Voici ce que dit le grand Osiris, mon seigneur et époux : « Va 

trouver le fils de Râ et dis-lui : « Garde-toi bien de toucher même à 

un cheveu de la tête de mon fils Horus-Moïse, car je suis avec lui, 

et qui que ce soit qui lui fasse du mal, je me vengerai sur lui, en ce 

monde et dans l’autre. » 

Cette prophétie, prononcée au nom de son dieu, ne fit pas 

grande impression sur le Pharaon. Il ne fut pas non plus très ému 

de la foi que sa sœur avait en elle-même comme incarnation de la 

déesse Isis. C’est pourquoi il n’avait pas été induit en erreur par 

les histoires qu’elle avait racontées au sujet de Moïse. Mais son 

indulgence pour Moïse découlait de son respect pour sa sœur, de 

même que l’indulgence du précédent Pharaon avait pris sa source 

dans sa complaisance pour sa fille. C’est ainsi qu’il avait gardé le 

silence à propos du premier acte de blasphème et de rébellion. 

À la seconde occasion, lorsque Moïse eut osé troubler le rite 

sacré du Nil et insulter le roi en présence de la cour et du peuple, 

en formulant ses exigences au nom du dieu étranger, le Pharaon 
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avait de nouveau éprouvé le besoin de punir cet homme comme il 

le méritait, et de le faire exécuter sur place. Cela aurait mis fin au 

blasphémateur et aux illusions de sa sœur. Déjà il levait la main, 

déjà ses lèvres s’ouvraient pour en donner l’ordre à ses gardes ; 

mais, soudain, il se sentit devenir muet, et sa main se trouva 

comme pétrifiée par la peur. De nouveau, il avait surpris un 

regard de Moïse. C’était un autre Moïse et non celui qu’il avait 

connu naguère à la cour de son père, mais un homme pareil à celui 

dont sa sœur avait parlé : semblable à un dieu, à un thaumaturge. 

Le Pharaon avait eu l’impression de quelque chose de 

dominateur dans ces yeux : ils pouvaient briser sa volonté, 

paralyser ses muscles. Il n’osa pas rendre à l’homme son regard ; il 

fut contraint de détourner les yeux. Sa foi en sa propre divinité 

était assez forte pour l’empêcher de se soumettre ; elle ne l’était 

pas assez pour l’inciter à risquer la bataille avec la divinité qui 

avait armé cet esclave hébreu. Il évita la lutte directe par peur de 

succomber. Il voyait clairement que, devant lui, se tenait non pas 

un homme, mais un dieu : un dieu semblable à lui-même, égal au 

Pharaon. 

Il y avait déjà lutte entre eux, mais de la part de Pharaon elle 

était vague et non déclarée. Il luttait contre la puissance qui 

émanait des yeux de Moïse, et appelait à son aide tous les dieux de 

l’Égypte. Les prêtres et les hauts fonctionnaires ne cessaient 

d’affirmer que l’incident des eaux et des poissons du Nil était 

chose naturelle et qu’il ne tarderait pas à cesser. Pour répondre à 

la demande d’eau fraîche, on creusait de nouveaux puits, et l’eau 

qui en sortait était fraîche. Le Pharaon sentit renaître sa 

confiance. Et, lorsque, sept jours ayant passé, les eaux du Nil 

redevinrent claires et fraîches, il eut la certitude que ses dieux 

étaient entrés dans la bataille en sa faveur et avaient repoussé le 

dieu des Hébreux. Pourtant, il n’osa pas porter la main sur Moïse. 

Mais, à peine les eaux du Nil furent-elles redevenues fraîches 

que Moïse reparut devant le Pharaon. Sans être convoqué ni 
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annoncé, il apparut, comme si ni les gardes ni les soldats ne 

l’avaient vu, ou s’ils n’avaient pas osé lui adresser la parole. 

Debout devant le roi, il le mit en garde une fois de plus : 

« Voici ce que dit Jéhovah : « Laisse partir mon peuple, afin 

qu’il m’offre des sacrifices. Et si tu ne veux pas le laisser partir, je 

vais envoyer sur tout ton pays la plaie des grenouilles. Le fleuve 

regorgera de grenouilles qui entreront dans ta maison, dans ta 

chambre à coucher, dans ton lit, dans la maison de tes serviteurs 

et dans celles du peuple, dans les fours et dans les pétrins. Et ces 

grenouilles monteront sur toi, sur ton peuple, et sur tes 

serviteurs. » 

Or, ce que Moïse avait prédit se réalisa sans délai. Moïse invita 

Aaron, au nom de Dieu, à frapper les eaux de l’Égypte. Et, dans 

les eaux, et parmi les tas de poissons pourrissants qui se 

trouvaient au bord de l’eau, des grenouilles apparurent en foule : 

des grenouilles de toutes espèces, de toutes formes et de toutes 

couleurs. Sans doute, l’Égypte avait toujours été célèbre pour ses 

grenouilles. Un dicton populaire affirmait « Quand on entend 

coasser les grenouilles, on est à la frontière de l’Égypte. » Mais 

jamais jusqu’alors on n’avait vu de grenouilles pareilles. Elles se 

multipliaient comme des moustiques, et atteignaient une taille 

inouïe. Elles surgissaient des eaux marécageuses et des tas de 

poissons puants. On eût dit que la terre elle-même n’était rien 

d’autre que de la chair de grenouilles : grenouilles à large gueule, 

aux nombreuses pattes écartées ; grenouilles minces et longues, à 

la gueule grasse et épaisse ; grenouilles rayées, pareilles à des 

serpents, aux gueules semblables à celles des serpents. Certaines 

avaient des ventres gras, mous, blanchâtres, d’où sortaient de 

nombreuses griffes, aux multiples bifurcations ; d’autres avaient 

des dents proéminentes et des moustaches hérissées ; il y en avait 

qui ressemblaient à des tortues, aux dures carapaces, d’où 

émergeaient des cous de cuir froncé, faces de chauves-souris, de 

souris et d’oiseaux. Aussi diverses que leurs formes étaient leurs 
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couleurs : blanc répugnant et graisseux, jaune maladif qui faisait 

penser à des poisons, rouge fade et lourd de serpents tachetés. Et 

ces grenouilles rampaient et bondissaient hors de l’eau, hors des 

trous marécageux, et apparaissaient partout, aux endroits où on 

les attendait le moins. Elles réussissaient à se glisser on ne savait 

comment derrière les portes fermées des maisons ; on les trouvait 

dans les vases contenant l’eau, dans les marmites, dans les 

pétrins. 

La nuit, les Égyptiens sentaient dans leurs lits grouiller ces 

choses gluantes. Une grenouille frottait son ventre blanc contre la 

chair d’un homme ; des griffes aiguës s’enfonçaient dans un sein 

de femme ; un museau de grenouille suçait un enfant endormi. Il 

n’y avait nul moyen d’échapper à ces bêtes. Il n’y avait aucun 

repos, à cause d’elles ; il n’y avait aucun travail ; on ne pouvait pas 

manger. Jour et nuit, éveillés ou endormis, les Égyptiens étaient 

en proie aux grenouilles. 

En vain les sages et les conseillers du Pharaon déclaraient-ils 

qu’il s’agissait là d’un phénomène naturel ; que cela provenait des 

cadavres de poissons et que cela finirait dès que l’abondance de 

poissons pourris prendrait fin. En vain, les prêtres et les 

magiciens lui démontraient-ils qu’ils étaient, eux aussi, capables 

de faire naître des vers des eaux polluées. 

Les grenouilles étaient un tourment incessant. Elles entraient 

dans la demeure du Pharaon ; elles sortaient des vases d’or où l’on 

servait son vin ; on les pétrissait dans son pain aussi bien que 

dans celui des plus humbles esclaves ; elles étaient dans son lit, 

s’accrochaient à sa chair, se glissaient entre lui et ses concubines. 

La vie lui devenait odieuse et hideuse, aussi bien qu’elle le 

devenait au plus modeste des âniers. Et la lamentation des 

Égyptiens s’éleva sur toute la terre d’Égypte. 

Le Pharaon appela à l’aide ses parents défunts. Il se fit à lui-

même des prières, en tant que dieu du soleil. Rien ne servit. 



146 
 

Il lutta avec ses propres pensées. Il ne pouvait admettre qu’il 

existât, en dehors des dieux de l’Égypte, une puissance et une 

autorité capables d’avoir des droits sur ce pays. 

Mais, de jour en jour, la gêne se fit plus grande. Elle devint 

intolérable. Les grenouilles paralysaient la vie du pays et 

rendaient l’existence insupportable. À la fin, le Pharaon céda. 

Il donna l’ordre de faire venir Aaron et Moïse. 

« Demandez à Jéhovah, leur dit-il, de faire cesser la plaie des 

grenouilles, et j’autoriserai votre peuple à aller lui offrir des 

sacrifices. » 

Et, humblement, Moïse lui répondit : 

« C’est à toi que revient l’honneur de décider. Pour quand dois-

je prier pour toi et ton peuple, afin que les grenouilles soient 

détruites ? 

– Pour demain, dit le Pharaon. 

– Il en sera suivant ta parole, afin que tu puisses reconnaître 

qu’il n’y a pas de dieu comparable à notre Seigneur Jéhovah. » 

Ainsi parla Moïse en présence du Pharaon, et celui-ci garda le 

silence. 

Mais, à peine Dieu eut-il écouté la prière de Moïse et détruit 

les grenouilles que l’orgueil du Pharaon se réveilla dans toute sa 

force. Le sang de ses pères parlait en lui. Comment ! Lui, le dieu 

Râ, chair de sa chair, soleil dans le ciel, vie de la terre, devrait se 

soumettre à une autre autorité dans son propre pays d’Égypte ! 

Non ! Il ne reconnaîtrait pas le Dieu Jéhovah, il ne permettrait 

pas à son peuple d’aller lui offrir des sacrifices. Il n’y avait pas en 

Égypte d’autres dieux que Râ et son fils, le Pharaon. 

Seulement, le plus grand des prodiges accomplis par Dieu en 

Égypte était précisément que chaque prodige, au début, 

n’apparaissait pas comme un prodige. On eût dit un phénomène 

naturel, comme il s’en produisait chaque année en Égypte dans 

une saison ou dans l’autre. Il était tout naturel que, dans le plein 

de l’été, alors que les eaux du Nil étaient basses, les poissons se 
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missent à enfler et que leurs cadavres fussent rejetés sur les 

bords, où ils répandaient une odeur pestilentielle. Cette 

putréfaction des poissons avait multiplié les grenouilles, les 

tortues et les sangsues. Après quoi, lorsque Dieu eut détruit les 

grenouilles qui gisaient en tas sur les bords du fleuve, à la limite 

des marécages et des canaux, il était naturel que des nuages de 

moustiques en sortissent. Ces nuages épais s’élevèrent et 

attaquèrent sans pitié hommes et bêtes, et sucèrent leur sang. Ils 

pénétraient dans les cavités les plus étroites du corps et piquaient 

comme avec des aiguilles acérées et brûlantes. Quelques-uns 

étaient si petits qu’on avait peine à les voir ; d’autres étaient 

absolument invisibles. Hommes et bêtes étaient torturés jour et 

nuit. Ces insectes, sans arrêt, pompaient le sang de la peau et des 

organes intérieurs. Chacun avait la sensation d’être un cadavre 

vivant. Sa chair lui devenait affreuse, tant il se grattait ; il était 

couvert d’enflures, de plaies, de furoncles. Son esprit devenait 

odieux à tout homme, en raison de la pourriture écœurante qui 

avait pénétré en lui. 

Cependant, superficiellement, on pouvait croire que la plaie 

des insectes était naturelle et devait disparaître bientôt, dès que 

les monceaux de grenouilles en putréfaction auraient disparu. 

Et c’était précisément dans ce qu’il y avait de naturel dans ces 

plaies que les magiciens voyaient le doigt de Dieu. Il n’y avait là 

en apparence ni leurres ni sorcelleries. Elles étaient l’œuvre d’un 

dieu puissant qui gouvernait la nature et qui punissait le Pharaon 

non par des incantations que l’on eût pu contrer, mais au moyen 

de calamités naturelles qui se succédaient l’une à l’autre. En fin 

de compte, les magiciens reconnurent qu’ils ne pouvaient pas 

reproduire ces prodiges par leurs propres moyens, et que par 

conséquent ils ne pouvaient rien faire pour les contrecarrer. Ils 

dirent donc au Pharaon : 

« Seigneur, c’est un dieu puissant qui entre en guerre contre 

toi ; nous voyons le doigt de Dieu. » 
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Et, précisément à cause de ces paroles, le Pharaon s’obstina 

davantage que ses sages et ses magiciens : puisque ce n’était pas 

de la magie, mais la preuve de l’hostilité d’un dieu, son devoir 

était de lui résister jusqu’au bout. Moïse ne s’appuyait pas sur la 

puissance des dieux égyptiens ; il n’était pas l’incarnation d’Horus. 

Il se servait de Jéhovah, le Dieu des esclaves du Pharaon. 

Comment celui-ci aurait-il pu capituler ? 

Il envoya quelqu’un s’informer si les Hébreux de Gochène 

avaient eu à souffrir des plaies. On lui rapporta que ces calamités 

s’étaient produites là, mais bien moins rigoureusement que dans 

toutes les autres régions de l’Égypte. En entendant cela, le 

Pharaon s’imagina que la victoire finale serait pour lui. Le Dieu 

Jéhovah pouvait bien intensifier les processus naturels, mais il ne 

pouvait pas leur imposer complètement sa volonté. Lorsque les 

calamités naturelles se produisaient, elles frappaient tout le 

monde, les Égyptiens aussi bien que le peuple de Jéhovah. C’était 

là une preuve qui suffisait à démontrer qu’elles n’étaient pas 

soumises à l’autorité de Jéhovah. Car c’était là ce que 

prétendaient les messagers des Hébreux, lorsque Pharaon 

s’enorgueillissait de sa puissance royale, personnification du dieu 

du soleil, Râ. 

« Le soleil ne brille pas seulement en Égypte, soulignait Moïse. 

Et, quand il se couche, il se couche également sur des pays autres 

que l’Égypte. » 

Quoi qu’il en fût, le Dieu Jéhovah n’avait aucun pouvoir sur le 

soleil, car il n’avait aucun pouvoir sur la nature. En conséquence, 

il n’avait aucun pouvoir sur l’Égypte ni sur ses dieux. 

Cette fois-là, le Pharaon ne s’abaissa même pas à apaiser 

Moïse par des promesses. 

Tout au contraire, il se moqua : 

« Les Égyptiens sont accoutumés aux moustiques. Ils n’ont qu’à 

se gratter un peu plus. » 
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Et l’on eût pu croire que le Dieu de Moïse et d’Aaron 

connaissait ces pensées, car il envoya de nouveau ses messagers 

au Pharaon, et, cette fois encore, ce fut pendant le rite matinal sur 

les bords du Nil. 

« Si tu ne veux pas laisser partir mon peuple, je vais envoyer 

sur toi des essaims de mouches, sur toi, sur tes serviteurs, et sur 

ton peuple et dans les maisons ; et les demeures des Égyptiens 

seront pleines d’essaims de mouches, ainsi que le terrain sur 

lequel elles se dressent. Mais, cette fois-ci, j’épargnerai le pays de 

Gochène, où habite mon peuple, afin que les essaims de mouches 

n’y pénètrent pas ; ainsi tu connaîtras que je suis le Seigneur de ce 

pays. » 

Et il advint exactement comme Dieu l’avait annoncé par la voix 

de Moïse. La terre d’Égypte fut tout à coup couverte d’une plaie de 

mouches. Elles sortaient de partout, en nuages noirs épais, 

bataillons innombrables qui se répandaient à une vitesse 

incroyable. En un instant, les maisons en furent remplies. Elles 

couvraient tous les meubles, tous les ustensiles ; elles couvraient 

les corps des humains ; et leurs millions de trompes suçaient leur 

sang, consommaient les vivres et dépouillaient de leur verdure les 

champs et les jardins. 

Le Pharaon envoya de nouveau quelqu’un enquêter sur ce qui 

se passait dans le pays de Gochène. Non. Le pays de Gochène, où 

les esclaves vivaient parmi les trous de glaise, était exempt de 

cette calamité. C’était comme si Dieu avait étendu un rideau dans 

l’air entre Gochène et le reste de l’Égypte. Jusqu’ici, et pas plus 

loin ! À la limite de Gochène, la peste des mouches planait sans se 

mouvoir. 

Entre-temps le fléau des mouches devenait de plus en plus 

effrayant. On ne savait d’où provenaient ces insectes, il était dont 

impossible de supputer la date à laquelle ils disparaîtraient – 

comme ç’avait été le cas pour les autres plaies. On ne pouvait 

deviner les causes naturelles de cette invasion. Personne n’avait 
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jamais vu de mouches pareilles ; personne n’avait jamais su qu’il 

existait une telle variété de ces parasites. Elles ne se comportaient 

pas comme à l’habitude. On ne parvenait pas à les chasser. Elles 

étaient agressives et insolentes. On eût dit qu’elles savaient qui 

les avait envoyées. Et, comme si elles avaient connu son but, elles 

exigeaient pour se nourrir le sang des Égyptiens et le prenaient 

sans gêne et cruellement. Leurs corps étaient abandonnés aux 

trompes pénétrantes des mouches qui leur semblaient des bêtes de 

proie ailées, des lions, des léopards ou autres bêtes pareilles. 

Le caractère étrange de ces insectes, la variété surprenante de 

leurs formes et de leurs couleurs, leur offensive massive, et par-

dessus tout le fait qu’elles étaient absentes du pays de Gochène et 

des endroits colonisés par les esclaves hébreux, remplirent de 

terreur les serviteurs du Pharaon et amollirent le cœur de celui-ci. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE XV 

 

 

 

CEPENDANT le Pharaon croyait toujours que ce n’était pas un 

dieu qui entrait en guerre avec lui, mais Moïse seul. L’ambition de 

celui-ci était sans doute de conduire hors d’Égypte les esclaves 

hébreux et de devenir leur souverain dans le désert. Dans ce but, 

il utilisait tout ce qu’il avait appris des magiciens égyptiens. Le 

Dieu Jéhovah était son invention, en vue d’effrayer le Pharaon. En 

réalité, le bâton par l’intermédiaire duquel il réalisait ses prodiges 

était le dieu-serpent, familier aux Égyptiens, que lui – Moïse – 
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avait ensorcelé par les incantations que sa mère lui avait 

enseignées, si bien que ce Dieu était contraint à le servir. Non, il 

ne céderait pas. Pourtant il examinait maintenant une autre 

éventualité : peut-être Moïse avait-il acquis des pouvoirs magiques 

nouveaux de quelque dieu étranger, un dieu du désert qui était 

l’Esprit des esclaves. Telle était la source des prodiges ; telle était 

la source du pouvoir qu’il exerçait sur le dieu-serpent. Mais 

bientôt les dieux de l’Égypte viendraient au secours du Pharaon. 

Son père Râ, le grand dieu du soleil, enverrait de puissants rayons 

pour combattre le dieu du désert, et le réduirait à merci. Il 

détruirait le dieu-serpent que Moïse tenait à la main et, alors, 

celui-ci serait impuissant. 

Dès le premier moment où Moïse se présenta devant lui et lui 

demanda de permettre aux Hébreux d’entreprendre une marche 

de trois jours dans le désert pour offrir des sacrifices à leur Dieu, 

le Pharaon comprit que ce n’était là qu’un prétexte destiné à 

camoufler un dessein plus important. Moïse voulait conduire les 

esclaves hors de l’Égypte afin de devenir leur roi. Mais le Pharaon 

était décidé à ne faire aucune concession aux Hébreux, parce que 

cela aurait été un signal pour tous les autres esclaves, et que le 

système tout entier se serait effondré. Il y avait là une possibilité 

de soulèvement général que le Pharaon voulait éviter à tout prix. 

Pour le moment, se considérant en un état dangereux 

d’infériorité, sa seule ressource était de gagner du temps. Il 

entreprit donc de discuter avec Moïse quant aux conditions de sa 

requête. 

Il lui fit la proposition que voici : « Qu’ils sacrifient à leur Dieu, 

mais pas dans le désert. Je vous accorderai trois jours pour faire 

votre fête et sacrifier à votre Dieu, mais ici, dans le pays même. » 

Moïse se prêta au jeu. Il répondit : 

« Ne sais-tu pas ce que les Égyptiens vont nous faire s’ils nous 

voient offrir des sacrifices à un dieu étranger ? Ce que nous 
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voulons, c’est aller à trois jours de marche dans le désert, et, là, 

offrir des sacrifices à notre Dieu, ainsi qu’il nous l’a commandé. » 

Astucieusement, le Pharaon répliqua : 

« Je vous permettrai d’aller dans le désert pour offrir vos 

sacrifices à votre Jéhovah, mais pas si loin que cela. Priez pour 

moi. 

– Vois, je m’en vais, et je vais prier Jéhovah d’éloigner dès 

demain la multitude de mouches, et il les éloignera du Pharaon, 

de ses serviteurs et de son peuple. Mais que le Pharaon ne se 

moque pas de nous et ne nous refuse pas de nouveau la permission 

de nous rendre dans le désert pour y offrir des sacrifices à 

Jéhovah ! 

– Moi, le Pharaon, ne pas tenir ma parole ! Comment peux-tu 

parler ainsi ? » 

Or, ce fut là ce qui advint. 

Ce fut comme si chacun d’eux, Moïse ainsi que le Pharaon, 

avait su que le roi n’exécuterait pas sa promesse. Cependant, 

Moïse s’éloigna du palais et pria pour que la multitude des 

mouches disparût. Et Dieu obtempéra à sa prière, et les mouches 

disparurent aussi subitement qu’elles étaient venues. 

De nouveau, le cœur du Pharaon s’endurcit, ainsi que Dieu 

l’avait prédit. 

Alors, Dieu envoya Moïse au Pharaon pour le mettre en garde 

et lui annoncer qu’il allait envoyer une peste sur le bétail et les 

chevaux et les ânes de son pays, mais qu’il épargnerait tous les 

animaux, quels qu’ils fussent, laissés par le Pharaon entre les 

mains des esclaves hébreux. Et, pour montrer plus clairement que 

cette plaie devait frapper les seuls Égyptiens, il enverrait cette 

peste tout d’un coup, à un moment déterminé. Et ce fut ainsi que 

cela se produisit. Dès que Moïse se fut éloigné de la présence du 

Pharaon, la peste fit son apparition partout où se trouvait le bétail 

des Égyptiens. 
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Tout de suite, le Pharaon envoya faire une enquête sur ce qui 

se passait dans Gochène. Et, tout de suite, il apprit qu’il n’y avait 

pas trace d’épizootie chez les Hébreux. 

Cependant son cœur ne s’adoucit pas. 

La lutte devint plus rude, plus acharnée. Ce n’était plus, aux 

yeux du Pharaon, un duel entre Moïse et lui, mais entre les dieux : 

celui d’Israël d’une part, ceux de l’Égypte d’autre part. Plus le 

Pharaon se persuadait que Moïse n’agissait pas par des moyens 

magiques, mais grâce au pouvoir d’un Esprit particulier, d’une 

Force puissante qui pouvait commander à la nature, et plus son 

obstination devenait opiniâtre. Il ne luttait plus pour garder son 

empire sur les esclaves ; il combattait pour ses dieux et pour sa 

propre divinité. Et, à ses yeux, la lutte était si inégale qu’une seule 

issue était possible. 

D’un côté, il y avait un système religieux organisé, avec le 

Pharaon jouant le rôle de dieu suprême : un système strictement 

discipliné, consacré par la tradition, les coutumes, un rituel sacré 

plusieurs fois centenaire ; une hiérarchie sacerdotale imposante, 

avec des temples sans nombre dont les statues gigantesques et les 

éblouissantes cérémonies écrasaient et stupéfiaient les esprits ; 

une horde de dieux et de déesses qui se partageaient l’autorité sur 

toutes les activités et tous les biens des hommes : dieux de la 

fertilité, dieux de la santé, dieux de la vie en ce monde et dieux de 

l’autre vie. Et, au-dessus de tous, le dieu Râ, le soleil dans le ciel, 

incarné dans la personne du Pharaon : le Pharaon souverain des 

deux pays d’Égypte, dont la domination s’étendait sur toutes les 

contrées connues de l’Afrique, jusqu’à l’Éthiopie et jusqu’à l’Asie, 

jusqu’aux limites des pays civilisés. Ses armées, munies des armes 

les plus puissantes, de chevaux impétueux et de chars, avaient 

mis à genoux toutes les nations. Et l’Égypte était remplie 

d’esclaves de toutes les races, noires et blanches, qui travaillaient 

ses champs et ses jardins, gardaient ses troupeaux, construisaient 

ses villes et ses temples, ses pyramides, conduisaient ses navires. 
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De l’autre côté, qui étaient ceux qui osaient provoquer le 

Pharaon et l’Égypte ? Un petit peuple méprisable d’esclaves, qui 

ne possédait rien que la tradition de ses ancêtres, qui croyait en 

un dieu vivant, qui nourrissait le faible espoir de sa rédemption. 

Et celui qui parlait en leur nom était un ancien Égyptien qui avait 

acquis en Égypte ses connaissances et son talent. Il parlait au 

nom d’un dieu du désert qui, jusque-là, était resté inconnu des 

dieux et des hommes. Ce renégat n’avait pas encore été capable de 

libérer son peuple de la servitude. Maintenant il se servait d’un 

dieu-serpent qu’il avait transformé en bâton, afin de terroriser le 

Pharaon au moyen de calamités ridicules et vulgaires qui 

causaient des démangeaisons aux gens. Les Égyptiens sauraient 

se résigner à tout cela ! L’heure du Pharaon ne tarderait pas à 

venir. Bientôt la puissance d’Ammon, d’Osiris, du dieu Soleil, 

d’Horus, de la déesse Isis et de toutes les autres divinités de 

l’Égypte se manifesterait, remplirait de force les reins du Pharaon 

pour la destruction du rebelle. 

Il ne céda donc point. Il n’obéit pas à l’ordre donné par le Dieu 

des Hébreux ; il ne laissa pas partir son peuple juif. Il resta 

indifférent au fait que le Dieu de ses esclaves l’avait ridiculisé et 

avait couvert la tête et le corps de ses prêtres à lui de plaies et 

d’abcès affreux à voir, malgré leurs vêtements sacerdotaux. Le 

Pharaon tint tête. 

Alors, le Dieu d’Israël fit prendre à la lutte une forme plus 

sombre. Il prépara une plaie plus douloureuse. De plus, cette fois-

là, Moïse, passant par-dessus la tête du Pharaon, s’adressa 

directement aux Égyptiens pour les avertir de la nouvelle plaie qui 

était préparée pour eux. Il les invita à rassembler dans leurs 

étables tout le bétail, les chevaux et les ânes qui leur restaient 

encore, car une grêle puissante était sur le point de tomber sur 

l’Égypte et de détruire tout ce qui serait resté en plein champ. 

Ce fut seulement lorsque les fenêtres du ciel se furent ouvertes 

et que, parmi les tonnerres et les éclairs et les feux mouvants, 
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descendit une grêle telle qu’on n’en avait jamais connu de pareille 

en Égypte, quand tout eut été détruit dans les champs, les 

vignobles, les carrés de légumes, les céréales sur pied, lorsque les 

arbres eurent été déracinés et que ceux qui n’avaient pas tenu 

compte de l’avertissement donné par Moïse et étaient sortis eurent 

été exterminés, eux et leur bétail, ce fut seulement alors que le 

Pharaon prit peur de nouveau et, envoyant chercher Moïse et 

Aaron, s’excusa auprès d’eux : 

« Cette fois-ci, j’ai péché. Jéhovah est juste, et moi et mon 

peuple sommes méchants. Priez Jéhovah et qu’il mette fin à ces 

tonnerres et à cette grêle puissante. Je vous laisserai partir et 

vous ne resterez pas ici plus longtemps. 

– C’est bien, fit Moïse. Dès que j’aurai quitté la ville, je lèverai 

les bras vers Jéhovah, et les tonnerres cesseront, et il n’y aura 

plus de grêle, et ainsi tu pourras connaître que la terre appartient 

au Seigneur. » 

Moïse se retira. Les tonnerres cessèrent, et il n’y eut plus de 

grêle. Et de nouveau le Pharaon mentit. 

Et, de nouveau, Moïse se présenta devant le roi et le prévint 

que Dieu allait envoyer une plaie de sauterelles qui rongeraient 

toute verdure et toute pousse laissées par la grêle. Mais, cette fois-

là, les serviteurs eux-mêmes du Pharaon, ses conseillers et ses 

fonctionnaires, furent remplis de frayeur. Ils remplissaient la salle 

d’audience et imploraient : « Laissez ces hommes partir et rendre 

son culte au Seigneur, leur Dieu ! » Et ce fut alors seulement que 

le Pharaon envoya chercher Moïse et Aaron. 

« Allez, leur dit-il, offrez des sacrifices à votre dieu Jéhovah. 

Mais quels sont ceux qui doivent partir ? 

– Nous partirons avec nos jeunes gens et nos vieillards, avec 

nos fils et avec nos filles, avec nos troupeaux de brebis et nos 

troupeaux de bœufs ; car nous devons célébrer une fête au 

Seigneur. » 
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La colère, une fois de plus, s’empara du Pharaon. Car, cette 

fois, Moïse avait manifesté clairement son dessein : emmener à 

jamais les Hébreux hors de l’Égypte. 

« Le mal est inscrit sur vos visages, dit-il rageusement. Allez, 

les hommes, et offrez vos sacrifices à Jéhovah, puisque c’est là ce 

que vous désirez. » 

Et l’on chassa Moïse et Aaron hors de la présence du Pharaon. 

« Attendons jusqu’à ce que vienne la plaie des sauterelles, dit 

Moïse à Aaron. À ce moment-là, il parlera plus doucement. » 

C’est ainsi qu’il en fut. Les sauterelles arrivèrent en nuages 

noirs qui recouvrirent le soleil et obscurcirent toute la terre 

d’Égypte ; elles s’abattirent sur la campagne et, de leurs millions 

de mandibules, dévorèrent les produits des champs. Alors, le 

Pharaon convoqua de nouveau Moïse et Aaron, et, de nouveau, il 

fut tout repentir et toute prière : 

« J’ai péché contre Jéhovah et contre vous, leur dit-il. 

Pardonnez-moi encore une fois seulement, et priez votre Jéhovah 

d’écarter de moi cette seule calamité. » 

Moïse pria Dieu et celui-ci répondit à sa prière, comme 

toujours. Mais le Pharaon mentit une fois de plus. 

Alors, des ténèbres couvrirent hermétiquement l’Égypte, 

pareilles à une voûte de cuivre, interceptant la lumière du soleil, 

de la lune et des étoiles. Pas un coin du ciel n’était plus visible et, 

à l’intérieur de cette étouffante enveloppe, des vents s’élevaient, 

chargés de poussière et de sable. Au début, les Égyptiens crurent 

que c’était le khamsin, qui s’élevait ordinairement pendant cette 

saison de l’année. Au début, c’était en effet comme le khamsin. De 

quelque côté que se tournassent les Égyptiens, ils aspiraient du 

sable et de la poussière ; mais ce sable et cette poussière étaient 

humides et épais, comme si toute l’atmosphère avait été remplie 

de vase volante. Cela faisait coller les yeux, si bien qu’on ne 

pouvait plus voir ceux qui étaient près de vous. Les Égyptiens 

respiraient et avalaient de la poussière et du sable. Les particules 
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se logeaient dans les gencives et craquaient entre les dents ; elles 

se glissaient dans les articulations, si bien que bêtes et gens 

vacillaient en marchant. Enfermés sous cette voûte qui les 

asphyxiait, ils se sentaient comme pris au piège dans des rets de 

ténèbres qui reposaient sur eux aussi lourdement la nuit que le 

jour. De nouveau, le Pharaon envoya des informateurs pour savoir 

si cet horrible nuage de khamsin écrasait l’atmosphère et couvrait 

le ciel de Gochène. Non. L’air dans Gochène était pur et clair. Et, 

cette fois-là, le Pharaon accepta de laisser les femmes et les 

enfants se rendre aux solennités en l’honneur de Jéhovah ; mais il 

demanda que le bétail fût laissé en garantie de leur retour en 

Égypte. 

Moïse répondit ce qui suit : 

« Il faut que tu nous donnes la possibilité d’offrir des sacrifices 

et de brûler nos offrandes à Jéhovah, notre Dieu. Notre bétail doit 

donc venir avec nous ; pas un seul animal ne doit rester en arrière. 

Car nous devons les prendre tous pour sacrifier au Seigneur notre 

Dieu ; et nous ne savons pas comment nous pourrions sacrifier au 

Seigneur notre Dieu, jusqu’à ce que nous arrivions là-bas. » 

C’était là le blasphème et l’insulte les plus graves que Moïse 

pût jeter à la face du Pharaon ; non seulement celui-ci devait 

laisser ses esclaves aller sacrifier à un dieu étranger, mais lui, le 

Pharaon, le dieu Râ, chair de sa chair, devait leur fournir du bétail 

pour les sacrifices à offrir au dieu étranger d’une horde d’esclaves. 

« Va-t’en ! hurla-t-il. Garde-toi bien de reparaître devant moi, 

car le jour où tu reverras mon visage, tu mourras. 

– Tu as bien parlé, répondit Moïse. Je ne veux pas revoir ton 

visage. » Et il s’éloigna de la présence du Pharaon. 

 

De toutes les plaies que Dieu avait envoyées jusqu’alors sur 

l’Égypte ce fut la dernière, la plaie des ténèbres, qui fit la plus 

profonde et la plus terrifiante impression. Les habitants avaient 

en effet commencé à voir le doigt du Dieu étranger des Hébreux 
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dans les calamités antérieures qui avaient fait une nette 

distinction entre Gochène et l’Égypte ; la crainte de ce Dieu 

s’empara d’eux et ils se mirent à respecter les esclaves juifs. Bon 

nombre d’entre eux avaient tenu compte de l’avertissement donné 

par Moïse avant la chute de la grêle ; ils étaient restés à l’abri et 

avaient sauvé eux-mêmes et leur bétail. Mais cette dernière plaie, 

celle des ténèbres, eut un effet tout particulier sur les Égyptiens, 

car elle portait directement atteinte à leur dieu principal ainsi 

qu’à l’autorité et au prestige du Pharaon. Il semblait maintenant 

que l’insolent Dieu des Hébreux avait triomphé des divinités 

égyptiennes dans leur propre territoire, sur leur propre terrain. 

Quoi que l’on pût penser d’autre, quelques autres dieux qu’il pût y 

avoir, le soleil était la propriété absolue des Égyptiens. Ammon Râ 

était leur dieu suprême, et le Pharaon était son fils, la chair de sa 

chair. Il était le soleil ; c’était lui qui donnait la lumière et la vie à 

toutes les autres créatures. Ses rayons réchauffaient la terre et la 

rendaient fertile. Il régnait sur le monde entier dans sa splendeur. 

Lorsqu’il se montrait au firmament dans les premiers rayons du 

matin, il apportait la joie à tous les habitants de la terre. Quand il 

se couchait, les ténèbres et la mort recouvraient la terre. Et voilà 

que le dieu Râ avait été vaincu par une puissance inconnue ! 

Pendant trois jours, il avait été recouvert de ténèbres ; pendant 

trois jours, le Dieu des Hébreux l’avait réduit en esclavage et 

l’avait retenu prisonnier dans le royaume d’Osiris, dieu de la nuit 

et de la mort. Et, dans Gochène, justement parmi les esclaves 

hébreux, Ammon Râ avait déployé sa splendeur, exactement 

comme si le Dieu des Hébreux l’avait forcé à illuminer le pays des 

Juifs et à laisser dans l’obscurité son propre pays. N’était-ce pas là 

une preuve que le Dieu des Hébreux avait franchi les frontières du 

désert et se trouvait maintenant en Égypte, et que c’était sa main 

qui s’appesantissait sur les Égyptiens ? 

Or, depuis que Moïse avait rapporté la merveilleuse révélation 

de Jéhovah, Aaron n’avait pas cessé de méditer sur sa mission 
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sacerdotale et sur le rituel réservé à Jéhovah. Il avait toujours 

rêvé d’un rituel de ce genre qui, par sa grandeur, par sa solennité, 

par ses prescriptions exactes et rigoureuses, par ses mystères et, 

surtout, par ses sacrifices et ses riches offrandes, pût rivaliser 

avec les rites des temples égyptiens. Il était d’avis que les masses 

d’esclaves hébreux qui n’avaient ni une foi explicite, ni des 

cérémonies bien établies, qui, en fait, ne possédaient rien de plus 

qu’une vague tradition et un souvenir des ancêtres, ne pouvaient 

être amalgamées en un seul peuple et pliées à la discipline 

nécessaire, sans un rituel qui dominât les esprits grâce à de 

mystiques symboles maintenus par une caste puissante de prêtres 

et de serviteurs du temple. Mais un rituel de ce genre, sur lequel 

Aaron avait médité toute sa vie et auquel il avait préparé à la fois 

lui-même et ses fils, nécessitait un peuple capable d’entretenir son 

clergé dans l’opulence convenable... Les esclaves juifs que Moïse 

était sur le point de libérer étaient pauvres et nus. Où pourraient-

ils trouver l’or, l’argent et la pourpre pour la caste sacerdotale 

qu’imaginait Aaron ? 

Après la plaie des ténèbres, quand les Égyptiens furent remplis 

de terreur et commencèrent à flagorner les esclaves hébreux, 

Aaron et ses fils commencèrent à répandre le bruit que Dieu 

désirait qu’ils empruntassent à leurs voisins les Égyptiens toutes 

sortes de vases d’or et d’argent, des étoffes richement tissées, des 

soieries de pourpre, des vêtements somptueux, utilisables 

lorsqu’ils partiraient pour les solennités du sacrifice. De plus, on 

insinuait que c’était la volonté de Dieu de voir dépouiller les 

Égyptiens. 

L’insinuation fut comprise, et les Hébreux mirent à profit la 

panique qui s’était emparée des Égyptiens. 

Au moment de la plaie des ténèbres, les surveillants hébreux 

avaient à contrecœur renoncé à la discipline régissant jusque-là 

les esclaves. Ils n’avaient pas le courage de continuer suivant 

leurs anciennes méthodes, bien que l’ordre fût donné par le 
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Pharaon, par l’intermédiaire des hauts fonctionnaires, de rendre 

plus pesant le joug que supportaient les Hébreux. Ils étaient 

franchement effrayés devant ces hommes qui se trouvaient 

maintenant sous la protection du terrible dieu du désert ; et ils 

commencèrent à rivaliser l’un avec l’autre de protestations 

abjectes d’amitié et de bienveillance. 

« Tu vois, n’est-ce pas, disaient-ils, que je suis totalement 

différent des autres surveillants qui n’étaient jamais satisfaits des 

décrets du Pharaon, mais qui toujours les outrepassaient et vous 

rendaient la vie intolérable. J’ai toujours eu de la sympathie pour 

vous. Lorsque vous étiez en retard sur votre tâche, je regardais 

d’un autre côté. Dis-moi, n’était-ce pas ainsi ? » demandait un 

Égyptien à un surveillant hébreu. 

Maintenant la situation des Hébreux avait changé aux yeux 

des Égyptiens. Aussi longtemps que les esclaves avaient été sans 

protecteur et qu’aucune voix ne s’était élevée pour les défendre, ils 

avaient été comme de la poussière que l’on foule aux pieds. Ils 

avaient moins compté que les animaux des champs. L’idée ne 

serait pas venue aux Égyptiens qu’un Hébreu fût un être humain, 

que les mères juives fussent des êtres humains qui souffraient le 

martyre quand on leur enlevait leurs enfants. Et voici que, tout 

d’un coup, ces Hébreux devenaient leurs « égaux ». On les invitait 

avec des gestes accueillants dans les maisons des Égyptiens, et 

ceux-ci parlaient avec respect des solennités que les Hébreux 

étaient sur le point de célébrer dans le désert et de la grande 

quantité de bovins et de volailles qu’ils porteraient en sacrifice sur 

l’autel de leur Dieu ; ils parlaient du merveilleux cérémonial dont 

ce sacrifice serait, bien entendu, accompagné, des danses des 

prêtres, des chœurs des chanteurs, des spectacles, des fêtes, des 

robes multicolores, des magnifiques ornements. 

« Mais où pensez-vous que nous recevions tout cela ? Jusqu’à 

présent nous avons travaillé pour vous, bien que nous ne fussions 

pas réellement vos esclaves. Le Pharaon ne nous a laissé que la 
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peau sur les os – et même cette peau porte les marques de sa 

cruauté. » 

Pour la première fois les Hébreux étaient en mesure de 

constater la richesse de l’Égypte et le luxe qui entourait les classes 

supérieures : leurs jardins et leurs potagers, leurs citernes et leurs 

bassins artificiels remplis de volatiles ; leurs maisons aux plafonds 

de cèdre, peintes et décorées ; leurs fauteuils et leurs lits incrustés 

d’ivoire, leurs couvertures de pourpre et de brocart ; leurs vases, 

leurs cuvettes et leurs cruches et leurs récipients, leurs assiettes 

et leurs coupes d’or massif. Et leurs femmes chargées de parures 

sans nombre, d’anneaux pour le nez et de boucles d’oreilles, de 

bracelets et de bagues, de pierres étincelantes, de grandes robes 

de tissu doré ; et les jeunes esclaves pour les servir, pour les 

oindre, les éventer, leur tenir sous les narines des parfums et des 

fleurs. 

Une jalousie compréhensible s’éveillait dans le cœur des 

Hébreux. Et puis, qui donc, sinon les esclaves, avait accumulé ces 

trésors pour les Égyptiens ? N’étaient-ils pas restés du matin 

jusqu’au soir dans les champs, le dos défaillant sous la brûlure du 

soleil, tandis que les Égyptiens restaient étendus sur leurs 

couches d’ivoire ? Ne les avait-on pas attelés comme des animaux 

de trait aux batteuses et aux chariots des Égyptiens ? Les femmes 

juives n’avaient-elles pas filé et tissé les étoffes de lin qui 

couvraient les corps soignés avec raffinement des femmes 

égyptiennes ? Qui donc avait créé cette opulence, les Égyptiens ou 

les Hébreux ? 

Ils ne savaient que trop bien que Moïse leur avait été envoyé 

par le Dieu d’Israël pour les emmener à jamais hors d’Égypte. Les 

Anciens l’avaient proclamé ; les surveillants l’avaient répété. Et, 

en fait, ils se préparaient pour la grande nuit, la longue nuit de la 

libération, ainsi que Moïse leur avait dit de le faire. C’est 

précisément pour cette raison qu’ils estimaient ne pas pouvoir 

quitter l’Égypte les mains vides, après tant d’années de servitude. 
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C’est pour cette raison qu’ils voulaient emporter dans l’inconnu 

qui s’ouvrait devant eux cette richesse qui leur appartenait de 

droit. 

Mais ils n’étaient pas assez forts pour la prendre. Le Pharaon 

n’avait pas encore cédé ; le grand évènement que Moïse avait 

prédit ne s’était pas encore produit. L’ordre et la discipline 

égyptiens existaient toujours ; les soldats entouraient encore 

l’immense cité où résidait le Pharaon ; les surveillants égyptiens 

continuaient à faire leurs rondes armés de leurs bâtons cuivrés. 

La force était donc exclue. Mais il y avait des possibilités 

d’exploiter le malaise croissant des Égyptiens. 

« Mon Dieu aura honte de moi, dit Dan ben Joseph, de la tribu 

de Dan, à son aristocratique maître, Sernapis, chez qui il servait 

en qualité de teinturier pour les tissus de lin et de laine. Je vais 

arriver devant lui avec un pagne et rien d’autre. Et ma femme est 

aussi nue que moi. Ce serait commettre un péché envers mon Dieu 

si tu me renvoyais ainsi pour lui offrir un sacrifice. Il me 

demanderait : « Qui est ton maître ? » Et moi, je répondrais : « Le 

noble Sernapis. » Alors, il demanderait encore : « Est-ce qu’il te 

payait pour ton travail ? » Et je répondrais : « Tu le vois, mon 

Dieu. Je l’ai servi en qualité d’esclave et, à part des galettes noires 

et de la bière aigre, je n’ai rien reçu de lui. » Et il me demandera : 

« C’est dans ces haillons qu’il t’a envoyé pour m’offrir un sacrifice ? 

Il ne t’a même pas donné une robe décente pour couvrir ta nudité ? 

Il a envoyé ta femme sans même un anneau de nez ou un bracelet, 

sans un collier ? » Et tu le sais, maître, mon Dieu est un dieu 

sévère : il t’enverra calamité sur calamité. Je ne sais pas ce qu’il 

fera. Peut-être que tes troupeaux ne se multiplieront plus ; peut-

être que tes volailles se dessécheront et crèveront ; peut-être 

même qu’il se vengera sur toi et sur tes enfants. Il faut s’attendre 

à tout de lui. Vois, je suis un bon ami pour toi, et c’est pour te 

mettre en garde que je suis venu. 

– Et qu’est-ce que tu veux que je fasse ? 
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– Tu as des robes si somptueusement colorées. Prête-m’en 

quelqu’une pour les jours où j’irai me présenter devant mon Dieu. 

Et puis, tu peux aussi me prêter une paire de boucles d’oreilles, un 

collier et, bien entendu, le manteau de soie de ton épouse pour 

couvrir la nudité de ma femme. Et je recommanderai ton nom à 

mon Dieu, et il te bénira. » 

Mais, lorsque le seigneur Sernapis, avec bien des soupirs et 

bien des grognements, eut donné à Dan ben Joseph les objets 

désirés, l’esclave, ou plus exactement l’ancien esclave, resta encore 

là, la main tendue : 

« Et comment ferai-je pour me procurer un peu d’huile pour 

m’oindre ? Mon corps est toujours en sueur à cause du travail. Tu 

ne voudrais pas que mon Dieu fût offusqué par la mauvaise odeur 

montant de nos corps à ses narines. » 

Et, lorsque Dan ben Joseph eut reçu le coffret contenant le 

parfum solidifié que les Égyptiens portaient sur leur tête, afin 

qu’il pût fondre et couler goutte à goutte sur leur corps, il se 

tourna de nouveau vers son maître : 

« N’as-tu pas songé à une brebis, un veau, un taurillon, une 

couple de canards ou d’oies ? Tu ne voudrais pas que je paraisse 

devant mon Dieu les mains vides, et que lui t’envoie des scorpions 

dans ta maison ? Tu te rappelles bien les grenouilles, n’est-ce 

pas ? » 

Ce que Dan ben Joseph faisait avec son maître Sernapis, 

d’autres Dans, d’autres Josephs et d’autres Ouziels le faisaient 

avec leurs maîtres. 

Mais ils ne tardèrent pas à se montrer insatisfaits de ces 

premiers cadeaux. Quand les Hébreux virent grandir la terreur 

des Égyptiens, ils s’excitèrent encore davantage : le ressentiment 

qu’ils avaient refoulé dans leur cœur pendant des générations 

d’esclavage jaillit comme une flamme... Ils arrivèrent en bandes à 

Ramsès, pénétrèrent de force dans les maisons et les palais des 

riches et « empruntèrent » ce qu’ils renfermaient... Ils arrachèrent 
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les tentures de soie qui couvraient les murs et les portières qui 

fermaient les issues ; ils firent collection d’ustensiles en or et en 

argent, de jarres, de cuvettes, de plats et de coupes ; ils 

arrachèrent du corps des Égyptiennes leurs colliers, leurs 

bracelets, leurs bagues, leurs ceintures pour les donner à leurs 

propres femmes. 

Korah et ses associés se présentèrent devant Moïse avec la 

nouvelle alarmante que le peuple échappait à tout contrôle : on 

attaquait les demeures des Égyptiens et l’on pillait un peu 

partout. 

Moïse resta d’abord silencieux ; puis, après avoir réfléchi, il 

dit : « Revenez dans un instant, et je vous donnerai mes 

instructions. » 

Suivant les principes de justice inscrits dans son cœur, il 

examina les actions des Hébreux. Il était sans aucun doute 

contraire à la volonté de Dieu que le peuple qu’il avait élu pour 

servir d’exemple aux autres peuples commît des actes d’injustice 

au seuil même de sa rédemption. Ces pillages devaient cesser : 

mais il était équitable d’emprunter des objets aux Égyptiens. 

Pendant des centaines d’années ces esclaves avaient travaillé pour 

l’Égypte. Les Égyptiens les avaient exploités comme si leur 

travail, leur sueur et leurs vies n’avaient eu aucune importance. 

Et, dans son cœur, Moïse entendit la voix de son Dieu, la voix de 

la justice. 

Plus tard, lorsque Korah et ses assistants revinrent, il leur dit : 

« Non, Korah, les enfants d’Israël ne sont pas des brigands ; ils 

ne font qu’accomplir la volonté de Dieu. Car Dieu m’a déclaré : 

« Parle maintenant aux oreilles de mon peuple et que chacun 

demande à son voisin, et chaque femme à sa voisine, des bijoux 

d’argent et des bijoux d’or ; qu’ils dépouillent les Égyptiens à cause 

de l’oppression qui a pesé sur eux, et des durs travaux qu’ils ont 

dû accomplir. » 
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CHAPITRE XVI 

 

 

 

DANS la chambre particulière qui lui servait pour s’isoler, le 

Pharaon était étendu sur sa couche. Devant lui se tenait le 

puissant Méphesta, gouverneur de Ramsès. Près de Méphesta se 

tenait le grand prêtre d’Ammon Râ. 

Tout près de la couche, sur un petit escabeau, était assis le fils 

aîné du Pharaon, son héritier présomptif. 

Le Pharaon avait beaucoup vieilli. Toute l’habileté des 

cosméticiens assyriens ne pouvait pas arriver à camoufler les rides 

profondes que la douleur causée par les plaies infligées à son 

peuple avait creusées dans sa face poupine. 

La main du Pharaon reposait tendrement sur la tête de son fils 

qui tenait une fleur de lotus sous les narines de son père. C’était là 

une manifestation de respect et d’affection. L’héritier présomptif 

était déjà considéré comme le fils de Râ, comme une part de sa 

divinité. Il accompagnait son père dans toutes les cérémonies, 

raide, rigide, officiel. Là, dans la chambre privée de son père, il 

témoignait de rapports tendres et intimes. 

Cette réception n’avait rien d’officiel. Le gouverneur et le grand 

prêtre faisaient au Pharaon un rapport sur l’effet produit en 

Égypte par la plaie des ténèbres. 

Quelque chose s’était produit qui ressemblait à une révolution. 

Les esclaves de toutes races se soulevaient contre leurs maîtres ; 

des bandes erraient en pillant. 

« Nous te conseillons, grand roi, de céder aux réclamations de 

Moïse. Laisse-les partir, ces esclaves hébreux, laisse-les partir, le 

plus tôt sera le mieux, pour accomplir leurs solennités dans le 
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désert, avant qu’il soit trop tard. Car le contrôle des esclaves nous 

échappe. Nos surveillants sont terrifiés et ne font plus leur travail. 

La garnison même de Ramsès est intimidée, sans parler de 

l’ensemble de la population. On commence à croire que les dieux 

combattent contre nous, et non avec nous. Partout l’on parle de 

Moïse comme de l’incarnation d’Horus, et l’on dit que c’est pour lui 

qu’Horus fait tous ces prodiges. Nous sommes sans force contre 

cette forme de superstition », conclut le gouverneur. 

Le Pharaon avait pâli de colère. Il ôta sa main de la tête de son 

fils ; de l’autre, il écarta la fleur de lotus. 

« Voilà ce que me disent le grand prêtre et le gouverneur de 

Ramsès ! Voilà le conseil qu’ils apportent au Pharaon ! Il faudrait 

que je me rende à mon ennemi le plus acharné, au dieu des 

Hébreux ! Non ! Ce n’est pas en nous soumettant que nous ferons 

disparaître le désordre que le traître étranger a fait naître dans 

notre royaume. Non ! Ce n’est pas en faisant des concessions que 

nous dominerons les esclaves, mais par l’épée et par le javelot, par 

les verges et le fouet. Faites venir à Ramsès les soldats nègres 

stationnés dans le désert. Ils ne connaissent pas les noms des 

dieux. Faites-leur établir un cercle de fer autour de Gochène au 

moyen de chars de guerre... Qu’ils écrasent avec leurs marteaux le 

crâne de tous les hommes, de toutes les femmes et de tous les 

enfants de Gochène. Qu’ils mettent le feu aux huttes et aux tentes 

des Hébreux ! Et qu’il ne reste pas trace de ceux-ci. Que ce soit là 

un signe et un avertissement pour tous les autres esclaves. C’est 

là l’unique moyen pour écraser la révolte que Moïse a provoquée. 

Qu’on arrête Moïse et Aaron, et qu’on les batte à mort avec les 

bâtons des surveillants des esclaves hébreux. Et que toute la tribu 

de Lévy soit enchaînée et envoyée aux mines de cuivre du Sinaï, 

ainsi que j’ai menacé Moïse de le faire s’il se présentait jamais de 

nouveau devant moi. » 

Le Pharaon n’avait pas fini de parler et l’écume de sa rage était 

encore sur ses lèvres, lorsqu’un grand bruit confus se fit entendre 
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à travers le palais tout entier. La porte de la chambre du roi fut 

brusquement ouverte par les gardes qui avaient laissé tomber leur 

lance. Eux-mêmes se précipitèrent en balbutiant : 

« Moïse, son bâton à la main, est entré dans le palais ! » 

Le Pharaon bondit de sa couche comme si un serpent l’avait 

attaqué et, d’une voix où se mêlaient la fureur et l’épouvante, il 

rugit : 

« Comment avez-vous osé le laisser entrer ? N’ai-je pas interdit 

de lui laisser franchir le seuil ? 

– Son bâton crachait le feu, fils de Râ. Des serpents à cent têtes 

sortaient de son bâton, et leurs mâchoires vomissaient des 

flammes. Nous avons eu peur. » 

Au même moment, Moïse, tenant en l’air son bâton, franchit le 

seuil, pénétra dans la pièce et, dominant le Pharaon dont le visage 

était exsangue, dit : 

« Sache que, cette fois-ci, je ne viens pas en messager de Dieu. 

Cette fois-ci, je viens de ma propre initiative pour te mettre en 

garde. Jusqu’à présent Dieu ne t’a frappé que dans tes biens. Et tu 

n’as pas obéi à ses ordres. Mais, cette fois-ci, il va s’attaquer aux 

vies humaines. Écoute-moi. Voici ce que Dieu dit : « Aux environs 

de minuit, j’irai parmi les Égyptiens. Et alors, chaque premier-né 

mourra en Égypte, depuis le fils du Pharaon, qui doit lui succéder 

sur son trône, jusqu’au premier-né de la servante qui tourne la 

meule. Et il y aura une grande lamentation en Égypte, telle qu’il 

n’y en a jamais eu et qu’il n’y en aura jamais plus. Mais, contre les 

enfants d’Israël, pas même un chien n’aiguisera sa langue ni 

contre les humains ni contre les animaux. Ainsi tu sauras que j’ai 

fait une distinction entre les Égyptiens et les Israélites. » C’est 

ainsi que parle le Seigneur. Et tous ceux-ci, tes serviteurs, ajouta 

Moïse en désignant du doigt les fonctionnaires et les gardes 

terrifiés, courberont la tête devant Jéhovah et imploreront son 

peuple et me diront : « Allez-vous-en maintenant, vous et votre 

peuple avec vous. » Et après cela nous partirons. » 
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Il y eut un long silence jusqu’à ce que le Pharaon se fût dominé. 

Tout d’abord, il voulut lever la main et donner l’ordre d’arrêter 

Moïse. Mais cet ordre ne réussit pas à s’échapper de ses lèvres. 

Non seulement il était presque certain que les gardes ne 

bougeraient pas, par crainte de la verge que tenait Moïse, mais le 

roi lui-même se sentait intérieurement très faible. Quelque chose 

était arrivé à sa volonté, quelque chose qui la paralysait, dès que 

Moïse paraissait devant lui. Il devenait impuissant, comme si 

Moïse était son Seigneur et son Dieu. Et, comme il était faible, le 

Pharaon se servit de l’arme des faibles, non pas de la puissance et 

de la force, mais de l’appel à la justice et à la pitié : 

« Où donc est la justice dont tu ne cesses de parler, demanda-t-

il, si ton Dieu est disposé à punir les fils pour les fautes de leurs 

pères ? 

– Et c’est le Pharaon qui parle ? Le Pharaon qui a massacré les 

fils des femmes juives ? Est-ce toi qui as donné l’ordre d’arracher 

les nourrissons de la poitrine de leur mère et qui les as fait mettre 

à mort pour te baigner dans leur sang ? Toi, sur l’ordre de qui les 

ossements des jeunes et des vieux ont été écrasés dans le mortier 

pour rendre plus solides les briques de tes chambres de trésor ? 

C’est toi qui parles de justice et de pitié ? 

– Mais en quoi les Égyptiens sont-ils coupables ? De quoi 

devraient-ils être punis ? Pourquoi Dieu veut-il mettre à mort tous 

leurs premiers-nés ? 

– L’Égypte entière est corrompue par le péché. Le sol de ce 

pays est saturé du sang de vos victimes, de la sueur des 

travailleurs et du sang des mères. Le jour du règlement de 

comptes arrive, le jour de la vengeance du Dieu d’Israël contre les 

Égyptiens. 

– C’est toi qui parles ainsi, Moïse, toi que ma sœur la princesse 

a tiré des eaux pour faire de toi son fils ? Elle a été une mère pour 

toi. Elle est, elle aussi, la première-née des enfants de son père. 
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Devra-t-elle mourir, elle aussi ? Est-ce là la reconnaissance que tu 

lui témoignes ? 

– J’ai prié mon Dieu, et mon Dieu l’a choisie pour être sa fille. 

« Et son nom est Bathiya, ma fille », a dit le Dieu d’Israël. « Et sa 

part d’héritage sera avec Israël, et non avec les Égyptiens. Pas un 

seul cheveu de sa tête ne sera touché, et elle vivra dans la 

mémoire de mon peuple, le seul rayon d’amour et de compassion 

qui ait brillé dans ce pays noir et cruel d’Égypte. Elle sera comptée 

parmi les matriarches d’Israël. » 

Et Moïse quitta le Pharaon plein de colère. Mais le Pharaon ne 

tint pas compte du dernier avertissement donné par Moïse ; il ne 

laissa pas partir les enfants d’Israël ; il poursuivit ses projets en 

vue de les détruire complètement. 

 

Le lendemain Moïse convoqua une assemblée des Anciens 

d’Israël. 

Ce n’était plus l’assemblée précédemment connue sous ce nom. 

Quelque temps auparavant, alors que la domination du Pharaon 

était encore rigoureuse, Moïse avait élargi la base de ce conseil. Il 

y avait admis toutes les tribus. En premier lieu, chaque tribu 

avait élu ses Anciens, puis ceux-ci avaient choisi entre eux ceux 

qui devaient les représenter parmi les Anciens d’Israël. 

Moïse, homme de l’humilité, qui se considérait lui-même 

comme le dernier en Israël, était exempt de tout sentiment de 

revanche et se gardait scrupuleusement de toute action qui eût pu 

le transformer en dictateur des tribus. Il avait déjà oublié ce que 

Korah, ou Dathan ou Abiram avaient fait contre lui. Certain de 

leur loyauté à l’égard des Hébreux, ainsi qu’ils l’avaient démontré 

récemment en défendant courageusement les esclaves, il les 

considérait comme les hommes les plus aptes à inculquer aux 

Israélites la discipline du Dieu d’Israël. Non seulement il les 

maintint dans leur ancienne situation, mais encore il étendit leur 

autorité. Il les fit entrer dans le nouveau corps des Anciens et les 
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consulta pour l’organisation pratique du grand exode qu’ils 

estimaient tout prochain. Il avait également adjoint aux Anciens 

Hour, le mari de sa sœur Miriam, et un jeune homme, ou plutôt 

un jeune garçon qui avait trouvé grâce devant ses yeux, Josué, fils 

de Noun, de la tribu de Benjamin. 

Ainsi, parmi les Anciens, on apercevait de frais visages : il y 

avait des jeunes gens pleins d’énergie, animés du désir de la 

liberté, prêts à tout sacrifice, et poussés par une foi profonde au 

Dieu d’Israël et à son envoyé, Moïse. 

À l’assemblée des Anciens, Moïse communiqua l’ordre de Dieu 

tel qu’il avait été donné à lui-même et à Aaron : 

« La nuit du quatorzième jour du mois, Dieu passera parmi les 

Égyptiens et les massacrera. En conséquence, les enfants d’Israël 

devront faire des signes sur leurs demeures, où que ce soit qu’ils 

se trouvent. Toute famille composant un ménage devra égorger un 

agneau et tremper une botte d’hysope dans le sang du sacrifice, 

puis ils en aspergeront le linteau et les deux montants de la porte, 

et aucun de vous ne devra sortir de sa maison jusqu’au matin. Car 

Dieu passera pour châtier les Égyptiens, et il passera devant vos 

portes et ne permettra pas au Destructeur de pénétrer dans votre 

maison pour frapper. En conséquence, la fête de la libération 

devra porter le nom de Pâque. Et ce jour devra être commémoré : 

de génération en génération, vous devrez le célébrer par un rite 

éternel. Et lorsque vous serez arrivés dans le pays que Dieu vous 

donnera, vous devrez conserver à jamais cette fête comme fête 

légale. Et, lorsque vos enfants vous demanderont : « Quelle est la 

signification de cette fête ? » vous répondre : « C’est le sacrifice de 

la Pâque du Seigneur, parce qu’il a épargné les demeures des 

enfants d’Israël lorsqu’il a châtié les Égyptiens. » 

Ce fut là le premier commandement que Moïse fit aux Hébreux 

au nom du Seigneur – le commandement de commémorer 

solennellement le passage de l’esclavage à la liberté. Ce n’était pas 

une fête pour eux seuls, mais aussi pour leurs enfants et pour les 
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enfants de leurs enfants, pour toutes les générations à venir, un 

souvenir de la libération. Et tous s’inclinèrent et adorèrent le Dieu 

invisible, dont ils entendaient les commandements pour la 

première fois par la bouche de Moïse. 

La discipline du système d’esclavage s’était effondrée, et ceux 

qui étaient autrefois les surveillants hébreux des esclaves 

pouvaient maintenant exécuter sans entraves les instructions 

données par les Anciens. Les Hébreux s’assemblaient de tous leurs 

lieux de travail, de Ramsès et de Pithom, et retournaient dans les 

villages où ils étaient nés. Là les membres dispersés des familles 

se réunissaient : le frère retrouvait son frère ; les parents et les 

enfants étaient réunis. Nul ne craignait maintenant de laisser 

sortir les petits, car aucun Égyptien n’osait plus s’approcher des 

habitations des enfants d’Israël. 

Chacun savait que la nuit de la libération était arrivée ; Dieu 

allait les faire sortir pour toujours de l’Égypte. Ils rassemblèrent 

donc tous leurs biens : il y avait des paquets que l’on porterait sur 

le dos et d’autres que l’on chargerait sur des ânes... Il y avait les 

objets « empruntés » aux Égyptiens et que l’on montrait 

maintenant ouvertement. Il y avait des brebis, des chèvres et du 

bétail, des cages renfermant des volailles, des jarres de miel et 

d’huile, des corbeilles de fruits, des sacs de farine. 

Pendant toute cette quatorzième journée du mois on ne cessa 

de se bousculer et de bourdonner comme des abeilles autour des 

tentes des Hébreux. De loin, les Égyptiens regardaient les 

préparatifs que personne n’osait empêcher. 

Les surveillants égyptiens des esclaves avaient depuis 

longtemps abandonné leur poste et s’étaient cachés. Ainsi, les 

Israélites, purent-ils vaquer en toute tranquillité à leurs 

préparatifs et exécuter tous les ordres que Moïse leur avait donnés 

au nom de Dieu. Pendant la journée chaque famille formant un 

ménage tua sa brebis et, avec une botte d’hysope, aspergea 

l’entrée de sa tente ou de sa hutte. Un foyer fut construit au 
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dehors et l’agneau fut rôti tout entier. Lorsque le soir fut venu, les 

Israélites s’enfermèrent dans leurs demeures et mangèrent en 

hâte, parce que la libération pouvait avoir lieu à chaque instant. 

Ils pétrirent la farine avec de l’eau et l’empaquetèrent dans des 

étoffes, car ils n’avaient pas le temps de faire cuire le pain. Les 

reins ceints, leurs paquets accrochés à des bâtons, ils se tenaient 

prêts à faire ce que leur ordonnerait Moïse et attendaient ce qui 

allait se produire. 

Et soudain, ce fut un silence complet, comme si toutes les 

créatures avaient cessé de se mouvoir et attendaient quelque 

chose en baissant la voix. Ce silence semait la terreur dans les 

cœurs de tous. Les visages pâlissaient. Les enfants se groupaient 

autour de leur mère ; les hommes se tenaient en groupes, chacun 

tenant à la main son bâton, et guettaient nerveusement. 

Soudain, on entendit un sifflement de vents semblable au bruit 

du passage d’un grand oiseau ; on perçut les vibrations que les 

ailes gigantesques provoquaient dans l’air. Les échos de cette 

immense agitation résonnèrent longtemps dans l’espace, après 

que le corps invisible eut passé. Puis ils s’évanouirent. Ce fut de 

nouveau le silence, et l’on eût dit que la nuit s’était pétrifiée. 

Alors, on entendit ou, plutôt, on perçut avec tous les sens un 

vacarme tel qu’on n’aurait jamais cru que ce fût possible. C’était 

comme si un troupeau composé de myriades de fauves avait bondi 

par-dessus les huttes ; le bruit de son passage était comme une 

effrayante tempête... Plongés dans la terreur, hommes et femmes 

tombèrent à terre, pensant que non seulement leurs habitations 

mais la voûte entière du ciel allaient être emportées. Puis, de 

nouveau, régna le terrible silence. 

Dans cet océan infini un son s’éleva alors dont, au début, on ne 

put pas distinguer la nature, ni s’il sortait d’une gorge humaine ou 

de celle d’un animal. Cela venait de loin, se rapprochait, se 

rapprochait et, lorsque ce fut tout près, on constata que c’était le 

cri d’un être humain. Et, d’abord, ce fut le cri d’un seul individu ; 



173 
 

mais bientôt ce cri fut rejoint par un second et par un troisième, 

jusqu’à ce que cela s’accrût de toutes les directions. Comme des 

cris de cerfs pris de panique, d’oiseaux terrifiés, les voix montaient 

de tous côtés ; ou bien, comme des langues de flammes dans une 

forêt en feu, que le vent changeant emporte en tournant dans 

toutes les directions. Ainsi la terre de Gochène était-elle encerclée 

par une conflagration de voix. 

Ces hurlements durèrent toute la nuit. Et, toute la nuit, du 

quatorzième au quinzième mois d’Abid (de Nizan), la famille de 

Nakhchone ben Aminadab, de la tribu de Juda (dans la tente de 

laquelle se trouvait alors l’âme de celui qui écrit ce récit, car il 

appartient à cette famille), resta assemblée. Leurs bâtons à la 

main, leurs sandales aux pieds, les reins ceints, ils attendirent, 

hommes et femmes, jeunes et vieux, ce qui allait arriver. Ils ne 

connaissaient pas le sens de l’effrayant hurlement de la nuit ou du 

bruit lointain de myriades de pieds qui l’accompagna pendant 

longtemps. Il y avait des moments où ils craignaient que les 

Égyptiens ne se rassemblassent pour tirer terriblement vengeance 

des enfants d’Israël. On leur avait interdit de quitter leurs 

habitations ; ils n’osaient pas jeter un regard à l’extérieur. Ils 

restèrent donc toute la nuit en alerte, passant alternativement de 

l’espoir à la crainte. 

Quand le premier rayon de soleil brilla sur l’horizon, une main 

frappa à l’entrée de leur maison et une voix cria : 

« Sortez ! Le Dieu d’Israël vous a libérés ! » 

Ils n’eurent pas le temps de tomber au cou l’un de l’autre pour 

exprimer leur joie de voir accomplie la promesse ; car, à peine 

étaient-ils sortis de leurs tentes et de leurs huttes, qu’une horde 

d’Égyptiens, parmi lesquels la famille de Nakhchone ben 

Aminadab reconnut l’ancien inspecteur et le scribe qui fixaient le 

contingent de briques, se précipita vers leurs habitations. Leurs 

visages étaient ceux de gens qui ont pleuré toute la nuit ; leurs 

cheveux étaient en désordre ; il y avait sur leurs corps des 
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marques sanglantes qu’ils s’étaient faites à eux-mêmes en signe de 

douleur. Les mains tendues, non pas avec rage, non avec des 

insultes comme c’était leur habitude, mais humblement, avec des 

paroles suppliantes, une lamentation dans les yeux, ils criaient : 

« Allez-vous-en ! Souvenez-vous de votre Dieu, et partez tout de 

suite ! » 

Ils aidèrent à charger sur les épaules des fils de Juda ben 

Nakhchone les paquets contenant les biens du ménage et les 

ustensiles d’or et d’argent ; ils ne permirent même pas aux 

femmes de sortir la pâte et de faire sécher les galettes au soleil ; 

ils les enveloppèrent de nouveau dans des tissus précieux et les 

entassèrent sur les bœufs. Et ils ne cessaient de crier : 

« Allez-vous-en ! Allez-vous-en tout de suite ! Car, si vous 

restez plus longtemps, nous allons tous mourir ! » 

« Il n’y a pas une maison en Égypte qui n’ait pas de mort ! » 

gémissait une femme. 

« Le propre fils de Ménephtah, son héritier, l’enfant du soleil, a 

été trouvé mort dans son lit. » 

« Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! » 

Les membres de la famille de ben Nakhchone eurent à peine le 

temps de rassembler leurs affaires, de voir si leurs brebis et leur 

bétail étaient là, de s’assurer de leurs enfants. Poussés par les 

lamentations et les prières des Égyptiens, ils abandonnèrent leur 

hutte. 

Quand ils furent dehors, ils virent que de tous les coins, de 

toutes les rues du camp, de toutes les habitations des Israélites, 

sortaient des hommes, des femmes et des enfants. Les hommes 

étaient chargés de leurs paquets, et le nombre de coupes et de 

jarres, de plats et de cuvettes d’or qui reluisaient au soleil était si 

grand, celui des sièges et des couches d’ivoire, des rideaux et des 

robes de brocart si considérable, qu’on eût pu croire que toute la 

richesse de l’Égypte s’en allait. 
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Pour le moment on ne pouvait ni entrer à Gochène ni en partir. 

Les chemins étaient encombrés d’hommes et de femmes chargés, 

de troupeaux de brebis, de bétail et d’ânes ; des nuages de 

poussière s’élevaient des pieds des voyageurs et de leurs bêtes. De 

l’épaisseur des nuages montait un chant, une explosion de cris de 

joie. 

Au fur et à mesure que la masse avançait lentement, elle ne 

cessait de s’accroître. Des pèlerins s’y glissaient de tous les côtés ; 

et pas seulement de Gochène, mais aussi du district voisin de 

Ramsès. Nombre d’entre eux étaient nus, mais tous transportaient 

leurs ustensiles de ménage et tenaient des volailles dans leurs 

mains. Personne ne savait d’où venaient ces nouveaux arrivants, 

ni à qui ils appartenaient. Parmi eux il y avait des hommes et des 

femmes au visage asiatique, des esclaves nègres en robes de 

couleur qu’ils portaient sur leur nudité. Devant soi ils poussaient 

du bétail. 

Le nombre des nouveaux arrivants ne cessait de grandir. 

C’était comme si tous les esclaves de l’Égypte avaient quitté le 

pays, et s’unissaient aux Israélites. Et personne ne savait où se 

dirigeait cette masse. Mais tous savaient que Moïse et Aaron 

étaient à la tête de la troupe, et tous les suivaient. 
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CHAPITRE XVII 

 

 

 

QUAND les Israélites furent sortis de Gochène et arrivés au 

bord du désert, Moïse et Aaron proclamèrent de nouveau, au nom 

de Dieu, que la nuit de la libération devrait être commémorée par 

toutes les générations d’Israël ; ils indiquèrent de nouveau de 

quelle façon devrait avoir lieu la fête, ainsi que les prescriptions 

concernant l’égorgement de l’agneau, et quels seraient ceux qui 

auraient la permission de manger la chair du sacrifice et ceux qui 

ne l’auraient pas. Cette fête devait être un rappel, chaque année 

et pour chaque génération à venir, de l’acte de libération. 

Alors il devint bientôt évident qu’aux cent milliers d’Hébreux 

qui étaient sortis de l’Égypte un grand nombre d’esclaves non juifs 

s’étaient joints. Profitant de la panique générale et de la 

confusion, s’étaient mêlés aux Hébreux des Éthiopiens, des 

Cananéens et d’autres peuples asiatiques. La question se posa 

tout de suite de savoir comment on devrait les considérer. Et 

Moïse interrogé décida au nom de Dieu : 

« Quiconque est parti avec nous nous appartient. Il ne doit y 

avoir qu’une loi pour le citoyen aussi bien que pour l’étranger qui 

vit au milieu de nous. » 

La pensée de Moïse était aussi claire que ses plans et ses 

projets. Au cours du dernier avertissement qu’il avait donné au 

Pharaon, il avait déjà révélé qu’il ne s’agissait pas seulement pour 

lui d’emmener les Hébreux faire une marche de trois jours dans le 

désert : son intention était de les faire sortir de l’esclavage et de 

les conduire dans la terre qui leur avait été promise par leur 

ancêtre Abraham. Ils traverseraient le désert et conquerraient ce 
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pays. Mais leur but final était bien plus élevé. Les anciens 

esclaves ne devaient pas être seulement un peuple faisant la 

conquête d’un pays pour eux : ils devaient être un peuple saint, un 

peuple élu, un peuple qui, par sa morale, serait un exemple pour 

tous les autres peuples du monde, celui dont la loi exprimerait par 

sa justice la volonté du seul Dieu vivant. 

Pour l’accomplissement de ce haut dessein, il fallait qu’il 

conduisît ce peuple jusqu’au Sinaï où Dieu s’était révélé à lui-

même et lui avait confié sa mission. C’est là qu’il recevrait et 

accepterait les lois et les commandements de Dieu. De même que 

la nuit de la Pâque avait libéré leurs corps, de même le mont Sinaï 

leur apporterait la libération de leurs âmes. 

S’il devait rééduquer son peuple de la servitude à la liberté, il 

ne pouvait pas le conduire par le plus court chemin à Canaan, le 

long du littoral, en traversant le pays des Philistins. Les Israélites 

venaient à peine de sortir de l’esclavage ; dès qu’ils se 

heurteraient aux Philistins, ils tourneraient le dos et s’en 

retourneraient en Égypte. Il leur fallait d’abord passer par les 

marécages de la mer des Roseaux, comme lui-même l’avait fait : il 

leur fallait pénétrer dans le désert de Sin ; c’est là seulement qu’ils 

seraient entièrement libérés du joug des Égyptiens. Ensuite, ils 

entreraient dans la péninsule et dans les montagnes du Sinaï, 

entre les deux bras de la mer Rouge : Suez et Akabah. 

Moïse savait bien qu’il était toujours sous la menace de la 

puissance du Pharaon dont les armées pouvaient l’écraser sans 

peine. C’était seulement par un miracle de Dieu qu’il pourrait 

conduire ce peuple et ses troupeaux en sûreté à travers la mer de 

Roseaux. Il ne savait pas comment ce miracle se réaliserait ; mais 

il croyait fermement qu’au moment voulu Dieu lui montrerait la 

route. 

Les Hébreux ou Israélites, comme Moïse les appelait, avaient 

pour le moment assez de vivres. Ils faisaient cuire au soleil les 

galettes de pâte que leurs femmes emportaient dans des étoffes. 
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Ils étaient abondamment fournis d’huile, de miel, de légumes ; il y 

avait aussi le bétail et la volaille qu’ils avaient emmenés d’Égypte. 

Bien nourris, toujours grisés par le triomphe que Jéhovah avait 

remporté sur les Égyptiens, ils ne devinaient pas la menace 

suspendue sur leurs têtes. 

La masse des piétons qui, en même temps que le bétail, 

suivaient Moïse et les autres guides, soulevait un tel nuage de 

poussière qu’ils étaient cachés pendant le jour comme par un 

nuage de fumée ; pendant les nuits claires de l’époque de la 

libération, cette poussière teignait en rouge la lumière de la lune 

et des étoiles reflétée sur les nuages, si bien qu’on eût dit que des 

colonnes de feu avançaient sur sa route devant la foule. 

Moïse marchait rapidement, poussant le peuple en avant aussi 

bien la nuit que le jour, bien qu’il ne sût pas quel point de la mer 

de Roseaux Dieu avait choisi pour le passage. 

Trois jours après avoir quitté Succoth, une fois arrivé à l’orée 

du désert, Moïse reçut de Dieu l’ordre de prendre la direction de 

l’Égypte, et de faire halte au bord du gué marécageux qui 

traversait la mer de Roseaux, entre Migdal et la mer elle-même. 

Ils seraient de nouveau près de Succoth et en face de Pithom, où la 

mer de Roseaux se jetait dans les lacs Amers. 

Ces lacs séparaient le territoire égyptien du désert de Chour. 

Les eaux, bien qu’elles ne fussent pas encore complètement 

débarrassées de la vase, étaient beaucoup plus claires que celles 

de la mer de Roseaux. Il était impossible d’avancer en jetant sur 

l’eau des radeaux de bambous et de joncs. Il n’y avait qu’un moyen 

de traverser, et c’était en bateau, ainsi que le faisaient les armées 

égyptiennes. 

Ce territoire tout entier, bien que situé au bord du désert, était 

parsemé de garnisons. Une route de caravanes passait non loin de 

là, à travers le désert de Chour, reliant l’Égypte au pays de 

Canaan et à l’Arabie. Là aussi, la route conduisait, par le désert 

de Sin, au port d’Etzion-Ghéber, sur la mer Rouge. 
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Cette marche était donc une provocation évidente à l’adresse 

des Égyptiens. Il n’était pas possible de ne pas remarquer l’avance 

des « esclaves en fuite ». 

En dehors des ustensiles et des vêtements qu’ils avaient 

« empruntés », nombre d’Hébreux avaient emporté d’Égypte avec 

eux des armes de guerre, des arcs et des flèches, des javelots, des 

épées, des lances à pointe de cuivre et des armures de même 

métal. 

Il y avait aussi dans le camp israélite beaucoup de trompettes, 

de cymbales et de cornes de bélier (schofars), et le tumulte montait 

la nuit au clair de lune, l’allégresse d’être libres s’élevait au cœur 

de la terre du Pharaon, à l’ombre des Pyramides et sur le littoral 

de la mer Rouge. 

Moïse ne savait que trop bien que la libération n’était pas 

encore complète, que de grandes épreuves les attendaient encore. 

Il croyait seulement que Dieu, puisqu’Il les avait aidés jusque-là et 

qu’Il avait révélé aux Égyptiens la force de Son bras, les aiderait 

lorsque viendrait le prochain contretemps ; et il se reposait sur sa 

foi. 

Mais il n’en était pas de même pour les autres chefs des 

Israélites, pour Korah et son entourage, pour Dathan et Abiram. 

Certes, après les miracles et les prodiges que Dieu avait opérés 

par l’intermédiaire de Moïse, ils avaient cru en la libération. Ils 

avaient cru aussi que Moïse, après que le Pharaon eut rendu la 

liberté aux enfants d’Israël, accomplirait avec l’aide de Dieu un 

miracle de plus, et conduirait son peuple tout droit dans le désert 

à travers la mer de Roseaux, avant que fussent écoulés les trois 

jours fixés pour les sacrifices. Mais ces jours avaient passé, et 

Moïse n’avait pas conduit les Israélites dans le désert ; et 

maintenant, Korah, Dathan et Abiram, ainsi que leur entourage, 

tremblaient devant le danger auquel ils étaient exposés. 
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Ils connaissaient les Égyptiens et ne croyaient pas que le 

Pharaon fût déjà vaincu : il préparait certainement une attaque 

contre les Hébreux. 

Or, il arriva ce que Korah avait prédit. En dépit de tous les 

prodiges que Moïse avait accomplis, en dépit de toutes les 

calamités qui avaient affligé les Égyptiens, le Pharaon s’obstinait 

à croire que le pouvoir de Moïse était temporaire et limité, qu’il lui 

avait été imparti par un dieu dont l’autorité était temporaire et 

limitée – et non un dieu possédant une puissance éternelle. 

Le coup terrible que lui avait causé la mort de son fils chéri 

avait tellement ébranlé Ménephtah qu’il avait laissé partir les 

Hébreux. Quand il se fut repris, il se repentit de sa faiblesse ; il se 

repentit de la frayeur qui l’avait momentanément dominé. 

Il envoya des espions pour découvrir les intentions des 

Hébreux. Reviendraient-ils effectivement au bout de trois jours de 

fêtes, ainsi qu’ils l’avaient dit à l’origine ? Ou bien Moïse les 

conduirait-il dans le désert par l’étroit passage qui y donnait 

accès ? Et si Moïse projetait de les mener à travers le cercle d’eau 

qui entourait l’Égypte, comment y parviendrait-il ? Il n’y avait 

qu’un moyen : il faudrait que son Dieu envoie ses armées célestes 

sous la forme d’aigles puissants, avec des ailes assez fortes pour 

soulever et transporter cette immense multitude à travers les 

marécages. Les autres moyens étaient exclus : il n’y avait pas 

assez de bateaux pour cette tâche. 

Rapidement, le Pharaon convoqua son conseil : les flabellifères, 

le grand prêtre, le gouverneur de Ramsès, le chef de la brigade des 

chariots, et leur ordonna de faire préparer son char. 

Couvert de sa double couronne, le Pharaon Ménephtah se 

tenait debout, malgré ses années, pour guider les armées 

égyptiennes contre les esclaves hébreux. Quatre chevaux blancs 

harnachés d’or tiraient sur les rênes, frappant impatiemment le 

sol de leurs sabots. Le bouclier d’or que son écuyer portait devant 

lui étincelait comme un feu blanc sous le soleil. Tendant du bras 
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droit l’arc qu’il soutenait du gauche, il recevait les bénédictions de 

son peuple et le salut de ses guerriers pour les hauts faits qu’il 

était sur le point d’accomplir contre le dieu Aton qui était devenu 

le Dieu des Hébreux. Des esclaves du temple aveugles 

s’agenouillaient  devant lui et chantaient, accompagnés à la 

harpe... 

Des scribes armés de stylets et de rouleaux de parchemin 

étaient agenouillés en groupes et notaient pour les générations à 

venir comment le Pharaon était parti pour livrer bataille au Dieu 

des Bnaï Israël. 

Mais, bien entendu, le départ du Pharaon à la tête de ses 

armées n’était que pure cérémonie. Il était trop vieux et trop faible 

pour conduire ses troupes à la bataille ; d’ailleurs, il n’était pas 

habituel qu’un Pharaon prît part aux actions en campagne. À 

peine les chars eurent-ils atteint le désert derrière la ville que le 

Pharaon regagna son palais. Sa place fut prise par un de ses 

conseillers à qui dès lors furent adressés tous les éloges et toutes 

les prières destinés au roi. Les victoires de ce remplaçant devaient 

être attribuées au Pharaon lui-même par tous les chroniqueurs. 

Aussi loin que la vue pouvait atteindre on ne voyait que des 

entassements de chars. Les archers qui les conduisaient brûlaient 

du désir de venger l’honneur de l’Égypte ; les chevaux, pleins de la 

fureur de la bataille, volaient sur le sable uni du désert. À leur 

tête s’avançait le remplaçant du Pharaon. Des nuages de 

poussière s’élevaient de leurs sabots et des roues, s’enroulant 

comme une fumée cramoisie vers le ciel et couvrant la lumière du 

soleil. Et, irrésistiblement, l’armée s’avançait vers Baal-Zéphon où 

l’on savait que les esclaves hébreux attendaient désespérément de 

pouvoir traverser. 

Le deuxième jour, vers le soir, les Israélites aperçurent les 

nuages de poussière qui s’élevaient comme de la fumée dans le 

désert. Ils se rapprochaient toujours davantage, et les Israélites 

comprirent que c’étaient les chars du Pharaon lancés à leur 
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poursuite. En un moment tout le camp fut en effervescence. On 

eût dit un troupeau de moutons qui a reconnu l’odeur du loup. 

Chacun abandonna les biens si furieusement amassés et prit la 

fuite. Les mères s’enfuyaient en tenant leurs enfants à la main ou 

dans les bras. Personne ne savait où aller ; et, dans le chaos de 

cette fuite, ils ne faisaient que tourner en se serrant les uns contre 

les autres, si bien que le milieu du camp devint bientôt une masse 

épaisse et frémissante. Hommes et femmes se bousculaient et 

restaient bloqués au même endroit. Un cri sauvage s’éleva, tandis 

que les bras se dressaient vers le ciel : 

« Dieu d’Israël ! Au secours ! Dieu d’Israël ! » 

Moïse était au centre du camp. Il était calme et confiant. Il 

savait que les Égyptiens allaient se mettre à leur poursuite, ainsi 

que Dieu le lui avait annoncé ; mais il savait que Dieu aussi leur 

montrerait que c’était Lui qui était le Seigneur. Pourtant le 

danger était grand pour les Israélites, pris au piège entre les 

poursuivants et la mer. Mais, bien que Dieu ne lui eût pas révélé 

de quelle façon il viendrait à leur aide, Moïse attendait cette aide 

en toute certitude. Dieu n’avait-il pas fait suffisamment de 

prodiges en Égypte ? 

Cette confiance que ressentait Moïse ne fit que devenir plus 

forte lorsqu’il entendit les enfants d’Israël, ces esclaves qu’il avait 

conduits hors de l’Égypte, faire appel à Jéhovah. À tout instant 

désormais, avant que les Égyptiens eussent rejoint le camp, le 

secours allait venir. 

Mais quand il se leva, sans avoir eu le temps d’ouvrir la bouche 

pour calmer et rassurer la foule, il se vit entouré par les gens de la 

tribu de Lévy. Leurs mains étaient levées contre lui, leurs yeux 

flamboyaient du désir de se venger. 

« Ne le savions-nous pas que cela finirait ainsi ? hurla Dathan 

dont la voix était entendue de la moitié du camp. N’y avait-il pas 

assez de tombes en Égypte, sans que tu nous amènes ici, pour 

périr dans le désert ? » 
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Calme et puissante, la voix de Korah portait plus loin encore : 

« C’est ce que nous n’avons cessé de lui dire en Égypte : 

« Servons les Égyptiens ! » Ne vaut-il pas mieux obéir aux 

Égyptiens que de périr dans le désert ? » 

Ces mots : « périr dans le désert », tombaient comme du poison 

dans les oreilles de la foule. La panique s’intensifia, et une 

lamentation s’éleva, la lamentation d’une horde d’esclaves qu’on 

fouette : 

« Qu’est-ce que tu nous as fait ? Pourquoi nous as-tu emmenés 

hors d’Égypte ? » 

Le danger que Moïse redoutait maintenant, ce n’était pas 

l’approche des Égyptiens, mais quelque chose de bien plus mortel : 

l’œuvre de Korah, de Dathan et d’Abiram. C’étaient eux qui 

menaçaient de détruire tout son ouvrage. Il voyait déjà les enfants 

d’Israël faire demi-tour, revenant vers les Égyptiens, les suppliant 

de les reprendre comme esclaves. Et alors, Moïse fit une chose 

qu’il n’avait pas osée jusque-là. Il prit sur lui-même la 

responsabilité de ce qu’allait faire Jéhovah, avant même d’en avoir 

reçu l’ordre, avant de savoir ce que Dieu avait décidé de faire des 

Israélites ou des Égyptiens. 

De ses deux bras puissants, il repoussa Korah et ses partisans 

et se fraya un chemin à travers ce camp de lamentations. 

Dominant de la tête et des épaules la multitude, il cria d’une voix 

où vibraient la confiance et la force : 

« Ne craignez point ! Vous allez voir le secours que Jéhovah 

vous apportera aujourd’hui. Vous ne reverrez plus les Égyptiens 

comme vous les voyez aujourd’hui. Le Seigneur va combattre pour 

vous. Gardez le silence et attendez ! » 

C’était Moïse qui parlait. Moïse qui connaissait la volonté de 

Dieu ! Et, bien que les armées égyptiennes approchassent, bien 

que le tonnerre des chars et des sabots des chevaux fût nettement 

perceptible, les Israélites se calmèrent. 
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Jéhovah allait livrer bataille pour eux. Moïse venait de parler 

en son nom. 

Ce ne fut que lorsque le calme eut été rétabli que Moïse 

s’éloigna. Il se rendit au bord de la mer, se jeta à genoux devant 

les vagues grossissantes et leva sa voix puissante : 

« Seigneur Dieu ! Seigneur Dieu ! Regarde notre misère. J’ai 

parlé en Ton nom. En Ton nom, je les ai rassurés. Seigneur Dieu, 

dis-moi ce qu’il faut faire. » 

Et alors il entendit une voix, non pas dans son cœur comme 

d’habitude, mais résonnant à son oreille : la voix de Dieu qu’il 

connaissait si bien : 

« Pourquoi tes cris viennent-ils jusqu’à moi ? Dis aux enfants 

d’Israël d’avancer. » 

Puis, après un silence, la voix reprit : 

« Et toi, élève au-dessus des eaux la verge qui est dans ta 

main ; sépare-les, et les enfants d’Israël entreront sur l’espace sec 

au milieu de la mer. Et je durcirai les cœurs des Égyptiens, et ils 

poursuivront les enfants d’Israël. Et je serai glorifié par le 

Pharaon et par toutes ses armées, ses chars et ses cavaliers. Et les 

Égyptiens reconnaîtront que je suis le Seigneur. » 

Comme un éclair, l’intention cachée qui se trouvait sous les 

paroles de Jéhovah devint claire pour l’intelligence vive de Moïse. 

En premier lieu, Dieu lui avait commandé de faire avancer les 

Hébreux ; puis, il lui avait dit de lever son bâton au-dessus des 

eaux. La volonté de Dieu était que les Israélites entrassent dans la 

mer avant qu’elle se divise. Dieu désirait qu’ils montrassent ainsi 

la foi qu’ils avaient en Lui. 

Entre-temps, les nuages de poussière s’étaient encore 

rapprochés ; le galop des chevaux, le tonnerre des roues 

devenaient de plus en plus précis. Encore un moment, et les 

nuages s’ouvriraient et l’on apercevrait les Égyptiens. Mais les 

nuages ne s’ouvraient pas. Au contraire, ils se faisaient plus épais 

et plus lourds ; s’entassaient en replis de fumée et planaient, voile 
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d’une obscurité croissante, entre les Israélites et les Égyptiens. 

C’était comme si un ange du Seigneur avait dressé une muraille 

terrifiante de fumée entre le camp et l’armée. 

Le Pharaon ne pouvait plus voir ceux qu’il poursuivait. Il 

donna l’ordre de mettre pied à terre pour la nuit. 

Mais l’obscurité ne descendit pas sur le camp des Israélites. 

Les étoiles brillaient d’un tel éclat que le ciel et la terre en étaient 

illuminés. 

Et alors Moïse fit ce que Dieu lui avait ordonné, et leva son 

bâton sur la mer. 

Soudain, un puissant vent d’est commença à souffler et à 

rassembler les eaux. Comme une meute de chiens sauvages lancés 

contre un troupeau de moutons, les vents mordaient les vagues en 

déroute, sifflaient, hurlaient contre elles ; et les eaux fuyaient, 

terrifiées et écumantes, devant l’attaque ; puis, elles se séparèrent 

lentement et se mirent à reculer en deux hautes murailles à droite 

et à gauche. On eût dit que, sous la pression impérieuse de l’air 

impétueux, l’eau s’était épaissie et était devenue visqueuse. Entre 

ces deux murailles le sol était plat. Mais ce n’était pas encore le 

nivellement de la terre ferme : c’était le nivellement de l’eau 

encore assez profonde pour engloutir des êtres humains. 

C’est ainsi que les eaux demeurèrent toute la nuit. Les enfants 

d’Israël contemplaient avec terreur ce spectacle gigantesque et se 

rendaient compte sans la moindre hésitation que quelque chose de 

miraculeux était en train de s’accomplir. Cela ne signifiait 

cependant pas encore qu’ils fussent secourus. Moïse, dont c’était 

l’habitude de conduire cette multitude comme une colonne de feu, 

ne les fit pas encore entrer dans l’eau. Il attendait. 

Il attendait un autre miracle : il attendait que leurs vies se 

séparassent comme les eaux s’étaient séparées ; il attendait la 

grande séparation entre l’esclavage et la liberté. Il ne marcha pas 

en tête des enfants d’Israël, parce qu’il voulait qu’ils obéissent 

aveuglément à la volonté de Dieu et pénétrassent dans les eaux 
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avant que celles-ci se fussent complètement séparées. Il exécuta 

l’ordre que Dieu lui avait donné et leur dit d’avancer dans le 

marécage profond entre les deux murailles, et se plaça lui-même 

au bord afin d’indiquer de quelle façon les enfants d’Israël 

obéissaient à l’ordre de Dieu. 

De-ci de-là, quelqu’un se mit en marche ; mais, dès qu’il eut 

enfoncé dans l’eau jusqu’aux genoux, il fit demi-tour et s’enfuit. Et 

Moïse attendait obstinément, et ses pensées étaient sévères et 

dures : « Sont-ils dignes du miracle ? S’ils n’entrent pas, ce sont 

des esclaves, et ils ne seront pas rachetés. » Les gens aussi 

réfléchissaient, furieusement et tout surpris. Quelque chose de 

merveilleux se produisait sous leurs yeux, et cependant le secours 

qu’ils attendaient ne venait pas. Des hommes poussaient leurs 

voisins, mais eux-mêmes ne bougeaient pas. Les gens 

commençaient à prendre peur. La nuit s’avançait ; au matin, le 

Pharaon les apercevrait de nouveau. Et Moïse restait là, pareil à 

une colonne de marbre, sa tête puissante levée vers le ciel, son 

visage baigné dans la lumière de la lune. Ses lèvres remuaient et 

de son cœur jaillissait la prière : 

« Ô Dieu, accomplis ton miracle en faveur d’Israël ! » 

Et voilà que le miracle se produisit. Un homme bondit de la 

foule entraînant avec lui sa femme et son enfant. Arrivé au bord 

de l’eau il cria : 

« Fils d’Israël ! Faites voir maintenant que vous êtes les fils de 

la liberté et dignes de votre libération. Venez ! Avançons dans la 

mer, à la rencontre de notre Dieu ! » 

Il avança. L’eau montait jusqu’à ses genoux. Il avança encore. 

Une vague roula sur lui, le mouillant jusqu’aux cuisses ; il 

avançait toujours, menant par la main sa femme et son enfant. 

Alors, un second suivit ; puis, dix ; puis, des centaines... Non, 

ce n’était plus ce bétail aveugle, poussé par la terreur. C’étaient 

des hommes libres, qui marchaient de leur propre consentement et 

de leur propre volonté. Leurs bagages sur les épaules, leurs petits 
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enfants dans les bras, ils plongeaient en avant dans l’eau. Et 

maintenant tout le front de mer était en mouvement : les 

troupeaux de moutons et de bœufs, aussi bien que les humains. 

Un chant s’éleva, un cri d’allégresse : « Dieu d’Israël ! » Le premier 

homme était déjà dans l’eau jusqu’à la poitrine. Il ne s’arrêta pas. 

Il avait juché son tout petit sur ses épaules et continuait 

d’avancer. Sa femme le suivait, portant un ballot sur son dos. Ils 

avançaient et la multitude suivait. 

L’eau leur arriva jusqu’au cou, jusqu’aux lèvres. Et alors 

quelque chose se produisit. 

La mer frémit d’un bout à l’autre, comme si une montagne 

avait fait explosion par le milieu. Les deux montagnes d’eau 

s’écartèrent l’une de l’autre et, entre elles deux, se trouvait un 

passage uni, dur, sec et solide. L’eau gardait son état habituel, 

bien qu’elle fût entassée pour former des murailles. Les enfants 

d’Israël pouvaient voir les poissons qui y nageaient. La terre sous 

leurs pieds avait la nature de la terre, avec les vers et les herbes 

qui s’y trouvent. Pendant le reste de la nuit, les Israélites 

poursuivirent leur route à pied sec, avec leurs enfants, leurs biens, 

leur bétail. Moïse se tenait debout au bord de l’eau, son bâton à la 

main. À son côté le jeune Josué, son serviteur préféré. Et ce fut 

seulement quand le dernier homme fut entré dans la mer que 

Moïse et Josué quittèrent le sol de l’Égypte et suivirent les autres. 

L’étoile du matin s’était levée et, déjà, commençait à pâlir. Le 

nuage de poussière qui s’était dressé comme un rideau au-dessus 

des Égyptiens se dissolvait, mais le Pharaon n’apercevait point les 

Israélites, ainsi qu’il s’y attendait, s’engloutissant dans les flots, 

mais marchant à pied sec au milieu de la mer, avec une muraille 

d’eau de chaque côté. 

Pour le remplaçant du Pharaon qui dirigeait les Égyptiens, il 

n’y avait de cet évènement qu’une interprétation possible. C’était 

Râ qui intervenait en faveur de ses armées et qui leur avait 

préparé un passage à pied sec au milieu de la mer marécageuse, 
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afin qu’elles pussent écraser leur ennemi. D’ailleurs, Râ ne se 

levait-il pas à cet instant même dans le firmament pour leur 

donner le signal ? 

« Suivez-moi ! Voyez ! Râ a desséché pour nous les profondeurs. 

Il a donné ses ordres aux flots et ils nous ont fait un chemin, pour 

nous permettre d’écraser nos ennemis ! » 

Et Pharaon, à la tête de l’armée, entra au galop dans les eaux, 

et ses troupes et leurs chars le suivirent. 

Moïse s’était imaginé que les Égyptiens, en voyant ce prodige 

de la séparation des eaux, seraient terrifiés, comme le Pharaon 

l’avait été pour un moment lors du massacre de son premier-né. 

Mais, tout en stimulant l’arrière-garde des Israélites en marche, il 

se retourna et vit les Égyptiens, aveuglés par la haine et le désir 

de vengeance, s’élancer au milieu de la mer. Ragaillardis par une 

nuit de repos, les chevaux jetaient du feu et de l’écume par les 

naseaux. Les visages des cavaliers et des conducteurs de chars 

flambaient comme des torches. Déjà les archers tendaient leur 

arme et dirigeaient leurs flèches vers les arrières des Hébreux. 

Alors, Moïse, dont le cœur était plein de Dieu, entendit une fois 

de plus sa voix : 

« Étends la main sur la mer, afin que les eaux puissent 

retomber sur les Égyptiens, sur leurs chars et sur leurs 

cavaliers. » 

Et Moïse étendit la main sur la mer. 

Mais les murailles ne s’écroulèrent pas sur les Égyptiens, ainsi 

que Moïse l’espérait. Elles se mirent à fondre. C’était comme en 

hiver, lorsqu’un lac dégèle. Des parties d’eau tombaient de çà de 

là, inondant le chemin qui, un moment auparavant, était sec. Une 

boue épaisse s’étendait sous les roues des chars qui commencèrent 

à s’enliser. Les chevaux reculaient et poussaient, ne pouvant plus 

retirer leurs pieds de la vase qu’avec difficulté. Les Égyptiens se 

trouvaient maintenant au centre de la mer, enfoncés dans la boue, 
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pris au piège entre deux murailles d’eau qui bientôt allaient les 

engloutir. 

Lorsque Moïse, le dernier de tous les Israélites, apparut sur le 

rivage opposé, il tomba à genoux et entonna un hymne de louange 

à Jéhovah : 

 

          Le Seigneur est un homme de guerre, 

          Le Seigneur est son nom ! 

          Les chars de Pharaon et ses armées, 

          Il les a précipités dans la mer ; 

          Et ses capitaines d’élite 

          Ont été engloutis dans la mer des Roseaux ! 

 

Une tradition ultérieure ajoute que, lorsque Moïse entonna son 

hymne de triomphe et de louange au Seigneur, cet hymne fut 

repris non seulement par la multitude qui avait assisté au 

miracle, mais aussi par les enfants qui se trouvaient encore dans 

le sein de leur mère. Mais, lorsque les multitudes célestes se 

mirent, elles aussi, à chanter, Dieu se tourna vers elles en disant : 

« Mon peuple, que j’ai créé de mes mains, est englouti dans les 

flots, et vous chantez des hymnes de louange en mon honneur ? » 

Les anges cessèrent de chanter et, au même instant, Moïse 

interrompit son chant et ne le termina pas. 
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D E U X I È M E  P A R T I E  

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

 

 

ILS étaient libres enfin, enfants de la liberté sur le rivage 

étendu de la mer des Roseaux, à l’orée du désert de Chour. 

Les tambourins et les cymbales résonnaient encore entre les 

mains des femmes ; les silhouettes sauvages tournoyaient encore 

en danses joyeuses autour de Miriam. Quelques femmes 

gonflaient leurs joues pour en laisser échapper l’air de façon 

explosive ; d’autres criaient en tons élevés du nez ou de la gorge et 

chantaient en chœur avec Miriam : 

 

               Je chanterai le Seigneur, 

               Car il est exalté très haut ; 

               Chevaux et cavaliers, 

               Il les a jetés à la mer... 

 

Cependant, les hommes avaient des affaires plus pressantes. 

Les eaux enflées de la mer des Roseaux rejetaient sur le rivage les 

cadavres des guerriers égyptiens, revêtus d’armures de cuivre, les 

officiers parés de chaînes d’or serties de pierres précieuses. Plus 

précieux que l’or et que l’argent étaient les carquois remplis de 
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flèches, suspendus aux épaules des cadavres par des courroies, et 

les épées courtes qu’ils portaient contre la cuisse. Les vieillards 

recherchaient l’or et l’argent ; mais les plus jeunes s’appropriaient 

les armes, les arcs, les épées, les boucliers. Chaque morceau de fer, 

chaque agrafe de cuivre, chaque bout de cuir ou pièce de 

harnachement étaient rassemblés : c’étaient là des choses qui 

seraient utiles dans le désert. Les hommes descendaient jusqu’au 

cou dans l’eau marécageuse et ramassaient tout ce qu’ils 

pouvaient. Un groupe de jeunes gens s’attelait à un chariot à demi 

consumé et le tirait sur la rive. Les roues garnies de cuivre et les 

ornements d’or témoignaient de l’importance militaire des 

guerriers morts. 

Il semblait que les richesses transportées par les Égyptiens 

dans la bataille fussent sans limites : on eût dit qu’ils avaient 

emporté avec eux toutes les images d’or et de bronze de leurs 

divinités, tous les théraphims et toutes les statuettes de leurs 

temples. Innombrables étaient les tissus de pourpre et les 

broderies de soie que les Israélites retirèrent des flots. En vain 

Moïse leur ordonnait-il d’abandonner ces trésors de l’Égypte et de 

se remettre en marche : il ne réussissait pas à leur faire quitter le 

rivage. Frénétiquement désireux de s’enrichir, ils oubliaient le but 

de la rédemption, le miracle de la libération. 

En fin de compte, le signe lui-même apparut, le signe de Dieu, 

le nuage lumineux qui les avait précédés depuis qu’ils avaient 

quitté Gochène. Il n’était pas possible d’ignorer ce signal : quand il 

avançait, les enfants d’Israël marchaient avec lui ; quand il 

s’arrêtait, ils faisaient halte. 

Ce nuage bordé d’or, qui sous les rayons du soleil couchant 

prenait la couleur de l’ambre, allait maintenant de l’avant : non 

pas sur la ligne droite qui traversait le désert dans la direction de 

Kadech-Barnéa et de la terre de Canaan, but de ce voyage, mais 

vers le bas, dans la direction du bras de la mer Rouge qui va vers 

Suez et vers le désert de Sin. Moïse savait ce que cela signifiait. 
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Les Israélites devaient continuer leur route vers la péninsule du 

Sinaï où Dieu lui avait dit de les conduire afin qu’ils l’adorassent 

dans la montagne. 

Dans les bagages qu’ils transportaient sur leur dos, ils avaient 

encore des galettes de pâte sans levain qu’ils avaient cuites 

hâtivement au soleil, ainsi que les jarres d’huile et de miel qu’ils 

avaient emportées dans le premier orgueil de leur délivrance de la 

servitude. Chargés de cela et des armes des guerriers égyptiens, 

ils suivirent Moïse dans le désert. 

Le troisième jour, ils arrivèrent au golfe de la mer Rouge où se 

déversaient les eaux amères de Marah. Là, Moïse commanda de 

faire halte. 

Pendant la nuit, il alla voir les Hébreux. Le plus proche de tous 

ses assistants, plus proche même que son frère Aaron, était le 

jeune Josué, qu’il gardait toujours près de lui. En lui, il avait 

découvert un cœur empli de foi en Jéhovah, une volonté d’être 

libre, une loyauté sans bornes. Il l’emmena avec lui dans cette 

inspection nocturne. 

À la claire lumière des étoiles, il vit les Israélites couchés sur 

leurs bagages : hommes, femmes et enfants étendus sur les bords 

des grands lacs Amers. Aussi loin que s’étendait la vue, les figures 

sombres couvraient le sable blanc. Ils étaient là, couchés côte à 

côte, jeunes et vieux, leurs volailles, leurs troupeaux, leurs chèvres 

enclos dans le cercle de famille. Et si nombreuse était la multitude 

des hommes et des bêtes que Moïse ne pouvait pas les embrasser 

du regard. 

Il s’émerveillait du nombre d’enfants et de jeunes gens. Le 

Pharaon n’avait pas réussi à déraciner la semence d’Abraham. 

Quelle mère les avait allaités et élevés en secret ? Certainement 

nul autre que le Dieu d’Israël ne les avait protégés contre 

l’exterminateur égyptien, ne les avait défendus et nourris. Et 

maintenant, Dieu allait être de nouveau leur père nourricier, leur 

pasteur. 
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Moïse resta là un instant encore, plongé dans ses pensées 

profondes et troublantes. 

« Quel est maintenant le nombre des étrangers venus avec les 

enfants d’Israël ? demanda-t-il soudain à Josué. 

– Au début, répondit celui-ci, il y a eu une grande foule 

d’esclaves étrangers de toute race. Près de la mer des Roseaux, 

lorsqu’ils se sont rendu compte que les Égyptiens nous 

poursuivaient, un grand nombre d’entre eux sont retournés en 

Égypte par des chemins détournés. Quelques-uns sont restés avec 

nous, et ont traversé avec nous la mer des Roseaux. 

– Ceux qui croient au Dieu d’Israël et ont confiance en Lui sont 

une part de nous-mêmes. Il ne doit y avoir aucune différence entre 

eux et les Israélites, et il ne doit y avoir qu’une seule loi pour ceux-

ci et pour les étrangers. 

– Aaron l’a déjà proclamé en ton nom. 

– Pas en mon nom, mais au nom du Seigneur Dieu », répondit 

Moïse sévèrement. Puis, un peu plus tard, il demanda : 

« Le pain que les Israélites ont apporté, pour combien de jours 

suffira-t-il ? 

– Certains avaient déjà consommé toute leur provision quand 

ils sont arrivés à la mer des Roseaux. Mais quelques-uns ont 

encore des réserves de légumes, d’œufs, de volaille et de miel. 

Jusqu’à présent on ne souffre guère de la faim. Mais il n’y a pas à 

boire, et les enfants en souffrent. Les mères ont essayé d’étancher 

la soif des tout petits avec l’eau des lacs, mais cette eau est amère, 

elle n’est pas buvable. Quand on essaye de l’adoucir avec du miel, 

elle corrompt le miel et reste amère. Les gens commencent à 

murmurer. Nous avons essayé de les tranquilliser en leur donnant 

l’assurance que Dieu ne tarderait pas à apaiser leur soif, mais le 

murmure n’a fait que grandir contre toi. 

– Pourquoi contre moi ? Suis-je Dieu ? » Et, à haute voix, il dit 

à Josué : 
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« Pour ce qui est du pain sans levain que les Israélites ont 

emporté d’Égypte, il y aura une loi et un ordre prescrivant aux 

Israélites de manger du pain sans levain en même temps que 

l’agneau pascal, lorsqu’ils célébreront leur délivrance, le 

quatorzième jour du mois pendant lequel ils sont sortis d’Égypte : 

ce doit être un témoignage éternel des prodiges que Dieu a 

accomplis en leur faveur. 

– Ton frère Aaron et les prêtres travaillent à établir les détails 

de ce commandement, un ordre déterminé et un rituel pour 

l’observance du sacrifice de la Pâque. 

– Aaron et les prêtres sont en train de réformer un 

commandement divin ? demanda Moïse avec surprise. 

– Oui. Ils prescrivent ceux qui peuvent manger le sacrifice 

pascal et ceux qui ne le pourront pas ; et comment on devra le 

manger ; la viande ne doit pas être emportée au-dehors, aucun os 

du sacrifice ne devra être brisé ; de plus, ils règlent la manière de 

manger le pain sans levain, si les Israélites veulent entrer dans 

leur propre terre ; et le nombre de jours où ils doivent en 

manger. » 

Pendant un instant, Moïse resta sans dire mot. Puis il leva 

vers le ciel sa tête puissante, et son visage énergique apparut 

illuminé par la lumière des étoiles. Et il dit à Josué : 

« Il y aura un ordre nouveau en ce qui concerne les lois 

divines ; pourtant, il ne sera pas établi par les prêtres, mais par 

ceux qui auront été choisis entre les Anciens d’Israël, ainsi que 

cela a été prescrit par la bouche de Dieu. Une loi et un 

commandement doivent être établis, dès que de l’eau aura été 

envoyée par Dieu à la collectivité qu’il a libérée. Et le Seigneur 

nous montrera le pain que nous devons manger et l’eau que nous 

devons boire lorsque le temps en sera venu. » 

Cette nuit-là, Moïse ne dormit pas. Il attendait la parole de 

Dieu qui devait lui montrer comment nourrir cette énorme 

multitude qu’il avait conduite hors de l’Égypte. Il se rendait bien 
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compte que l’entretien d’une multitude pareille ne pouvait être 

obtenu que par un miracle de Dieu, et que Dieu seul pouvait 

réaliser. Jéhovah ne lui avait pas dit en Égypte d’instruire les 

enfants d’Israël quant aux provisions nécessaires pour leur voyage 

à travers le désert. Même en ce qui concernait la chair du sacrifice 

pascal, il leur avait donné l’ordre de la consommer dans la nuit de 

l’exode, et de ne rien laisser pour le matin, mais de brûler tout ce 

qui en resterait. Il n’était pas question de préparer des provisions 

d’aucune sorte : les galettes de pâte devaient rester sans levain et 

être séchées en hâte au soleil. Jéhovah leur fournirait en 

abondance la nourriture et la boisson dans le désert... À partir de 

ce jour-là, il était leur père et devait prendre soin d’eux. 

Il aurait été sûrement plus commode pour Moïse si Dieu lui 

avait toujours indiqué à l’avance ce qu’il avait l’intention de faire 

Mais c’était la volonté de Dieu que les enfants d’Israël eussent la 

foi la plus complète en Lui, et qu’ils Le suivissent aveuglément 

comme le troupeau suit le verger. Car c’était le désir de Dieu que 

les enfants d’Israël connussent qu’ils dépendaient de Lui seul en 

toutes choses, puisqu’ils avaient accepté d’obéir à Sa parole, de 

renoncer au pain de la servitude que leur donnait la main du 

Pharaon, et de Le suivre dans le désert, dans un pays qui n’était 

pas ensemencé. 

Or, Moïse avait conduit autrefois une armée égyptienne dans le 

désert, et il savait ce que cela signifiait de nourrir une multitude 

pendant un long voyage à travers la solitude. Il connaissait les 

préparatifs laborieux qu’il fallait faire pendant des mois avant le 

départ de l’expédition, combien de caravanes de chameaux et 

d’ânes chargés d’eau et de nombreuses variétés de vivres. 

Cependant, en cette occasion, il était parti à l’aveuglette pour le 

désert, conduisant cette armée d’esclaves libérés, avec leurs 

femmes et leurs enfants, avec leurs troupeaux de moutons et de 

bœufs, sans faire les moindres provisions pour ce voyage. Il savait 

fort bien que les Bnaï Israël, comme d’autres nomades, devraient à 
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partir de ce moment-là être nourris sur place. Et cela n’était 

possible que par un miracle de Dieu. Jamais jusque-là le désert 

n’avait eu à nourrir pareille multitude. 

Mais tout ce qui lui était arrivé depuis que Dieu s’était révélé à 

lui, n’était-ce pas toujours des miracles ? – les plaies que Dieu 

avait envoyées au Pharaon, le fait que les Israélites avaient été 

épargnés par ces calamités, le massacre des premiers-nés 

égyptiens, et, finalement, la séparation de la mer. Dieu avait 

attiré son peuple à Lui pour un but déterminé. Il ne l’avait pas 

libéré dans un instant de caprice, mais en vue d’un certain 

dessein. Il le dirigeait dans le désert, en direction du mont Sinaï. 

Ce peuple appartenait à Dieu seul, et c’était Lui qui, lorsque le 

moment serait venu, montrerait à Moïse ce qu’il devrait faire. 

Mais cela était-il connu des Israélites et de leurs chefs ? Le 

pain d’Égypte était amer, mouillé des larmes de l’angoisse ; mais 

ils pouvaient y compter avec certitude, ainsi qu’ils pouvaient 

compter sur le fouet qui les menaçait. Le pain des hommes libres 

était incertain, et les croyants n’avaient pour eux que leur foi. Et 

c’était la volonté de Dieu qu’ils dussent manger le pain incertain 

de la liberté et des croyants. Mais le comprendraient-ils ? 

C’est ainsi que Moïse médita toute la nuit jusqu’au moment où 

un bruit confus, pareil au bruit du tonnerre lointain, parvenant à 

ses oreilles de la direction du camp, vint l’arracher à ses pensées. 

À l’entrée de sa tente se tenaient son frère Aaron, pâle et plein de 

frayeur – et derrière lui les autres chefs d’Israël. 

« Qu’est-il arrivé ? demanda Moïse. 

– Va voir », répondit Aaron. 

Moïse sortit de sa tente. Et, en un moment, il se trouva au 

centre d’une forêt de mains brandies et de barbes dressées. Des 

yeux furieux lançaient des éclairs contre lui et un cri de reproche 

unanime jaillit de mille gorges : 

« Qu’est-ce que nous allons boire ? » 
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Du cœur de Moïse un grand cri s’éleva vers Dieu. Il leva les 

bras au ciel et dit : « Berger ! Berger ! Ton troupeau a soif ! » 

Il savait que Dieu allait venir à son aide. Il le ferait, comme 

toujours, par le moyen d’instruments déjà existants, et qui avaient 

été créés pour donner de l’eau aux enfants d’Israël. Il les vit 

buvant de l’eau, non plus de sources qu’ils auraient découvertes, 

mais des lacs Amers, et il leur dit. 

« L’eau de ce lac a été créée pour d’autres buts, et non pour 

étancher la soif. Pourquoi ne cherchez-vous pas des sources ? 

– Nous en avons trouvé, mais l’eau en est amère. Nous ne 

pouvons l’avaler. 

– Conduisez-moi à ces sources. » 

On l’y conduisit. Moïse goûta l’eau. Elle était amère, lourde, 

imbuvable. Et, alors, il se ressouvint de quelque chose qu’il avait 

vu souvent dans le désert de Midian : son beau-père Jéthro 

« guérissait » les eaux des sources amères par le moyen de feuilles 

de laurier. Le goût puissant et mordant des feuilles de laurier 

faisait disparaître le goût de sel de l’eau des sources qui 

jaillissaient près de la mer ou au milieu des champs salés. 

Où pourrait-il trouver des feuilles de laurier dans le désert de 

Chour ? Ce désert était nu et sans aucune végétation ; de plus, le 

laurier ne poussait que dans l’ombre humide des oasis. 

Il jeta les yeux autour de lui – et voilà que des lauriers 

poussaient devant lui. Dieu lui-même les avait plantés. Ils étaient 

petits et chétifs, bien sûr, desséchés et dévorés par le vent ; mais 

c’étaient malgré tout des feuilles de laurier. Il lui sembla qu’elles 

lui faisaient signe et lui parlaient, et lui disaient que Dieu les 

avait plantées là pour la « guérison » des eaux. 

Rapidement, il se dirigea vers elles, cueillit quelques rameaux 

de laurier et les jeta dans la source. Au bout d’un moment, il vit 

une essence blanche sortir des feuilles trempées et se mélanger à 

l’eau qui devint claire et transparente. 
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« Prenez et buvez, dit-il, Jéhovah a « guéri » cette eau pour 

vous. » 

Ils burent ; et l’eau était douce et apaisa leur soif. 

 

Plus tard, ce même jour, lorsque tous eurent bu à satiété, les 

représentants du peuple s’en vinrent trouver Moïse et Aaron. 

Il y avait là les anciens surveillants du temps de l’esclavage en 

Égypte, avec Korah, Dathan et Abiram à leur tête, accompagnés 

de quelques Anciens et porte-parole des tribus. Car la 

représentation des tribus n’avait pas encore été réformée. Moïse 

attendait que le peuple fût rassemblé devant le Sinaï où il 

recevrait les lois et les commandements de la bouche de Dieu. Les 

chefs de la représentation étaient encore les Bnaï Lévy, et les 

premiers de ces chefs étaient encore Korah et ses coadjuteurs. 

Ils venaient seulement, dirent-ils à Moïse, de réfléchir et de 

s’apercevoir qu’ils avaient quitté l’Égypte trop hâtivement. Ils 

n’avaient pas eu le temps de préparer des vivres et de l’eau ni 

d’autres provisions en mesure suffisante pour une si grande foule 

vivant dans le désert. Est-ce que Moïse et Aaron, les chefs et les 

dirigeants de ce voyage, avaient prévu que leur collectivité devait 

avoir assez de provisions ? Sinon, comment Moïse et Aaron se 

proposaient-ils de parer à cette déficience ? Les préparatifs qu’eux-

mêmes avaient faits n’avaient suffi que pour les trois jours prévus 

pour la célébration du sacrifice. Mais, maintenant, Jéhovah avait 

dirigé Israël à travers la mer, et Moïse s’était détourné de la route 

conduisant tout droit à la Terre promise... Au lieu de cela, il 

emmenait le peuple dans le désert du Sinaï, où il n’y avait ni 

nourriture ni eau. En leur qualité de représentants du peuple, ils 

désiraient savoir comment il s’y prendrait pour les nourrir, et où 

étaient les approvisionnements que le Pharaon emportait quand il 

conduisait une expédition dans le désert. Et combien de temps 

Moïse avait l’intention de séjourner au désert, avant d’atteindre 

les régions où, d’après ce que Moïse avait raconté, Dieu lui avait 
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donné l’ordre de conduire les enfants d’Israël. L’exode avait été si 

précipité qu’ils n’avaient pas eu le temps de préparer et de 

rassembler tout ce dont les enfants d’Israël auraient besoin. 

Moïse était debout devant sa tente, faisant face au groupe de 

Korah, de Dathan, d’Abiram et de leurs partisans. Ses grands 

yeux étaient dirigés sur eux et l’on, eût dit que la lumière de Dieu 

y brillait. Et ce fut comme si la parole de Dieu était sortie de sa 

bouche : 

« Vous préparer ? Vous rassembler ? Qui êtes-vous donc pour 

préparer et rassembler ce dont Israël a besoin ? Qui donc a pris 

soin jusqu’ici des choses nécessaires ? C’est le Dieu d’Israël, 

Jéhovah, le seul, l’Unique, le Dieu d’Abraham, qui en a pris soin. 

Croyez-vous donc qu’il soit un Pharaon, qui doit transporter des 

provisions pour ses armées sur le dos de chameaux, avec des 

caravanes d’ânes ? Les cieux sont à Lui, et la terre est à Lui. Il 

peut ordonner aux nuages d’envoyer la pluie et transformer le 

désert en un jardin fleuri comme le jardin d’Éden. Partout où Il 

est, c’est-à-dire en tout lieu, Il a Ses serviteurs, Ses créatures, le 

produit de Ses mains. Il peut donner aux rochers l’ordre de 

s’ouvrir et de laisser sortir des sources d’eaux vives. Il peut faire 

tomber du ciel du pain, comme si c’était de la pluie. C’est Lui qui 

nous nourrit et qui prend soin de nous. 

– Assurément, assurément, Dieu nous a délivrés du joug du 

Pharaon. Mais ceux qu’Il a conduits hors de l’Égypte ne sont pas 

des anges, ce sont des hommes. Ceux que tu as conduits au désert 

ne sont pas des créatures célestes, ce sont des enfants de la terre 

qui ne peuvent vivre sans leur pain quotidien. Quand ils ont faim, 

ils crient, et quand ils voient que leurs enfants ont soif, ils 

pleurent. En Égypte, si amers qu’aient été leurs travaux, ils 

étaient assurés d’avoir leur pain de chaque jour, à l’heure dite, et 

de l’eau bonne quand ils avaient soif. Maintenant que tu les as 

amenés dans un désert inconnu, où la terre est de pierre et de 

sable, où le ciel flamboie comme du cuivre et où séjournent le 



200 
 

serpent et les scorpions, nous avons le droit de te demander quelle 

promesse Dieu t’a faite concernant les soins qu’il prendrait de 

nous. Nous avons le droit de savoir que nos enfants ne périront 

pas de faim et de soif sous nos yeux, dans ce pays épouvantable 

qui est sans nourriture et sans eau, répondit Korah, au nom de 

tous. 

– Dieu ne m’a fait aucune promesse sinon la promesse de la Loi 

qui dit : « Si tu veux écouter la parole du Seigneur ton Dieu, et si 

tu veux m’obéir, et faire ce qui est équitable à mes yeux ; si tu 

veux te conformer à mes commandements et observer mes lois, 

alors les plaies que j’ai envoyées aux Égyptiens ne te toucheront 

pas. » Car, sachez que le Seigneur Dieu Jéhovah ne vous a pas fait 

sortir de l’Égypte par amour pour vous, mais pour vous conduire à 

un destin plus haut : afin que vous deveniez Son peuple élu qui 

établira Sa loi et Sa justice dans le monde créé par Lui. Et c’est en 

raison de cette destinée que je vous conduis maintenant au mont 

Sinaï, afin que vous puissiez entendre Sa volonté de Sa bouche. 

Vous serez Son peuple sacré, et Dieu sera votre père ; et, comme 

des enfants, vous vous abandonnerez aux mains de votre père 

céleste, et c’est à Lui seul que vous exposerez vos désirs et vos 

besoins. Vous Lui obéirez aveuglément et aurez foi en Lui. Si vous 

n’agissez pas ainsi, en quoi êtes-vous meilleurs que les Égyptiens 

de qui Il vous a libérés ? Et, de même qu’Il a puni les Égyptiens, Il 

vous punira. Car, si Dieu peut assainir les eaux, Il peut aussi les 

dessécher, comme Il a fait en Égypte. Gravez ces mots dans vos 

cœurs et inscrivez-les sur vos fronts. Et, maintenant, retournez à 

vos places et préparez le peuple à se mettre en marche. Je vois la 

colonne de feu qui nous guide, et elle se meut en direction 

d’Élim. » 

Accablés par ces paroles, les chefs retournèrent à leurs places 

et exécutèrent l’ordre reçu. C’était un autre Moïse qui s’était 

adressé à eux : la voix de Jéhovah parlait par sa bouche. 
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Mais Korah, assisté de Dathan et d’Abiram, resta devant 

Moïse. Massif, trapu, il demeurait immobile et fixait Moïse. Il ne 

pouvait éloigner ses regards de ses yeux flamboyants – pourtant il 

éleva la voix d’un ton de réprimande : 

« Moïse, Moïse, puisse tout ce que tu dis se réaliser ! Mais si, 

Dieu nous en garde ! il en était autrement, le sang de ton peuple 

serait sur ta tête. Car tu l’as conduit au désert, hommes, femmes, 

enfants, moutons et bétail, sans nourriture et sans boisson. » 

Pendant quelque temps, il sembla que Moïse était approuvé 

par les évènements, et qu’il avait su ce qui allait arriver, lorsqu’il 

avait donné sa promesse au nom de Jéhovah. Il sembla, pendant 

quelque temps, que Dieu faisait fleurir le désert comme un jardin 

d’Éden en faveur des enfants d’Israël et qu’il faisait sortir de terre 

des torrents d’eaux vives. Là où les vents soulevaient des flots de 

sable, des palmiers croissaient chargés de dattes ; et là où la terre 

était couverte de roches massives, les sources et les fontaines 

coulaient en abondance. En effet, à Élim, dans le large golfe salé 

de la mer Rouge, à une demi-journée de marche de Marah, ils 

trouvèrent une oasis et de vertes prairies, ombragées de bouquets 

de palmiers – une oasis avec douze sources d’eau fraîche, comme si 

Dieu avait prévu une source pour chaque tribu. 

Les enfants d’Israël y séjournèrent quelque temps et s’y 

reposèrent des terribles sables du désert. 
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CHAPITRE II 

 

 

 

POURTANT, ce que Korah avait prévu arriva. Partis de l’oasis 

d’Élim, les enfants d’Israël continuèrent leur marche à travers le 

désert de Sin. Là, les espaces désolés qui s’ouvraient devant eux 

étaient entièrement différents de tous les déserts qu’ils avaient 

vus jusqu’alors. Dans le désert de Chour, leurs troupeaux 

trouvaient à brouter partout des cactus et des ronces : à certains 

endroits, les plantes avaient réussi à l’emporter sur les sables. 

Mais le désert de Sin était recouvert d’une couche de pierres, 

carapace rougeâtre sur le visage de la terre. Des roches de granit, 

sous la forme de monstres horribles, le dominaient, atteignant de 

leurs effrayants sommets le ciel d’un bleu éclatant. Les terrasses 

succédaient aux terrasses, rendant la marche de plus en plus 

pénible pour les femmes et pour les enfants. Les troupeaux 

chancelaient, torturés par la faim et par la soif. Les bêtes 

enfonçaient leurs naseaux entre les pierres, pour y chercher un 

brin d’herbe ou une goutte d’humidité. Les moutons s’allongeaient, 

refusant d’aller plus loin, et les hommes devaient les porter avec 

peine. 

À certains intervalles, les parois de pierre s’entrouvraient pour 

laisser voir une petite vallée autrefois creusée par des eaux vives. 

Hommes et bêtes se précipitaient dans cette direction, espérant y 

découvrir une source descendant des collines : mais, lorsqu’ils 

trouvaient une cascade, c’était une cascade de pierres de grès, 

tombant avec un bruit sec dans les creux brûlants. Ce désert riche 

en pierres de grès donnait naissance à du granit. 
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Vers le soir de leur troisième jour passé dans ce désert, ils 

arrivèrent à une vallée pierreuse descendant d’un plateau au 

milieu des cimes. Ils n’y trouvèrent rien qu’un peu de soulagement 

contre les rayons perçants du soleil qui les avait piqués toute la 

journée. Épuisés par la marche, ils se jetèrent à terre au milieu de 

leurs paquets et de leur bétail. 

Un mois s’était déjà écoulé depuis que Moïse les avait fait 

sortir d’Égypte. Depuis un mois, ils étaient dans le désert et, 

pendant ce temps-là, ils avaient consommé leurs derniers restes 

de provisions. Les volailles, les galettes sans levain, les jarres 

d’huile et de miel et de vin, les corbeilles de légumes avaient 

disparu ; quelques émigrants avaient même commencé à abattre 

les bêtes de leur troupeau. La plupart cependant serraient les 

dents et se gardaient de toucher à leurs moutons et à leurs 

chèvres, seule ressource pour la nourriture de leurs enfants. Avec 

l’instinct héréditaire des pasteurs, ils s’attachaient à leurs 

troupeaux comme étant la base de leur entretien pendant la 

période à venir ; avec une prévoyance obstinée ils supportaient la 

faim et fermaient les yeux aux souffrances de leurs enfants, 

espérant toujours que, le lendemain ou le surlendemain, Dieu les 

conduirait dans les régions aux riches pâturages que Moïse ne 

cessait de leur annoncer. Mais ils étaient si épuisés par la 

traversée des premiers déserts et, maintenant, par l’affreuse 

expérience qu’ils faisaient du désert du Sinaï, qu’ils commençaient 

à désespérer de jamais atteindre cette terre de lait et de miel. 

La nuit, Moïse entendait les murmures des enfants d’Israël. Ce 

n’était plus le cri de protestation qui s’était élevé à Marah, 

lorsqu’on lui avait demandé : « Qu’est-ce que nous allons boire ? » 

À Marah, c’était une question posée par des hommes qui croyaient 

que Moïse pouvait les aider : il n’avait qu’à se tourner vers 

Jéhovah et celui-ci les conduirait vers l’eau fraîche. Le cri poussé à 

Marah résonnait comme un acte de foi en Jéhovah. Ils étaient 

venus à lui comme des enfants vont à leur père. Là, dans ce désert 
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de Sin, au sein d’affreuses montagnes, dans un pays que 

recouvrait une couche de pierres, Moïse entendait des soupirs de 

désespoir montant de groupes sombres d’hommes et de femmes 

pressés contre leurs enfants et leurs troupeaux. C’était une 

sinistre lamentation où l’on devinait l’espoir abandonné, le 

désespoir insondable. Ce n’étaient plus les hommes libres des 

premiers jours ; c’étaient des esclaves soupirant après les pains de 

la servitude en Égypte. 

Alors, Moïse envoya chercher son frère Aaron et lui dit :  

« Allons les trouver. 

– Ils sont très agités. Certains se sont réunis en groupes et 

nous accablent d’injures. 

– Faut-il nous cacher ? Allons ! » 

Ils se rendirent au milieu de la foule. Et Moïse vit alors qu’ils 

ne se reposaient plus. Les hommes étaient réunis en groupes 

discutant avec ardeur, faisant de grands gestes avec leurs bras. De 

çà de là on entendait quelques cris de fureur, qui ne ressemblaient 

pas à des paroles tombant de lèvres humaines, mais à des pierres 

lancées à la tête d’Aaron et de Moïse. Ces cris et ces protestations 

étaient supportables ; mais il n’en était pas de même pour les 

larmes paisibles des femmes qui, serrées contre leurs bagages, 

essayaient de redonner du courage à leurs tout petits. Le cœur de 

Moïse se serrait en les voyant. 

On ne tarda pas à savoir que Moïse et Aaron étaient au milieu 

de la foule ; bientôt les deux frères furent entourés ; ils étaient 

entre une muraille de corps humains : faces noires dans la nuit 

noire, yeux enflammés et menaçants ; forêt de poings furieux. Ce 

n’étaient plus ni Korah, ni Dathan, ni Abiram, mais le peuple lui-

même. 

« Qu’est-ce que vous nous voulez ? Il aurait bien mieux valu 

mourir de la main du seigneur de l’Égypte, alors que nous étions 

assis devant les marmites pleines de viande, quand nous 



205 
 

mangions du pain tout à notre soûl, avant que vous nous 

entraîniez dans le désert pour nous y faire mourir de faim. » 

C’étaient là d’amères paroles. Et le plus grave était qu’elles 

étaient justes. Le cœur de Moïse était déchiré de douleur, à cause 

de la faim du peuple plutôt qu’en raison de leurs murmures contre 

lui. 

« Ce n’est pas nous qui vous avons fait sortir de l’Égypte, mais 

le Seigneur. Et le Seigneur sait que vous avez faim et soif, et Il 

viendra à votre secours. Nous sommes au même point que vous : si 

vous mourez de faim, il en est de même pour nous ; si vous 

souffrez de la soif, nous en souffrons également. Ce n’est pas 

contre nous que vous murmurez, mais contre Dieu. 

– Mais qui nous donnera à manger ? Devons-nous attendre de 

voir nos enfants morts à nos pieds ? Et puis, comment nous 

nourrira-t-Il ? Regarde cette grande foule étendue là, dans ce 

désert. Va-t-Il obliger le désert à produire du pain pour nous ? 

– Est-ce que la main de Jéhovah est trop faible pour vous 

nourrir ? Lui qui a partagé en deux la mer pour vous peut faire 

ouvrir le ciel et en faire pleuvoir du pain. Mais j’ignore si c’est 

ainsi qu’Il agira, car Il ne me l’a pas dit. Et je ne sais pas non plus 

comment Il agira. Tout ce que je sais c’est que celui qui vous a fait 

sortir de l’Égypte ne vous laissera pas mourir de faim dans le 

désert. 

– Tu ignores quand et de quelle manière Il le fera, pourtant tu 

nous as conduits dans ce désert de pierres. Pourquoi ne t’adresses-

tu pas à Lui ? Pourquoi ne Lui demandes-tu pas combien de temps 

Il va nous laisser mourir de faim ? 

– Qui suis-je pour dire à Jéhovah que Son peuple souffre de la 

faim ? Ne le sait-Il pas lui-même ? Ne nous observe-t-Il pas du 

haut du ciel, et ne voit-Il pas votre souffrance, de même qu’Il 

voyait votre peine et entendait vos cris lorsque vous étiez en 

Égypte ? Ce n’est pas à moi que vous appartenez, mais à Jéhovah ; 

et ce n’est pas moi qui vous donnerai à manger, mais Jéhovah Lui-
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même. Lui seul vous répondra », dit Moïse en s’éloignant de la 

foule. 

À peine était-il rentré dans sa tente qu’il entendit la voix de 

Dieu dans son cœur. Et cette voix lui disait que Jéhovah donnerait 

de la nourriture à son peuple, et quand Il le ferait. S’il avait tardé, 

c’était pour éprouver ce peuple, pour voir s’il suivrait ou non le 

chemin de la loi. 

Ainsi, Moïse et Aaron furent-ils capables de porter la bonne 

nouvelle aux enfants d’Israël. 

Au matin, ils se trouvèrent de nouveau au milieu d’une foule 

furieuse. Des yeux affamés étaient fixés sur eux, mais maintenant 

les cœurs des hommes qui faisaient face à ces protestataires 

étaient remplis d’espérance et de foi. Merveilleuses étaient les 

paroles qu’entendirent les Israélites, paroles que jusqu’alors 

personne n’avait encore entendues, par rapport à des choses dont 

aucun d’entre eux n’avait jamais rêvé. 

« Au matin, vous verrez la gloire du Seigneur. Dieu a entendu 

votre cri et a prêté l’oreille à vos murmures. Et voici qu’Il se hâte 

de venir à votre secours. » 

Aaron désigna du doigt le désert ; et tous se retournèrent. 

Un nuage enflammé s’était rassemblé en tombant du zénith et 

planait maintenant immobile au-dessus du désert. Ce n’était pas 

un nuage de fumée et de sable tel qu’ils étaient accoutumés à en 

voir dans le désert, mais un éblouissement d’une splendeur 

ambrée, qui s’estompait de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 

Maintenant, la multitude tout entière était assise sur les 

terrasses de pierre rougeâtre du désert de Sin ; les chefs de famille 

étaient là, avec leurs femmes et leurs enfants, le visage dirigé vers 

le ciel. Leurs yeux ne brûlaient plus de faim et de fièvre ; le feu qui 

était en eux était le feu sacré de la foi en Jéhovah. 

Et, avec eux, Moïse attendait le pain du ciel. Cet envoi devait 

être un signe et un symbole de la souveraineté de Dieu sur Israël ; 
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et les fils d’Israël connaîtraient ainsi à qui ils appartenaient et qui 

ils devaient servir. 

C’est pourquoi Moïse attendait avec impatience 

l’accomplissement du miracle, sachant que maintenant comme 

jusqu’alors Dieu manifesterait Sa volonté par le moyen des choses 

déjà existantes. 

Lentement, en hésitant, le soleil disparut derrière les énormes 

collines, versant sur les sommets un éclat rouge de cuivre. Tout 

l’horizon prit feu. On eût dit que le cercle de montagnes se 

transformait en métal en fusion dans la fournaise du ciel. Pendant 

ce temps, dans la vallée d’en bas, sur les pentes inférieures des 

murailles escarpées, des voiles bleuâtres d’ombre tombaient et 

s’enroulaient sur les espaces inférieurs ; les groupes dispersés de 

la foule s’enfoncèrent dans l’obscurité environnante et se 

confondirent avec la masse sombre. 

On entendit alors le gazouillis d’oiseaux. Les animaux eux-

mêmes n’étaient pas visibles ; seules les ombres de leurs ailes 

s’agitaient contre les parois supérieures à peine éclairées. 

Toute la multitude bondit comme un seul homme, et dix mille 

cous se tendirent vers le ciel. Le gazouillis se faisait plus fort, les 

ombres sur les murailles plus denses et plus lourdes. Et, soudain, 

on aperçut les premiers rangs d’un immense essaim d’oiseaux. 

C’étaient les cailles grasses et bien connues, les cailles des 

marécages de Gochène, que les Égyptiens chassaient si volontiers. 

Elles arrivaient en volant à travers les montagnes et les déserts, 

rangée après rangée, jusqu’à ce que la multitude de ces corps 

dodus, couverts de plumes brunes, cachât l’atmosphère. Et en un 

instant, elles descendirent et tombèrent aux pieds de la multitude 

affamée. 

On n’eut besoin ni de flèches, ni de lances, ni de filets de 

chasseur. Les oiseaux arrivaient jusqu’aux portes des tentes, 

comme s’ils demandaient à être capturés, avec la main, pour obéir 

à l’ordre de Dieu. 
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Un cri d’allégresse s’éleva du milieu de la foule. Tout le monde 

courait au hasard, étendait les mains, attrapait les oiseaux ; on 

riait joyeusement, on criait de plaisir : 

« Voilà la viande que Jéhovah nous envoie ! » 

Et, peu après, on se mit rapidement à plumer les oiseaux, si 

bien qu’un nuage brun recouvrit bientôt tout le camp. Où trouva-t-

on tout d’un coup des branches et du bois dans ce désert aride ? 

Les familles étaient rassemblées gaîment autour des feux, l’eau 

leur venait à la bouche à la vue des oiseaux en train de rôtir, à 

l’odeur de la graisse s’égouttant dans les flammes. 

Le sommeil vint tard cette nuit-là dans le camp. Tous se 

gavèrent de viande savoureuse jusqu’à ce qu’ils n’en pussent plus ; 

leurs yeux se fermèrent d’eux-mêmes ; mais ils s’efforcèrent de 

rester éveillés pour assister à la pluie de pain que Jéhovah leur 

avait promise pour le lendemain. 

À la fin cependant, le sommeil les accabla ; et ils ne purent 

plus tenir les yeux ouverts. 

Le matin, ils se réveillèrent au milieu du givre. Ils 

frissonnaient sous la rosée épaisse et abondante qui s’était 

déposée sur leur corps et sur les pierres plates de la terrasse. 

Déjà la première lueur effleurait le ciel, et les sommets 

commencèrent à se rallumer. On eût dit que les montagnes 

retournaient au soleil qu’elles avaient englouti et absorbé pendant 

la nuit. Des bandeaux de lumière se déployaient sur le ciel, et 

cette lumière tombait comme un fleuve de feu sur les terrasses. 

Par des milliers de langues elle séchait l’humidité qui s’était 

déposée sur les surfaces basses ; et lorsque la couche de rosée eut 

été séchée, on vit partout sur les rochers une mince gelée blanche. 

Elle se composait de myriades sans nombre de petites fleurs 

cristallines, unies l’une à l’autre comme des cristaux de sucre. Les 

rayons de soleil se brisaient sur ces petites fleurs qui reflétaient la 

lumière, si bien que la vallée tout entière n’était qu’un 

éblouissement. Hommes, femmes, enfants recueillaient cette gelée 
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à pleines mains, et l’examinaient d’un air émerveillé. Ils 

hésitaient à la porter à leurs lèvres, car ces cristaux étaient 

pareils à de petites fleurs pétrifiées. Ils se portaient ces poignées 

de gelée les uns aux autres, étonnés, désappointés. 

« Man-hou ? Qu’est-ce que c’est que ça ? » demandaient-ils à 

mi-voix. 

Et d’autres, à haute voix, demandaient : « Man hou ? » 

Ce ne fut bientôt qu’un seul cri : « Man hou ? » Tous couraient 

les uns vers les autres, en se montrant leurs mains toutes 

poisseuses de fleurs de cristal : « Man hou ? » 

Pendant ce temps, Moïse se tenait debout à l’entrée de sa tente 

et contemplait avec des yeux rayonnants la façon dont Jéhovah 

fournissait le pain quotidien aux enfants d’Israël. Car, lui, bien 

entendu, savait ce que c’était. Combien de fois n’avait-il pas 

rassemblé, dans les fentes des rochers ou sur les feuilles laiteuses 

des cactus, ces fleurs cristallines, mélange de dépôts laissés par 

des insectes et de l’essence épaisse de la rosée ? Séchées au soleil, 

puis râpées, elles formaient une sorte de farine visqueuse qui 

pouvait suffire comme aliment dans le désert. Combien de fois lui-

même n’avait-il pas vécu ainsi, alors qu’il gardait les troupeaux de 

Jéthro ? On ne trouvait généralement ces fleurs qu’en petite 

quantité ; celui qui parcourait le désert devait chercher longtemps 

avant d’en trouver sur un rocher ou sur une branche. Le miracle 

accompli par Jéhovah consistait en ceci que les vents et la rosée 

avaient rassemblé ces cristaux de tous les coins du désert en 

quantités suffisantes pour nourrir une multitude de gens. 

« Que les voies du Seigneur sont admirables ! » dit Moïse dans 

son cœur. Et, s’adressant aux Bnaï Israël qui lui tendaient une 

pleine main de cette substance farineuse et lui demandaient d’une 

seule voix : « Man hou ? », il dit : « C’est le pain que Dieu vous a 

donné à manger. » 
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Il prit une pincée de ces cristaux fragiles, et lorsqu’il les eut 

écrasés entre ses doigts ils se transformèrent en une pâte qu’il 

porta à sa bouche. Les gens qui l’observaient en firent autant. 

Mais Moïse les mit en garde immédiatement : 

« Voici l’ordre du Seigneur : que chacun en ramasse autant 

qu’il lui faut : un omer 3 par tête, pour chaque membre d’une 

famille ou d’une tente – et pas plus. Car c’est là le pain de 

Jéhovah, qu’il vous a donné pour que vous le mangiez. » 

Comme si elles avaient été portées par les rayons du soleil du 

matin, la nouvelle et l’explication du salut coururent d’un bout à 

l’autre du vaste camp : cette substance cristalline que la rosée 

avait laissée derrière elle et dont personne ne connaissait le nom 

était le pain que Jéhovah avait envoyé d’en haut. C’était un pain 

pétri de miel et d’huile, le pain de Jéhovah. Et les gens en 

mangèrent tant qu’ils purent, faisant claquer leur langue, en 

amassant toujours davantage, remplissant des sacs, des 

ustensiles, des emballages. 

Les surveillants parcouraient le camp et avertissaient ceux qui 

ramassaient – mais en vain. 

« Un omer par tête. Aussi nombreux vous êtes, autant d’omers 

et pas davantage. C’est le pain de Jéhovah, et non le vôtre. Pas 

plus d’un omer pour chacun. » 

Quelques-uns tenaient compte de l’avertissement, et 

mesuraient un omer par membre de leur famille. Mais les autres 

continuaient à ramasser et à mettre de côté. Ils avaient déjà 

rempli leurs jarres, et des corbeilles et des sacs apportés de leur 

tente, et ils continuaient à ramasser. Mais quand ils eurent fini de 

remplir leurs sacs et leurs corbeilles et leurs jarres, et les eurent 

rapportés dans leur tente et se mirent à mesurer la manne, ils 

virent qu’il n’y avait qu’un seul omer par tête. C’était comme 

Moïse l’avait dit : « Vous devez recueillir un omer par tête. Dieu 

connaît ses créatures et leurs besoins. C’est la quantité qu’il a 

fixée pour une journée, rien de plus. » 
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Mais il y en avait toujours qui se refusaient de croire à un 

miracle. Ils connaissaient trop bien ce que c’était que la faim. Un 

omer était une portion abondante. Il n’était pas nécessaire de 

manger tout cela en un jour. Un demi-omer suffirait bien. Ce qu’on 

ne pourrait pas manger, on le troquerait : on recevrait en échange 

un canard, ou bien un bijou d’argent. D’autres mangèrent plus 

d’un omer. 

C’est en vain que les surveillants les mirent en garde une fois 

de plus : 

« Ne gardez rien pour demain. À partir d’aujourd’hui c’est Dieu 

qui va pourvoir à vos besoins, et Il sait que vous avez besoin de 

pain chaque jour. 

– Oui, mais, moi, j’aime à être sûr. Combien de j ours ne 

sommes-nous pas restés sans pain ? La même chose peut nous 

arriver demain. Quand je tiens quelque chose, je sais que c’est à 

moi. » 

Les malins, ceux qui songeaient au lendemain, mirent une 

partie de leur manne de côté. Mais lorsque, le matin suivant, ils 

allèrent inspecter leur trésor, une odeur répugnante s’échappa des 

récipients où, à la place de la farine, ils trouvèrent des vers 

grouillants. 

Par contre, dans la vallée, la terre était de nouveau blanche 

sous la manne qui venait de tomber du ciel. Cette fois-là, elle ne 

resta pas longtemps au soleil. Les Israélites eurent le temps qu’il 

fallait pour ramasser un omer par tête, puis le pain de Jéhovah 

disparut. Ils comprirent alors que Dieu avait sa manière à Lui de 

leur fournir leur pain quotidien, et qu’Il les forcerait à avoir foi en 

Lui jour après jour. 

Le sixième jour, les enfants d’Israël s’aperçurent qu’ils avaient 

recueilli deux fois autant de manne que les jours précédents : à 

savoir, deux omers par tête. Ils ne pouvaient comprendre ce que 

cela signifiait et hésitaient à prendre la quantité supplémentaire, 

en se rappelant ce qui était arrivé précédemment. 
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Les Anciens d’Israël se présentèrent à Moïse et lui dirent ce 

qui s’était produit, et le visage de Moïse fut illuminé d’une grande 

joie. Et il dit aux Anciens : 

« Le pain que Dieu vous a envoyé ne doit pas nourrir seulement 

votre chair, mais aussi votre âme. Grâce au pain du Seigneur vous 

deviendrez un peuple saint. Observez bien ce que Dieu fait pour 

vous. Et voici maintenant ce qu’Il vous dit : « Demain doit être un 

jour de repos, un sabbat du Seigneur. Préparez aujourd’hui votre 

nourriture et gardez pour demain tout ce qui restera. » 

Pleins de terreur, les Bnaï Israël obéirent à cet ordre. Ils 

laissèrent les restes dans les récipients ainsi qu’ils en avaient reçu 

l’ordre. Le lendemain matin, lorsqu’ils rouvrirent ces derniers, ils 

n’y découvrirent ni mauvaise odeur ni vers grouillants, mais de la 

manne fraîche. 

De bonne heure Moïse se leva et envoya les Anciens porter à 

travers le camp le message ci-après : 

« Mangez aujourd’hui la manne qui vous est restée, car c’est 

aujourd’hui le sabbat de Dieu, et aujourd’hui vous ne trouverez 

rien dans les champs. Pendant six jours vous devrez ramasser la 

manne, mais le septième jour est le sabbat de Dieu et, ce jour-là, 

vous ne trouverez rien. » 

Comme toujours il se trouva parmi les Bnaï Israël des gens 

plus malins que les autres et qui ne voulurent pas croire Moïse. Ils 

se disaient à eux-mêmes : « Et supposons que nous trouvions 

quelque chose ? Après tout, comment cela pourrait-il se faire ? 

Tous les matins, la rosée tombe, avec les petites fleurs blanches : 

demain, elle tombera certainement aussi ; sinon partout en plein 

air, du moins dans les crevasses où nous trouvons habituellement 

les plus grasses et les meilleures. » Et, effectivement, ils se 

faufilèrent, le matin du sabbat, et rampèrent à quatre pattes pour 

voir s’ils ne trouveraient pas de la manne fraîche dans les 

crevasses étroites entre les roches. Mais il n’y en avait pas la 
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moindre trace, pas un seul cristal. Pareils à des voleurs déçus, ils 

se glissèrent dans leurs tentes. 

Mais Moïse entendit la voix orageuse de Dieu dans son cœur :  

« Combien de temps encore refuserez-vous d’obéir à mes 

commandements ? » 

Moïse se sentit couvert de honte ; il se prosterna et dit : 

« Sois patient avec eux. Ce sont des esclaves que Tu as libérés 

de l’Égypte ; ce sont des hommes libres que Tu conduiras au 

Sinaï. » 

Et, pour que cette violation du sabbat ne se répétât plus, Moïse 

ordonna aux Bnaï Israël : 

« Voyez, Dieu vous a donné le sabbat. En conséquence, Il vous 

envoie le sixième jour du pain pour deux jours. Que chacun reste 

en sa demeure. Personne ne devra quitter le septième jour 

l’endroit où il se trouve. » 

Et cela devint une loi pour les Israélites, pour tous les temps à 

venir, de se reposer le septième jour de la semaine. Par le moyen 

du pain – que les Bnaï Israël commencèrent à appeler la manne – 

Dieu leur révéla le sabbat. 

Et Moïse, au nom de Jéhovah, commanda à Aaron de prendre 

une jarre et d’y mettre un omer de manne et de la placer devant le 

Seigneur comme témoignage pour toutes les générations. Et ce fut 

là le pain que mangèrent les Israélites dans le désert jusqu’à ce 

qu’ils fussent arrivés dans la terre qui leur était réservée. 

Moïse avait été plus d’une fois dans cette région, lorsqu’il 

gardait les troupeaux de Jéthro. Il savait donc que, plus loin, dans 

le désert du Sinaï, au-delà de Réphidim, et au pied des roches 

calcaires de l’Horeb, s’étendait la vallée abondamment arrosée de 

Paran, ou de Nahalparan, ainsi que la nommaient les gens du 

désert. Ç’avait toujours été une pomme de discorde pour les tribus 

nomades. Des sources d’eau vive, alimentées par les neiges des 

cimes des montagnes de cuivre, descendaient à travers des 

conduits naturels jusqu’à la vallée, fructifiant le jardin de Dieu, 
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cette oasis de pâturages verts, d’acacias et de palmiers. Quiconque 

en était le maître était en butte à l’inimitié des autres. 

Les Amalécites, descendants d’un des petits-fils d’Ésaü, dont 

ils portaient le nom, étaient répandus à travers le désert tout 

entier. Pendant la saison où les tribus conduisaient leurs 

troupeaux dans la vallée pour les faire paître, ils les attaquaient 

fréquemment ; parfois ils se contentaient de leur prendre quelques 

moutons, parfois ils s’emparaient de tout le troupeau et se 

rendaient maîtres de la vallée où ils paissaient leurs bêtes. 

Moïse savait qu’ils avaient leurs espions dans la fertile vallée 

de Paran, tout prêts à signaler l’arrivée de pasteurs et de 

troupeaux. Or, soit dans le dessein d’éviter une rencontre entre les 

bandes de pillards et les Israélites, alors que ceux-ci étaient 

fatigués de leur marche à travers le désert, soit parce que Dieu lui 

en avait donné l’ordre, Moïse, tout en se dirigeant vers l’Horeb, ne 

se reposa point à Paran ; il préféra au contraire faire halte à 

Réphidim, endroit sec et désolé. 

À peine les Bnaï Israël eurent-ils pénétré dans cette région 

pierreuse, ils commencèrent à chercher de l’eau. À Élim, ils en 

avaient trouvé en abondance ; ils avaient rempli leurs outres, 

leurs jarres et leurs cruches dont ils avaient chargé leurs ânes. 

Bien qu’ils n’en eussent fait usage qu’avec modération, leur 

provision était maintenant épuisée, et Réphidim, où ils se 

trouvaient, était un plateau de pierres, sans eau. Ils scrutèrent les 

crevasses des rochers, les vallons et les ravins, les cavernes où 

l’eau aurait pu s’accumuler. Il ne s’en trouvait pas une goutte. La 

soif recommença à torturer tout le monde. Les premiers qui en 

souffrirent furent les enfants et les troupeaux ; et le cri des 

enfants mêlé aux bêlements des moutons devint bientôt tellement 

fort qu’on ne pouvait plus le supporter. 

Les Israélites ne se plaignaient plus maintenant à propos de la 

nourriture, car ils la recevaient tous les matins de la main de 

Dieu ; mais leur soif les conduisit à une nouvelle explosion de 
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mécontentement. Et leurs plaintes ne s’adressaient pas à Jéhovah. 

S’ils avaient cru que Dieu était avec Moïse, comme Il y avait été à 

Élim et ailleurs, ils auraient attendu avec patience. Mais ils 

avaient l’impression d’attendre sans espoir, et c’était là une chose 

impossible. C’est en vain que les chefs coururent à Moïse et lui 

dirent : « Les gens meurent de soif », Moïse n’avait pas reçu 

d’ordre de Dieu ; il attendait des instructions. Et ce fut ainsi 

qu’une rumeur parcourut toute la foule : « Jéhovah a abandonné 

Moïse ! Jéhovah n’est plus avec lui ! » Que ce cri eût été lancé par 

les enfants de Korah, ou bien qu’il fût né de lui-même, de 

l’amertume du peuple, il détruisait la discipline établie au prix de 

tant de peine. Les prodiges et les grâces du passé étaient oubliés. 

En tout cas, on n’estimait pas que ce fût la faute de Jéhovah. 

C’était Lui qui avait fourni nourriture et boisson aussi longtemps 

qu’il avait été parmi les enfants d’Israël. Mais maintenant, en 

raison de quelque péché commis par Moïse, Il s’était détourné 

d’eux. Moïse seul était responsable de la situation présente. 

« Si Jéhovah était avec nous, nous ne manquerions pas d’eau. 

N’a-t-Il pas adouci pour nous les eaux de Marah ? Jéhovah n’est 

pas ici. Il a abandonné Moïse. 

– S’il en est ainsi, c’en est fait de nous. Nous voici emprisonnés 

entre les murailles du désert. Que pouvons-nous faire ? » 

Et Moïse, debout près de sa tente, fut soudain entouré, non par 

les chefs du peuple, mais par les gens eux-mêmes, par une 

populace déchaînée de gens assoiffés et effrayés. Une fois de plus, 

les poings se dressaient contre lui ; une fois de plus, on lui 

montrait les dents. 

« Donne-nous de l’eau à boire. 

– Pourquoi vous en prenez-vous à moi ? Cela dépend de 

Jéhovah. Il connaît vos besoins et Il vous aidera. Pourquoi voulez-

vous l’éprouver ? 

– Jéhovah est-Il ici, parmi nous, oui ou non ? Réponds. »  
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Et l’un d’eux bondit hors de la foule en agitant les mains 

devant Moïse : 

« Pourquoi nous as-tu conduits hors d’Égypte ? Est-ce pour 

nous faire mourir de soif, moi, mes enfants et mon troupeau ? » 

Déjà la plèbe s’apprêtait à porter la main contre Moïse, à le 

jeter à terre. Cela se serait produit, s’il n’y avait pas eu là Josué et 

le petit groupe d’hommes dévoués qu’il conduisait. C’étaient des 

jeunes hommes élevés dans la caverne des Anciens, où on les avait 

cachés à la vue des inspecteurs du Pharaon. Tous avaient été 

choisis par Josué en raison de l’esprit de liberté qui brûlait en eux. 

Tous étaient armés de courtes épées qu’ils avaient prises aux 

Égyptiens. Avec ces puissantes armes ils lui frayèrent un chemin 

parmi la multitude hurlante, montèrent la garde autour de lui et 

le ramenèrent à sa tente. 

Là, Moïse, en un grand cri de tristesse et de souci, mit son 

cœur à nu devant Dieu : 

« Dis-moi ce que je dois faire avec eux. D’un peu plus ils 

m’auraient lapidé. » 

La réponse vint. Il entendit la parole de Dieu dans son cœur, et 

sut ce qu’il avait à faire. 

Il réunit les Anciens, prit son bâton sacré et sortit avec eux. Il 

les conduisit jusqu’à la muraille de rochers et se mit à chercher 

parmi les pierres. Soudain, il s’arrêta. Son regard puissant se fixa 

sur la roche qui se trouvait devant lui. Sa respiration se fit 

pesante, ses yeux s’élargirent, devinrent plus brillants, plus 

perçants, comme lourds de sainteté. Il resta là debout longtemps. 

Tout à coup, il aperçut quelque chose dans la pierre : c’était le 

rayon, le rayon, le rayon ! 

« Jéhovah ! » 

Il leva son bâton et en frappa la pierre. 

Et, dans un cri terrible, on entendit : « Jéhovah ! Jéhovah ! 

Jéhovah ! » 
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Comme les blés coupés par la faucille, tous étaient tombés à 

terre. Dans leur terreur et leur surprise, ils oubliaient de boire 

l’eau qui jaillissait de la pierre. 

Une mare se forma et s’élargit à leurs pieds, s’enfuit de canal 

en canal, remplissant les creux et les crevasses. Mais ils n’osaient 

pas encore porter cette eau à leurs lèvres. Leur soif avait été 

étouffée par la terreur. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE III 

 

 

 

LES enfants d’Israël avaient à peine fait les premiers pas vers 

la liberté – avant même que leur faim eût été rassasiée par le pain 

de Dieu et leur soif apaisée par les eaux échappées 

miraculeusement du rocher – lorsque s’opposa à eux le premier 

ennemi ignorant les signes et les prodiges que Dieu avait faits en 

leur faveur. 

Et, chose assez étrange, le peuple qui chercha à empêcher les 

enfants d’Israël de s’approcher du Sinaï était leur proche parent et 

ils étaient en droit d’en attendre une aide et une compréhension 

fraternelles. 

Avant d’accomplir la promesse qu’il avait faite aux patriarches 

relativement à Israël, Dieu avait accompli celle qui concernait 

Ismaël, Loth et Ésaü. Il le fit naturellement, sans passer par la 

servitude en Égypte et par une séparation des eaux de la mer. Les 

enfants d’Ismaël, ceux de Loth et ceux d’Ésaü suivirent les 
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coutumes. Après avoir rassemblé de vastes troupeaux dans le 

désert, ils s’en allaient à la recherche de pâturages et, ainsi, 

passèrent par le nomadisme avant de se construire des 

habitations permanentes. Ils se fixèrent à l’orée du désert, dans 

une région du Négueb, derrière Etzion-Ghéber, et dans la contrée 

de Sodome, jusqu’au Jourdain. L’inviolabilité de leurs frontières 

fut confirmée dans la promesse faite par Jéhovah à Abraham et à 

Isaac. Moïse le savait fort bien, et n’avait jamais eu l’intention de 

chasser les enfants d’Ésaü, c’est-à-dire les Édomites, ni ceux de 

Loth, c’est-à-dire les Moabites, ni de s’emparer de leurs territoires. 

La promesse de Jéhovah concernant Israël se rapportait à un 

territoire partant de Jéricho jusqu’à la grande mer, terre habitée 

par des tribus étrangères, qui ne descendaient ni d’Abraham, ni 

d’Isaac, ni de Jacob, des idolâtres qui avaient pénétré dans ce pays 

à travers les pâturages du Carmel, en venant de Tyr et de Sidon, 

apportant avec eux les rites corrompus et corrupteurs d’Achdod et 

de Moloch, leurs habitudes sodomitiques et leurs vices. 

L’une de ces tribus descendant d’un petit-fils d’Ésaü était celle 

des Amalécites. Elle n’avait pas suivi le cycle conduisant du 

nomadisme à la culture du sol. Elle était restée presque 

entièrement au stage nomadique primitif : c’était un peuple de 

pillards passant d’un pays à l’autre, sans jamais s’enraciner nulle 

part. Tantôt on les rencontrait dans le Négueb ; tantôt ils 

traversaient à gué les eaux d’Etzion-Ghéber pour attaquer 

Midian ; tantôt ils gravissaient les montagnes désertes et 

séjournaient pour un temps non loin du Sinaï. 

Moïse n’avait pas l’intention d’enlever aux Amalécites le pays 

même qu’ils n’occupaient qu’à titre temporaire. Dieu n’avait pas 

fait mention de ce peuple ni de sa terre quand il avait parlé dans 

le Buisson ardent... Descendants directs d’Abraham et d’Isaac, les 

Amalécites étaient tenus de respecter l’alliance qui faisait partie 

de leur tradition familiale, l’alliance conclue par leurs ancêtres 

avec Jéhovah ; ils étaient tenus de respecter le Dieu inconnu et 
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puissant, Jéhovah, à qui Abraham avait consenti de sacrifier son 

fils unique. De la même façon, ils auraient dû observer certaines 

lois et certains préceptes, tels que le respect de leurs père et mère, 

éviter les rapports sexuels entre leurs proches parents, ne pas 

manger de viande prise à des animaux vivants et autres 

commandements ou prohibitions, qui étaient observés 

scrupuleusement par les autres descendants de l’antique 

patriarche Abraham. Au lieu de cela, ils tournaient Jéhovah en 

dérision et refusaient le signe extérieur de l’alliance conclue par 

Dieu avec Abraham, ce signe que les autres descendants du 

patriarche considéraient comme sacré : pour eux la circoncision 

était quelque chose de honteux. 

Ils blasphémaient le nom de Dieu lorsqu’ils le mentionnaient. 

Leur idolâtrie consistait en une collection de rites impudiques. Ils 

vénéraient les chats et les reptiles et se livraient aux pratiques 

sexuelles les plus corrompues et à la sodomie. Ils souillaient la 

pureté de la vie familiale, pratiquaient l’inceste, mettaient leur 

père à mort lorsqu’il était vieux pour s’emparer de ses concubines. 

Avec le temps, cette vie de dégénérés les influença et ils tombèrent 

au-dessous du niveau de l’humanité. Moitié hommes et moitié 

bêtes, ils vivaient exclusivement de rapines, honte de leur espèce, 

objet de terreur et de mépris pour leurs voisins. 

Ce ne fut pas la jalousie pour les bénédictions accordées au 

premier-né, que Jacob avait dérobées à Ésaü, qui les fit sortir de 

leurs cavernes du Négueb pour aller attaquer Israël ; il y avait 

longtemps qu’ils n’enviaient plus la dignité perdue de leur ancêtre. 

C’était le seul goût du meurtre et du pillage qui les guidait. Ils 

avaient entendu parler d’or et d’argent, de pourpre et d’ivoire, de 

vases de bronze emportés d’Égypte par les Israélites ; de 

troupeaux, d’armes précieuses, de couronnes et de colliers ornés de 

pierres précieuses. Et, poussés par le désir de la rapine, les 

Amalécites abandonnèrent leurs cavernes et leurs abris du 

marécageux Négueb. 
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Ils songèrent d’abord à persuader les tribus voisines, Édomites, 

Cananéens et Moabites, de se joindre à eux pour attaquer les 

Israélites avant qu’ils eussent atteint leurs frontières. Mais ces 

tribus s’y refusèrent. 

Les Amalécites arrivèrent donc. 

Ils s’attachèrent d’abord aux flancs des Israélites, pareils à des 

chacals harcelant un troupeau, ou plutôt, semblables à des 

renards qui se cachent pendant le jour et attaquent la nuit quand 

les bergers sommeillent. Pendant les premières semaines, alors 

que les Israélites étaient encore sur les bords de la mer Rouge, les 

Amalécites étaient déjà entrés en contact avec eux, mais n’avaient 

pas osé les attaquer ouvertement. Ils avaient joué le rôle d’amis 

prêts à aider en cas de besoin, avaient parlé beaucoup des liens du 

sang qui les unissaient ; leurs espions avaient amené des ânes 

chargés de vivres, d’épis de blé grillés, de cannes à sucre, de 

fromages secs, de pain rassis, de cruches d’eau et de bière acide. 

Mais, lorsqu’un Israélite se hasardait hors du camp, en 

emportant ses affaires, s’il suivait l’Amalécite dépravé, il trouvait 

pour l’attendre dans le désert non pas une tente et des 

rafraîchissements, mais une horde sauvage de bêtes à peine 

semblables à des humains. On se jetait sur lui, on l’attachait, on 

lui coupait les parties sexuelles, tout en blasphémant contre 

Jéhovah, et on le faisait sauter en l’air en lui criant d’un ton 

moqueur : 

« Ohé, Jéhovah ! Voilà pour toi qui aimes les circoncis ! » 

Plus tard, lorsque Moïse eut emmené son peuple depuis le bras 

de Suez jusque dans le désert pierreux de Sin, les espions des 

Amalécites se hâtèrent de retourner chez eux pour y porter la 

nouvelle : « Israël est enfermé dans les collines. » 

Alors, ils arrivèrent sur des ânes, des chameaux, à pied, telle 

une invasion de sauterelles ; ils venaient du Négueb à travers le 

désert de Ghéber, et s’égaillaient sur les collines du désert de Sin. 

Ils évitaient toute rencontre en terrain découvert. Après le coucher 
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du soleil, ils grimpaient sur les hauteurs et prenaient position 

dans les ravins. Ils étaient armés d’arcs et de lances de bois ; ils 

n’avaient que peu d’épées. Mais ils n’avaient point besoin d’armes. 

Il y avait assez de pierres sur les hauteurs. Pendant le jour, ils 

surveillaient la vallée, grinçant des dents haineusement et avec 

convoitise et, quand venait la nuit, les pierres se mettaient à voler. 

Moïse s’y attendait. Il avait deviné dès le début les intentions 

perfides de ces visiteurs obséquieux. Il avait donné des 

instructions pour qu’on ne les laissât pas entrer dans le camp. 

Maintenant, quand il apprit qu’ils gagnaient les hauteurs, quand 

il entendit parler d’attaques nocturnes, il sut que cela signifiait la 

guerre avec les Amalécites. 

Cette fois-là, il ne s’adressa pas à Jéhovah pour Lui demander 

du secours ; il ne Le pria pas de combattre à la place d’Israël. Il 

fallait qu’Israël lui-même livrât bataille. Ce serait là la pierre de 

touche. Les Israélites se conduiraient-ils comme des hommes 

libres ? Résisteraient-ils à l’ennemi, sans attendre du secours ? 

C’était là une occasion de faire avancer les Bnaï Israël sur le 

sentier de la liberté. Ils devraient se défendre tout seuls ; avec 

l’aide de Jéhovah sans aucun doute, mais sur leur propre 

initiative. 

Il fit donc venir Josué, son collaborateur le plus proche. Si 

jeune qu’il fût, non habitué à manier les masses d’esclaves, Josué 

restait le chef approprié en cette conjoncture, parce qu’en même 

temps que la tradition des Anciens il avait fait sien l’esprit de 

liberté. En lui, la façon de voir des ancêtres était unie à l’audace 

de l’homme libre. Il était le seul qui fût capable d’infuser aux Bnaï 

Israël la discipline nouvelle, l’ordre nouveau que Moïse rêvait pour 

eux. 

C’était donc Josué qui allait conduire les Israélites à la bataille 

contre les Amalécites ; et, pour montrer aux premiers que Dieu 

était avec eux, la verge de Jéhovah marcherait devant eux dans la 

main de Moïse. Ses bras seraient levés constamment vers le ciel 
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et, chaque fois qu’ils lèveraient les yeux, ils le verraient en 

communion ininterrompue avec Jéhovah tant que durerait la 

bataille. Par la foi qui serait en eux ils acquerraient l’ardeur 

guerrière, et l’audace héroïque. Moïse savait fort bien que, dans la 

lutte, c’est la puissance morale qui l’emporte sur la force 

physique : en le voyant sur les hauteurs, les enfants d’Israël 

sentiraient en eux la vigueur de l’âme. Aaron se tiendrait à sa 

droite, et Hour, le mari de Miriam, à sa gauche. 

Il se tourna vers Josué et lui dit : 

« Va, choisis tes hommes parmi les Israélites et conduis-les à la 

bataille contre les Amalécites. » 

Josué le regarda, stupéfait. 

« Comment ? Moi, entre tous les enfants d’Israël ? Alors que je 

suis si jeune ? 

– Tu es vieux quant à l’esprit de nos pères. Va. Choisis tes 

hommes. Note bien ce mot : « Choisis. » Choisis-les bien, l’un après 

l’autre, jeunes et libres d’esprit et animés de la foi en Jéhovah, 

ayant confiance en ses promesses, vivant avec leur foi, de vrai fils 

d’Abraham. Je vais me placer au sommet de cette colline, d’où tout 

le monde me verra. La verge de Dieu sera dans ma main. Va. Le 

temps passe, et l’ennemi est dans les collines. » 

Josué se rendit au camp et exécuta l’ordre de Moïse. Il avait 

déjà quelques jeunes, qui formaient la garde autour de la tente de 

Moïse. Après l’incident qui s’était produit près des eaux de 

Méribah, leur nombre avait été augmenté. Josué les envoya à 

travers le camp et, le même jour, un peu plus tard, il put faire son 

rapport à Moïse : 

« Je n’ai choisi que les jeunes et les courageux. Ils sont remplis 

de l’esprit de Jéhovah. La quantité d’épées qui se trouvent chez 

nos gens est plus grande que je ne l’escomptais. Mais nous avons 

peu d’arcs et de flèches, et nous n’avons plus le temps d’en 

fabriquer. Comment ferons-nous pour les atteindre ? Ils nous 

tiendront à distance avec leurs flèches et des pierres. 
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– De même que Jéhovah a détruit les chars du Pharaon dans 

les profondeurs de la mer, de même il détruira les flèches des 

Amalécites au sommet des collines. Mais, cette fois, c’est nous qui 

devons faire preuve de volonté. Nous devons démontrer à Jéhovah 

que nous sommes dignes de notre rédemption, puisque nous 

acceptons de nous battre pour la liberté qu’Il nous donne et de 

mourir pour elle. » 

Alors Moïse donna à Josué ses dernières instructions 

relativement à la stratégie qui devrait être mise en œuvre contre 

l’ennemi : 

« Voici ce qu’il faudra faire. Divise ton armée en deux parts. 

Prends ceux qui savent se servir de l’arc et conduis-les au pied des 

collines où sont réunis les Amalécites. Envoie en cachette la 

seconde partie, celle où tu mettras les hommes habiles à manier 

l’épée, de l’autre côté, en contournant les collines. Fais-les grimper 

silencieusement sur ces collines. Lorsque les Amalécites 

commenceront à lancer leurs javelots et leurs pierres et à tirer 

leurs flèches, ils croiront que ce sont là tous nos soldats, armés 

d’arcs mais sans épées. Ils s’en trouveront encouragés et 

descendront les collines pour nous balayer avec leurs épées. Alors, 

tu feras partir ceux qui seront derrière les collines, afin de les 

attaquer par derrière et de les poursuivre l’épée dans les reins. 

Pour moi, je serai debout au sommet de la colline, tenant en main 

la verge de Jéhovah, sur la colline qui domine le lieu de la bataille. 

Et, quand les guerriers d’Israël m’apercevront, avec cette verge 

dressée vers le ciel, l’esprit combatif grandira en eux. Alors 

Amalec se trouvera pris entre deux ennemis et nous le 

détruirons. » 

Élevé à l’académie militaire du Pharaon, et ayant acquis de 

l’expérience en combattant contre les tribus africaines sauvages et 

inexpérimentées, Moïse se rendait compte que le seul espoir de 

vaincre les Amalécites consistait à les obliger au corps à corps, où 
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les épées dont les Israélites possédaient un grand nombre 

amèneraient la décision. 

Le lendemain matin, au lever du soleil, les Amalécites 

aperçurent une poignée de soldats armés d’arcs et de flèches, qui 

montaient de la vallée vers le sommet des collines. Un cri de 

dérision s’échappa de leurs lèvres : 

« Vois les soldats qu’Israël envoie contre nous. Pas un seul 

homme parmi eux qui porte une épée. Rien que des archers. Et 

puis, combien sont-ils ? Nous allons les ensevelir sous des 

pierres. » 

Les arcs des Israélites ne servirent de rien. Leurs flèches 

n’atteignaient que les murailles de pierre de la vallée. Mais, les 

Amalécites, se faufilant derrière les rochers, pouvaient voir très 

nettement leurs ennemis et atteindre leur but. Une ou deux fois, 

les Israélites durent battre en retraite et se mettre à couvert. On 

remarqua alors que les Amalécites se demandaient s’ils avaient 

déjà anéanti les quelques archers hébreux et s’ils pouvaient 

descendre contre la foule des gens sans armes, des femmes et des 

enfants sans défense qui remplissaient le milieu de la vallée. Mais 

dès qu’ils s’y hasardèrent, les quelques soldats juifs réapparurent 

et les Amalécites durent se cacher derrière les rochers. Où donc 

ces guerriers hébreux avaient-ils pris cet esprit combatif qui leur 

permettait de résister, un contre cent, contre un adversaire mieux 

armé ? Où ces esclaves d’hier puisaient-ils cette volonté héroïque ? 

Ce fut alors que les Amalécites levèrent les yeux. 

Ils virent l’homme puissant dressé sur la colline d’en face. 

Grand, le visage couvert d’une barbe blanche, il se tenait là 

semblable à une statue sculptée dans les rochers, écrasant de sa 

taille les deux hommes debout à ses côtés. Et, chaque fois que cet 

homme levait les bras vers le ciel, les soldats hébreux, se portant à 

découvert, faisaient reculer l’ennemi. 

Tout le jour, la bataille se poursuivit avec des chances inégales. 

Il devint évident que le mouvement tournant n’était pas facile à 
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réaliser et que l’ascension des porteurs d’épées ne progressait que 

lentement. Josué, dont la tâche difficile consistait à écarter les 

hordes amalécites du camp des Israélites, ne pouvait pas dire où 

et quand l’autre partie de l’armée aurait atteint la position d’où 

elle pourrait passer à l’attaque. Mais il avait la certitude que le 

stratagème adopté par Moïse réussirait, car il était convaincu qu’il 

lui avait été inspiré par Dieu. 

Josué avait placé ses hommes de telle sorte que la grêle de 

pierres lancée contre eux ne pût se concentrer. Néanmoins, plus 

d’un tomba et, finalement, il resta avec une poignée de héros dont 

un bon nombre étaient sérieusement blessés. Ils continuaient 

pourtant à se battre, bien que couverts de sang. Et, lorsqu’ils 

faiblissaient et battaient en retraite, Josué leur désignait celui qui 

se tenait debout sur la colline d’en face. 

Moïse était là, pareil à une colonne éblouissante. Sa barbe était 

comme une flamme d’argent sous la clarté du soleil, et sa robe 

blanche était semblable à un bouclier étincelant. Ses bras nus 

dressés vers le ciel et brandissant la verge de Dieu étaient des 

symboles de courage. 

« Vois, disaient les soldats. Moïse est debout au sommet de la 

colline et parle avec Jéhovah. C’est Dieu qui dirige la bataille. » 

« Le bâton de Moïse brisera le cou des Amalécites, comme il a 

brisé celui des Égyptiens. » 

« Suivez-moi, au nom de Jéhovah ! » criait Josué. 

Toujours animé d’un esprit nouveau, le groupe diminuant des 

combattants se glissait hors des rochers et faisait fuir les 

Amalécites. 

Finalement, les attaquants se rendirent compte que ce n’était 

pas l’héroïsme des défenseurs, si persistant et tenace qu’il fût, qui 

s’interposait entre eux et leur butin, mais cet homme gigantesque 

qui levait les bras vers le ciel. C’était de lui, chaque fois qu’ils 

jetaient un regard sur lui, que les Israélites tiraient la force de 

repousser les Amalécites. Lui, en revanche, recevait cette force du 
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ciel. Désespérés, les Amalécites tournèrent sur lui tous leurs 

efforts. Leurs meilleurs archers tendirent leurs arcs et lancèrent 

leurs flèches à travers la vallée ; leurs hommes les plus forts 

lancèrent des pierres contre lui. Ce fut en vain. Pareil à un ange 

du Seigneur, l’homme reculait dans le ciel, inaccessible, 

intangible. On eût dit que le soleil étendait sur lui une carapace et 

que la lumière émanant de lui repoussait les projectiles en arrière. 

Alors, enfin, le stratagème imaginé par Moïse commença à 

produire son effet. Impatientés par la résistance de cette poignée 

de combattants hébreux, les Amalécites commencèrent à 

abandonner leurs positions du sommet. Ce fut un peu avant la 

nuit qu’ils se décidèrent à engager le corps à corps. C’était là ce 

que les Hébreux qui avaient occupé la colline à rebours 

attendaient pour déclencher une attaque par derrière. Au moment 

où les Amalécites quittèrent leurs abris, abandonnèrent les tas de 

pierres rassemblées pour leur servir de munition principale, les 

Juifs armés d’épées se précipitèrent sur eux avec un cri terrible : 

« Suivez-moi, au nom de Jéhovah ! » Les épées commencèrent à 

briller de droite et de gauche, et les Amalécites tombèrent. Leurs 

cadavres dégringolèrent le long des pentes. Ceux qui ne tombèrent 

pas s’enfuirent, pris de panique. 

Quand le soleil se coucha, Josué ramena dans le camp les 

chameaux et les ânes des Amalécites chargés de provisions et des 

trophées de la victoire : des armes et des instruments de combat. 

Il les déposa aux pieds de Moïse. 

Épuisé par la posture qu’il avait gardée toute la journée, mais 

le visage rayonnant de joie, Moïse prit Josué à l’écart : 

« J’ai reçu de Dieu l’ordre d’inscrire cela en souvenir dans un 

livre, et je dois te confier ceci : le Seigneur effacera de la terre le 

souvenir des Amalécites. » 

Le jour suivant, de bonne heure, Moïse envoya chercher Josué 

Aaron et Hour, le mari de Miriam, et les pria de rassembler les 
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Anciens et toute la foule. Et, prenant des pierres, Moïse éleva à 

Dieu un autel dans le désert. 

« Que ton nom soit Adonaï-Nissi », dit-il, « le Seigneur est mon 

étendard », dit Moïse et, posant sa main sur l’autel, il ajouta : « Je 

jure, avec ma main sur le trône de Dieu, que Dieu sera en guerre 

avec les Amalécites de génération en génération. » 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE IV 

 

 

 

LE moment arriva enfin où Moïse put s’arrêter un peu et 

respirer. Il n’avait pas eu un instant de tranquillité depuis l’exode. 

Un danger avait suivi l’autre : dangers extérieurs venant des 

Égyptiens ; dangers intérieurs de révolte ; la famine, la soif ; enfin, 

l’attaque insolente d’un ennemi perfide qui avait escompté une 

prompte et facile victoire sur les Israélites épuisés. Moïse n’avait 

pas le loisir de faire un compte rendu ou même de noter dans 

l’ordre chronologique les prodiges et les miracles que Dieu avait 

accomplis en faveur des enfants d’Israël. Il y avait aussi d’autres 

choses qui devaient être mises par écrit : les lois et les coutumes 

que les Bnaï Israël avaient héritées en même temps que la 

tradition de leurs ancêtres – lois et coutumes qu’ils avaient 

conservées même en Égypte. Depuis lors, de nouvelles lois avaient 

été ajoutées en raison des expériences faites dans le désert. 

Toutes ces choses devaient être consignées dans l’ordre, fixées 

sur le parchemin, épurées des versions, interpolations et 
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interprétations spéciales dues aux prêtres et aux Bnaï Lévy, qui se 

préoccupaient de maintenir et d’accroître leur situation à part. Il 

n’était que temps de ramener au même style toutes les traditions 

et les héritages spirituels, les hymnes et les formules de 

bénédiction des ancêtres, de créer du mieux possible un livre des 

générations qui serait considéré comme sacré dans tous les temps 

à venir et ne pourrait plus être modifié. 

Maintenant, Dieu avait donné à Moïse l’ordre de consigner 

dans un livre l’histoire de l’attaque des Amalécites contre Israël et 

d’infliger à Amalec le titre d’ennemi éternel de Jéhovah. Il obéit et 

entreprit cette vaste tâche. 

Il existait pour les nations divers modes de perpétuer la 

mémoire des hauts faits de leurs rois, de leurs guerres et de leurs 

victoires, ainsi que des lois et commandements de leurs dieux. Les 

Égyptiens, généralement, ciselaient leurs inscriptions dans le roc 

ou bien les confiaient au papyrus. Les Babyloniens gravaient leurs 

lois et leurs commandements, leurs accords et leurs traités en 

signes cunéiformes sur des tablettes de terre glaise, qu’ils 

faisaient cuire ensuite dans des fours ou au soleil. Moïse décida de 

fixer ses récits sur des peaux de mouton, en se servant comme 

encre du suc noir excrété par certains poissons. Ainsi, les Bnaï 

Israël pourraient conserver un compte rendu durable et léger 

jusqu’à ce qu’ils parvinssent dans la Terre promise. 

Ce livre devrait exposer les faits depuis le début, les six jours 

de la création, et les œuvres accomplies par Dieu à l’origine ; puis, 

il récapitulerait toutes les générations et les traditions des 

ancêtres, leurs actes, leurs vertus et leurs lois, leurs prières et les 

bénédictions qu’ils avaient transmises aux enfants d’Israël. Ce 

serait aussi la chronique des Israélites eux-mêmes, racontant leur 

exode de l’Égypte et leur voyage à travers le désert, et les prodiges 

que Dieu avait accomplis pour eux. Mais, par-dessus tout, ce livre 

devrait être le code des lois d’Israël, contenant toutes les lois et 

tous les commandements que Dieu leur avait donnés et donnerait 
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aux Bnaï Israël le livre de l’enseignement, selon lequel ils 

devraient diriger leurs actes, et se conduire, et vivre. En 

conséquence, ce livre serait appelé la Sefer-Thora, c’est-à-dire le 

« Livre de l’enseignement et de la Loi ». 

Sans plus attendre, les tanneurs se mirent à l’œuvre : devant 

la tente de Moïse, ils raclèrent avec des épées égyptiennes les 

peaux de mouton, les nettoyèrent et les ramollirent pour les 

rendre aptes à recevoir les saintes écritures. Et un conseil des 

Anciens d’Israël, ceux qui, dans les temps passés, avaient étudié 

et recueilli les traditions de leurs pères dans une caverne secrète 

en Égypte, en répétaient maintenant les termes pour les scribes. 

Mot après mot, ils dictaient la tradition dans les termes mêmes 

qui leur avaient été transmis par les générations précédentes. 

Chaque incident, mentionné par plusieurs personnes, était pesé et 

adapté ; style et récit devaient être proportionnés à l’évènement. 

Chaque mot devait être juste et devait refléter l’assentiment des 

Anciens. Car ce n’était pas l’incident isolé qui était important ; 

aussi important et sacré était le langage qui servait de support à 

la tradition. Rien n’était dissimulé : on dévoilait le mal, on révélait 

le bien ; rien n’était esquivé, rien n’était camouflé ni maquillé ; 

tout était exposé simplement, en économisant les mots pour 

mettre la vérité en relief de façon simple et franche. Le style de la 

tradition était fixé depuis longtemps ; il avait été martelé comme 

dans du granit. Par un mot ne pouvait y être changé, car les mots 

étaient choisis et comptés, et transmis dans leur forme et leur 

nombre par les générations disparues ; et l’on ne pouvait rien y 

ajouter ni en supprimer. 

Il n’en était pas de même cependant quant aux évènements 

actuels insérés dans lesdites chroniques. 

Le jour même où Moïse était entré pour la première fois en 

contact avec ses frères en Égypte, il s’était heurté aux éléments 

isréalites qui cherchaient à imposer leur hégémonie sur le peuple. 

En tout premier lieu, c’était la tribu des Lévites, qui se tenaient à 
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part, se considéraient comme quelque chose d’exceptionnel, et se 

proclamaient la tribu dirigeante. Korah, leur doyen et leur porte-

parole, s’était naturellement considéré comme l’homme destiné à 

libérer les Hébreux de la servitude. Il avait également ambitionné 

de remplir les fonctions de grand prêtre ; et, quand Moïse le tint à 

distance, et plaça son frère Aaron au premier rang de ses 

auxiliaires, et en second lieu Hour, l’époux de Miriam, Korah s’en 

vengea en diffamant Moïse parmi le peuple et en sapant sa 

réputation. En particulier, il chercha à semer le mécontentement, 

en insistant sur le fait que Moïse avait concentré dans sa propre 

famille le gouvernement d’Israël. 

Mais les difficultés suscitées à Moïse par sa propre famille 

étaient plus grandes encore que celles qui lui venaient de Korah. 

En Égypte, Aaron avait rêvé d’une hégémonie des prêtres en 

Israël, à l’instar du sacerdoce égyptien, avec une hiérarchie bien 

réglée, des cités renfermant les trésors à l’entour des temples, 

d’immenses richesses accumulées et provenant des dîmes sur les 

champs et d’autres taxes. Selon le plan d’Aaron, le sacerdoce 

devait appartenir non pas à la tribu entière des Bnaï Lévy, ainsi 

que le voulait Korah, mais aux descendants d’une seule famille, 

celle d’Amram, tandis que les autres Lévites constitueraient une 

sorte de corps d’esclaves du temple, serviteurs des prêtres. 

En conséquence, Aaron éleva ses fils dans l’esprit d’un ordre 

sacerdotal héréditaire. Nadab et Abihou se considéraient comme 

devant être, après leur père, les fondateurs d’une dynastie de 

prêtres et, dès leur jeunesse, manifestèrent une ambition violente 

pour le pouvoir et les postes élevés... Jaloux de leur oncle et même 

de leur père, ils attendaient la disparition de la vieille génération, 

pour prendre le gouvernement. Mais, même du vivant de Moïse et 

d’Aaron, ces jeunes hommes se comportèrent envers le peuple 

comme s’ils avaient encore affaire à des esclaves. Et, en fait, 

regardant les Hébreux comme les esclaves de Jéhovah, et eux-

mêmes comme les représentants dudit Jéhovah, le résultat était 
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qu’ils prenaient à l’égard du peuple l’attitude d’un maître envers 

ses esclaves. Ils croyaient fermement avoir le droit de percevoir la 

capitation sur chaque membre de la collectivité – cela, bien 

entendu, au nom de Jéhovah. Ils interprétaient également les lois 

et les commandements de Dieu – tels qu’ils avaient été reçus de la 

tradition ou avaient été récemment ajoutés – à leur propre 

avantage, comme si c’était la volonté de Jéhovah, après les avoir 

libérés de leur ancien esclavage, d’obliger les Israélites à accepter 

une nouvelle servitude, celle d’une dynastie sacerdotale. 

Seul de tous les Bnaï Amram, Moïse était absolument 

indifférent aux préoccupations de domination. Il n’avait que deux 

passions, pour lesquelles il était prêt à sacrifier lui-même, sa 

famille et ses descendants. La première était Jéhovah. La seconde, 

également profonde et dominante, était son peuple et son désir de 

le guider et de le diriger de telle sorte qu’il devînt le peuple élu 

suivant les commandements divins, le modèle de la justice et de la 

vertu. Pour atteindre ces deux buts, il négligeait sa femme et ses 

enfants. 

Il n’avait pas appelé son fils du pays de Midian, lorsqu’il avait 

traversé la mer des Roseaux, pour en faire l’héritier de son 

pouvoir, à la manière d’Aaron et de ses fils. Il avait pris au 

contraire un jeune homme parfaitement étranger, appartenant à 

la tribu d’Éphraïm, Josué ben Noun, que personne ne connaissait 

jusqu’alors, et avait fait de lui son auxiliaire le plus proche. 

L’ambition de Moïse n’était pas de s’emparer du pouvoir et de le 

conserver, de le transmettre à ses fils, de consolider une caste au-

dessus de son peuple : c’était de faire de ce peuple un peuple de 

prêtres, un peuple saint. 

Il se rendait parfaitement compte du fait que les Bnaï Israël 

auraient besoin d’un rituel et d’une forme d’adoration envers 

Jéhovah, et que ces rites et ces dévotions rendaient nécessaire un 

clergé. Mais l’idée ne lui était jamais venue que ce clergé dût 

constituer une caste, qui vivrait du travail des autres, et à laquelle 
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le peuple aurait à payer des dîmes sur ses champs et à livrer les 

premiers-nés des troupeaux, une caste avec un sanctuaire grand 

et somptueux, et un autel d’or sur lequel fumeraient sans cesse les 

holocaustes de moutons et de bœufs. 

Après la victoire sur les Amalécites, lui-même avait élevé un 

autel de pierres à Jéhovah comme témoignage des prodiges 

accomplis en faveur du peuple. Il n’y avait pas offert de sacrifices 

sanglants, bien qu’il sût que les enfants d’Israël 

n’abandonneraient pas l’idée des sacrifices. C’était là en effet la 

seule forme de sacrifice divin que l’on connût à cette époque. Les 

lèvres humaines étaient closes, et lorsque le cœur débordait 

d’amour et de crainte pour Dieu, ne trouvant pas à s’exprimer par 

la prière, il en trouvait le moyen dans le sacrifice ; quant à Moïse, 

il croyait intimement que Dieu ne désirait pas les sacrifices, mais 

les bonnes actions et une vie conforme à la justice. 

Quand on rédigea la première loi que Moïse proclama au 

peuple au nom de Dieu, la loi qui consacrait à Jéhovah le premier-

né de toute mère, qu’elle fût femme ou femelle, un conflit s’éleva 

entre Moïse et le corps sacerdotal. 

Aaron et ses fils, qui s’étaient chargés d’eux-mêmes de rédiger 

toutes les lois rituelles et de culte, interprétaient cette loi comme 

signifiant simplement que tout premier-né, d’une femme ou d’une 

femelle, appartiendrait au prêtre, en tant que représentant de 

Dieu sur la terre. 

« Frère Moïse, est-ce que la parole de Dieu en cette matière ne 

signifie pas que le premier-né ouvrant le giron de sa mère 

appartient au sanctuaire en qualité d’esclave, de même que le 

premier-né d’une femelle appartient à l’autel pour y être sacrifié ? 

Et cela, immédiatement, dès que nous aurons érigé un 

tabernacle ? 

– Dieu m’a dit clairement que le premier-né de tout homme 

doit être racheté ; et cela seulement quand nous serons parvenus 

en la terre de notre héritage. 
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– Et à qui doit appartenir l’argent versé pour le rachat du 

premier-né, si ce n’est pas aux prêtres ? 

– Je n’en sais rien. Je n’ai pas d’instructions de Dieu à cet 

égard. Laisse-moi du temps. Je m’en informerai. 

Moïse avait toujours été prudent quand il était question de 

rapporter la volonté divine, scrupuleux dans chaque détail, quand 

il s’agissait d’obéir à la voix qu’il entendait dans son cœur ; il était 

plus prudent et plus scrupuleux encore chaque fois qu’il fallait 

mettre par écrit les commandements de Dieu, aussi bien que 

l’histoire des miracles accomplis par Lui en faveur d’Israël, de la 

part que lui-même y avait prise, et de celle qu’y avaient eue Aaron 

et les autres. Il était attentif jusqu’à la méticulosité, il était bref, il 

se limitait aux incidents réels, sans chercher à flatter personne. Il 

créa un comité de scribes, dont la tâche était de mettre par écrit 

les chroniques, et ce comité convoqua comme témoins tous ceux 

qui avaient pris part à un évènement quel qu’il fût. Moïse lui-

même s’y présenta et s’appliqua à donner un compte rendu exact 

des paroles qu’il avait nettement entendues de Dieu, soit de vive 

voix, soit dans son cœur, sans y changer même une lettre. Ensuite, 

ce comité entendit les autres, y compris Aaron et même Korah, 

Dathan et Abiram, au sujet de l’esclavage en Égypte. Miriam, la 

sœur de Moïse, eut aussi sa place dans les chroniques. Elle parla 

de la naissance de Moïse et de la façon dont la fille du Pharaon 

l’avait trouvé sur le Nil. Ces matériaux réels colligés par le comité 

n’étaient pas élaborés seulement quant à leur contenu, mais aussi 

au point de vue du style, de façon à établir une continuité dans le 

récit qui commençait à la création et contenait les vies des 

ancêtres. Et, lorsque les scribes eurent mis le texte au point, ils le 

portèrent à Moïse qui l’étudia à la lumière des commandements et 

des révélations qu’il avait reçus de Dieu. Ce fut seulement 

lorsqu’il fut convaincu que ce qui était écrit portait le sceau de la 

vérité et était illuminé de l’esprit divin qu’il donna la permission 
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de l’inscrire à titre définitif dans la Séfer-Thora, le Livre de 

l’enseignement et de la Loi, pour toutes les générations. 

Moïse n’était pas le seul, bien entendu, à faire le compte rendu 

des évènements. Mais tant qu’il ne les avait pas sanctionnés et 

déclarés paroles de Jéhovah, les textes n’étaient pas inscrits au 

Livre de la Loi. 

Moïse nomma un second comité qui siégeait dans sa tente, le 

comité des commentateurs de la Loi. 

Si récente que fût la libération, si bref qu’eût été leur séjour 

dans le désert, si dure que fût la vie et si difficile 

l’approvisionnement journalier, le fait seul de la vie en commun 

d’une grande multitude de gens faisait naître des problèmes 

nouveaux et compliqués qui réclamaient une solution immédiate. 

Il y avait des faiblesses et des passions que les privations ne 

réussissaient pas à réprimer, des explosions de cupidité, d’appétits 

sauvages, d’instincts brutaux, de perversions sexuelles. Il y en 

avait qui avaient quitté l’Égypte avec une telle quantité de 

richesses que, même là, dans le désert, ils exigeaient d’avoir des 

esclaves. Ils louaient des domestiques ; ils prêtaient à usure des 

outils et des vêtements. Un bon nombre de pauvres, poussés par 

l’envie, demandaient que les richesses apportées d’Égypte fussent 

déclarées butin de guerre et partagées à égalité entre tous les 

membres de la collectivité. Cette demande ayant été repoussée, il 

y eut des actes de brigandage. Il y eut aussi des rapts, commis 

contre des enfants aussi bien que contre des femmes. De 

nombreux enfants d’Israël, fiers de leurs origines, considéraient 

les prosélytes qui se trouvaient parmi eux comme des créatures 

inférieures et les traitaient brutalement. D’autre part, les 

Israélites singeaient les habitudes les plus caractéristiques des 

étrangers, et les racines du peuple couraient le risque de se 

corrompre. Après tout, ce n’étaient que des esclaves récemment 

libérés que Moïse avait conduits dans le désert. La vieille 

discipline qu’avait maintenue le fouet pendant bien des 
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générations s’était relâchée : là, dans le désert, il n’y avait ni 

gardes ni surveillants qui, la verge ou le fouet à la main, 

imposassent l’ordre ou l’obéissance. Les lois et commandements 

n’avaient pas encore été proclamés dans toute leur plénitude ; et, 

chose plus grave, il n’y avait aucun moyen de les faire adopter ou 

exécuter. 

On ne craignait et ne reconnaissait qu’une seule autorité 

Moïse. On savait qu’il avait le pouvoir de punir au moyen de la 

verge de Jéhovah qu’il tenait à la main. Et c’est pourquoi ceux à 

qui on avait fait tort venaient le trouver dans sa tente et portaient 

plainte devant lui. 

C’était lui qui dirigeait les débats. Il essayait de devancer dans 

le désert le système de justice et d’équité qu’il espérait et croyait 

que les Bnaï Israël institueraient dans la Terre promise. Sans 

avoir un code précis de lois, il cherchait à atteindre l’esprit noble 

de l’ordre nouveau qu’il s’attendait à recevoir de Jéhovah sur le 

mont Sinaï ; et, comme il était seul à pouvoir le faire, il dirigeait 

les séances du tribunal en personne, écoutait toutes les plaintes, 

prononçait des jugements et déployait son autorité pour que la 

sentence fût rigoureusement exécutée. 

Jusqu’à un certain point, il se basait sur la connaissance 

fragmentaire qu’il avait des lois de Babylone et de celles de 

certaines tribus du désert qui démontraient à divers égards des 

sentiments d’humanité, comme par exemple dans la 

réglementation de l’esclavage. Mais le but qu’il poursuivait n’était 

pas une décision occasionnelle et individuelle, la réparation, ici ou 

là, d’une injustice déterminée, mais la création d’un ordre 

nouveau, l’ordre de Dieu pour son peuple élu, celui qui devait être 

un modèle pour tous les autres peuples. Ce que Moïse cherchait, 

c’était le principe universel et le guide éternel pour les enfants 

d’Israël, qui les accompagnerait dans leur nouvelle patrie. Aidé 

par Josué, Moïse chercha dans la collectivité ceux qui avaient reçu 
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une formation juridique et les désigna comme membres du 

nouveau conseil. 

Partout où les Anciens trouvaient une règle de droit dans les 

coutumes des patriarches, ils la prenaient naturellement comme 

guide ; s’il n’existait ni indication ni précédent, ils examinaient le 

problème à la lumière des us babyloniens, égyptiens ou du désert. 

Moïse lui-même soupesait et comparait les diverses lois suivant 

leur plus ou moins de concordance avec le nouvel esprit de justice 

qui était son idéal. Ses jugements personnels, eux aussi, étaient 

motivés par les mêmes principes et basés sur eux. Graduellement 

donc il façonna une constitution animée des idées les plus élevées 

et les plus nobles du monde de ce temps-là où il incorpora les 

traditions purifiées des tribus d’Israël et les coutumes des autres 

peuples. 

Il mit cette loi par écrit, mais ne l’inséra pas encore au livre de 

la Séfer-Thora, ou Livre de l’enseignement. Il attendait 

l’évènement suprême, la révélation des principes de base qui 

seraient donnés sur le mont Sinaï, après quoi toutes les lois 

devraient être réexaminées et perfectionnées, puis proclamées lois 

divines. 

Cependant, les affaires individuelles lui prenaient tout son 

temps. Lui-même se jugeait incapable de préparer le peuple à ce 

moment solennel. Il se rendait parfaitement compte qu’avant de 

conduire les Bnaï Israël à la montagne pour y recevoir la Loi, il lui 

fallait une organisation capable d’en imposer l’application, de 

sorte que, dès que la Loi aurait été promulguée, elle pût être 

conservée et appliquée. À cet effet, il devait trouver des personnes 

auxquelles on pût en toute tranquillité confier l’autorité et le 

pouvoir, des personnes qui n’abuseraient pas de leur position pour 

leur propre avancement, et ne conspireraient pas pour imposer à 

Israël l’hégémonie d’un groupe animé d’ambitions dynastiques. 
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Tandis que Moïse se débattait avec ces problèmes 

d’organisation, un messager monté sur un chameau arriva dans le 

camp et demanda à être conduit à Moïse. Lorsque celui-ci leva les 

yeux sur lui, il reconnut un des hommes de Jéthro. 

« Voici ce que dit Jéthro, prêtre de Midian, déclara le messager. 

Moi, Jéthro, ton beau-père, voici que je viens à toi ; ta femme et 

tes deux fils sont avec moi. » 

Moïse fut soudain envahi par la honte. Depuis le moment où 

Dieu s’était révélé à lui sur le mont Horeb, il n’avait pas connu le 

repos, et ne s’était pas occupé de ses propres affaires. Le pays de 

Midian était voisin du désert de Sin ; son cœur avait soupiré après 

Séphorah, sa femme, à cause de la fidélité qu’elle avait démontrée, 

à cause de son empressement à le suivre en Égypte ; il était 

reconnaissant à son beau-père pour la gentillesse qu’il lui avait 

témoignée sans compter ; il désirait revoir ses fils, dont le premier-

né, Gershom, portait dans son nom le souvenir de ce père qui 

n’avait pas eu de maison paternelle et n’avait connu que la 

solitude, tandis que le second, Éliézer, rappelait sa confiance en 

Dieu ; et malgré tout cela, il ne leur avait pas annoncé son arrivée 

et ne les avait pas invités à le rejoindre. Au contraire, c’était son 

beau-père qui lui faisait la surprise de sa visite. 

Moïse se hâta de sortir du camp avec le messager et d’aller au-

devant de son beau-père et de sa famille. Ils étaient déjà arrivés à 

l’orée du camp : le vieillard Jéthro, dans sa blanche robe 

sacerdotale, qu’il avait revêtue pour cette importante occasion, 

tout ornée d’amulettes, la tête couverte en raison de sa haute 

dignité ; derrière lui, son fils Hobab, dans son manteau de berger, 

son bâton à la main. Et, derrière Hobab, Séphorah assise sur un 

ânon, le visage couvert d’un voile, à la façon des femmes juives : 

c’est ainsi que Rébecca s’était voilée quand elle alla à la rencontre 

d’Isaac. À ses côtés se tenaient ses deux fils vêtus, eux aussi, à la 

manière des Hébreux, d’un pagne et d’un sarrau multicolore. 
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Moïse aimait sa femme et ses enfants ; il éprouvait du respect 

pour son beau-père. Il avait appris beaucoup de chose de Jéthro ; 

et il n’avait pas oublié les jours où, fuyant l’Égypte, il avait trouvé 

chez lui un abri et la sécurité. 

Il fit une profonde révérence devant son beau-père ; puis il 

l’embrassa, ainsi que Séphorah et ses enfants. Le cœur tout plein 

de joie, il les fit entrer dans le camp et les conduisit à sa tente. 

Dès que les premiers compliments eurent été échangés, Moïse 

entreprit de raconter tout ce qui s’était passé pendant le long 

intervalle de temps depuis qu’ils s’étaient vus pour la dernière 

fois. Il dit à son beau-père de quelle façon Dieu avait forcé le 

Pharaon à laisser partir les enfants d’Israël ; comment la mer 

s’était séparée ; les difficultés et les souffrances que les Bnaï Israël 

avaient supportées dans le désert ; l’intervention divine qui les 

avait sauvés de la mort par la faim et par la soif ; les attaques des 

Amalécites. 

Jéthro se réjouit de la faveur que Dieu avait témoignée aux 

Israélites, de la sagesse et de la noblesse de son gendre. Lui qui 

était prêtre glorifia et remercia le Dieu de Moïse, déclarant que 

Jéhovah était le plus grand de tous les dieux et, sur-le-champ, lui 

offrit un holocauste et des sacrifices sur l’autel que Moïse avait 

élevé pour commémorer la victoire sur les Amalécites. 

Le lendemain, Moïse invita son beau-père à siéger avec lui 

tandis qu’il jugerait les gens. Jéthro fut stupéfait de la grande 

quantité de plaignants qui se rassemblèrent devant la tente dès le 

début du jour pour exposer leurs litiges. 

Un grand nombre de plaintes se rapportaient aux richesses 

apportées d’Égypte. Il y avait longtemps que Moïse s’était rendu 

compte que la façon dont les Bnaï Israël s’étaient indemnisés 

n’avait pas été un bienfait sans mélange. Dans cette bousculade 

pour s’enrichir, certains avaient réussi, et leur opulence 

provoquait l’envie et la haine et incitait à d’autres péchés : la 

débauche et toutes les formes d’iniquité. 
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Moïse ne faisait aucune différence dans sa façon de traiter les 

affaires graves ou non. C’était lui qui écoutait les témoins et la 

défense ; c’était lui qui prononçait la sentence. Ses décisions 

plurent beaucoup à Jéthro ; il les trouvait justes et pratiques. 

Mais il lui déplut de voir Moïse assumer la charge de régler des 

questions si peu importantes, dont d’autres auraient bien pu être 

chargés. Il ne fut pas satisfait non plus de voir que les gens 

devaient rester debout toute la journée dans la chaleur effrayante, 

en attendant d’être appelés. Et puis, de façon générale, quel sens 

cela avait-il que le chef du peuple s’occupât lui-même de ces 

litiges ? Ne perdait-il pas de son prestige aux yeux du peuple ? De 

plus, c’était un surmenage impossible. Jéthro voyait les gouttes de 

sueur s’assembler sur le front de son gendre ; il voyait son 

manteau tout détrempé par ce travail interminable. Et il en était 

de même pour les gens. 

Ce même soir, Jéthro exposa sa façon de voir à son gendre : 

« Tes sentences me font le plus grand plaisir : elles sont 

équitables et utiles. Dieu lui-même a mis dans ton cœur la lumière 

de la justice. Mais la façon dont tu t’acquittes de ces audiences, je 

suis vraiment obligé de la blâmer. Depuis le matin jusqu’à la nuit 

tu restes là, à ta tâche ; depuis le matin jusqu’à la nuit, les gens 

doivent t’attendre. » 

Moïse exposa franchement à son beau-père ce qui le rendait 

perplexe. Il avait peur de partager avec d’autres son autorité. Il 

parla des difficultés qui lui étaient créées par les Bnaï Lévy et par 

son propre frère. Mais il était prêt à écouter le conseil de Jéthro, 

car il le savait expert et prudent en ces matières. Et il se rappelait 

comment, à Midian, son beau-père avait rendu la justice à son 

peuple, selon ses moyens. 

Jéthro le mit en garde : 

« Ce que tu fais là n’est pas bien, car c’est trop fatigant. Tu dois 

représenter Dieu aux yeux du peuple ; tu dois être entre Dieu et 

eux et leur apporter les lois et les commandements au nom de 



240 
 

Dieu. Montre-leur la voie qu’ils doivent suivre, et le travail qu’ils 

doivent faire. Mais la diffusion, l’enseignement de la loi et son 

application, il faut la laisser à d’autres mains. Pour commencer 

donc, choisis parmi le peuple des hommes capables, craignant 

Dieu et honnêtes, haïssant les profits coupables, et fais d’eux les 

chefs de mille citoyens, les chefs de cent et les chefs de dix. 

L’enseignement de la Loi doit pénétrer tout le peuple, atteindre les 

plus humbles, ceux qui coupent le bois et qui portent l’eau. Tu 

peux le faire ; mais non par les chefs des diverses tribus. Laisse les 

tribus comme elles sont, et crée pour toi-même un exécutif spécial 

de la Loi. Ce ne sont pas les chefs de tribus qui doivent juger le 

peuple, mais des hommes nommés à cet effet. Les affaires 

importantes, ils les porteront devant toi ; les petites, ils en 

décideront d’eux-mêmes, suivant les règles et les lois et 

l’enseignement que tu leur donneras au nom de Dieu. » 

Dans ce conseil de Jéthro, Moïse reconnaissait la sagesse due à 

une longue expérience. C’était Dieu qui le lui avait envoyé par la 

bouche de son beau-père ; et, à partir de ce jour-là, il s’appliqua 

avec ardeur à la création de l’organisme dont il avait besoin pour 

imposer la Loi, avant de pouvoir conduire son peuple au pied du 

mont Sinaï. 
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CHAPITRE V 

 

 

 

L’ORGANISME d’application de la loi que Moïse mit rapidement 

sur pied ne porta pas atteinte au système tribal qui était trop 

enraciné chez les Israélites et considéré par eux comme trop sacré 

pour qu’on pût le modifier immédiatement. Les Bnaï Lévy 

restaient encore en quelque sorte une caste privilégiée, bien qu’ils 

n’eussent plus pour le moment de fonctions spéciales. Malgré cela, 

ils étaient privés de la suprématie qu’ils avaient exercée. 

Conformément au conseil de Jéthro, Moïse institua un nouveau 

conseil de soixante-dix membres, auquel il donna le nom antique 

et vénérable d’Anciens d’Israël. 

Ces soixante-dix membres devaient être les interprètes et les 

docteurs de la Loi ; c’est d’eux également que Moïse devait prendre 

les avis dans les matières d’importance. 

Il laissa bien entendu son frère Aaron à son poste élevé de chef 

en second, à côté de lui ; mais il modifia sa situation en lui 

associant un troisième personnage, représentant la tribu de Juda : 

son beau-frère, Hour. 

Il fit entrer d’autres membres de cette tribu de Juda dans le 

Conseil des soixante-dix : parmi eux se trouvait Nakhchonne ben 

Aminadab qui avait été le premier à s’élancer dans les flots de la 

mer au moment où elle se sépara en deux. Mais celui qu’il 

destinait à être son héritier, en tant que chef, c’était toujours 

Josué ben Noun, de la tribu d’Éphraïm, qui avait commandé la 

bataille contre les Amalécites. 

Le troisième mois après l’exode d’Égypte, Moïse commença sa 

marche vers le Sinaï. 
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Les enfants d’Israël étaient restés jusque-là dans le désert de 

Sin. Moïse les dirigea alors, en quittant Réphidim, vers l’oasis 

fertile de Nahal-Paran, tout près des montagnes du Sinaï. Là, des 

rivières abondantes descendaient des hauteurs ; il y avait de gras 

pâturages pour les troupeaux ; des bosquets de palmiers 

répandaient une ombre agréable ; c’était un séjour idéal pour une 

grande multitude. Et maintenant que le peuple était bien pourvu, 

Moïse le laissa sous la surveillance d’Aaron et d’Hour et se dirigea 

vers les collines qui se dressaient à une demi-journée du camp ; il 

ne prit personne avec lui, pas même son serviteur Josué. Il fallait 

qu’il fût seul pour se présenter devant le Seigneur. 

En cherchant parmi les sommets, il découvrit bientôt l’Horeb, 

où il avait vu le Buisson ardent et entendu la voix de Jéhovah. Il 

était très facile à reconnaître. Ce n’était pas une montagne 

altière ; elle n’était pas comparable aux massifs qui la dominaient 

et s’élevaient jusqu’au ciel. L’accès du plateau qui la couronnait 

consistait en une série de terrasses en pente, se succédant l’une à 

l’autre. Ce n’était pas une montagne faite de minerai de cuivre, 

mais de granit, et ses ravins produisaient des plantes du désert et 

de rares cactus. Entouré de pics monstrueux qui haussaient leurs 

masses sauvages dans les nues, l’Horeb donnait une impression de 

tranquillité, de réserve et de solitude. 

Debout au pied de la colline, Moïse levait les yeux, plein de 

crainte et de respect, cherchant un signe de Jéhovah. Rien 

n’apparaissait ; rien ne troublait le silence ténébreux et 

oppressant. Nulle apparition sur les hauteurs ; pas une feuille 

d’arbuste ou de cactus qui fît un mouvement. 

Moïse leva les bras et cria d’un ton suppliant : 

« Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, écoute ma voix. Tout 

s’est accompli conformément à la parole que Tu as dite à nos 

pères, conformément à la promesse que Tu m’as faite en ce lieu. 

Tu as libéré de la servitude les enfants d’Israël. Tu leur as donné 

du pain dans leurs besoins, et de l’eau à boire. Maintenant je les ai 
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amenés jusqu’à Ta colline, afin qu’ils puissent recevoir Ton 

commandement et Ta Loi, ainsi que Tu me l’as dit en cet endroit, ô 

Dieu de fidélité et de vérité ! » 

Dans l’effrayant silence, cette prière monta comme une 

clameur et vibra à travers les voûtes de la colline, puis s’éteignit 

lentement. 

Alors, Moïse entendit une voix qui l’appelait d’en haut, celle 

qui avait retenti dans le Buisson ardent. 

« Voici que tu vas parler à la maison de Jacob, et que tu vas 

dire ceci : « Vous avez vu ce que j’ai fait aux Égyptiens, et 

comment je vous ai portés sur les ailes des aigles et vous ai 

apportés jusqu’à moi. Et maintenant, si vous voulez écouter ma 

voix et observer l’alliance conclue avec moi, vous serez mon peuple 

à moi parmi tous les autres peuples, car la terre m’appartient. Et 

vous serez sous moi un royaume de prêtres et un peuple saint. » 

Telles sont les paroles que tu dois dire aux enfants d’Israël. » 

Le cœur plein de joie, Moïse retourna au camp. Il réunit les 

Anciens et répéta devant eux les paroles que Dieu lui avait 

ordonné de prononcer : 

« Voulez-vous, leur demanda-t-il, vous soumettre aux lois que 

Dieu vous donnera, pour être son peuple saint, conformément à 

son désir ? 

– Nous voulons accepter tout ce que Dieu désire ; nous voulons 

obéir à ses paroles », répondirent les Anciens d’une seule voix. 

Et Moïse poursuivit : 

« Ce n’est pas pour vous seuls que vous devez consentir à obéir 

aux commandements de Dieu, mais aussi pour vos enfants, et 

pour les enfants de vos enfants ; car ce n’est pas avec vous seuls 

qu’il fait alliance, mais avec tous ceux qui sont avec nous 

aujourd’hui et avec tous ceux qui n’y sont pas. 

– Nous acceptons l’alliance avec Dieu pour nos enfants et pour 

les enfants de nos enfants, pour tous ceux qui sont avec nous 
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aujourd’hui et pour tous ceux qui n’y sont pas », répondirent les 

Anciens. 

Ce fut alors seulement que Moïse fit connaître, au nom de 

Dieu, les instructions concernant l’évènement considérable qui 

allait se produire, trois jours plus tard, sur le Sinaï, afin que le 

peuple sût comment il devait se comporter et comment il devait se 

tenir prêt. 

Pendant ce laps de temps, les hommes et les femmes devaient 

ne pas approcher les uns des autres. Ils devaient se sanctifier et 

laver leurs vêtements. Car le troisième jour, Jéhovah descendrait 

lui-même sur la montagne aux yeux de tout le peuple. 

Voici comment les enfants d’Israël procédèrent à leur 

préparation. Seuls ou en groupes, ils se rendirent au bord des 

torrents et lavèrent leurs vêtements dans l’eau tombant en 

cascades du haut des collines. Mais ce ne furent pas seulement 

leurs vêtements qu’ils purifièrent : on eût dit que les eaux vives 

coulaient à travers leurs âmes, et les purifiaient des souillures de 

l’esclavage, en préparation pour le troisième jour. Ils savaient 

désormais que, ce jour-là, la montagne sacrée s’enflammerait de la 

base au sommet et qu’ils n’oseraient pas en approcher : hommes 

ou bêtes, s’ils s’en approchaient, seraient dévorés par le feu. Et 

déjà ils tremblaient à la pensée de la terrible apparition de 

Jéhovah et, à voix basse, ils parlaient entre eux de la formidable 

expérience qui les attendait. 

Les nouveaux surveillants du peuple prenaient soin de séparer 

les hommes des femmes. Ils divisaient les familles. Les femmes et 

les petits enfants restaient au camp, tandis que les hommes et les 

garçons d’un certain âge allèrent passer la nuit dehors sur le 

plateau rocheux. Le lendemain, Moïse les conduisit, dans leurs 

vêtements resplendissants, jusqu’au mont Horeb et leur fit passer 

la seconde nuit dans les environs. Il plaça les hommes et les 

garçons d’un côté de la colline, les femmes et les tout petits de 

l’autre. 
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Un grand changement s’était produit dans l’attitude et le 

comportement du peuple. Les trois mois de liberté passés dans le 

désert avaient fait disparaître de leurs yeux le regard servile : ils 

avaient maintenant les yeux clairs et ouverts des hommes libres. 

La peau gris cendre et molle qui faisait de leurs visages des 

visages d’esclaves était maintenant dure et bronzée. Leurs 

membres n’étaient plus lourds et nonchalants ; ils avaient acquis 

de la vivacité, de l’énergie, de l’élasticité. Des barbes noires et 

frisées ornaient le visage des hommes ; leur tête était couverte 

d’épaisses chevelures ; et deux longues boucles, signes extérieurs 

des Bnaï Israël, descendaient le long de leurs joues, une de chaque 

tempe. Avec leurs bagues et leurs anneaux d’oreilles, emblèmes 

des hommes libres, avec les tissus précieux égyptiens jetés sur 

leurs épaules, ces esclaves de la veille faisaient songer à 

l’assemblée de l’une des tribus indigènes du désert. 

Non moins surprenant était l’aspect des femmes. Leur corps 

était enveloppé dans de riches étoffes et des robes multicolores ; 

elles étaient parées de pendants d’oreilles, d’anneaux de nez et de 

colliers ; les cheveux récemment lavés et les yeux brillants, elles se 

tenaient toutes droites, libérées non seulement du joug du 

Pharaon, mais aussi du joug intime qui avait accablé leurs âmes. 

Cette nuit-là, alors qu’elles se reposaient dans le cercle clos des 

collines, elles sentaient déjà qu’une voûte se formait au-dessus 

d’elles : une arche composée d’ailes, innombrables, d’aigles ou 

d’anges. Elles étaient entraînées dans l’orbite d’une autorité 

nouvelle ; elles avaient été séparées de leur entourage ; c’était 

comme si elles se trouvaient dans un vaste sanctuaire dont les 

montagnes seraient les murailles ; et elles étaient incapables de 

bouger de cette place. Lorsque les profondeurs au-dessus d’elles 

commencèrent à blanchir, elles virent une masse écrasante de 

nuages suspendue sur leurs têtes ; le soleil n’apparaissait pas pour 

troubler la pénombre qui planait ; le sommet des montagnes était 

enveloppé d’un nuage noir qui laissait échapper des tourbillons de 
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fumée, comme si les montagnes étaient placées au-dessus d’un 

abîme de feu. Mais elles ne voyaient que la fumée qui, tout en 

s’élevant, formait couche sur couche au-dessus des nuages. De 

temps à autre, des éclairs éblouissants fendaient les ténèbres de 

plus en plus épaisses, vibraient un instant à travers les rouleaux 

de fumée et s’évanouissaient. La foudre suivait chaque éclair, et se 

répercutait en échos terrifiants. Soudain, le son d’une trompe se 

fit entendre, dominant tous les bruits. 

Un frisson passa à travers toutes ces foules. Mais Moïse donna 

l’ordre d’approcher. Le cœur battant, les Israélites s’avancèrent à 

petits pas vers le pied de la montagne. Les nuages se refermèrent 

sur eux, et ils reçurent l’ordre de s’arrêter. 

La fumée descendait de plus en plus lourde des sommets ; et le 

son de la trompe montait de plus en plus fort. 

Moïse cria vers le haut de la montagne : 

« Jéhovah ! Jéhovah ! » 

Et l’on entendit une voix qui, descendant les pentes, répondait : 

« Moïse ! Moïse ! » 

Alors, les gens virent Moïse gravir vers la partie la plus épaisse 

de la fumée, y entrer et y disparaître. Au bout d’un instant il en 

sortit et parla aux prêtres placés au premier rang, et il leur 

interdit de mettre le pied sur la montagne. Quiconque le ferait 

était sûr de périr, car Jéhovah lui-même était présent. 

Les éclairs et la foudre cessèrent ; on n’entendait plus l’appel 

de la trompe. Un silence profond tombait du ciel et s’étendait sur 

la terre entière. Pas une feuille ne bougeait ; pas un oiseau ne 

montait dans l’air. Rien ne remuait sur le sol ou sur l’espace au-

dessus de lui. On eût dit que la création tout entière était 

pétrifiée. Et la terreur qui s’empara de la multitude assemblée 

dans ce silence était plus grande que la terreur qui lui avait été 

causée par les éclairs, le tonnerre et les appels de la trompe. 

Alors une voix se fit entendre du milieu de la montagne ainsi 

enveloppée de fumée : 
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« C’est moi qui suis Jéhovah, ton Dieu, celui qui t’a fait sortir 

de l’Égypte, hors du séjour de ta captivité. » 

Cette voix alla heurter les sommets d’alentour et fut renvoyée 

dans la vallée ; on l’entendit se répercuter à l’infini, emportée par 

les ondes de l’air, puis ramenée par les échos mourants. Ainsi elle 

résonna sur le monde entier, transportée partout, à travers les 

déserts, les mers et les montagnes. 

Et, une fois de plus, une voix s’éleva dans l’air : 

 

      Tu n’auras pas d’autres dieux que moi... 

 

Une fois de plus le bruit se fit entendre par-dessus les collines 

et à travers l’espace, s’affaiblissant lentement en une vibration 

semblable à celles des cordes d’une harpe. 

 

      Tu ne te feras point d’image taillée... 

      Tu ne prendras pas en vain le nom de Jéhovah, ton Dieu...  

      Souviens-toi du jour du sabbat, pour le sanctifier... 

      Honore ton père et ta mère... 

      Tu ne tueras point... 

      Tu ne commettras pas l’adultère... 

      Tu ne voleras pas... 

      Tu ne feras pas de faux témoignages contre ton prochain...  

      Tu ne convoiteras point la maison de ton voisin... 

 

Il fallut bien du temps pour que la voix de Dieu proclamât les 

dix commandements à partir de la montagne de fumée. Un 

intervalle s’écoulait entre chacun des commandements. La voix 

attendait jusqu’à ce que chaque commandement eût été transporté 

à travers le monde et eût atteint tous les peuples ; car ces paroles 

n’étaient pas prononcées pour un seul peuple, ni pour un seul 

temps, mais pour tous les peuples et pour toutes les générations 

jusqu’à la consommation des temps. Ces dix commandements 

étaient le renouvellement de l’acte de la création, car tout homme 

et tout autre être vivant né du premier acte de la création 
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dépendent du second acte de la création, la proclamation de la Loi. 

Et, de même que le premier acte de la création fut de séparer le 

chaos de l’ordre, de même le second acte a été de séparer le bien 

du mal, le juste de l’injuste. 

Quand les éclairs brillaient à travers l’obscure pénombre, 

suivis du roulement du tonnerre, les Israélites tombaient le front 

dans la poussière et n’osaient plus regarder la montagne 

enflammée. Ils ne voyaient rien ; ils entendaient seulement. Mais 

entendre était la même chose que voir. C’était comme s’ils avaient 

vu la voix traversant l’espace ; c’était comme si d’autres peuples, 

d’autres multitudes d’Israélites étaient assemblés dans d’autres 

lieux, pour qui la voix s’arrêtait et répétait les commandements. 

C’était comme s’ils apercevaient ces autres peuples, sortis de leurs 

tentes, de leurs cavernes, de leurs cités et de leurs forêts, tombés 

eux aussi le front dans la poussière devant Dieu. Et, sans lever la 

tête, ils voyaient la montagne sourcilleuse d’où le Seigneur parlait 

se dresser dans l’air et planer au-dessus d’eux. Enveloppée de 

nuages de fumée d’un bleu noir, la montagne s’élevait toujours 

plus haut, jusqu’à ce que les nuages se détachassent d’elle pour 

aller se poser sur d’autres montagnes. Alors, il leur sembla qu’eux 

aussi planaient entre le ciel et la terre. Ils virent le monde déroulé 

devant eux et des nations, qu’ils ne connaissaient pas même de 

nom, prosternées à terre, tandis que la voix de Dieu passait sur 

elles, pareille à un trait de lumière à travers un nuage. Et 

soudain, les Bnaï Israël sentirent qu’ils n’étaient pas seuls : tout 

l’espace au-dessus d’eux était rempli ; ils constatèrent un 

mouvement, un frémissement d’ailes, une chute d’ombres. 

C’étaient les âmes de toutes les générations, les âmes de tous les 

hommes, qu’ils fussent déjà parmi les vivants ou encore à naître 

dans les temps à venir jusqu’au jour de Dieu : toutes les âmes 

assemblées étaient là au moment où Dieu descendait du mont 

Horeb dans le feu et les nuages, et donnait ses ordres à l’humanité 
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et au monde ; et pas une âme de toutes les générations d’hommes 

n’était absente. 

Cela dura une éternité ; cela dura un instant. Ce fut un 

incident de l’histoire de l’humanité que l’intelligence limitée de 

l’homme ne pouvait mesurer, mais qui appartenait au domaine de 

l’éternel, de l’infini, de la divinité. Il est donc impossible de parler 

de la durée de ce sublime épisode. Ce fut seulement lorsque Dieu 

cessa de parler que le monde retomba dans son cadre habituel de 

temps et d’espace ; ce fut alors seulement que les Israélites se 

rendirent un compte exact de la frayeur qu’ils avaient éprouvée. 

C’était une crainte spéciale devant l’Insaisissable. Ils ne savaient 

pas où ils étaient, sur la terre ou encore planant dans l’espace avec 

Dieu, retenus par une invisible puissance devant la montagne 

volante. Ils se mirent alors à crier à Moïse : 

« Parle-nous, toi, et nous t’écouterons. Que Dieu ne parle pas ! 

Nous mourons de frayeur. » 

Et Moïse, plus rapproché qu’eux de la montagne, répondit à 

voix haute : 

« Ne craignez pas ! Dieu est venu pour vous éprouver. Puisse sa 

crainte tomber sur vous, afin que vous ne péchiez pas ! » 

Alors Moïse les quitta et entra dans le nuage, afin de pouvoir 

continuer à s’entretenir avec Dieu. 

Les enfants d’Israël s’étaient relevés : ils étaient là debout, le 

cœur serré, attendant ce qui allait encore arriver. Ils virent Moïse 

disparaître dans la nue ; ils le virent revenir après quelque temps 

et s’approcher des soixante-dix Anciens, ainsi que d’Aaron et de 

ses fils. Il leur fit signe, les invita à se diriger vers le nuage, 

comme s’il voulait qu’ils y entrent, pour contempler la gloire de 

Dieu. Mais Aaron et ses fils et les soixante-dix Anciens courbèrent 

la tête et se refusèrent à entrer. Après quoi, Moïse se retira de 

nouveau et resta longtemps absent. Et le peuple attendait, 

haletant d’inquiétude, de voir ce qui allait arriver et d’entendre ce 

qu’il devait faire. 
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Un long laps de temps s’ensuivit, pendant lequel la multitude 

resta immobile. Enfin, Moïse sortit de nouveau de la nue et 

s’approcha du peuple. Entouré des prêtres et des soixante-dix 

Anciens, il prit place sur un rocher et s’écria : 

« Tels sont les commandements que Dieu a proclamés devant 

vous. Voulez-vous les accepter ? » 

Et le peuple entier répondit : 

« Nous voulons faire tout ce que Dieu a dit. » 

Ce fut alors seulement, après leur avoir donné l’ordre de se 

réunir le lendemain à la même place que Moïse commanda au 

peuple de se disperser. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE VI 

 

 

 

MOÏSE convoqua tous ses scribes, leur donna l’ordre de 

dérouler les grands rouleaux de parchemin et y fit insérer les 

paroles de Dieu, ainsi que Dieu le lui avait ordonné. 

Il était en train de préparer le Livre du traité d’alliance qu’il 

voulait lire au peuple le lendemain. Il ne dicta pas seulement les 

dix commandements que la voix de Dieu avait proclamés – ces 

commandements qui devaient plus tard être placés dans ses 

mains, gravés sur des tables de pierre comme témoignage éternel 

de l’alliance conclue entre Dieu et l’homme. Il devait y inscrire 

aussi les lois et jugements que les Bnaï Israël avaient reçus de la 

tradition des ancêtres, ainsi que les lois que la vie elle-même 



251 
 

rendait nécessaires. Les dix commandements étaient au-dessus du 

temps et de l’espace, ils n’étaient pas particuliers à un peuple, ou 

à un genre de vie ; ils étaient donnés à l’humanité entière pour 

tous les temps et pour toutes les circonstances. Mais, 

simultanément, Moïse promulgua, au nom de Jéhovah, une série 

de lois ayant pour but de régler la vie d’Israël en accord avec la 

destinée particulière de ce peuple à part, de ce royaume de prêtres 

que Dieu donnerait en exemple aux autres peuples. 

Les dix commandements commencent par rendre éternel le 

principe d’un seul Dieu. Ils proclament le sabbat, le principe de la 

famille. 

Puis venaient les lois que le Conseil avait rédigées sous la 

direction de Moïse et qui avaient été partiellement empruntées à 

d’autres peuples, ou que Moïse avait apprises pendant le temps 

qu’il avait passé chez Jéthro. Mais elles avaient été amendées et 

épurées dans l’esprit des principes élevés qui étaient à la base des 

dix commandements. Ainsi améliorées, elles furent insérées dans 

le Livre du traité d’alliance Celles qui n’étaient pas conformes à 

cet esprit étaient éliminées par Moïse. Comme toujours, il omit 

d’inscrire son nom en tête de ces lois et les proclama au nom de 

Dieu. 

Il avait, très vite, compris la nécessité d’un rituel pour le 

service du Seigneur, car aucun peuple ne peut s’en dispenser : 

c’est là le seul contact connu avec la divinité. Il refusa tout 

simplement sous quelque forme que ce fût, les images de Dieu qui 

étaient pratiquement en usage chez tous les peuples. 

L’Hébreu n’avait pas le droit d’être réellement esclave ; il 

pouvait seulement s’engager à travailler pendant un certain 

temps. Au bout de six ans, on devait le remettre en liberté, lui et 

la femme qu’il avait amenée avec lui. Cependant, Moïse accrut les 

difficultés pour la possession d’esclaves en imposant aux 

propriétaires de nouvelles obligations, et en rendant presque 

impossible la conservation d’esclaves juifs. Et les interprètes 
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ultérieurs de cette loi augmentèrent encore ces difficultés, si bien 

qu’un proverbe disait : « Quiconque prend pour esclave un Hébreu, 

c’est un maître qu’il se donne. » 

Lorsqu’un homme volait un bœuf ou un mouton et l’abattait ou 

le vendait, il devait payer cinq bœufs pour un bœuf et cinq 

moutons pour un mouton. S’il n’avait pas d’argent, on le vendait 

lui-même en punition de son larcin. Mais si le bœuf ou le mouton 

ou l’âne volés étaient retrouvés vivants chez lui, il devait rendre 

deux animaux pour un. 

Si un voleur vous attaque dans la nuit et que vous le 

repoussiez et qu’il meure, vous n’êtes pas coupable. Mais si le 

soleil est levé et s’il fait jour et que vous puissiez appeler au 

secours, alors vous êtes coupable de meurtre. 

Moïse étant homme ne pouvait certainement pas échapper aux 

idées en cours à son époque. C’est pourquoi il proclama : Œil pour 

œil et dent pour dent. Mais les interprètes ultérieurs de cette loi 

l’ont expliquée et adoucie en ce sens que cela ne signifiait pas à la 

lettre un œil ou une dent, mais une compensation équivalente. 

D’autre part, Moïse formula une série de lois civiles qui se 

distinguaient par leur esprit d’équité. C’étaient sans aucun doute 

les lois issues des époques les plus reculées, alors que les Hébreux 

étaient bergers et pasteurs : elles traitaient des dommages que le 

bétail pouvait causer à la propriété des voisins. 

Moïse institua une discipline rigoureuse quant aux relations 

familiales, consolidant à jamais la famille : il prononça une 

sentence de mort contre ceux qui pratiquaient les perversions 

sodomiques très répandues alors chez beaucoup de peuples, qui les 

considéraient comme normales et nullement répréhensibles. 

« Quiconque sacrifiera à d’autres dieux qu’à Jéhovah devra être 

anéanti. » 

« Tu ne dois pas porter tort à un étranger, ni l’opprimer : car 

vous avez été vous-mêmes étrangers dans la terre d’Égypte. » 
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« Tu ne causeras pas de peine à une veuve ou à un enfant sans 

père, car s’ils font appel à moi j’écouterai sûrement leur appel. Ma 

colère s’exercera contre toi, et je vous tuerai avec l’épée, et ainsi 

vos femmes seront veuves et vos enfants orphelins. » 

« Si tu prêtes de l’argent à quelqu’un de mon peuple, même aux 

pauvres qui vivent avec toi, tu ne dois pas être pour lui comme un 

créancier ; tu ne dois même pas lui prendre des intérêts. Si tu 

prends les vêtements de ton voisin en garantie, tu devras les lui 

rendre au coucher du soleil. Car c’est là son seul moyen de se 

couvrir, c’est le vêtement de sa peau. » 

« Vous ne mangerez la viande d’aucun animal des champs » 

« Tu ne feras pas de faux témoignage. Ne fais pas cause 

commune avec les méchants qui sont des témoins mensongers. Il 

ne faut pas suivre la foule pour faire le mal ; et, dans une dispute, 

tu ne donneras pas ton témoignage pour être d’accord avec la 

majorité ; tu ne dois pas non plus favoriser un homme dans une 

dispute pour le seul motif qu’il est pauvre. » 

« Si tu rencontres le bœuf ou l’âne de ton ennemi et qu’ils 

soient égarés, tu devras les lui ramener en sûreté. » 

« Et si tu vois son âne ployant sous le fardeau, tu devras te 

garder de passer outre ; tu l’aideras à le décharger. » 

« Tu n’opprimeras pas l’étranger, car tu connais le cœur d’un 

étranger, étant donné que vous avez été étrangers sur la terre 

d’Égypte. » 

« Pendant six ans tu ensemenceras ta terre et en amasseras le 

produit ; mais la septième année tu la laisseras reposer et rester 

en jachère, afin que les pauvres gens puissent manger ; et ce qu’ils 

laisseront ce sont les bêtes des champs qui le mangeront. Tu en 

feras de même avec ton vignoble et ton champ d’oliviers. » 

« Pendant six jours tu feras ton travail, mais le septième jour 

tu te reposeras, afin que ton bœuf et ton âne puissent se reposer, 

et que le fils de ta servante et l’étranger puissent se délasser. » 
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« Tu ne feras pas cuire un chevreau dans le lait de sa mère 

comme c’est la coutume chez ceux qui sacrifient aux idoles. » 

Le lendemain matin, Moïse se présenta devant le peuple déjà 

réuni à une petite distance de la montagne. Il y avait encore une 

lueur de feu à son sommet, et la fumée, continuant à rouler, en 

cachait les pentes. Alors, Moïse construisit un autel au pied de la 

montagne et y installa douze piliers, conformément au nombre des 

tribus. Et il envoya non pas les prêtres, mais de jeunes Israélites 

pour offrir des holocaustes et des bœufs en offrande de paix à 

Dieu. Puis Moïse prit la moitié du sang et le mit dans des jattes ; 

et avec la moitié du sang il aspergea l’autel. Il éleva en l’air le 

Livre de l’alliance et le lut devant le peuple. 

Il se garda de donner aux Hébreux la moindre indication 

relativement à la vie de l’au-delà, aux récompenses et aux 

châtiments de l’autre monde pour les bonnes actions et les 

transgressions commises en celui-ci. Il avait un trop vif souvenir 

des abominations des Égyptiens, de leur culte de la mort et de la 

servitude des vivants par rapport aux morts. Il haïssait dans le 

plus profond de son âme le rituel idolâtrique des sacrifices 

funéraires. Conformément à l’esprit des dix commandements, il 

exigeait une vie morale sans escompter une récompense dans 

l’autre vie. « Vous devez servir Jéhovah, votre Dieu, et il bénira 

votre pain et votre eau ; et je supprimerai la maladie parmi vous. 

Personne ne doit avorter ni être infécond dans ta terre. 

J’accomplirai le nombre de tes jours. » Telle était la récompense 

d’une juste vie. « J’enverrai ma terreur devant toi, déclara Moïse 

au nom de Dieu, et je détruirai tout peuple chez lequel tu 

viendras, et je mettrai en fuite devant toi tous tes ennemis... Et je 

ne les chasserai pas devant toi, avant que la terre soit désolée et 

que les bêtes des champs s’y soient multipliées. Pas à pas je les 

chasserai devant toi, avant que tu te sois enrichi et que tu aies 

hérité la terre. Tu ne feras aucune alliance avec eux, ni avec leurs 

dieux. Ils ne devront pas habiter ton pays – de peur qu’ils ne te 
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fassent pécher contre moi, en adorant leurs dieux – car ils seraient 

un piège pour toi. » 

Le peuple en foule entourait Moïse. D’un côté les hommes, de 

l’autre les femmes avec leurs tout petits sur les bras et un grand 

nombre accompagnées de leurs enfants. Et tous écoutaient avec 

attention, leur respiration allant et venant à travers leurs narines. 

Leurs cœurs frémissaient de terreur et de joie en cette heure 

exaltante ; et lorsque Moïse eut fini de lire le Livre de l’alliance, il 

éleva le grand rouleau de parchemin au-dessus des têtes. Il le leva 

si haut de ses bras puissants que le volume eut l’air de toucher la 

nue qui planait sur lui. Et il leur sembla de nouveau que la 

montagne de Dieu s’était haussée dans l’air et était suspendue au-

dessus d’eux. 

Alors, ils élevèrent la voix et crièrent : 

« Nous voulons faire tout ce que le Seigneur a dit, et lui obéir. » 

« Nous le ferons et nous obéirons ! » Ce cri roula à travers les 

montagnes et vibra dans l’espace, des milliers de voix le répétant 

en vagues alternantes. 

Alors Moïse prit le sang contenu dans les jarres et en aspergea 

les têtes de la foule en s’écriant : 

« Voici le sang de l’alliance que Dieu a conclue avec nous, 

conformément à toutes ses paroles. » 

Et, tourné vers la foule, Moïse, les embrassant tous du regard 

et tendant les bras comme s’il touchait chacun d’eux en 

particulier, leur dit : 

« Aujourd’hui, vous êtes tous devant Jéhovah, votre Dieu. Et 

vous allez entrer dans l’alliance avec Jéhovah et dans le serment 

qu’il a fait avec vous, de sorte qu’il vous établisse comme son 

peuple et qu’il soit votre Dieu, ainsi qu’il vous l’a promis, et ainsi 

qu’il l’a juré à vos ancêtres, Abraham, Isaac et Jacob. Et ce n’est 

pas avec vous seulement que je conclus cette alliance et que je fais 

ce serment, mais aussi bien avec celui qui se tient aujourd’hui 
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debout devant Jéhovah, qu’avec celui qui n’est pas ici aujourd’hui 

avec nous. » 

Et, selon la tradition, non seulement ceux qui se tenaient là 

devant la montagne, mais les enfants à venir de toutes les 

générations à venir, assemblés et voletant en cet endroit, 

s’écrièrent avec les Hébreux : « Nous le ferons et nous obéirons. » 

Et les enfants qui étaient encore dans le sein de leur mère se 

levèrent et crièrent avec leurs mères : « Nous le ferons et nous 

obéirons. » 

Alors Moïse prit Aaron et ses deux fils, les prêtres et les 

soixante-dix Anciens d’Israël et les conduisit dans la fumée de la 

montagne, afin qu’ils pussent voir la place où le pied de Dieu 

s’était posé. Et c’était comme un lieu pavé de saphirs et semblable 

par sa pureté au ciel même. Et Dieu ne mit pas sa main sur les 

nobles parmi les enfants d’Israël ; et il ne leur fut fait aucun mal. 

Et le peuple se réjouit, mangea et but. 

Alors Moïse dit aux Anciens : « Voici ce que Dieu m’a 

commandé : « Viens à moi dans la montagne, et je te donnerai les 

tables de pierre, avec la Loi et les commandements, que j’ai 

écrits. » Et Moïse appela son aide, Josué, et lui ordonna de venir 

avec lui dans la montagne. Et il dit aux Anciens : 

« Attendez ici, en bas, jusqu’à ce que je revienne. Aaron et 

Hour sont avec vous. Qui que ce soit qui ait une difficulté n’a qu’à 

se présenter devant eux. » 

Et il prit Josué avec lui, et le peuple les vit gravissant dans la 

fumée. Alors tous s’en retournèrent vers leurs tentes dans la 

fertile vallée. Et ils voyaient la gloire de Dieu reposant sur le 

Sinaï, car un feu dévorant y brûlait et illuminait la contrée 

alentour. 

Moïse et Josué avaient disparu dans la nue qui entourait la 

montagne. 
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Un jour passa et Moïse ne reparut pas. Un second jour passa, 

et il ne reparut pas. Et puis, un long temps s’écoula, et Moïse ne 

reparut pas. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE VII 

 

 

 

STUPÉFAITS, pareils à des moutons qui ont perdu leur berger 

les Israélites erraient à travers le camp en se regardant 

stupidement les uns les autres. La crainte résidait dans leurs 

yeux. Une pensée les obsédait tous, bien qu’ils n’osassent pas 

l’exprimer. 

Et Aaron était assis avec ses deux fils, Nadab et Abihou, dans 

sa tente, et ils tenaient conseil, non pour les Bnaï Israël que Moïse 

leur avait confiés, mais pour leurs propres affaires, pour le 

sacerdoce que Moïse avait l’intention de leur enlever. 

Les projets et les ambitions d’Aaron ne s’étaient pas modifiés 

depuis le jour où Moïse était arrivé à Gochène, et même depuis 

longtemps auparavant. Sa vie n’avait été qu’une préparation à 

l’édification d’une hiérarchie sacerdotale, et par suite à son propre 

avancement. Il avait toujours pratiqué la purification corporelle, 

ainsi qu’il convenait à un grand prêtre, les ablutions, les onctions 

et autres choses semblables. Il avait toujours conservé, il est vrai, 

toute sa barbe, ne s’était jamais fait couper les cheveux, ni 

raccourcir les boucles rituelles qui étaient traditionnelles chez les 



258 
 

Bnaï Israël. Mais ses deux fils, Nadab et Abihou, se faisaient raser 

la tête, le visage et les sourcils, à la manière des prêtres égyptiens. 

Aaron écoutait les plaintes et les reproches de ses fils et 

gardait le silence. Cela le déchirait de les entendre parler mal de 

son frère. Sa douleur était visible dans ses traits, bien qu’il n’osât 

pas leur imposer silence ni même interrompre leurs lamentations. 

Il avait eu les mêmes pensées, et ses fils ne faisaient que dire tout 

haut ce qu’il n’avait pas exprimé. 

Cependant, le peuple devenait de jour en jour plus inquiet. 

Jour après jour, on attendait Moïse, et celui-ci ne revenait pas. 

Les gens commencèrent à se rappeler leurs anciens chefs, les 

Bnaï Lévy, et s’adressèrent au premier d’entre eux, Korah, qui les 

représentait en Égypte auprès du Pharaon. 

« Viens, lui dirent-ils. Sois notre chef, comme tu l’étais en 

Égypte, avant la venue de Moïse, car cet homme a disparu et 

n’existe plus. » 

Mais Korah, qui était fin et prévoyant, aperçut tout de suite les 

dangers de la situation. Les Israélites, dont la panique 

augmentait, étaient capables des actes les plus fous : ils étaient 

prêts à rejeter complètement la discipline que leur avait imposée 

Moïse. Il décida donc que, vu les circonstances, la meilleure 

conduite à suivre était de rester à distance, et de laisser Aaron et 

Hour affronter la turbulente multitude. À eux de porter, aux yeux 

de Jéhovah et de Moïse, la responsabilité pour toutes les folies que 

les Israélites allaient commettre. Lui, Korah, resterait le seul chef 

qui ne se serait pas compromis dans ces évènements : ce serait 

donc à lui que reviendrait la mission à laquelle il avait droit, étant 

le doyen des Bnaï Lévy – les fonctions de grand prêtre. D’autre 

part, si Moïse n’était plus au nombre des vivants, ainsi que le 

croyait la foule, qui donc prendrait sa place devant Dieu, sinon lui, 

Korah ? Pour ce qui regardait le peuple, il avait un excellent 

prétexte : il avait été destitué. Et c’était là le rôle qu’il décida de 

jouer. 
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Et c’est ainsi que la foule, désorientée et de plus en plus 

affolée, se rendait chaque jour d’une tente à l’autre, où personne 

n’était à même de lui parler au nom de Jéhovah. 

Les jours passaient, et les semaines, et Moïse avait disparu et 

ne revenait pas. 

 

Un matin, le prophète Balaam arriva sur son ânesse dans le 

camp des Israélites. De l’homme et de la bête se balançaient 

d’innombrables images et statuettes. Il était accompagné d’une 

négresse portant dans ses bras deux enfants nus dont les lèvres 

étaient collées aux mamelons de ses seins puissants qui pendaient 

comme des outres. Autour de la femme noire couraient des enfants 

de différents âges : mère et enfants étaient, eux aussi, parés de 

figurines et de théraphims. 

Toutes ces images, ces figurines et ces théraphims se 

ressemblaient, étant tous modelés dans la glaise ou imprimés sur 

des tablettes avec des hiéroglyphes : ils représentaient un veau. 

Balaam et ses compagnons s’arrêtèrent au milieu du camp, en 

face des tentes de Dan, la tribu la plus turbulente et la plus 

séditieuse de toutes. Il cria : 

« Quiconque veut accroître la force de ses lombes, qu’il vienne 

ici ! Quiconque veut multiplier son troupeau, qu’il s’approche ! » 

Les fils de Dan, grands, hardis, larges épaules, nuque 

puissante, émergèrent de leurs noires tentes et firent cercle 

autour du prophète, de la négresse et de ses enfants. Ils étaient là 

autour d’eux, passant leurs doigts à travers leurs barbes épaisses 

et embroussaillées et les regardant avec de grands yeux. 

Le prophète aux figurines s’inclina devant le cercle de ces 

hommes : 

« La paix soit avec vous, fils de Dan ! Votre père était mon 

parent aux jours de Jacob. Nous sommes donc du même sang, vous 

et moi. Votre mère, Bilhah, n’était rien d’autre qu’une fille de 

notre tribu. 
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– Qui êtes-vous donc, et d’où venez-vous, étranger ? 

demandèrent les Bnaï Dan. 

– Qui je suis ? Demandez-le aux étoiles, et elles vous le diront. 

Mon nom est écrit parmi elles, comme celui de l’homme qui révèle 

les destinées qu’elles régissent. D’où je viens ? De tous les coins du 

monde. Ma demeure est plutôt en haut qu’en bas. Mes yeux et ma 

bouche aspirent la lumière des étoiles, tandis que mes pieds 

foulent le sol. Celui que je bénis est béni ; et celui que je maudis 

est maudit. Les hommes me nomment Balaam. Les étoiles 

m’appellent « le Voyant ». 

– Et ces théraphims que tu portes, à quoi servent-ils ? Quel est 

leur pouvoir ? demanda l’un des assistants. 

– À quoi ils servent ? Oh ! demandez-le à vos pères, et ils vous 

le diront ; interrogez les générations passées : elles vous 

instruiront. De la terre d’où vous sortez, de celle où vous allez, ils 

viennent. Canaan est leur pays, et leur nom est « le Veau ». C’est 

le dieu des bergers. C’est lui qui a fait se multiplier la semence de 

votre père Jacob, et a agrandi ses troupeaux, alors qu’il servait 

Laban, l’Araméen, pour ses femmes. C’est Bilhah, votre mère, qui 

l’a introduit dans la maison de Jacob ; et, lorsque Jacob quitta 

Laban, l’Araméen, Rachel le déroba à son père et le cacha sous la 

selle de son âne, car il est aussi le dieu qui ouvre les entrailles des 

femmes et multiplie la semence du mari. Il est le dieu de vos 

ancêtres, et il sera aussi le vôtre, car vous serez un peuple de 

pasteurs comme le furent vos ancêtres. Il enrichira la semence de 

vos reins et accroîtra le nombre de vos brebis. 

– Le Dieu de nos pères est Jéhovah, et c’est lui qui est notre 

Dieu, s’écria l’un des hommes du groupe. 

– Jéhovah ?... Je le connais, dit le prophète d’un air pensif, en 

hochant la tête. C’est un dieu d’esclaves, et maintenant vous êtes 

des hommes libres. C’est le dieu d’un peuple pauvre qui n’a ni 

bovins, ni brebis, ni or, ni argent : mais aujourd’hui vous êtes 

riches. Et que ferez-vous de votre or et de votre argent, de vos 
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moutons et de vos bœufs, si vous servez un dieu jaloux de tout 

plaisir qui réjouit le cœur d’un homme, un dieu qui fait de 

l’homme un esclave et l’enferme dans les chaînes de ses lois et de 

ses commandements ? Qu’a-t-il fait de vous lorsqu’il vous a 

appelés à le célébrer auprès du Sinaï ? Il vous a séparés de vos 

femmes et vous a gardés loin d’elles pendant ces trois jours. Est-ce 

donc ainsi qu’on célèbre les fêtes d’un dieu ? Laissez-vous 

conseiller par moi, et organisez vous-mêmes une fête en l’honneur 

du dieu Veau : il fera pleuvoir les bénédictions sur vous. Il mettra 

la force, la virilité et la puissance dans vos reins. Faites sortir vos 

femmes. Rien qu’en le voyant, elles vous deviendront dociles ; 

leurs seins se rempliront de lait, leur poitrine halètera de désir, 

leurs ventres se contorsionneront avec ardeur pour recevoir votre 

semence ; leurs entrailles s’ouvriront et elles vous donneront des 

fils musclés et virils comme le dieu lui-même. 

– Déborah ! Miriam ! Mafima ! Fiha ! » Les voix excitées des 

hommes pénétrèrent dans les tentes ; et un homme, les oreilles 

rouges et les yeux étincelants, tira sa femme dehors et lui montra 

le Veau représenté par les images : 

« Regardez attentivement, criait Balaam. Regardez bien ! Rien 

que sa vue vous fera concevoir. Notre sœur était stérile, ajouta-t-il 

en montrant la négresse, stérile, maudite. Son ventre était 

infécond, scellé avec sept sceaux. Son époux se disposait à la 

renvoyer. Une de ces images suspendue à son cou l’a guérie et l’a 

rendue féconde. Achetez ces théraphims, femmes, c’est un charme 

infaillible contre la stérilité. » 

Et presque aussitôt les hommes arrachèrent les anneaux qui 

ornaient les oreilles des femmes et les échangèrent contre les 

images représentant le Veau du prophète qu’ils suspendirent à 

leur cou. 

 

Balaam croyait à tous les démons et adorait toutes les idoles. 

Mais, comme Jéthro, il croyait aussi qu’il existait un Esprit 
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supérieur à tous les autres dieux. C’était lui qu’on appelait 

Jéhovah. Mais contrairement à Jéthro, il ne voulait pas se 

soumettre à son autorité et ne voulait pas l’adorer parmi les 

autres divinités. Il savait que ce Dieu éternel avait déclaré la 

guerre aux autres dieux et, par conséquent, était pour leur 

existence une menace terrible. Il faisait donc tout ce qu’il pouvait 

pour miner son autorité et pour l’affaiblir. 

La plus grave défaite qu’il eût jamais subie avait été la 

conversion des Israélites au culte de Jéhovah par Moïse ; et il était 

terriblement désireux de créer un abîme entre le peuple et son 

chef. Fin connaisseur des hommes, Balaam avait prévu que Moïse 

rencontrerait d’énormes difficultés à faire appliquer les lois et les 

commandements ; et il attendait, il attendait patiemment le 

moment propice où il serait en mesure de se glisser comme un 

renard dans le jardin que Moïse avait cultivé pour Jéhovah. Il 

avait pressenti le jour où les Bnaï Israël s’impatienteraient et se 

révolteraient, et seraient prêts à secouer le joug que Jéhovah leur 

avait imposé. Alors, ce serait sa chance. 

Il avait d’ailleurs des espions dans le camp, recrutés parmi la 

foule de ceux qui avaient accompagné les Israélites dans leur 

fuite. Par eux, il savait le détail du moindre incident, du moindre 

changement dans les affaires. Et lorsqu’il connut le désespoir qui 

s’était emparé des gens à la suite de la disparition de Moïse, il 

convoqua les amis qu’il possédait parmi les prêtres des autres 

cultes et tint conseil avec eux. Il fut décidé d’envoyer un certain 

nombre de prêtres idolâtres au camp et d’accroître ainsi le 

désordre, de le pousser assez loin pour que les Israélites se 

jetassent dans les bras des dieux. 

Balaam fit entrer au camp deux magiciens célèbres d’Égypte, 

Yanès et Yambrès, dont on prétendait qu’ils étaient ses fils. Dans 

leurs robes fantastiques, richement brodées, avec leurs coiffures 

en forme de tour, ils exhibèrent leurs capacités magiques de cent 

façons différentes parmi les Israélites. Ils se tournaient vers les 
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étoiles et y lisaient toutes sortes de prédictions ; ils montraient 

aux Israélites la lune qui régnait dans le ciel pendant la nuit, 

tandis que le soleil y régnait pendant le jour. Ils dessinaient les 

scorpions, les lézards et les animaux qui se montrent dans les 

constellations, et ils faisaient croire aux Israélites qu’ils pouvaient 

voir le cercueil de Moïse flottant dans le ciel au-dessus du mont 

Sinaï. 

Les émissaires de Balaam avaient en effet répandu activement 

la nouvelle de la mort de Moïse parmi la multitude mêlée à 

travers tout le camp : 

« Moïse a été massacré. Jéhovah l’a détruit comme un lion 

détruit un mouton. Nous avons vu son cercueil flottant dans l’air 

au-dessus du mont Sinaï ! » 

Des gémissements montèrent du camp : « Moïse est détruit ! 

Jéhovah l’a détruit ! » 

Et Israël devint pareil à une prostituée : hier encore il se tenait 

debout sous le dais du mariage avec Jéhovah ; aujourd’hui il était 

prêt à accepter tous les nouveaux venus, toutes les offres d’idoles 

et d’idolâtrie. 

Bientôt Balaam amena au camp son ami Naaram, prêtre de la 

déesse Astaroth ; Naaram était un jeune homme splendide, 

merveilleusement nourri ; il avait une belle barbe soigneusement 

frisée, le visage fardé, les yeux cernés de khôl, les lèvres teintées 

de bleu ; mais il était vêtu comme une femme, il avait des seins de 

femme et parlait d’une voix aiguë de femme. Il arriva dans une 

charrette remplie d’images d’Astaroth sculptées dans le bois ; 

quatre jeunes filles nues, portant de minces chaînes d’or sur leur 

sexe, tiraient cette voiture. Et il montrait aux Israélites la déesse 

aux larges hanches, serrant une colombe sur ses mamelles 

débordantes. 

« Voici la déesse de l’amour. À ceux qui croient en elle, elle 

révèle tous les mystères secrets de la volupté, toutes les délices du 

désir, que ce soit pour un homme ou pour une femme, de l’amour 
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pour la chair des autres ou pour leur propre chair. Ceux qui 

deviennent ses disciples et ses adeptes, elle les gratifie d’un double 

sexe, afin qu’on puisse les utiliser comme hommes ou comme 

femmes. » 

En dépit de leur long esclavage en Égypte, les Hébreux 

n’avaient jamais perdu l’empreinte des vertus héritées de leurs 

ancêtres. Leur nature essentiellement saine était insensible aux 

plaisirs infâmes et raffinés du double sexe donné par la déesse 

Astaroth à ses disciples. Ils étaient moins encore attirés par le 

plaisir d’entendre le dieu Moloch faire craquer les os des enfants 

qu’on lui sacrifiait. Mais, comme pour contrecarrer ces choses, 

l’instinct de la reproduction, de la procréation, de la 

multiplication, resté puissant en eux-mêmes pendant leur séjour 

en Égypte, les inclinait au culte du Veau. L’image de ce dernier les 

tentait, alors que le répugnant Moloch et les joies infécondes 

d’Astaroth les laissaient indifférents. Des enfants ! Oui. La 

multiplication de leurs troupeaux. Bien sûr. Ils ne désiraient rien 

d’autre que le Veau ; ils ne voulaient entendre parler de rien 

d’autre. 

Et, soudain, voilà que les cous de tous les hommes et de toutes 

les femmes se trouvèrent parés de petites images du Veau. En 

vain Hour, aidé par quelques membres de la tribu de Juda, les 

menaçait en leur rappelant la verge vengeresse de Moïse. On eût 

dit que le culte du Veau leur était entré dans le sang par quelque 

philtre magique et anéantissait tout pouvoir de réflexion et de 

refus. Même les plus réfléchis soupiraient après cette contagion. 

Des vieillards et des vieilles qui, peu auparavant, criaient au pied 

du Sinaï : « Nous ferons tout ce que Dieu a dit ! » paradaient 

maintenant avec le bijou précieux représentant le Veau. 

Pareils à des singes qui, saisis de terreur dans les ténèbres de 

la nuit, se réfugient dans la frénésie de l’accouplement, ainsi les 

Bnaï Israël, assujettis au culte du Veau, trouvaient dans les 

plaisirs de la chair une détente à leur perplexité et à leur misère. 
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Mais leur idole devint rapidement autre chose qu’une provocation 

à la luxure ; elle leur apparut bientôt comme un libérateur et un 

sauveur : c’était elle qui allait les libérer du désert. Le Dieu qui les 

avait fait sortir de l’Égypte les conduirait au pays de leurs pères. 

Dans un chaos aveugle de luxure et de terreur panique que les 

plaisirs n’arrivaient pas à dominer, ils se précipitèrent en foule 

vers la tente d’Aaron. Il y avait là des Juifs et des étrangers, des 

hommes à la face brûlée par le soleil et des visages noirs dès la 

naissance. Il y avait des femmes aux cheveux en désordre et aux 

poitrines nues : de jeunes seins pareils à des pommes et des 

mamelles semblables à des outres vides. Et tous, hommes et 

femmes, jeunes et vieux, criaient, protestaient, réclamaient, les 

bras tendus et les yeux en fureur : 

« Lève-toi ! Fais-nous un dieu qui marche devant nous. Car 

Moïse, cet homme qui nous a fait sortir de l’Égypte, est parti... 

Nous ne savons pas ce qu’il est devenu. » 

C’était là ce qu’attendaient Nadab et Abihou. Ils dirent à leur 

père : 

« Voilà une occasion pour montrer à Moïse que des lois et des 

commandements rigides ne suffisent pas pour nourrir un peuple. 

Il lui faut un tabernacle, un sanctuaire, un autel, une hiérarchie 

sacerdotale ; il lui faut des solennités et des danses, des chants et 

de la liberté... Sinon, il se fabriquera à lui-même une image du 

Veau. Fais-leur, toi, une image du Veau. » 

Aaron y consentit. 

S’adressant aux hommes qui se trouvaient dans la foule, il leur 

dit : « Enlevez les grands pendants d’oreilles de vos femmes, de vos 

fils et de vos filles, et apportez-les-moi. » 

Ils lui obéirent. Ils s’emparèrent des pendants d’oreilles des 

femmes et des jeunes ; ils y ajoutèrent leurs propres anneaux, et 

ils les jetèrent en tas aux pieds d’Aaron. 

Alors on se mit à la recherche à travers tout le camp d’hommes 

experts dans le travail du métal et du bois ; et, sous leurs doigts 
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les images commencèrent à se former. Le tronc d’un arbre 

tortueux devint un veau aux organes sexuels disproportionnés. On 

alluma un feu et les parures d’or furent jetées dans un creuset. 

Les marteaux battaient et écrasaient, et l’or réduit en feuilles 

était étendu sur l’image du Veau : c’était une statue grossière et 

sans art, dont la tête était d’un veau et les parties inférieures d’un 

bœuf. 

Aaron lui-même, le grand prêtre, mit la main à l’œuvre. 

Avant même que cette statue fût terminée, une multitude 

composée principalement d’étrangers, introduits dans le camp 

sous la conduite de Balaam, se mit à chanter 

 

      Voilà ton Dieu, ô Israël, celui qui t’a fait sortir de l’Égypte ! 

 

Et, tout en contemplant l’image qu’on façonnait devant eux, ils 

baisaient les figurines suspendues à leur cou. 

Alors, Aaron comprit que les choses étaient allées trop loin et 

que le peuple avait été amené, comme dans l’état d’ivresse, à 

accepter cette idole, le Veau d’or. Telles n’étaient pas ses 

intentions. Il avait voulu gagner du temps. Peut-être que Moïse 

reviendrait le lendemain. Avant de partir, il avait dit quelque 

chose comme d’un séjour de quarante jours dans la montagne, et 

cette période arrivait à son terme. En attendant, tout en ruminant 

ces pensées, Aaron pria les gens de construire un autel et, cette 

fois aussi, il mit la main à l’œuvre, lui et ses fils. La journée 

approchait de sa fin : c’était un jour de gagné. Il était trop tard 

maintenant pour commencer la solennité. 

« Revenez ici de bonne heure demain matin, dit-il, au peuple. 

Demain nous célébrerons une fête en l’honneur de Jéhovah. » 

Une fête en l’honneur de Jéhovah ! Il voulait célébrer une fête 

en l’honneur de Jéhovah. Il mettrait, s’il le fallait, le Veau d’or au 

service de Jéhovah. Cette pensée le réconfortait et l’absolvait 

d’avoir en apparence trahi sa mission. 
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« À vos tentes ! cria-t-il de nouveau. Les fêtes seront célébrées 

demain. » 

Mais le peuple ne bougeait pas. Il voulait avoir sa fête tout de 

suite. Quelques-uns s’étaient couchés autour de la statue 

terminée, comme pour veiller sur elle. Il fallait que la fête 

commençât immédiatement... et qu’elle se poursuivît jusque dans 

la nuit ! 

Cette nuit-là fut une nuit d’impudeur inouïe. C’était comme si 

tous les démons noirs, toutes les formes d’idolâtrie et 

d’abominations s’étaient assemblés dans le camp des Israélites 

pour livrer la dernière, la décisive bataille à Jéhovah. Des tentes 

des Bnaï Israël des voix d’ivrognes s’élevaient. Des hommes 

défloraient des femmes en plein air, sous les étoiles, et 

commettaient toutes les horreurs possibles. On eût dit qu’ils 

voulaient prendre leur revanche sur les humiliations et les 

souffrances que Dieu leur avait imposées pendant la longue durée 

de leur esclavage en Égypte. 

Et personne n’était là pour les retenir. La peur de la foule 

déchaînée paralysait les nouveaux chefs, ces conseillers que Moïse 

avait placés au-dessus des Anciens d’Israël. Ils se cachaient 

partout où ils pouvaient afin d’échapper à l’attention de la foule 

enivrée. Korah et ses partisans, qui connaissaient le peuple et qui, 

même cette nuit-là, auraient pu avoir quelque influence sur lui, se 

tenaient délibérément à distance, afin de n’avoir aucune 

responsabilité. « C’est Aaron et Hour qui sont les chefs », disaient-

ils. 

Ainsi le peuple de Dieu fut abandonné par ses dirigeants aux 

mains du Mal. 

Le seul qui s’y opposa, dans l’espoir de former de son faible 

corps et de sa foi rayonnante une barrière entre les Israélites et le 

Mal, ce fut Hour, le deuxième représentant nommé par Moïse. 

Lorsque Aaron consentit à aider à fondre le métal pour 

fabriquer le Veau d’or, il envoya chercher Bézalel, petit-fils de 
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Hour, qui était célèbre en Égypte comme orfèvre et constructeur 

de palais. Mais on ne put le découvrir : Miriam l’avait caché dans 

une caverne et, accompagnée de Hour, son mari, elle alla trouver 

Aaron, se jeta à ses pieds et l’implora : 

« Aaron, Aaron, tu es l’aîné des enfants d’Amram ! Qu’est-ce 

que tu fais en ce moment ? 

– C’est la volonté du peuple. Je ne veux pas m’opposer à leur 

volonté, sinon, ils me tailleraient en pièces. 

– Ne vaut-il pas mieux être massacré que de commettre un 

péché contre Dieu ? demanda Hour. 

– Dieu est bon. Il nous pardonnera. Moïse intercédera pour 

nous. » 

Mais Nadab et Abihou, qui étaient là dans la tente de leur 

père, perdirent patience, et dirent à ces visiteurs importuns : 

« Allez-vous-en, vieilles gens. Allez-vous-en ! » 

Miriam et Hour allèrent à la recherche de Korah. L’ayant enfin 

trouvé, ils lui dirent : 

« Korah ! Korah ! tu es l’aîné des enfants de Lévy. Lève-toi. 

Délivre Israël des griffes du Malin. Toi et les Bnaï Lévy. 

– Que celui qui a livré les Israélites au Malin les en délivre. 

C’est toi, Hour, toi et Aaron qui êtes les chefs. Nous autres, nous 

sommes les dépossédés... » Et Korah referma le rideau de sa tente. 

Alors Hour courut vers sa propre tribu, celle des Bnaï Juda. Il 

tira de leur sommeil Nakhchonn ben Aminadab et Caleb ben 

Yéphounneh, ses chefs, et leur dit : 

« Venez avec moi, fils de Juda, vous à qui il sera donné de 

diriger les enfants d’Israël, et empêchez-les d’adorer le Veau d’or, 

s’ils ne veulent pas perdre leur droit d’aînesse parmi tous les 

peuples de Dieu. » 

Ils lui répondirent : « Notre temps n’est pas encore venu. Que 

ceux qui ont enfoncé une écharde dans la chair du lion l’en 

retirent. Nous ne pouvons pas raccommoder ce qu’Aaron a brisé. » 
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Alors, s’apercevant que personne ne voulait empêcher Israël de 

sombrer dans l’abîme, Hour dit : « Je vais placer mon corps devant 

mon peuple, afin de l’empêcher de tomber. » 

Il alla donc se mettre à l’entrée du camp pour barrer la route à 

ceux qui tenteraient de s’approcher du Veau d’or. 

Entre-temps, l’étoile du matin s’était levée ; le ciel était inondé 

de feu et de sang, et les nuages bleu pâle étaient bordés de rouge. 

Et les Bnaï Israël sortirent pour se rendre à la fête. Ils 

arrivaient groupés par familles, avec leurs femmes et leurs filles. 

Et ils étaient parés de tous les bijoux que Dieu leur avait donnés, 

et de toutes les dépouilles de l’Égypte : ils étincelaient de chaînes 

d’or, de chapelets formés de rubis, de saphirs et d’améthystes, de 

pectoraux ornés de joyaux, de bagues, de pendants d’oreilles et de 

bracelets. Les femmes avaient couvert leur nudité de tissus de soie 

bleue, de laine fine et de lin délicat ; leur tête était couronnée de 

fleurs de la montagne, et à leur cou, se balançant entre leurs 

seins, étaient suspendues de petites images du Veau d’or. Dans 

leurs mains elles portaient des corbeilles de manne, le pain de 

Dieu, qu’elles voulaient offrir à la nouvelle idole. Et elles 

s’avançaient d’un pas solennel et joyeux. Les flûtes résonnaient 

devant elles, les cymbales retentissaient ; elles marchaient en 

dansant et en chantant en l’honneur de leur nouveau dieu. 

À l’entrée du camp, deux faibles bras de vieillard leur 

barrèrent le passage, et une poitrine débile s’opposa aux arrivants 

comme un bouclier. Deux yeux brillants lançaient des traits 

ardents, et une voix, qui semblait sortir d’une caverne profonde, 

les menaçait et les suppliait : 

« Frères de la maison d’Israël ! Souvenez-vous du serment que 

vous avez fait à Jéhovah. Souvenez-vous de la sainte alliance que 

vous avez conclue avec lui. N’allez pas à cette idole ! N’y allez pas ! 

C’est Jéhovah qui est votre dieu. 

– Ôte-toi de notre passage, vieux, sans ça, nous te foulons aux 

pieds », lui répondirent-ils. 
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Mais le vieillard ne bougea pas. Il se tenait solidement debout ; 

il les retenait par leurs membres et leurs vêtements et les 

empêchait d’avancer. 

Ils le précipitèrent à terre, ils l’écrasèrent de leurs pieds, et 

sans prendre même la peine de repousser son corps de côté, ils 

passèrent par-dessus. 

Aaron les attendait déjà à l’autel. Et il offrit un holocauste et 

un sacrifice de paix au Veau d’or qui brillait au soleil. 

Et ils remplirent leurs ventres de mangeailles, et s’enivrèrent 

et s’amusèrent ; et le bruit de leurs rires et de leurs réjouissances 

s’éleva jusqu’au ciel. 

Mais une voix se fit entendre du ciel, la voix d’une femme, 

remplissant l’espace de ses lamentations et de ses larmes. C’était 

la voix de Rachel, leur mère, qu’on entendait dans les hauteurs, 

pleurant la mort de ses enfants. 

Car ce jour-là fut un jour de Satan ; et tous les édits funestes, 

toutes les persécutions et les tribulations que les enfants d’Israël 

ont rencontrés et supportés au cours des âges, furent décidés et 

scellés ce jour-là. 

 

 

 

 

CHAPITRE VIII 

 

 

 

APRÈS quarante jours et quarante nuits, Moïse descendit de la 

montagne. En bas, il trouva Josué, son serviteur, qui l’attendait. 

Et lorsque celui-ci aperçut son maître sortant de la nue qui 

enveloppait la montagne jusqu’à sa base, il ferma les yeux. Il 

n’osait pas regarder le visage de Moïse, car il avait l’impression de 
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ne pas reconnaître son chef, celui qui l’avait formé. Moïse était 

couvert d’une longue chevelure blanche ; ses sourcils étaient 

blancs et sa large barbe blanche s’étalait sur sa poitrine ; et, du 

milieu de cette blancheur, sa stature puissante rayonnait, pareille 

à un soleil. Son corps de géant était caché sous un blanc manteau 

qui resplendissait comme de l’argent dans la lumière solaire. Dans 

ses bras levés il portait les mystiques tables de pierre sur 

lesquelles, en lettres de feu, frémissaient les dix commandements. 

Il garda le silence en rejoignant son serviteur, il garda le 

silence en marchant avec lui, indifférent à ce qui l’entourait. Il 

était enveloppé d’un nuage mystérieux qui sortait de lui, comme 

s’il était toujours dans ce monde ineffable où il avait lutté avec les 

anges et les démons pour la parole de Dieu. Mais sur lui ne 

planait pas cet esprit de joie triomphante que Josué avait espéré 

rencontrer ; tout au contraire, il était plein d’une tristesse 

méditative. Son visage, qui brillait au milieu de ses cheveux 

blancs, était mélancolique et immobile – les ténèbres au sein de la 

lumière. 

Josué eut l’impression que Moïse connaissait quelque chose qui 

avait dû arriver au camp. Mais il craignait de l’interroger ; il 

craignait même de le regarder en face. Il savait seulement qu’un 

homme cheminait à son côté qui, pendant quarante jours et 

quarante nuits, avait séjourné dans le ciel avec Dieu et avec les 

cohortes célestes et qui, maintenant, transportait dans ses bras les 

tables sur lesquelles des lettres de feu avaient été gravées par la 

main même de Dieu. Et, aux yeux de Josué, cet homme se trouvait 

transformé en un ange du Seigneur, et il avait peur de lui. 

Quant à Moïse, il gardait le silence, en songeant aux paroles de 

Dieu. 

Dieu lui avait dit en effet : 

« Descends, car le peuple que tu as fait sortir de l’Égypte s’est 

corrompu. » 
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De plus, Dieu avait proposé de créer un nouveau peuple issu de 

la semence de Moïse lui-même, en disant : « Je ferai de toi naître 

une grande nation. » 

Mais, tout de suite, dans le ciel, Moïse avait répondu qu’il ne 

désirait pas être le père d’un autre peuple. Et il avait apaisé les 

premiers feux de la colère divine. 

Néanmoins, il ne savait pas quelles étaient les intentions de 

Dieu : conduirait-il les enfants d’Israël dans la terre qu’il leur 

avait promise, ou ne le ferait-il pas ? Et cette incertitude lui faisait 

le cœur lourd. Pourtant, il cachait ses pensées et ne souffla pas un 

mot à Josué ; et tous les deux continuèrent leur route l’un près de 

l’autre, en silence. 

Quand ils eurent quitté les dernières collines de base et furent 

arrivés sur le plateau pierreux, ils entendirent les cris et le 

tumulte rebondissant en échos de la vallée où se trouvait le camp. 

Et Moïse continua sa marche, en tenant étroitement sur sa 

poitrine les tables de pierre où la main de Dieu avait gravé en 

lettres de feu les dix commandements. 

Enfin, ils arrivèrent au bord du plateau d’où la pente 

conduisait tout droit au camp. Et Moïse les vit : dans leurs robes 

multicolores jetées négligemment sur eux, ils dansaient follement 

autour du Veau d’or qui resplendissait sur un autel élevé. Il 

entendait nettement maintenant les éclats de rire sauvages, les 

chants, les hurlements et les vociférations. Il s’arrêta debout au 

bord du plateau. Il inclina son visage sur le bord des tables de 

pierre et resta ainsi longtemps, pareil à une statue taillée dans le 

roc. Puis son corps revint convulsivement à la vie, comme si un 

éclair l’avait frappé. Il éleva les tables de pierre et les lança vers le 

ciel de toute sa force, comme pour dire : « Retournez là d’où vous 

venez ! » 

Les tables de pierre tombèrent et se brisèrent en morceaux qui 

commencèrent à dégringoler dans la vallée le long des pentes. 
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D’un pas puissant, Moïse descendit à son tour, bondissant, 

pareil à un jeune homme, de rocher en rocher dans l’élan de sa 

fureur. Josué, qui le suivait, resta loin en arrière. 

Et, semblable à un coup de fouet de flamme, Moïse se précipita 

dans le camp, rejetant à droite et à gauche de ses bras puissants 

les libertins stupéfaits. Ils le reconnurent tout de suite, et la 

panique s’empara d’eux immédiatement. Les danses s’arrêtèrent ; 

les voix se turent ; les têtes s’inclinèrent soudain, les corps se 

prosternèrent. 

Moïse ne prononça pas une parole. Dans son manteau blanc 

étincelant, il marcha tout droit vers l’autel. De ses propres mains 

il s’empara de l’abominable statue, la jeta en bas de toute sa force 

par-dessus la tête des adorateurs, si bien qu’elle se brisa en deux ; 

puis, il en jeta les morceaux dans le feu qui brûlait sur l’autel. Le 

bois de la statue fut dévoré par les flammes ; le métal fondit. Alors 

Moïse prit la parole : il donna l’ordre de ramasser l’or fondu, de le 

mélanger aux cendres de bois, d’écraser ce mélange entre des 

meules et d’en jeter la poussière dans l’étang formé par l’une des 

cascades descendant des collines. 

Alors il commanda à Josué : « Mène-les à l’étang, et force-les à 

en boire l’eau, comme des bêtes. » 

Tous sursautèrent, terrifiés. L’eau était empoisonnée par la 

poussière et les cendres de l’idole. Leurs ventres allaient enfler 

s’ils buvaient. Ils firent demi-tour et refusèrent d’obéir, puis 

cherchèrent à fuir dans la direction de leurs tentes. Mais Josué et 

ses jeunes compagnons les entourèrent, les firent reculer et les 

contraignirent à se baisser et à boire. 

Moïse vit Aaron debout près de l’autel. Lui aussi, il aurait dû le 

forcer à boire l’eau empoisonnée, avec les autres adorateurs de 

l’idole. Mais il se retint. Il s’approcha seulement de lui et lui 

demanda avec colère : 

« Qu’est-ce que ce peuple t’avait fait pour l’amener à commettre 

une telle faute ? » 
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Aaron, tremblant de peur de la tête aux pieds, baissa le front 

en rougissant et se mit à balbutier : 

« Que ta colère, mon seigneur, ne tombe pas sur moi ! Tu 

connais ce peuple et quel est son penchant au mal. On est venu me 

trouver et l’on m’a dit : « Fais-nous un dieu qui marche devant 

nous, car Moïse, celui qui nous a fait sortir de l’Égypte, est parti, 

et nous ne savons pas ce qu’il est devenu. » Alors, je leur ai dit : 

« Que celui qui a de l’or le donne. » Et ils m’ont donné leur or et je 

l’ai jeté dans le feu et voilà que ce Veau en est sorti. » 

Moïse sourit amèrement, comme s’il avait goûté à quelque 

plante vénéneuse ; il ne pouvait s’empêcher de sourire, en 

entendant l’excuse puérile de son frère. Il le considéra d’un air 

méprisant et demanda : 

« Où est Hour ? 

– Il est mort. Ils l’ont foulé aux pieds, alors qu’il essayait de les 

retenir. » 

Le visage de Moïse se fit plus sombre encore, ses yeux se firent 

plus tristes et sa respiration plus pénible. 

« Où sont les Anciens, les Anciens d’Israël ? » demanda-t-il 

d’une voix rauque. 

Josué et ses jeunes gens eurent besoin d’assez de temps pour 

en trouver une poignée, dans les cavernes où ils se cachaient, et 

pour les rassembler. 

« Pourquoi avez-vous laissé le peuple commettre ce grand 

péché ? Pourquoi ne l’avez-vous pas retenu ? 

– Nous avions peur qu’il ne fasse avec nous ce qu’il avait fait à 

Hour », répondirent-ils en tremblant. 

Moïse les regardait avec dégoût. « Vous aviez peur ! Ah ! 

Jéhovah ! Jéhovah ! c’est moi qui suis coupable. Vois à qui j’avais 

confié les enfants d’Israël. » Sa tristesse redevint de la colère. 

« Conduisez-les au milieu du peuple, ordonna-t-il. Leur crime est 

aussi grand que celui des autres. » 
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Alors il se tourna vers la multitude étendue un peu partout sur 

le plateau ; et, soudain, il aperçut les images du Veau suspendues 

au cou des hommes et oscillant entre les seins des femmes. Et 

nombreux étaient ceux et celles qui, couchés tout nus sur la terre, 

parce que dans leur danse échevelée autour du Veau d’or ils 

avaient perdu tous leurs vêtements, caressaient amoureusement 

ces images corrompues – les caressaient, les baisaient comme pour 

en implorer du secours contre Moïse et contre la colère de Dieu. Et 

cette vue fit naître en Moïse une colère telle qu’il n’en n’avait 

jamais connu de semblable. 

Ce n’était pas là le peuple pour lequel Jéhovah lui-même était 

descendu du ciel ! Ce n’était pas celui avec lequel il avait conclu 

une alliance ! Ce n’étaient pas là les enfants d’Abraham, d’Isaac et 

de Jacob, mais une tourbe ignoble d’esclaves sans discipline et 

sans loi. « C’est Aaron qui les a menés à cet état de sauvagerie. 

Aaron et les Anciens à qui je les ai confiés. » Et sa colère devenait 

toujours plus ardente en lui, si bien que, tout d’un coup, il bondit 

de l’autel, se précipita à l’entrée du camp et d’une voix de tonnerre 

s’écria : 

« Que ceux qui sont avec Jéhovah viennent à mon côté ! » 

Alors les membres de la tribu de Lévy accoururent et se 

rassemblèrent autour de lui. 

« Voici la parole du Seigneur, Dieu d’Israël. Que chacun de 

vous prenne une épée et parcoure le camp d’une entrée à l’autre ; 

qu’il trouve les coupables et les abatte, chaque homme son frère, 

chaque homme son camarade, chaque homme son voisin. » 

C’était là la parole qu’attendaient les Bnaï Lévy. Ils 

connaissaient le peuple, ils connaissaient les guides et les 

coupables, ils savaient quels étaient ceux qui avaient pris part aux 

orgies. Et ils se dispersèrent à travers le camp, en poussant les 

hommes et les femmes, les jeunes et les vieux, vers la boucherie. 

Et déjà, les cadavres des morts roulaient sur le plateau et leur 

sang coulait à travers les pierres. L’air était rempli de cris et de 
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lamentations et du bruit des râles des mourants. Et, lorsque 

l’exécution fut terminée, Moïse dit aux enfants de Lévy : 

« Aujourd’hui, vous avez consacré vos mains au Seigneur, parce 

que vous n’avez épargné ni vos fils ni vos frères. Puisse la 

bénédiction venir par vous ! » 

Alors, il se dirigea vers sa tente, afin de méditer sur ce qu’il 

fallait faire. 

Il y trouva Miriam que Bézalel avait amenée. Elle avait 

couvert ses cheveux blancs comme neige et avait drapé son corps 

ratatiné dans le manteau noir des veuves. Elle s’inclina devant 

Moïse, mais lui s’approcha d’elle, l’embrassa et dit : 

« Ma sœur Miriam ! Ton frère Aaron a fait tuer Hour. Le sang 

de ton époux est sur sa tête. 

– Fils d’Amram, je suis venue t’implorer en faveur de mon frère 

Aaron. 

– Je ne sais pas encore ce qu’il faut que je fasse de lui. Je vais 

demander à Dieu. 

– Mais ton frère sait fort bien ce que tu devrais lui faire. Il est 

là à la porte de ta tente avec ses vêtements déchirés, des cendres 

sur la tête et une corde au cou. Et tu dois faire de lui ce que tu as 

commandé aux autres de faire de leurs frères et de leurs fils. Lève-

toi, fils d’Amram, et tue ton frère, ainsi que les autres ont fait. » 

Moïse pâlit. Miriam avait exprimé ce qu’il avait eu réellement 

l’intention de faire pour Aaron de même que pour les autres 

adorateurs de l’idole. En entendant les paroles explicites de sa 

sœur, il fut effrayé de ses propres intentions. À ce moment-là, 

apparut à ses yeux l’image de son frère, debout près de lui devant 

le Pharaon, tenant en main la verge de Dieu, et opérant des 

miracles avec cette verge qu’il lui avait confiée : son frère Aaron, 

son compagnon pour la mission divine. 

Il sortit de ses méditations pénibles et dit : 

« Où est-il ? 

– Il est là, devant ta porte, attendant ta sentence. 
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– Va, fais-le entrer, Bézalel », ordonna Moïse. 

En entrant, Aaron se jeta aux pieds de Moïse, tendit les mains 

vers lui et s’écria : 

« Mon seigneur et mon maître, fais avec ton serviteur ce qui te 

semble être juste aux yeux de Dieu, car ton serviteur a péché 

grandement contre son Dieu et son peuple. » 

Et Aaron resta la face contre terre. 

Moïse regardait ses vêtements déchirés et la cendre et la corde 

autour du cou de son frère, et son cœur se serrait de douleur. Il se 

figura sur-le-champ que Dieu allait agir avec son peuple comme 

lui-même agirait avec lui. Comment pourrait-il implorer la 

miséricorde et le pardon pour Israël, si lui-même se montrait 

impitoyable et implacable pour son frère ? Mais que faire des 

autres ? Que faire de ces frères qui, par son ordre, devaient être 

massacrés par leurs frères ?... Non, ce n’était pas lui qui pouvait 

résoudre cette question. Il s’en rapporterait à Dieu et ferait ce que 

celui-ci déciderait. Il se pencha vers son frère, le releva et lui dit : 

« Il ne convient pas que toi, qui étais destiné à présider aux 

offices devant le Très-Haut, tu portes les vêtements d’un 

condamné à mort. » Et il le fit asseoir à côté de lui et lui dit, d’un 

ton douloureux mais non plus irrité : 

« Aaron ! Aaron, qu’est-ce que tu as fait ? » Et il répéta : 

« Qu’est-ce que ce peuple t’avait fait pour lui laisser commettre un 

tel péché ? 

– Je l’ai fait pour Jéhovah et pour toi. 

– C’est pour Jéhovah que tu as dressé un autel à cette idole ? 

demanda Moïse en qui remontait la colère. 

– Il en est ainsi, répondit Aaron. Afin que Jéhovah puisse voir 

combien son peuple soupire après Lui. Il veut que Dieu soit 

présent près de lui. Ces gens vivent dans une crainte perpétuelle. 

Ils étaient esclaves en Égypte lorsque tu les as amenés dans ce 

désert de pierres. Le soleil brûle au-dessus d’eux, et la terre sous 

leurs pieds est de cuivre ; pour leur pain ils doivent regarder au 
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ciel, pour leur eau dans les rochers. Entourés constamment 

d’ennemis qui attendent une occasion favorable pour les détruire, 

les Bnaï Israël vivent dans la terreur. Ils craignent, s’ils 

commettent un péché, de voir le ciel cesser de faire pleuvoir le 

pain, les rochers ne plus produire d’eau, l’ennemi descendre les 

attaquer. C’est pourquoi, vois-tu, il faut qu’ils connaissent et qu’ils 

sentent la présence de Dieu, qu’ils se rendent compte qu’Il les 

guide de sa propre main, et non seulement par des prodiges et des 

miracles, par le tonnerre et les éclairs de la montagne. Et lorsque 

toi, frère Moïse, tu t’es enfermé loin d’ici avec ton Dieu dans la 

nue, et y es resté pendant de longs jours, le peuple s’est cru perdu, 

sans discipline, sans direction. Ils sont venus à moi et m’ont 

demandé de leur fabriquer un dieu. Si je ne l’avais pas fait, ils 

m’auraient massacré comme ils ont massacré Hour. Et ils se 

seraient adressés à Korah. Et celui-ci leur aurait obéi. Et, une fois 

qu’il se serait emparé du pouvoir sur le peuple, il t’aurait été bien 

plus difficile de le reconquérir pour Jéhovah. Car Korah n’aurait 

pas fabriqué le Veau d’or en vue d’une fête solennelle en l’honneur 

de Jéhovah, mais dans son propre intérêt et pour devenir le 

maître du peuple. » 

Moïse ne connaissait que trop bien les ambitions de Korah ; et 

il était sûrement assez satisfait de constater que les Bnaï Lévy 

n’avaient pas pris part au péché, qu’ils avaient obéi à son ordre. Il 

n’était pas bon d’avoir été forcés de massacrer trois mille hommes, 

bien que les enfants de Lévy eussent reçu leur récompense pour 

cette action. Moins désirable encore était le fait qu’il eût dû, pour 

affermir son autorité de chef, faire appel à eux. Le pire de tout 

aurait été de devoir transférer le sacerdoce héréditaire à Korah. 

Et il répondit : « Tu as dit que les Bnaï Israël n’avaient 

personne pour les diriger, tandis que j’étais avec Dieu sur la 

montagne. Ne leur ai-je pas laissé les commandements que Dieu 

leur a donnés sur le Sinaï ? Et n’ont-ils pas répondu d’une seule 

voix : « Nous voulons faire ce qu’a dit le Seigneur, et lui obéir ? » 
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– Fils d’Amram, ne t’ai-je pas mis en garde mainte et mainte 

fois ? Ne t’ai-je pas dit qu’un peuple ne peut pas vivre seulement 

de lois et de commandements ? Il lui faut quelque chose de plus. Il 

lui faut sentir que Dieu est avec lui, en lui, au milieu de lui. S’il ne 

peut pas le voir face à face, il faut au moins qu’il aille jusqu’à Lui 

par un office religieux qu’il lui soit uni par les sacrifices qu’il fera 

en Son honneur. Et ce n’est pas en n’importe quel lieu de hasard 

que ces sacrifices peuvent être faits, mais à chaque endroit choisi 

spécialement pour Lui, afin que le peuple sache que Dieu est là. 

De même que nos pieds doivent reposer sur la terre, et que nos 

corps doivent avoir un espace déterminé, de même notre 

imagination doit pouvoir se tourner vers un point déterminé que 

nos yeux puissent voir. En conséquence, il lui faut un tabernacle 

où il sache que Dieu réside ; un autel sur lequel seul les sacrifices 

puissent être offerts ; un prêtre dont la fonction vienne de Dieu et 

qui ait été seul choisi et sacré pour l’accomplissement de cette 

mission sainte. Ce peuple est riche, il désire édifier une demeure 

pour son Dieu : construis donc un tabernacle pour Jéhovah bien 

plus beau, bien plus majestueux, bien plus riche qu’aucun 

sanctuaire égyptien. Et fais que ce tabernacle soit avec le peuple, 

et qu’il aille avec lui. Et quand les Bnaï Israël verront ce 

tabernacle au milieu d’eux, ils sauront que Dieu est avec eux, et ils 

craindront de pécher contre lui. » 

Moïse écouta longuement en silence. Puis, il dit : 

« Aaron ! Aaron, tu as été cause d’un grand péché pour le 

peuple et tu l’as souillé aux yeux de Dieu. Jéhovah devra d’abord 

purifier son peuple de sa souillure, le libérer de son péché et 

t’absoudre, toi aussi. Je ne sais pas encore quelles sont les 

intentions de Dieu à l’égard de son peuple, ni à mon égard, et je ne 

puis rien faire tout seul. Rentre donc dans ta demeure, lave-toi et 

mange. Demain, nous saurons ce qu’il convient de faire. » 

Cette nuit-là Moïse resta éveillé sur sa couche ; il priait et 

repassait en esprit les paroles d’Aaron. Bien différentes avaient 
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été les intentions de Moïse à l’égard de son peuple : il avait rêvé 

un pur rituel exprimant les relations des Israélites avec Dieu. Il 

n’avait pas réussi. Il commençait à se rendre compte qu’Aaron 

avait raison. Ce peuple était encore trop jeune, trop peu formé 

pour atteindre à ce haut degré de pure union avec Dieu sous le 

contrôle de la seule volonté. Peut-être le mieux était-il qu’après 

avoir péché en fabriquant une idole il se réhabilitât en créant un 

tabernacle, et qu’Aaron, qui avait rendu possible cette impureté en 

officiant devant le Veau d’or, se purifiât lui-même en rendant un 

culte à Jéhovah. 

Au matin, Moïse fit rassembler le peuple et, debout au milieu 

de tous, il dit : 

« Vous avez commis un grand péché. Et maintenant je vais 

implorer Dieu, et il est possible qu’il vous pardonne votre faute. » 

Il rentra dans sa tente et tira le rideau intérieur. Et son 

serviteur Josué, debout à l’entrée, ne laissa plus entrer personne, 

afin qu’il ne fût pas dérangé dans ses prières. 

Moïse attendait, plein d’anxiété, sans parler, jusqu’à ce qu’il 

eût l’impression que Jéhovah planait au-dessus de lui. Il entendit 

sa voix, et dit : 

« Je ne suis pas habile, à parler et je ne sais pas la manière de 

prier. Je t’en supplie, enseigne-moi comment il faut que je 

m’adresse à Toi, et prête l’oreille à mes supplications et à mes 

cris... 

« Ce peuple a péché gravement. Il s’est façonné une idole d’or. 

Maintenant, penche Ton oreille vers ma prière. Si Tu le veux bien, 

pardonne à ce peuple ; sinon, fais-moi disparaître, je T’en supplie, 

du livre que Tu as écrit. » 

Et Jéhovah lui répondit : 

« Celui qui a péché contre moi, c’est lui que j’effacerai de mon 

livre... Parle aux enfants d’Israël et dis-leur : « Vous êtes un 

peuple opiniâtre. Si je descends même pour un instant parmi vous, 
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je vous consumerai. Et maintenant, enlevez vos parures. Je vais 

examiner ce que je dois faire de vous. » 

Alors, au pied du mont Horeb, les enfants d’Israël arrachèrent 

leurs ornements. 

Mais Moïse ne fit pas ce que Dieu lui avait ordonné : il 

transporta seulement sa tente à une certaine distance du camp. Il 

voulait être seul avec Dieu. 

Et quand il se rendit à cette tente qu’il appela la « tente de la 

révélation », tous se levèrent et se placèrent debout à l’entrée de 

leurs demeures. Leurs yeux étaient fixés sur Moïse et ils 

chuchotaient craintivement l’un à l’autre : 

« Il s’en va trouver Jéhovah ! » 

Lorsque Moïse fut entré dans sa tente, une colonne de nuages 

descendit et s’arrêta devant elle et l’on entendit une voix qui en 

sortait. Alors, voyant cette colonne de nuages, tous s’inclinèrent et 

adorèrent, chacun devant sa porte, en disant : 

« Il est certain que Jéhovah parle maintenant avec Moïse, face 

à face, comme un homme parle à son ami. » 

Moïse allait et venait entre sa tente et le camp, mais Josué, son 

serviteur, fils de Noun, ne quitta pas un instant sa tente. 

Alors le peuple sut que Moïse discutait avec Dieu à son propos 

et craignit sa colère. Mais il se sentait quand même rassuré parce 

qu’il savait qu’il n’était pas abandonné, et que Moïse intercédait 

pour lui. 

Celui-ci était dans sa tente, et la colonne de nuages était 

devant l’entrée. Et il parlait à cette colonne, comme un homme 

parle à un autre homme, et une voix lui répondait du fond du 

nuage : 

« Tu m’as commandé, disait Moïse, de partir d’ici et d’emmener 

ton peuple dans la terre que tu as promise à ses ancêtres, mais Tu 

ne m’as pas fait savoir qui Tu envoyais avec moi. Pourtant un 

jour, Tu m’as dit : « Je t’ai choisi pour connaître mon « nom et tu 

as trouvé grâce à mes yeux. » Je Te supplie donc, maintenant, de 
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m’indiquer tes voies, afin que je puisse Te connaître. Et songes-y, 

ce peuple pour qui je T’implore est Ton peuple, lui aussi... 

« Si Ta présence ne nous accompagne pas, à la vue de tous, ne 

nous emmène pas hors d’ici. Car, comment connaîtra-t-on que j’ai 

trouvé grâce à Tes yeux, moi et Ton peuple, si Tu n’es pas au 

milieu de nous ? De quelle autre façon le monde pourra-t-il voir 

que nous sommes mis à part, près de Toi, moi et Ton peuple, à 

l’écart des autres peuples qui sont sur la terre ? » 

Et Dieu céda à Moïse, et l’on entendit sa voix qui sortait du 

nuage : 

« Ce que tu me demandes là, je le ferai aussi. Car tu as trouvé 

grâce à mes yeux, et je t’ai connu et t’ai mis à part, en te faisant 

connaître mon nom. » 

En ce moment de communion profonde et mystique avec Dieu, 

Moïse éprouva le désir de voir directement la splendeur divine, la 

splendeur de ce Dieu sur qui toute sa vie, et ses démarches, et son 

travail étaient fondés. Et il demanda : 

« Je T’en supplie, montre-moi Ta gloire. 

– Tu ne peux pas voir ma face, car nul être vivant ne peut me 

voir et vivre. Et maintenant, taille deux tables de la Loi pareilles 

aux premières, et j’y inscrirai les mots qui étaient gravés sur ces 

pierres que tu as brisées. Prépare-toi pour demain matin et monte 

dès l’aube sur le Sinaï et présente-toi à moi au sommet. Que 

personne ne vienne avec toi, et que personne ne soit aperçu dans 

la montagne. » 
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CHAPITRE IX 

 

 

 

EN cette occasion, Moïse décida de laisser Josué avec le 

peuple, sachant que, sous sa vigilance, les Israélites seraient en 

sûreté. 

Il partit dès le point du jour et, emportant avec lui les deux 

tables qu’il avait taillées pendant la nuit, il commença tout seul à 

gravir la montagne. 

Lorsque, quittant le plateau de l’Horeb, il parvint aux pentes 

du Sinaï, il fut surpris de ce qu’il voyait autour de lui. Dieu avait-il 

donc transformé pour lui le paysage, là, au cœur des montagnes de 

cuivre, et créé pour lui un sentier charmant d’herbes tendres ? De 

chaque côté, de délicieux ruisselets surgissaient du milieu des 

collines. Les étangs habituels étaient entourés de plantes vertes 

dont quelques-unes lui étaient familières, tandis que les autres lui 

étaient tout à fait inconnues. Partout il voyait des touffes de 

myrte. Leurs boutons en spirale étaient disséminés et formaient 

un tapis de mosaïque. Et de ces boutons s’exhalaient de doux 

parfums, comme de toutes sortes d’herbes rares. On eût dit que la 

nature avait donné rendez-vous, là, sur le mont Sinaï, à toutes les 

variétés qu’elle avait créées. 

Tout en montant, Moïse arriva à un petit bois où les arbres, 

s’élevant en lignes strictement perpendiculaires, formaient un 

dais d’ombre avec leurs branches entrelacées d’où des plantes 

grimpantes descendaient pareilles aux sarments de la vigne. Ces 

arbres ressemblaient à l’acacia, mais il fut surpris de la solidité de 

leurs troncs. Ni en Égypte ni dans aucun des pays qu’il avait 

visités, il n’avait vu d’acacias d’une telle circonférence. C’étaient 
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moins des arbres que de puissantes architectures, chacun isolé de 

ses voisins, tous à des intervalles réguliers. Leur écorce était 

comme sculptée, tantôt délicatement, tantôt d’entailles 

puissantes ; les feuilles ressemblaient à celles du laurier ; et, 

partout où le bois apparaissait, il semblait solide et plein de sève. 

Le silence, en cet endroit, était doux et agréable, et Moïse 

s’assit sous un arbre pour se reposer, avec les tables de pierre près 

de lui. Soudain, il sentit comme une onde profondément 

purificatrice effleurer tout son corps : c’était une sanctification, 

comme si le silence était fait des eaux consacrées à ces ablutions. 

En même temps que ce sentiment de pureté croissante, venait 

en lui une crainte plus forte et il se disait : « Sûrement Dieu réside 

en cet endroit ! » 

Il entendit des pas : des bonds et non des pas ; et, avant qu’il 

eût pu jeter ses regards autour de lui, un jeune bélier sortit en 

bondissant d’un fourré. Dès qu’il aperçut Moïse, il redevint 

immobile. Puis, il resta là un moment, comme s’il réfléchissait ; 

puis, il s’approcha d’un pas gracieux et dansant, inclina sa tête et 

ses cornes, et se mit à lécher ses pattes avec sa langue humide. 

Moïse contemplait cet animal. C’était l’image de la pureté. Des 

gouttes d’eau coulaient sur sa peau, comme s’il sortait d’un étang. 

Sa tête était couronnée de cornes recourbées, et il levait vers 

Moïse ses yeux surpris. Il y avait dans son regard une telle 

candeur, une innocence, une simplicité si émouvantes que Moïse 

instinctivement mit sa main sur sa tête et le caressa. Sa peau 

était douce et chaude au toucher, si bien que Moïse se dit à lui-

même : 

« Voilà une peau qui conviendrait pour recouvrir le tabernacle 

de Dieu. » 

Et il lui sembla que l’animal comprenait ses paroles, car il le 

regardait avec une sorte d’amour et de gratitude. 

À l’époque où il servait chez Jéthro, Moïse avait entendu parler 

d’un acacia légendaire d’où s’exhalait un parfum si suave d’encens 
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que quiconque le respirait était purifié de toutes ses mauvaises 

pensées. Parmi des arbres de ce genre, vivait, d’après la légende, 

un jeune bélier. 

« C’est du bois de l’acacia que Jéhovah construira son 

tabernacle, et il sera recouvert de la peau du bélier. » 

Et il poursuivit son ascension d’étage en étage. Il avait respiré 

le parfum de l’encens ; la neige semblable à la rosée l’avait lavé. 

Maintenant, les vents soufflaient sur sa chair. Et, plus il montait, 

plus il dépouillait sa nature humaine et terrestre. C’était comme 

si son moi extérieur, son corps, se détachaient de lui, pareils à une 

robe, et qu’il devînt âme pure, libérée de toutes les nécessités 

terrestres. 

Le monde s’étendait à ses pieds. Dans le bleu lointain, il 

pouvait distinguer les deux bras géants qui enserraient la masse 

effrayante du Sinaï, deux étendues d’eau coupant les sables et se 

dirigeant dans des directions différentes : l’une vers la mer Rouge, 

vers l’Égypte et Gochène ; l’autre, vers le désert de Sin, la mer 

Morte et la Terre promise ; l’une, vers l’esclavage, l’autre, vers la 

liberté. 

Le silence devenait plus profond. Moïse vit un nuage descendre 

du ciel en tournant ; il roulait sur lui-même, et s’enroulait et 

descendait pareil à une tornade ; il enveloppa Moïse, le souleva et 

l’emporta. Il se retrouva dans un creux de la montagne, sur un pic 

qui émergeait comme de l’or des champs de neige, en face du pic 

où il se tenait quelques instants plus tôt. 

Il regarda autour de lui. D’où il était, il pouvait voir des pics, le 

ciel et le bras lointain de la mer au-dessous de lui. D’un côté il y 

avait une table portant les pains de Proposition 4 et, près d’elle 

brillait un chandelier à sept branches d’or. Et il y avait un rideau 

bleu, pourpre et vermillon, suspendu dans l’air, pareil à une 

flamme et cachant quelque chose derrière lui. 

Le rideau s’écarta, et Moïse vit deux ailes puissantes, des ailes 

qui n’étaient attachées ni à un corps ni à aucune forme ; et ces 
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ailes jetaient leur ombre sur une arche ; de la fumée montait 

d’entre ces ailes, s’épaississant et s’amoncelant jusqu’à ce que les 

ailes disparussent à ses regards. 

Alors, une main se plaça sur ses yeux et il n’aperçut plus rien. 

Mais il entendit une voix qui sortait de la nue : 

« Jéhovah, le Seigneur Dieu, est miséricordieux et clément, 

plein de patience et riche de bonté et de loyauté ; il fait 

miséricorde à des milliers, pardonne l’iniquité, les transgressions 

et le péché ; mais il ne veut en aucune façon innocenter les 

coupables, il punit l’iniquité des pères dans leurs enfants, et dans 

les enfants de leurs enfants, jusqu’à la troisième et la quatrième 

génération. » 

Moïse inclina la tête jusqu’à terre, adora le Seigneur et dit : 

« Si j’ai trouvé grâce à tes yeux, fais que le Seigneur Dieu 

vienne parmi nous, car nous sommes un peuple opiniâtre ; 

pardonne notre iniquité et notre péché, et fais de nous tes 

héritiers. » 

Et la voix répondit : 

« Vois, je fais un traité d’alliance. Devant tout ton peuple je 

ferai des miracles qui n’auront jamais été faits devant aucun 

peuple de la terre. Et tous ceux parmi lesquels tu seras verront 

l’œuvre du Seigneur, car c’est une chose terrible que je veux faire 

avec toi. » 

Alors Dieu découvrit l’avenir devant Moïse et fit défiler devant 

lui toute sa bonté, et Moïse contempla les choses qui devront être 

jusqu’à la fin des jours. 

Devant lui passèrent les justes de toutes les générations : ceux 

qui servent Dieu par la sagesse, et ceux qui le servent par leur 

habileté et leur talent de chefs ; de même ceux sur qui Dieu fait 

reposer Son esprit, ceux à qui il est accordé de souffrir et de 

mourir pour Sa gloire, et ceux à qui il est donné de répandre Son 

nom sur toute la terre. 
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Puis Dieu révéla à Moïse le prix que devraient payer ceux qui 

croiraient en Lui, ceux qui garderaient et défendraient les paroles 

prononcées par les lèvres des prophètes. Et Dieu déploya devant 

lui la longue route du martyre suivie à travers les générations, la 

route sanglante traversée par ceux qui obéiraient à Ses 

commandements et la longue guerre menée entre les adorateurs 

de Dieu et les adorateurs des idoles. 

Et Moïse vit le corps torturé d’un saint étendu sur une poutre 

de bois ; et près de lui gisait le rouleau sacré de la Thora, tout 

pareil à l’un des rouleaux que Moïse avait écrits. Et des soldats se 

penchaient sur cet homme et déchiraient sa chair avec des 

crochets de fer ; ils arrachaient la peau de sa chair vive d’où le 

sang jaillissait ; et ce saint, les yeux fixés opiniâtrement vers le 

ciel, prononçait d’un air joyeux et satisfait les mots inscrits dans le 

livre de l’Alliance : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton 

cœur, de toute ton âme et de toutes tes forces. » 

Alors une main écarta un rideau placé devant le ciel, et Moïse 

vit générations après générations de martyrs et entendit monter 

de tous les coins de la terre le cri : « Écoute, Israël ! » Il vit les 

cachots remplis d’instruments de torture. Il vit des hommes et des 

femmes jetés aux flammes de gigantesques bûchers ; et de ces 

bûchers enflammés montait le cri : « Écoute, Israël ! » Mais on ne 

lui montra pas seulement les martyrs, ses propres frères, mais 

aussi ceux des autres peuples, tous ceux qui devaient souffrir pour 

leur foi au Dieu unique et pour avoir accompli ses 

commandements. Et il vit et entendit les faux prophètes prêchant 

le culte des idoles et commettant au nom de Dieu des 

abominations. 

Alors Moïse prit un stylet puissant et grava les 

commandements sur des tables de pierre : « Tu n’auras pas d’autre 

dieu que moi... Tu ne prendras pas en vain le nom de Jéhovah, ton 

Dieu... » 
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Mais Dieu ne laissa pas encore Moïse s’en aller. D’autres nues 

furent déchirées, d’autres rideaux s’entrouvrirent et l’avenir 

continua à défiler devant lui. 

Il vit le règne du mal triomphant sur la terre. Il vit les 

innombrables carnages. La terre était couverte de sang, comme si 

elle n’avait formé qu’une gigantesque et saignante blessure. 

L’esclavage en Égypte n’était rien, comparé à celui du royaume du 

mal. Il vit des hordes d’hommes et de femmes décharnés traînant 

des chariots, fendant des rochers, arrachant des arbres, peinant 

nerveusement sous le fouet ; et il vit la contrepartie, les corps 

bouffis de ceux qui se nourrissaient du sang humain ; il vit les 

orgies, les ripailles et les beuveries des possesseurs d’esclaves. Il 

vit les foules conduites à coups d’épée et de bâton dans les fours 

brûlants, et toujours montait le cri : « Écoute, Israël ! » Et c’était 

avec ce cri sur les lèvres qu’ils livraient leurs corps aux flammes. 

Et Moïse saisit son stylet brûlant et, sur les tables de pierre, il 

grava : 

« Tu ne tueras point ! » 

Et, dans la langue de tous les peuples, Moïse grava sur les 

tables de pierre ces mots : 

« Je suis le Seigneur ton Dieu, qui t’a fait sortir de la terre 

d’Égypte, de la terre de ton esclavage. » 

Et tous les échos du monde répétèrent : 

« Je suis le Seigneur ton Dieu, qui t’a fait sortir de la terre 

d’Égypte, de la terre de ton esclavage. » 

Et voilà que du zénith descendit une île de verdure. Bordée de 

lumière incandescente, elle flottait doucement jusqu’à ce qu’elle en 

vînt à planer au-dessus de la terre ; au milieu, Moïse vit une petite 

éclaircie de verdure tendre et paisible auprès d’un étang calme, et 

sur sa rive un troupeau de brebis. Et il y vit un loup et un agneau 

couchés l’un près de l’autre, avec un enfant qui les surveillait. 

Et Moïse se leva et proclama, dans l’avenir que Dieu lui avait 

révélé en lui ouvrant les cieux : 
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« Avec tous ceux qui sont ici maintenant, et avec tous ceux qui 

n’y sont pas encore, Dieu conclut aujourd’hui une alliance. » 

Et il prêta le serment de fidélité, et inscrivit les paroles sur les 

tables, car la terre entière appartient à Jéhovah et sa gloire est 

sur tous les pays. 

Moïse resta assis à l’entrée de la tente quarante jours et 

quarante nuits. Ni pain ni vin ne touchèrent ses lèvres. Et Dieu fit 

passer devant ses yeux toute Sa bonté. Et Il lui fit voir et entendre 

tous les prophètes qui se lèveraient devant Jéhovah, chez les 

Hébreux ou chez les autres peuples, pour apporter aux hommes 

l’amour de Dieu et la joie de Le servir, que ce fût par leurs écrits 

ou par leurs paroles, ou par la musique qui exalte et libère les 

cœurs et les pousse vers Dieu. Il entendit le chant qui est une 

délivrance, et celui qui est une prière ; il vit et entendit tous ceux 

qui rechercheraient les lois de Dieu et les interpréteraient, afin 

que la justice soit multipliée ; et ceux qui méditeraient sur les 

œuvres de Dieu, afin de les rendre parfaites. 

Alors Moïse se leva et lança sa voix à travers l’espace et le 

temps. À tous les hommes de toutes races et de toutes couleurs, 

vivants ou à naître sur la terre, il cria : 

« Écoute, ô Israël ! Le Seigneur notre Dieu, le Seigneur est le 

seul ! » 

Et, lorsque les quarante jours furent accomplis, il descendit du 

Sinaï, portant les tables neuves sur lesquelles il avait inscrit les 

dix commandements de Dieu. 

Or, il ne savait pas que la peau de son visage resplendissait de 

l’entretien qu’il avait eu avec Dieu. Aaron et les enfants d’Israël 

voyant de loin ce rayonnement n’osaient approcher. Alors, Moïse 

appela Aaron et tous les dirigeants de la foule et leur dit 

d’approcher et s’entretint avec eux ; et il leur communiqua tout ce 

que Dieu lui avait dit sur le mont Sinaï. 
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CHAPITRE X 

 

 

 

MOÏSE rapporta trois choses du mont Sinaï : les dix 

commandements inscrits sur les nouvelles tables ; l’ordre donné 

par Jéhovah de faire une guerre sans merci aux faux dieux des 

pays que les Bnaï Israël devaient occuper, et le modèle d’un 

tabernacle, du lieu où le peuple devrait s’assembler devant Dieu, 

ce sanctuaire semblable à une tente que les enfants d’Israël 

devraient transporter avec eux pendant leur voyage à travers le 

désert, jusqu’au jour où ils parviendraient dans la Terre promise. 

Les instructions relatives au sanctuaire portatif lui avaient été 

données dans leurs moindres détails, conformément au modèle qui 

lui avait été montré. Il devait reposer non sur des fondations 

permanentes, mais sur une série de colonnes, et ses diverses 

parties devraient être accordées et assemblées l’une avec l’autre et 

retenues l’une avec l’autre par des anneaux, des crochets et des 

barres. Or, ce n’étaient pas seulement les formes extérieures qui 

devaient être conformes à celles du modèle original, mais le bois et 

les métaux dont il serait fait, les tissus, les pierres précieuses 

destinées à l’ornement des vases, les rideaux et les couvertures, et 

tous les travaux de joaillerie du pectoral et de l’éphod 5. 

Un appel fut adressé à la multitude au nom de Dieu :  

« Apportez une offrande au Seigneur, de la part de chaque 

homme la donnant volontiers et de tout son cœur, et la mettant de 

côté pour Lui : de l’or, de l’argent et du cuivre ; de la laine bleue, 

pourpre et écarlate ; du fin lin et des poils de chèvre ; et des peaux 

de bélier teintes en rouge, et des peaux de dauphin, et du bois 

d’acacia ; de l’huile pour la lumière, des épices pour les huiles 
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d’onctions et pour le doux encens ; de l’onyx, et des pierres pour 

incruster dans l’éphod et le pectoral. » 

Et le peuple apporta ces offrandes. Des rangées de corbeilles 

furent placées aux pieds de Moïse et d’Aaron, remplies d’étoffes 

bleues, pourpres et écarlates, de lin et de poils de chèvres – 

offertes librement pour la construction du sanctuaire. 

Moïse envoya des hommes munis de haches abattre les acacias 

gigantesques qu’il avait vus sur les pentes supérieures de la 

montagne. Il envoya des chasseurs pour ramener des béliers ; et 

des pêcheurs sur les rives de la mer Rouge pour rapporter les 

légendaires dauphins dont la peau, pour obéir à l’ordre de Dieu, 

devait servir de couverture extérieure. 

Le Sinaï lui-même, riche en minerai de cuivre et d’argent, 

fournit le métal pour les colonnes et les vases. Il y avait parmi les 

Israélites des chaudronniers, des orfèvres qui avaient travaillé 

pour les Égyptiens. Il y avait aussi des femmes habiles à filer le 

lin le plus fin et à tisser des étoffes précieuses pourpres et bleues, 

aussi bien qu’à broder ces étoffes et à les orner d’habiles dessins 

d’oiseaux et d’autres animaux. 

Mais, le plus doué et le plus habile de tous ces artisans, le plus 

adroit dans la création de vases merveilleux d’or, d’argent et de 

cuivre était le jeune Bézalel, fils d’Uri, fils de Hour, de la tribu de 

Juda – le petit-fils de Miriam. Il avait appris son art des plus 

célèbres orfèvres égyptiens et, dès sa jeunesse, avait reçu les 

leçons du maître joaillier du Pharaon. C’est au talent qu’il avait 

manifesté dès son enfance qu’il devait d’avoir échappé aux fosses à 

mortier. 

C’est à lui que Moïse, sur l’ordre de Dieu, confia la direction de 

la construction du sanctuaire. 

Comme premier assistant, Bézalel choisit un camarade avec 

lequel il avait travaillé en Égypte, Aholiab, de la tribu de Dan, qui 

était plus habile que personne à tisser des figures dans les tissus 

de pourpre. Bézalel et Aholiab choisirent et mirent à l’épreuve 
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ceux qui devaient travailler pour le sanctuaire, et Moïse mit à leur 

disposition tout l’or, tout l’argent et tous les tissus précieux. 

Bientôt les matériaux nécessaires pour le plan furent en excès, 

ainsi que pour les ornements, les vases et les garnitures. Tous les 

matins, les Israélites apportaient de tous les coins du camp de 

pleines brassées d’étoffes, des corbeilles de métal, des coffrets de 

bijoux, des herbes rares et des onctions. Tous les matins, de 

nouveaux artisans suppliaient d’être admis à faire une partie du 

travail, car tous étaient désireux de participer à la construction du 

sanctuaire, la première demeure de Dieu sur la terre. Enfin, 

Bézalel et Aholiab reportèrent l’excédent à Moïse qui fit dire à 

travers le camp : « Il y en a assez ; les matériaux et les artisans 

suffisent pour la construction du sanctuaire. » Et ce fut alors 

seulement que l’on cessa d’offrir ses richesses et ses services. 

Sous un abri de branches de palmier étaient placés en rangs 

les fuseaux et les métiers. Des femmes jeunes et vieilles filaient 

les poils de chèvre et tissaient le voile du tabernacle, les vieilles 

enseignant les jeunes. Ce voile n’était pas d’une seule pièce ; car le 

tabernacle devant être démonté et réassemblé, et transporté d’un 

lieu à un autre, un voile composé de onze parties tissées ensemble, 

chaque partie mesurant trente coudées de long et quatre de 

large 6, aurait été trop lourd. Ces parties du voile étaient donc 

réunies l’une à l’autre au moyen de cinquante boucles et de 

cinquante agrafes. 

Non loin des tisserands et des fileuses se trouvaient les 

tanneurs et les corroyeurs, hommes aux poitrines nues, aux 

boucles de cheveux, aux barbes et aux boucles rituelles en 

désordre, dont le visage ruisselait de sueur : ce qui n’empêchait 

pas le travail d’avancer rapidement et joyeusement. Ils raclaient 

les peaux de bélier que les chasseurs avaient rapportées des 

pentes du Sinaï et, une fois finies, les trempaient dans le 

vermillon. Ces peaux étaient ensuite assemblées pour faire la 

couverture supérieure au-dessous de laquelle se trouvait celle en 
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poils de chèvre... Car il y avait quatre couvertures : une du lin le 

plus fin, bleue, pourpre et vermillon, à l’intérieur ; une de poils de 

chèvre ; puis celle en peau de bélier et, enfin, celle en cuir de 

dauphin. Cette dernière, où se reflétait la lumière du soleil, 

enchantait les yeux de tous par sa mystique beauté. 

À l’intérieur se trouvait, au-dessus du tabernacle, un plafond 

tissé avec un soin particulier et dans un lieu abrité. Là aussi, les 

femmes les plus habiles tissèrent la porte et les vêtements 

qu’Aaron et ses fils devaient porter pendant les offices. Du lin le 

plus délicat, pareil aux fils de la Vierge, on les tissa et, dans ce 

tissu impalpable comme l’air, étaient insufflées plutôt que brodées 

des figures de chérubins mystiques. Mais le fond bleu des voiles 

était comme un nuage bordé de vermillon et étincelant d’étoiles. 

Les dix parties du voile, fixées l’une sur l’autre au moyen d’agrafes 

bleues passant dans des anneaux d’or, faisaient régner dans le 

sanctuaire une pénombre, un silence et un calme pareils à celui 

qui tombe sur la terre quand commencent à briller les étoiles ; et 

sur ce silence méditaient les ailes étendues des chérubins sur le 

voile du plafond. 

Bézalel dirigeait les ouvriers qui travaillaient les métaux, les 

fabricants de vases, d’instruments et d’ustensiles utilisés pour le 

service sacré ; les fileuses et les tisserands étaient sous la 

direction du maître Aholiab. 

En ce qui concernait le rituel sacré, un grand changement 

s’était produit depuis l’incident du Veau d’or. 

Avant cela, Moïse avait déclaré, au nom de Dieu, que celui-ci 

ne voulait ni or ni argent. « Tu me construiras un autel de terre... 

Et si tu veux fais-moi un autel de pierre, mais ne le fais pas de 

pierres taillées... Et partout où je ferai mentionner mon nom, je 

viendrai vers toi et te bénirai. » Après l’affaire du Veau d’or, Moïse 

rapporta du Sinaï le plan complet d’un sanctuaire, d’un tabernacle 

en forme d’une maison d’or. Certes, cela ne devait pas être une 

vaste demeure. Elle aurait seulement trente coudées de long, dix 
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de large et de haut, mais les colonnes, taillées dans les troncs 

massifs des acacias du Sinaï, seraient recouvertes d’or. Elles 

seraient fixées dans des alvéoles d’argent ; les deux parois du 

tabernacle seraient formées de vingt colonnes de ce genre, tandis 

que la paroi du fond serait composée de huit colonnes couvertes 

d’or. 

À l’est, au-dessus de l’entrée du sanctuaire, serait suspendu un 

voile de tissu précieux, de lin et de laines bleus, pourpres et 

écarlates. 

Le sanctuaire d’or se dresserait au centre d’une cour de cent 

coudées de long et de cinquante coudées de large. Les deux 

murailles plus longues et celle de l’ouest plus courte seraient 

faites de colonnes recouvertes d’argent. Des voiles de fin lin 

courraient le long de ces trois côtés. À l’orient, à l’entrée, il y 

aurait trois colonnes couvertes de cuivre et un voile de vingt 

coudées de large en laine bleue, pourpre et vermillon, et en fin lin. 

Et l’on pourrait croire que le sanctuaire avec ses parois d’or 

enflammé sortait d’une mer d’argent en fusion. 

Mais alors il devint évident que la masse des offrandes 

volontaires ne suffirait pas pour le revêtement d’or des colonnes, 

les vases et autres accessoires du tabernacle. Moïse dut donc 

prélever une nouvelle contribution de tout homme au-dessus de 

vingt ans, une taxe en poids et en valeur d’un demi-sékel 7, comme 

pénitence et rançon pour le Veau d’or. De plus, le nombre des 

demi-sékels servirait à indiquer le nombre d’hommes au-dessus de 

vingt ans faisant partie de la collectivité. Le paiement devait être 

fait en or ou en argent, en étoffes ou en épices. Ainsi se 

procurerait-on le matériel supplémentaire en métaux et en tissus 

précieux, car le sanctuaire dévorait insatiablement la richesse 

d’Israël. Et cela était juste, car la richesse prise aux Égyptiens 

appartenait à Jéhovah. Les coupes, jarres, chaînes, pectoraux, 

couronnes et casques d’or, les sièges, tables, aiguières et outillages 

d’argent, tout ce qui avait été ôté aux Égyptiens allait au creuset, 
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et plus d’une œuvre d’art de haute qualité fut alors fondue pour 

devenir la matière première destinée au sanctuaire. 

Les vases et instruments pour le service divin n’étaient ni 

fondus ni moulés, mais martelés au moyen de maillets de pierre. 

Les feuilles d’or pour les colonnes, les crochets, les chevilles, les 

poutres étaient battus sur d’énormes enclumes ou des roches 

naturelles par des artisans habiles, sous le contrôle de maîtres 

artisans. 

Dans un autre secteur les travailleurs du bois extrayaient le 

cœur solide des acacias ; ils découpaient les colonnes avec des 

haches affilées comme des rasoirs ; ils sculptaient exactement les 

parties intérieures des boulons, anneaux et agrafes recouverts 

d’or. 

De tous les ateliers montait le bruit des métaux, des marteaux, 

des multiples travaux. Et le grand architecte de l’ensemble, le 

maître de tous les artisans, discutait dans sa tente avec ses 

assistants en chef, maîtres-artisans comme lui-même ; et, de ses 

propres mains, il créait les vases secrets, les ustensiles les plus 

sacrés de tout le sanctuaire. Ce n’était pas pour rien qu’il 

s’appelait Bézalel, c’est-à-dire « dans l’ombre de Dieu ». Car 

l’ombre de Dieu était sur lui et le remplissait de la grâce divine 

réservée à l’artiste. 

Tous les arts se fondaient et s’unissaient dans ses chefs-

d’œuvre. Dans son œuvre d’artisan, il chantait l’hymne de la 

création devant Dieu, et dans chaque vase qu’il façonnait, il 

renouvelait l’inspiration que lui fournissait son contact avec les 

sphères les plus élevées. 

Bézalel faisait tout son travail en rapport constant avec Moïse. 

Celui-ci lui décrivait la vision qu’il avait eue de chaque vase et 

instrument sacré tel qu’il lui était apparu sur le mont Sinaï ; et 

c’était d’après cette description que l’artiste travaillait. Et Moïse, 

lorsqu’il regardait ses jeunes yeux, les voyait remplis de cette 

lumière incandescente qui émanait du trône de Dieu. 
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Effectivement, c’était comme si ces yeux avaient été fixés à travers 

l’espace sur quelque point caché du ciel et si, là, dans la lumière 

divine, il voyait chaque vase et chaque instrument comme Moïse 

les avait vus. 

Il arriva enfin à la partie la plus noble et la plus sublime de 

tout le sanctuaire : l’arche qui devait contenir les tables du 

Décalogue rapportées du ciel par Moïse, le traité d’Alliance, les 

conditions de l’engagement entre Jéhovah et Israël. 

Il creusa le corps de l’arche dans un seul bloc de bois et le 

garnit à l’intérieur et à l’extérieur de l’or le plus fin. Il déploya 

toute son imagination dans la fabrication du toit : car cette arche 

devait servir de trône et de siège de miséricorde à Dieu, lorsqu’il 

parlerait à Moïse. L’arche et son toit devaient être déposés dans le 

Saint des Saints. Et l’on ne devait y placer rien d’autre : rien que 

l’arche et, à l’intérieur, les deux tables de la Loi. C’est là qu’Aaron 

viendrait, une fois par an, au jour du Pardon, implorer 

l’indulgence divine pour les péchés d’Israël. 

Le toit de l’arche fut fait d’or pur ; Bézalel y martela deux 

chérubins, deux grands oiseaux mystiques qui étendaient sur 

l’arche l’ombre de leurs ailes. Entre ces ailes, entre les visages des 

chérubins qui se regardaient face à face, devait résider le 

Chekkinah, la divine Présence de Jéhovah. 

Mais cela était un détail extraordinaire : un peu de temps 

auparavant, Dieu avait donné à Moïse son commandement relatif 

aux images, et Bézalel à son tour avait reçu l’ordre rigoureux : 

« Tu ne feras pas la maison de Dieu à la manière des Égyptiens ou 

des autres idolâtres ! » Il ne fallait donc là aucune image d’homme 

ou de bête, ni rien qui ressemblât à un être vivant. Or, soudain, 

voilà que Moïse donnait l’ordre de façonner des statues de 

chérubins et de les placer entre le rideau qui masquait l’entrée du 

Saint des Saints. 

Dans la structure et l’envergure des chérubins, dans les lignes 

de leurs ailes, Bézalel mit toute la tendresse, toute la douceur, 
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toute la compassion et tout l’amour maternel d’un oiseau couvant 

ses petits. En même temps, il plaça dans la courbe sévère de ces 

ailes l’idée de crainte et de combativité que ces petits éveillent 

chez une mère quand ils disent : « Protège-nous dans l’ombre de 

tes ailes. » Les plumes, toutes douceur, et toutes caresses pour les 

petits, étaient comme des lames de couteau, des serres aiguisées 

contre tout ennemi ou envahisseur éventuel. Une tradition affirme 

que Bézalel donna aux chérubins le visage de deux jeunes garçons 

innocents qui devaient symboliser à jamais la réconciliation de 

Dieu avec Israël après le péché du Veau d’or. 

Mais la tâche la plus difficile à laquelle Bézalel dut faire face 

fut la création du candélabre qui, d’après l’ordre donné à Moïse, 

devait porter la lumière éternelle du sanctuaire. 

Bézalel fit sortir à coups de marteau le candélabre d’un seul 

bloc d’or pesant un talent 8. Le pied rappelait un tronc d’arbre aux 

racines puissantes, et ses six bras, trois de chaque côté, 

ressemblaient aux branches d’un arbre. Entre ces branches, il 

plaça de petites boules en forme d’amandes, dont le bout était 

semblable à de tendres boutons, d’où sortait une goutte de rosée ; 

et chaque boule produisait une fleur. Et lorsque les sept branches 

du candélabre étaient allumées, les fleurs et les gouttes de rosée 

étaient illuminées, elles aussi. 

De tous les vases sacrés du premier sanctuaire, c’est la forme 

du ménorah ou chandelier à sept branches qui a accompagné les 

Bnaï Israël au cours de leur millénaire pèlerinage. Le ménorah et 

les tables de la Loi sont restés jusqu’à ce jour leur symbole sacré. 

Le ménorah introduit dans la maison juive le sabbat et les 

fêtes ; il écarte les traces de la semaine de travail du visage ridé de 

la mère et pose sur sa tête la couronne sabbatique. Et il resplendit 

aujourd’hui encore, à travers d’innombrables océans de larmes, 

depuis le jour où, pour la première fois, Aaron l’alluma dans le 

tabernacle. 
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Enfin, le grand moment arriva, celui de la consécration du 

sanctuaire. C’était le premier mois de la deuxième année après la 

délivrance. Pendant huit jours, le tabernacle avait été ouvert, et le 

nuage où résidait la Présence était descendu et avait recouvert le 

Saint des Saints, où les tables de la Loi reposaient dans l’arche 

d’or ; et la gloire de Dieu remplissait le sanctuaire. 

Pendant toute une semaine, Aaron récapitula avec Moïse le 

rituel des sacrifices sur l’autel d’airain qui se trouvait à l’entrée du 

sanctuaire et celui de l’encens que l’on devait brûler sur l’autel 

d’or au milieu du sanctuaire devant le pain de Proposition et le 

ménorah. Pendant sept jours, Aaron et ses fils siégèrent dans le 

tabernacle, étudiant la façon de faire les sacrifices, et se purifiant 

eux-mêmes. Le huitième jour du premier mois de la seconde année 

après l’exode, Moïse rassembla tous les Anciens dans la cour du 

sanctuaire. 

Il conduisit Aaron et ses fils et lava leurs mains et leurs pieds 

avec l’eau de l’aiguière d’airain qui se trouvait à l’entrée de la cour 

du sanctuaire. Puis il les vêtit des vêtements que Bézalel avait 

préparés sur son ordre, Il mit à Aaron la tunique et la ceinture, 

puis la robe et l’éphod, ainsi que la ceinture de l’éphod, à 

l’extrémité de laquelle pendaient des grenades en laine pourpre et 

des clochettes d’or... Les clochettes étaient là pour que le peuple 

entendît lorsque le grand prêtre entrait au Saint des Saints, où il 

était le seul à pouvoir pénétrer. Sur la poitrine d’Aaron, il plaça le 

pectoral qui, de même que l’éphod, était d’or et de laine bleue, 

pourpre et vermillon, ainsi que de lin filé avec quatre rangs de 

pierres précieuses : le premier rang étant fait de rubis, de topazes 

et d’escarboucles ; le second d’émeraudes, de saphirs et de 

diamants ; le troisième, de ligurites, d’agates et d’améthystes ; le 

quatrième, de béryl, d’onyx et de jaspe. Sur chaque pierre était 

gravé le nom d’une des tribus d’Israël. Alors Moïse posa sur la tête 

d’Aaron une coiffure surmontée de la couronne sacrée d’or pur, où 

était gravée cette devise : « Sainteté sous Dieu. » 
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Et il vêtit aussi les fils d’Aaron de tuniques de lin et de 

ceintures, conformément au rituel prescrit. 

Alors Moïse dit à Aaron : 

« Approche-toi maintenant de l’autel et fais le sacrifice 

d’expiation et le sacrifice d’offrande, et fais réparation pour toi-

même et pour le peuple. » 

Aaron s’approcha de l’autel d’airain et sacrifia les taureaux 

expiatoires, tandis que ses fils, derrière lui, recevaient le sang 

dans des bassins et les remettaient aux mains du grand prêtre. Et 

Aaron trempant le bout de ses doigts dans le sang en toucha les 

coins de l’autel. 

Ensuite, ses fils lui amenèrent les autres sacrifices de ce jour, 

et Aaron accomplit le rite conformément aux instructions qu’il 

avait reçues de Moïse. Il mit une partie du sacrifice sur l’autel, 

tandis que ses fils transportaient le reste, hors du camp, ainsi que 

Moïse le leur avait enseigné. 

Puis, Moïse et Aaron sortirent du sanctuaire et se dirigèrent 

vers le peuple resté au dehors, et Aaron leva ses mains au-dessus 

de la foule et la bénit, comme Dieu le lui avait enseigné par 

l’entremise de Moïse. Il bénit les enfants d’Israël pour la première 

fois avec cette formule qui est devenue celle de tous les peuples 

jusqu’à nos jours : 

 

      Que le Seigneur vous bénisse et vous garde ; 

      Que le Seigneur fasse luire sa face sur toi 

      Et qu’il soit miséricordieux pour toi ; 

      Que le Seigneur lève sa face sur toi et qu’il te donne la paix ! 

 

Et, tandis qu’Aaron prononçait les paroles de la bénédiction, un 

rayon de lumière tomba du ciel sur tout le peuple réuni autour du 

tabernacle. 

Dans le sanctuaire une flamme apparut sur l’autel et consuma 

les parties du sacrifice qui y étaient déposées. Et le peuple, voyant 
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la flamme qui descendait du ciel et illuminait l’autel, poussa un cri 

de joie, et tous se prosternèrent. 

Lorsque Moïse et Aaron revinrent dans le tabernacle, ils 

constatèrent que l’intérieur était tout rempli d’une fumée sacrée et 

épaisse : les ustensiles de l’autel semblaient nager dans les 

nuages ; le ménorah clignotait des nombreuses lumières de ses 

bras étendus ; la manne du pain de Proposition brillait comme des 

pierres précieuses, et les montants de l’arche écartaient le rideau 

en deux courbes semblables aux seins d’une jeune femme. Les 

chérubins du toit du sanctuaire projetaient l’ombre de leurs ailes, 

et les astres brillaient à travers le toit. 

Mais tout cela ne suffisait pas à Nadab et à Abihou, les deux 

fils aînés d’Aaron. Ils désiraient provoquer un nuage plus épais ; 

ils voulaient aider Jéhovah. Et ils firent ce que Moïse n’avait pas 

prescrit. Chacun d’eux prit un encensoir, y mit de l’encens et 

apporta devant Dieu un feu étranger. Et ils élevèrent leurs 

encensoirs fumants pour remplir le sanctuaire de fumée. Mais un 

feu sortit de l’autel et les dévora sur place : ils moururent devant 

Dieu, dans son sanctuaire. 

Alors, Moïse dit à Aaron : 

« Voilà ce que Jéhovah voulait dire par ces mots : « Je veux être 

honoré par ceux qui s’approchent de moi, et glorifié devant le 

peuple. » 

Aaron ne sut que répondre. 

Alors Moïse appela Michaël et Élizaphan, les fils d’Ouziel, 

oncle d’Aaron, et leur ordonna : 

« Approchez-vous, et emportez vos frères de devant le 

sanctuaire, et portez-les hors du camp. » 

Quant à Aaron et à ses deux plus jeunes fils, Éléazar et 

Ithamar, qui étaient restés dans le sanctuaire avec leur père, pour 

le service, il leur dit : 

« Vous ne devez pas laisser pousser vos cheveux, ni déchirer 

vos vêtements ni porter le deuil de vos frères ; mais toute la 
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maison d’Israël doit gémir à cause du feu que Dieu a envoyé contre 

eux. Et vous ne devez pas sortir du tabernacle, sinon vous 

mourrez. Car vous êtes les oints du Seigneur ! » 

Et ils firent ce que Moïse leur avait commandé. 

Et c’est ainsi que se termina la consécration du sanctuaire. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE XI 

 

 

 

PEU de temps après, Moïse dressa un compte exact de l’or, de 

l’argent, du cuivre, des pierres précieuses et des tissus de luxe que 

les Bnaï Israël avaient offerts, et des usages divers auxquels ils 

avaient servi. En effet, même par égard pour lui, la foule n’était 

pas capable de s’empêcher de manifester ses soupçons par des 

plaisanteries et des bons mots. 

Lorsque Moïse eut terminé ce compte rendu, il se remit au 

problème de l’organisation. 

Le fait que ni les Bnaï Lévy ni les Anciens n’avaient été 

capables d’empêcher par la persuasion ou même par la violence la 

fabrication du Veau d’or, l’avait convaincu une fois pour toutes de 

la nécessité d’établir une discipline nouvelle, une discipline 

militaire, tirant son autorité de Jéhovah. Ainsi qu’il le constatait 

maintenant, les Israélites pouvaient être contrôlés de la meilleure 

façon par les Anciens de leurs tribus respectives ; et ce fut à cet 

ancien système qu’il décida de revenir. À chaque tribu fut attribué 

un étendard ou une bannière portant leur devise particulière ; et il 
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fixa pour chaque tribu sa place dans le camp autour du 

sanctuaire. 

Les hommes de chaque tribu âgés de plus de trente ans 

formaient les « armées », composées de ceux qui étaient capables 

de faire la guerre, et le nom donné au chef de chaque tribu était 

celui de « prince ». L’armée entière des Bnaï Israël était divisée en 

quatre camps, avec trois tribus par camp. Chaque camp avait son 

drapeau, sous lequel il se reposait ; et, de plus, chaque tribu 

portait une bannière à part, avec son emblème à elle. Ces 

emblèmes étaient la représentation picturale des bénédictions 

individuelles données par Jacob sur son lit de mort aux ancêtres 

de ces tribus. Ils étaient brodés aux couleurs des douze pierres 

précieuses fixées sur le pectoral et l’éphod : une pierre pour 

chaque tribu. 

Les princes des tribus marquèrent leur prise de possession de 

cette fonction en offrant des sacrifices à Jéhovah. 

D’abord, ils fournirent six chariots fermés et douze bœufs pour 

le transport du tabernacle, lorsque celui-ci devrait être démonté 

pour le voyage. Moïse plaça ces chariots et les animaux sous la 

surveillance des Lévites. 

En second lieu, les princes célébrèrent leur prise du pouvoir en 

offrant des sacrifices dans le sanctuaire. Chaque jour, pendant 

douze jours consécutifs, le prince d’une des tribus fit une donation 

au sanctuaire, et ce jour-là porta le nom de la tribu en question... 

Et chaque jour aussi, un Ancien fut oint comme prince en Israël. 

Les Lévites qui, aux temps d’Égypte, avaient été les 

surveillants des Israélites, étaient maintenant entièrement 

consacrés au service du sanctuaire. De vingt-cinq à cinquante ans, 

chaque Lévite devait servir effectivement à l’intérieur et à 

l’extérieur du sanctuaire. À cinquante ans, il était dispensé de ses 

devoirs formels ; néanmoins, il restait au sanctuaire « pour aider 

ses frères à maintenir l’ordre ». 
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Les Lévites étaient considérés en quelque sorte comme les 

premiers-nés d’Israël. Et, comme tout être mâle ouvrant pour la 

première fois le ventre de sa mère appartenait à Dieu, Moïse, au 

nom de Dieu, déclara que les Lévites seraient les serviteurs du 

sanctuaire. Il les revêtit de tuniques blanches, leur fit couper les 

cheveux et la barbe, afin qu’on pût les reconnaître comme les 

esclaves du temple ; et Aaron les soumit à une cérémonie 

propitiatoire et les consacra au service du sanctuaire. 

Mais ce service comprenait bien autre chose que le cérémonial 

du sanctuaire. Le prêtre était aussi un guérisseur. C’est à lui 

qu’on s’adressait dès que des maladies faisaient leur apparition 

dans le camp, surtout quand il s’agissait de maladies 

contagieuses, d’inflammations de la peau, d’abcès, d’écoulements, 

d’exutoires et, surtout, de lèpre. Il diagnostiquait la maladie 

suivant des symptômes bien déterminés, décidait si elle était 

curable ou non, contagieuse ou sans danger, et prescrivait en 

conséquence ce qu’il fallait faire. Les contagieux qui mettaient en 

danger la santé du camp étaient mis à part et isolés aussi 

longtemps que leur état le réclamait. Une fois déclaré guéri par le 

prêtre, le malade faisait une offrande de purification au temple et 

retournait au camp. Les Lévites aidaient également les prêtres 

dans le contrôle et le soin des malades. 

Afin de se procurer les moyens nécessaires à l’entretien des 

prêtres et de toute la tribu consacrée au sanctuaire, Aaron et ses 

fils instituèrent un système considérable de cérémonies 

concernant les offrandes destinées aux, sacrifices. Pour toute 

infraction légère aux lois de la pureté, l’Israélite était forcé de 

faire un sacrifice, et, comme cela était en même temps une 

expiation et la confession d’un péché, public ou caché, intentionnel 

ou non, les formes et les conditions de ce sacrifice étaient 

différentes. Une partie du sacrifice était brûlée sur l’autel ; mais 

dans beaucoup de cas, c’était là la plus petite partie de l’offrande. 

Le reste, chair des bœufs, des moutons, des chèvres, huile, fleur de 
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farine, devenait la propriété des prêtres et des Lévites. Plus tard, 

Moïse établit aussi une taxe régulière pour l’entretien des prêtres 

et des Lévites : le dixième de la récolte, le rachat en argent de 

chaque premier-né du sexe masculin et le sacrifice de tout animal 

premier-né. 

Pour entourer d’une auréole religieuse l’offrande des sacrifices, 

les prêtres élaborèrent un rituel compliqué auquel devait être 

soumis scrupuleusement chaque sacrifice en particulier. Ils 

prescrivirent ce qui était dû de chaque bœuf, de chaque mouton ou 

de chaque chèvre ; quelles parties devaient être brûlées ; quelles 

parties devaient être bouillies et données aux prêtres. Ils 

établirent des règles rigoureuses prescrivant ceux qui avaient le 

droit de manger la viande des sacrifices et ceux qui n’en avaient 

pas le droit. Ce rituel fut publié de telle façon qu’il semblait 

provenir de Dieu. 

Des cris de protestation contre les prêtres sortiront plus tard 

de la bouche des prophètes. Au nom de Dieu ils élevèrent la voix 

contre les sacrifices : « Dans quel but cette multitude de sacrifices 

en mon honneur ? dit le Seigneur. Je suis repu de ces holocaustes 

de béliers et de la graisse des animaux ; et je n’ai aucun plaisir à 

voir le sang des bœufs, des agneaux ou des chèvres. » Les 

générations ultérieures ont remplacé les sacrifices par la prière. 

Mais si Dieu n’avait pas besoin des sacrifices, les prêtres et les 

Lévites en avaient besoin, et c’était pour eux, et non pour Dieu, 

que les sacrifices avaient lieu. Car sans cela, ils n’auraient pas pu 

entretenir toute une tribu d’esclaves au service du sanctuaire. 

 

Tandis qu’Aaron et ses fils élaboraient le rituel des sacrifices et 

le cérémonial du sanctuaire, Moïse établissait pour les Israélites 

un code de lois qui instituait les bases de la morale juive, formait 

le caractère du peuple juif pour l’avenir, et lui donnait la force et 

l’endurance nécessaires pour affronter les calamités sans nombre 

que l’histoire devait lui apporter. 
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Moïse se posa deux objectifs. Le premier consistait à créer une 

civilisation pour un peuple en formation, et pour le pays où il 

aurait à vivre. À cette époque-là, le pays était encore aux mains de 

la population indigène. Cette population était idolâtre, livrée aux 

iniquités de Sodome. En conséquence, Dieu devait la chasser des 

lieux qu’elle habitait pour y faire place au peuple destiné à la 

sainteté chargé de créer une civilisation servant de modèle à 

l’humanité tout entière. Dans ce but Dieu communiqua à Moïse 

des lois et des statuts, des commandements et des moyens à 

instituer quand les Bnaï Israël se seraient installés dans leur 

pays, et qui devaient les guider vers cet ordre de vie qu’il désirait 

établir par leur intermédiaire. 

Pour le moment néanmoins, le matériel de ce plan divin 

consistait en esclaves récemment libérés chez qui subsistaient 

encore les traits qui sont les éternels stigmates de la servitude. 

Indépendamment de la canaille, de cette « foule mêlée » qui était 

venue de l’Égypte avec les Israélites, il y avait, même parmi ces 

derniers, bien des gens qui s’étaient assimilés aux plus vils et aux 

plus corrompus des Égyptiens. La tribu de Dan, par exemple, 

manifestait une forte tendance pour le culte des idoles. Même 

après le terrible renversement du Veau d’or, ses membres ne 

cessaient de soupirer après lui, et même de l’adorer en secret. Bien 

des femmes de cette tribu avaient des Égyptiens pour maris. Chez 

celles-là la vie familiale tendait à s’abaisser au niveau de la vie en 

Égypte ; elles étaient souillées de vices et de luxure qui les 

prédisposaient à succomber à des idolâtries diverses. 

La conversion de ces éléments serviles en un peuple apte à 

accepter les commandements divins ne pouvait se faire que peu à 

peu. Moïse estima donc nécessaire de promulguer une série de 

règlements hygiéniques et sanitaires pour assurer la bonne santé 

dans le camp. Une discipline de fer accompagnait ces 

prescriptions : y contrevenir, c’était provoquer la colère du 
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Seigneur. Maintenir cette discipline était la mission de la tribu de 

Lévy. 

Il y avait des crimes et des délits, tels que le blasphème, pour 

lesquels c’étaient les Lévites eux-mêmes qui infligeaient la 

punition. Il y avait aussi des crimes qui étaient punis de mort par 

strangulation. 

Un grand changement s’était fait en Moïse depuis l’incident du 

Veau d’or. Il s’était rendu compte que seule une rigoureuse 

discipline et des châtiments pouvaient conduire le peuple à la 

mission que Dieu lui avait assignée. 

Il commença à promulguer au nom de Jéhovah des lois 

destinées à régler non seulement les rapports d’homme à homme, 

mais aussi les rapports de l’homme avec Dieu, l’attitude de 

l’homme envers lui-même, le maintien de la pureté et de la 

propreté personnelles, même eu égard à ce qui pouvait être mangé 

et à ce qui ne le pouvait pas – toujours dans le but d’en faire un 

« peuple saint ». 

On ne voit pas clairement pourquoi Moïse défendit aux 

Israélites la chair de certains animaux, de certains poissons, de 

toutes sortes de reptiles. Il est possible qu’il ait été guidé par des 

principes hygiéniques. Il est possible que le climat brûlant ait 

exigé un certain régime diététique. Il est possible aussi que le 

désir violent de viande chez des hommes en bonne santé et que 

l’insipide manne ne pouvait pas rassasier ait inquiété Moïse, et 

qu’il ait craint de les voir s’attaquer aux grenouilles et à divers 

reptiles qui risquaient de les empoisonner. 

Les prohibitions étaient décidées d’accord avec le Conseil. On 

ne saurait douter que Moïse et le Conseil aient connu les risques 

d’empoisonnement, les maladies de peau et autres maladies 

provenant de certains aliments sous ce climat. C’était un peuple 

d’ouvriers que Moïse avait emmené d’Égypte, habitués à manger 

les grenouilles et les reptiles qui foisonnaient dans le Nil, aussi 

bien que la chair des animaux paissant dans les riches pâturages 
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du Delta ; ils se souvenaient du goût agréable, juteux, de la 

viande, ils rêvaient de sentir craquer sous leurs dents les os à 

moelle, de sucer l’exquise élasticité de quelque fruit de mer. Après 

leur long régime à la manne, ils étaient prêts à avaler n’importe 

quel reptile, n’importe quel être vivant leur tombant sous la main. 

Pour Moïse, la pureté physique du peuple était inséparable de sa 

mission morale, et il était décidé à maintenir à tout prix la santé 

des Bnaï Israël. 

Mais toutes ces lois et réglementations relatives à la diète et à 

l’hygiène du corps avaient un but plus que temporaire quant au 

caractère du peuple, à son bien-être et à son état psychique. Le 

principe d’après lequel toute créature vivante appartient à Dieu, 

ce qui a pour conséquence qu’il est interdit de la tuer uniquement 

pour la manger, inculquait aux Juifs une attitude humanitaire à 

l’égard des créatures divines. De là découlèrent plus tard des lois 

concernant les rapports de l’homme avec les animaux. Ainsi il 

était interdit de museler le bœuf quand il foulait le blé ; les bêtes 

de somme participaient comme l’homme au repos du sabbat ; on 

n’avait pas le droit de boire ou de manger le matin, avant d’avoir 

donné à boire et à manger aux animaux. 

Les lois diététiques exerçaient aussi une puissante influence 

sur le caractère des gens. En imposant certaines limites à leur 

appétit, elles disciplinaient leur vie. Quant aux lois de 

purification, elles étaient un rempart protégeant les Israélites 

contre la marée d’idolâtrie, de corruption et de relâchement qui les 

entourait. 

 

Mais, comme ces règlements semblaient n’avoir qu’un objet 

temporaire, en vue du séjour dans le désert, Moïse promulgua 

aussi une série de lois qui devaient assurer l’ordre permanent 

d’Israël dans sa propre terre, des lois destinées à le cristalliser 

comme un « peuple saint ». Ces lois brillent par leur esprit 

d’éternelle signification, leur esprit de justice ordonnée, leurs 
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formules profondément morales, qui leur ont permis de s’enraciner 

jusqu’à nos jours dans toutes les civilisations. Elles valent pour 

nous aujourd’hui comme elles ont valu pour toute civilisation 

animée de l’esprit que Dieu a manifesté par ses prophètes. 

Moïse introduisit dans la vie des Israélites le principe de 

l’année sabbatique et de l’année jubilaire. Tous les sept ans, la 

terre se reposait, comme le faisaient le septième jour de la 

semaine les hommes et les bêtes. C’était là une innovation agricole 

difficile à imposer, et dont l’utilité n’a été comprise que plus tard. 

Quant au principe jubilaire, il rappelle que la terre appartient au 

Seigneur et que l’homme n’est autorisé à s’en servir que pendant 

une période précise et limitée. 

Moïse mit les Israélites en garde contre l’imitation des 

coutumes, des lois et du comportement des Égyptiens et des 

Cananéens. 

Ces peuples en effet s’adonnaient à l’inceste, aux rapports 

sexuels avec leurs parents les plus proches. Il n’y avait pas de loi 

en Égypte interdisant le mariage entre frère et sœur, ni, chez les 

Cananéens, entre mère et fils. Et ce n’était pas chose 

extraordinaire dans ces pays de voir le père violer sa fille ou un 

homme coucher avec un animal. De ces habitudes résultait la 

dégénération qui donnait naissance à des êtres infirmes et idiots 

et à toutes sortes de monstres. 

Le dernier commandement qui, dans notre civilisation, est 

devenu la base de tous les rapports entre les hommes était ainsi 

conçu : 

Tu aimeras ton prochain comme toi-même. 

Et pour montrer clairement que les mots « ton prochain » ne se 

rapportaient pas seulement au frère en Israël, il était prescrit 

expressément d’appliquer aux étrangers la même loi qu’à ceux qui 

étaient nés dans le pays. Car, immédiatement après l’invitation à 

honorer les cheveux blancs et à craindre Dieu, venaient les mots : 
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L’étranger qui vit parmi vous doit être parmi vous comme celui 

qui est né au milieu de vous, et vous devez l’aimer comme vous-

même. Car vous avez été étrangers dans la terre d’Égypte. 

Parmi les lois fondamentales de Moïse, il y en avait une qui 

aurait pu sembler avoir été émise pour des raisons d’hygiène, mais 

qui a eu l’effet le plus profond sur la famille juive : à savoir, 

l’interdiction, pour le mari, d’avoir des rapports avec sa femme au 

cours de la période menstruelle. 

Pendant la purification qui durait quelques jours avant et 

quelques jours après les périodes, la loi interdisait au mari tout 

rapport intime avec sa femme sous peine de commettre une faute 

grave d’impureté. Il était sévèrement recommandé de respecter 

son état physique et mental, et de ne pas lui imposer sa volonté 

pendant sa crise psychique. L’intervalle fixé pour la purification 

restreignait les droits de l’homme à deux semaines par mois ; et, 

lorsque la femme sortait du nuage, nettoyée et purifiée par le 

respect de son mari pour sa féminité, elle rayonnait d’amour et de 

gratitude envers lui ; elle était comme une grappe remplie de vin. 

Et, debout devant lui, elle était pour lui comme parée d’une 

virginité nouvelle. 

Cette loi ancienne, tendre et délicate, a infusé dans la vie juive 

une fraîcheur et une beauté étranges, semblables aux vents 

chargés du parfum des boutons nouveaux qui s’épanouissent aux 

jours de la Pentecôte. Grâce à cette purification constante, la 

famille juive a gardé la force de résister aux tribulations 

inhérentes à toute existence, et à celles qui ont frappé d’un poids 

tout particulier le peuple juif. 
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CHAPITRE XII 

 

 

 

LE nuage bleu d’argent qui, pendant tous ces jours, avait 

plané sur le tabernacle disparut finalement. Ce fut le signal du 

départ. 

Deux hérauts placés devant le sanctuaire se mirent à souffler 

dans les trompettes d’argent que Moïse avait fait faire pour obéir 

au Seigneur. Ce furent d’abord de longs appels détachés, pour 

rassembler les chefs et les Anciens des tribus. C’est à eux que 

Moïse donna ses instructions quant à l’ordre de marche. Puis les 

trompettes lancèrent une sonnerie puissante et ininterrompue qui 

résonna à travers tout le camp. Lorsque les « armées » furent 

rangées, une nouvelle sonnerie donna le signal de se mettre en 

route. 

Quand les Israélites avaient quitté l’Égypte, ç’avait été comme 

un fleuve emporté et débordant qui rompait ses digues et se 

répandait dans les champs. Cette avancée de Gochène au Sinaï, le 

long des rives de la mer Rouge, s’était faite sans aucun système et 

sans discipline. Les tribus étaient mélangées ; elles n’emportaient 

avec elles, à ce moment-là de l’exode, rien de plus que l’arche 

contenant les ossements de Joseph, et les charges d’or, d’argent et 

d’étoffes précieuses qui avaient été « empruntées » aux Égyptiens ; 

à cela s’était ajouté le butin pris sur les cadavres des cavaliers 

égyptiens noyés dans la mer de Roseaux. 

Combien différent fut le spectacle du départ, lorsque les tribus 

quittèrent le Sinaï en direction de la Terre promise ! 

Le mont Sinaï est comme une puissante mamelle, se dressant 

entre les deux bras de la mer Rouge, dont l’un se dirige vers 
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l’Égypte, l’autre vers le Jourdain. La première marche, le long du 

bras de Suez, était la marche conduisant de l’esclavage à la 

liberté ; la seconde, le long du bras d’Etzion-Ghéber, la marche de 

la liberté vers la Terre promise. 

Mais le Sinaï peut aussi être considéré comme autre chose 

qu’une mamelle entre deux bras. C’était un ventre qui a donné 

naissance à un peuple. 

C’étaient des esclaves qui, de l’Égypte, s’étaient dirigés vers 

cette montagne ; de là, ce fut un peuple qui partit, en formation 

militaire, chaque tribu dominée par son étendard particulier. 

Lorsque la première armée eut quitté le camp, les trompettes 

sonnèrent de nouveau, et les Bnaï Gherchone, de la tribu de Lévy, 

les voituriers du camp, se mirent en marche. 

Sur les trois chariots donnés par les Anciens des tribus le 

sanctuaire tout entier était chargé par morceaux : les colonnes 

recouvertes d’or, les seuils et les nombreuses couvertures du toit. 

Un autre chariot transportait les jeunes petits-fils d’Aaron, peu 

nombreux, et dont on prenait grand soin, afin qu’ils grandissent 

sans défauts physiques qui les auraient rendus inaptes au service 

sacré. Voués à Jéhovah, ils étaient considérés comme faisant 

partie du sanctuaire, et étaient transportés avec lui dans un 

chariot traîné par des Lévites marchant pieds nus, en raison de la 

sainteté de leur tâche. 

Le tabernacle était suivi par la triple armée de Ruben, de 

Siméon et de Gad, sous la direction de Siméon. 

Puis venait le trésor le plus sacré pour les Israélites : l’arche 

contenant les dix commandements et le livre de l’Alliance – celle 

qui se trouvait dans le Saint des Saints et sous le toit de laquelle, 

entre les chérubins, résidait l’esprit de Jéhovah. 

C’étaient Aaron et ses fils qui accomplissaient la haute 

cérémonie consistant à extraire l’arche du Saint des Saints. Alors 

que le sanctuaire n’était pas encore démembré, les prêtres y 

pénétraient et recouvraient l’arche d’une couverture d’un bleu pur. 
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Puis, ils saisissaient les barres d’or servant à lever l’arche, les 

passaient à travers les anneaux et portaient l’arche à l’extérieur. 

Là, on la confiait à une famille choisie de la tribu de Lévy. Son 

chef, Éléazer, fils d’Aaron, homme d’une taille gigantesque, d’un 

magnifique visage, à la barbe noire tressée en boucles épaisses, 

aux grands yeux lumineux, marchait à sa tête. Il portait dans ses 

bras les jarres d’or contenant l’huile fine préparée suivant une 

recette spéciale qu’Aaron utilisait pour la lumière éternelle du 

ménorah. Distillé avec le plus grand soin de plantes aromatiques 

rares, qui fleurissaient seulement de-çà de-là dans le désert, ce 

précieux liquide était conservé avec une attention toute spéciale. 

Tout de suite derrière l’arche venaient les vases sacrés du 

sanctuaire, tous recouverts d’étoffe bleue : le ménorah, la table de 

Proposition, les bassins, les jarres, les encensoirs, chacun sur les 

épaules d’un Lévite vêtu de blanc. La longue file des chariots 

s’achevait avec Moïse et Aaron et leurs fils qui, en leur qualité 

d’enfants de Lévy, marchaient avec leur tribu. Moïse conduisait 

un groupe composé des soixante-dix Anciens d’Israël qu’il avait 

élus, de Josué, son assistant, et des hérauts et trompettes et 

faiseurs de signaux qui transmettaient ses ordres à l’armée, 

ordonnaient les arrêts et les départs, et réunissaient les Anciens 

des tribus pour recevoir les commandements de Jéhovah. 

C’est en chantant le chœur et le cri de bataille ci-après, 

entonné par les Lévites et repris par tous, que les Bnaï Israël 

abandonnèrent le mont Sinaï : 

 

      Lève-Toi, Seigneur, et que Tes ennemis soient dispersés ! 

      Que Tes adversaires s’enfuient devant Toi ! 

 

L’ordre de marcher en formations militaires ne s’appliquait 

qu’à la jeunesse. Les vieillards, les femmes et les enfants, aussi 

bien que le bétail, les moutons et les ânes entourés des bagages et 

des tentes repliées, suivaient les jeunes ; ils étaient protégés par 

des hommes d’armes et des archers placés sous les ordres de 
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centeniers et de « décenniers ». En dehors de ces chefs, il y avait 

les Lévites, dont le rôle était de faire connaître les lois aux 

Israélites et d’en exiger l’application, afin de maintenir dans la 

multitude la nouvelle discipline instaurée par Moïse. 

L’armée en marche soulevait dans le désert un nuage 

gigantesque de poussière. Planant sur elle, comme porté par les 

ailes des anges, il semblait un abri placé au-dessus des Bnaï 

Israël. Pendant le jour, il ressemblait à une colonne de fumée leur 

montrant le chemin ; pendant la nuit, à une colonne de feu. 

 

C’était le désert d’un nouveau genre que celui où Moïse 

conduisait maintenant les Israélites ; différents étaient aussi son 

but et ses projets. Quand il s’approchait du Sinaï, il avait hâte 

d’obéir à Dieu, et il savait où conduire les tribus. Entre la mer de 

Roseaux et le Sinaï, il ne comptait pas avec la possibilité d’une 

attaque ennemie. Sa route ne le menait pas à travers des régions 

peuplées, hostiles ou même neutres : les Amalécites avaient été un 

incident inattendu. Mais la seconde partie de la route vers la 

Terre promise, entre le Sinaï et le Jourdain, présentait de 

nombreux obstacles. Là, les armées d’Israël allaient être exposées 

à de fréquentes attaques. 

Moïse désirait éviter toute rencontre avec les peuples dont 

Dieu lui avait promis les terres en éternel héritage. Il savait 

cependant que, bien que quelques-uns des peuples voisins fussent 

apparentés aux Bnaï Israël et qu’on eût dû pouvoir attendre d’eux 

de l’amitié et de la compréhension, la rumeur effrayante des 

miracles que Dieu avait opérés envers son peuple et de la 

promesse qu’il lui avait faite avait répandu l’alarme partout. 

Moïse s’attendait donc à une hostilité cachée aussi bien que 

manifeste. Et puis, il ne connaissait pas cette partie du désert... Il 

ne savait pas où se trouvaient les oasis ou les cours d’eau 

alimentant quelque végétation. Il demanda donc à son beau-frère, 

Hobab, qui connaissait bien ces régions, de lui servir de guide et 
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lui promit une part des biens que Dieu réservait aux Bnaï Israël. 

Mais Hobab refusa, il préférait rester avec les siens, dans son 

pays. 

On pourrait croire que le comportement de Moïse à l’égard de 

la famille de sa femme, son refus d’admettre ses propres fils aux 

hauts privilèges du sacerdoce ou aux autres sphères du 

commandement avaient provoqué chez les Midianites une certaine 

amertume. La réponse de Hobab le forçait d’user de ses propres 

moyens. Trois jours avant de partir du Sinaï, il envoya les 

porteurs de l’arche et du sanctuaire, accompagnés d’une garde 

militaire, chercher le prochain point de halte pour l’armée. Il leur 

indiqua un signe : lorsqu’ils verraient le nuage s’arrêter et se 

poser sur l’arche, ils sauraient que c’était là le lieu que Jéhovah 

avait choisi pour le prochain arrêt. Ils y dresseraient le tabernacle, 

et prépareraient tout pour accueillir les Bnaï Israël qui les 

suivraient à trois jours de marche. 

Mais ces précautions apparurent inutiles : en dépit de tout ce 

qui était déjà arrivé, la nature humaine apparut de nouveau. À la 

deuxième ou à la troisième reprise de la marche à travers les 

sables lourds du désert, les murmures s’élevèrent de nouveau 

comme par le passé, et Moïse sentit que la révolte était dans l’air. 

On ne s’insurgeait pas seulement contre les fatigues et les 

inconvénients de la marche, mais contre tout le système de lois 

qu’il avait institué sur l’ordre de Dieu : lois de pureté de la famille, 

lois de continence sexuelle, lois d’hygiène diététique. Une fois de 

plus, ce fut la tribu de Dan et la foule des métis qui retombèrent 

dans les mauvaises coutumes apportées de l’Égypte. 

Le désert où se trouvaient maintenant les Israélites était rude 

et rebutant à l’excès. À peine les tribus d’Israël avaient-elles 

quitté les pentes du Sinaï qu’elles s’étaient trouvées enveloppées 

dans des tourbillons de sable. À perte de vue, ce n’était qu’une mer 

de sable rouge, à travers laquelle passaient des vagues de 

poussière, pareilles aux écailles gigantesques d’un monstre 
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préhistorique. Le soleil était à moitié éclipsé par un nuage de 

sable s’élevant sous les pieds ; ses rayons luttaient pour percer ce 

réseau poudreux. Le sable craquait sous les dents dans la manne. 

Quoi que ce fût qu’on prît à la bouche, on ne sentait que ce 

craquement entre les dents. On mangeait du sable ; on respirait 

du sable. Le sable se logeait dans les yeux et sur les lèvres. 

 

De l’ouverture de sa tente, au pied de la colline sur laquelle le 

tabernacle était dressé, Moïse contemplait les demeures d’Israël 

projetant leur ombre de tous côtés sur les vagues de sable 

éblouissant. On eût dit que les armées du Seigneur étaient 

descendues et avaient couvert l’immensité du désert. 

Innombrables, elles dépendaient toutes du seul Dieu vivant, pour 

leur nourriture, pour leur boisson, pour leur vie elle-même. 

Maintenant qu’ils étaient dans le désert de Paran, les 

Israélites ne manquaient plus d’eau. En cette époque de l’année, 

les ruisselets crevaient les hauteurs sableuses, s’écoulaient dans 

les canaux profonds et descendaient dans la vallée où séjournaient 

les enfants d’Israël. 

De ses yeux de faucon, Moïse pouvait voir au loin les Bnaï 

Israël s’assemblant comme des fourmis autour des trous d’eau et 

des canaux. Isolés ou en groupes, ils rampaient à quatre pattes, 

reniflant, léchant le sable humide, plongeant leurs doigts dans 

toutes les ouvertures, écartant le sable. Moïse ne savait que trop 

bien ce après quoi ils soupiraient, ce qu’ils cherchaient : une 

feuille, un brin d’herbe, une pousse de cactus, une ronce. Même 

une sauterelle ou un sautereau était pour leur imagination une 

sorte de mirage ; et leurs yeux s’allumaient à la pensée d’une 

grenouille ou d’un lézard. 

Les grands évènements du Sinaï avaient été inutiles. 

Tonnerres et éclairs étaient oubliés. La faim avait dévoré chez les 

Israélites tout sentiment de crainte ou de fierté, tout rapport 

humain avec la divinité et, pareille à une écorchure qui s’est 
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envenimée, n’avait laissé qu’une aspiration, une seule : calmer 

leur faim au moyen d’une nourriture où ils pourraient enfoncer 

leurs dents comme des loups. 

Sur la route d’Égypte au Sinaï, ils n’avaient pas encore été 

tourmentés par la faim. Pendant un certain temps la manne les 

avait alléchés par sa nouveauté et sa fraîcheur. De plus, ils y 

avaient ajouté les reptiles et les animaux aquatiques qu’ils 

trouvaient au bord de la mer des Roseaux. Et puis, ils espéraient 

qu’un nouvel ordre de choses commencerait pour eux au mont 

Sinaï et que Dieu, après leur avoir donné la Thora, les 

transporterait sur les ailes des aigles dans la Terre promise. Mais, 

maintenant, tandis qu’ils se traînaient vers ce pays, le désir d’une 

simple nourriture d’hommes dominait en eux les avantages 

spirituels et les espoirs matériels. Le désert qu’ils traversaient 

était entièrement démuni de végétaux et d’animaux. C’est en vain 

qu’ils cherchaient, qu’ils reniflaient, qu’ils fouillaient la terre, c’est 

en vain qu’ils rêvaient de trouver dans les crevasses au moins un 

ver, un petit serpent, un lézard : quelque chose qu’ils pourraient 

avaler en dépit de l’interdiction. Il n’y avait rien, rien que cette 

insipide manne, poisseuse, qui tombait avec la rosée, une 

substance qui fondait sur la langue sans laisser au palais le temps 

d’en saisir le goût ; les dents n’avaient rien à faire ; l’estomac 

restait vide ; les entrailles étaient froides et creuses ; les rouages 

du corps ne servaient plus de rien. 

Avec ce régime trop léger de la manne qui ne servait qu’à les 

maintenir vivants, Moïse se rendait bien compte qu’il ne pourrait 

pas garder longtemps le contrôle des Bnaï Israël. Il avait emmené 

hors d’Égypte une race de travailleurs, d’hommes et non d’anges, 

d’hommes qui, de même que toutes les créatures vivantes, avaient 

besoin d’une nourriture terrestre. Moïse savait ce que sont les 

humains. Il savait qu’ils dépendaient de leurs besoins matériels. 

Mais il avait foi en Jéhovah ; il avait cru que celui-ci modifierait la 

nature de ce peuple qu’il avait fait sortir d’Égypte au moyen de 
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tant de prodiges. N’avaient-ils pas été libérés précisément parce 

qu’ils étaient différents du reste de l’humanité ? N’étaient-ils pas 

l’objet d’une élection particulière ? N’étaient-ils pas par 

conséquent le peuple élu ? 

Dieu leur avait donné la Thora – des lois qui n’étaient pas 

faites pour des anges, mais pour des hommes de chair et de sang. 

Il leur avait donné des statuts et des commandements qu’ils 

devaient appliquer lorsqu’ils seraient dans leur pays. C’étaient des 

lois faites pour une vie normale dans un pays tranquille, que Dieu 

avait promis à leurs ancêtres. Bientôt, ils atteindraient les 

frontières de ce pays et abandonneraient à tout jamais le désert. 

Ils s’installeraient dans le pays qui leur avait été assigné, celui 

que Dieu avait choisi pour les patriarches des temps passés. Il en 

chasserait les habitants idolâtres, et il placerait les enfants 

d’Israël dans l’héritage de leurs pères. Là ils vivraient suivant la 

Thora et suivant les commandements. Ils seraient le peuple élu, le 

peuple d’élection, lumière et rayonnement pour le reste du monde. 

Et voilà qu’ils étaient là, emportant avec eux le sanctuaire, où 

Dieu séjournait parmi eux. Quel autre peuple avait fait 

l’expérience d’une aussi inimaginable grandeur ? Pour quel autre 

peuple Dieu avait-il accompli de tels miracles et de telles 

merveilles ? Après tout cela, étaient-ils incapables de dominer leur 

désir de nourriture terrestre, ne pouvaient-ils pas refréner leur 

goût pour la viande et les légumes pendant encore un mois ou 

deux ? Ils étaient sur les frontières des Édomites. Depuis que 

Jéhovah était venu se fixer parmi eux, tout se passait comme s’il 

les avait transportés rapidement sur les nuages du ciel jusqu’aux 

limites de leur propre pays. Pourquoi se lamentaient-ils donc ? 

Pourquoi hurlaient-ils donc comme des loups ? Encore un peu de 

temps, et ils seraient dans la Terre promise, et tout serait bien 

pour eux. 
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CHAPITRE XIII 

 

 

 

OR, tout devint pire et non meilleur. Les murmures du peuple 

grandirent jusqu’à ce que le bruit en montât jusqu’à la tente de 

Moïse. Il envoya Josué ben Noun à travers le camp et, quelque 

temps après, celui-ci revint en compagnie du chef de l’armée, 

Nakhchone ben Aminadab. 

« C’est de nouveau la foule des métis, dit Josué hors d’haleine. 

Ils excitent le peuple, ils profitent de la faim dont souffrent les 

gens. Ils ne cessent de parler de la viande des animaux vivants et 

n’ont que mépris pour la manne. 

– Ils ont contaminé tout le monde avec ce goût de la viande 

comme avec une lèpre, en évoquant sans cesse les marmites de 

viande qu’ils étaient habitués à manger en Égypte, ajouta 

Nakhchone. Et cette lèpre ne cesse de grandir. Elle a atteint 

même les soldats des tribus ; eux aussi se plaignent beaucoup. Ils 

réclament de la viande de bœuf faite pour les hommes, et non du 

lait fait pour les enfants. Je ne peux pas en venir à bout. 

– Et ils font cela en présence du sanctuaire ? 

– Mais c’est le sanctuaire lui-même qui a réveillé leur appétit 

pour la viande. Les sacrifices qu’ils voient sur l’autel, l’aspect du 

sang, l’odeur de la graisse brûlée qui monte à leurs narines, ils 

n’arrêtent pas de parler des sacrifices que Dieu exige d’eux. Ils 

veulent des moutons, des bœufs comme en ont les prêtres... Mais, 

je le répète, ce ne sont pas les Israélites qui se révoltent, c’est la 

foule des métis : esclaves abyssiniens, fils de Kouch, originaires du 

Libéria, descendants de tribus asiatiques, et même Égyptiens qui 

nous ont suivis, étrangers qui ne sont pas nés de la semence 
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d’Abraham. Il faut les chasser du camp. Il faut les séparer des 

enfants d’Israël et en faire des bûcherons et des porteurs d’eau. 

– Jéhovah nous a commandé, non pas une fois mais à mainte 

reprise, de n’avoir qu’une seule loi pour nous et pour les étrangers 

et d’aimer ceux-ci parce que nous-mêmes avons été des étrangers 

en Égypte... Venez, dit Moïse en s’adressant à Josué. Allons les 

trouver. » 

Lorsque Moïse arriva dans le camp personne ne fit attention à 

lui. En vain Josué et les autres criaient : « Moïse est parmi vous ! » 

Personne ne regardait : on eût dit qu’il n’avait jamais été leur 

chef. Tous étaient occupés à autre chose. 

Les Israélites étaient assis devant les rideaux qui fermaient 

leurs tentes ; ils avaient la tête baissée et parlaient avec nostalgie 

des mets qu’ils avaient l’habitude de, manger en Égypte. « Ah ! 

Que n’ai-je les peaux d’oignon que je jetais chaque jour aux 

poules ; que n’ai-je les os que je donnais aux chiens ; que n’ai-je les 

épluchures d’ail ?... » 

Alors Moïse passa d’une tente à l’autre. Personne ne s’occupait 

de ses allées et venues ; si on le reconnaissait, on ne faisait pas 

attention à lui. Partout il trouvait les hommes et les femmes dans 

une sorte d’extase, tous incapables d’autre instinct et d’autre 

émotion que le seul désir de la viande. 

Finalement, Moïse et Josué arrivèrent aux tentes des métis. Là 

ce fut un autre spectacle qui s’offrit à leurs yeux. Chez les 

Israélites, ce n’était que nostalgie exprimée en douloureuses 

plaintes. Là, c’était une orgie de gestes et de mimiques. 

Debout au milieu de ce mélange de races et de peuples 

appartenant à tous les pays que les armées de Pharaon avaient 

envahis pour en ramener des esclaves, Moïse et Josué constataient 

que ni les miracles dont ils avaient eu leur part avec les Israélites 

ni les lois et les commandements que Jéhovah leur avait donnés 

ne les avaient en rien modifiés. Le joug de la Loi ne leur avait pas 

infusé une nouvelle âme ; il ne les avait pas purifiés de leur 
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idolâtrie, il n’avait pas changé leur caractère. Dès qu’ils avaient 

senti la faim, les signes de l’écriture divine s’étaient effacés dans 

leur cœur. Le goût de la viande avait fait naître en eux le goût de 

l’idolâtrie, de la corruption et du vice. 

Moïse retourna dans sa tente. Il laissa tomber le rideau de 

l’entrée, se prosterna à terre et se mit à pleurer dans ses mains : 

« Ô Dieu de miséricorde, Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, 

vois ma honte et mon humiliation. Quel péché ai-je donc commis 

pour que Tu mettes sur mes épaules le fardeau de cet immense 

peuple ? Je ne peux pas le conduire tout seul. Je ne puis pas 

l’entendre gémir, je ne peux pas supporter la peine de sa faim et 

de sa soif. » 

Moïse s’imaginait que Dieu allait descendre sur lui dans une 

tempête, dans le tonnerre et les éclairs, et l’écraser contre terre 

pour avoir rejeté la mission qui lui avait été confiée. Il était prêt à 

être anéanti, car, en vérité, il ne pouvait plus supporter le fardeau, 

il ne pouvait plus continuer à voir les souffrances des enfants 

d’Israël sans être capable de leur venir en aide. Mais au lieu du 

tonnerre et de la destruction, un clair nuage descendit en lui, qui 

l’enveloppa mollement et chaudement ; et ce fut comme s’il était 

entouré par les ailes des chérubins placés sur l’arche. Et il 

entendit la voix de Jéhovah douce, aimable et tendre, pareille à la 

chanson d’une mère. Et, comme un père, Jéhovah le réconforta et 

le fortifia ; il parla à son cœur, avec une compassion et une 

compréhension paternelles : 

« Sors, et rassemble soixante-dix Anciens d’Israël et conduis-les 

au lieu de réunion pour qu’ils y soient avec toi. Et je mettrai en 

eux un peu de l’esprit qui est en toi ; et ils devront partager avec 

toi ton fardeau, afin que tu ne sois plus seul à le porter. » 

Lorsque Moïse sortit de l’extase où l’avait plongé la visite 

divine, il examina le message qu’il avait reçu et soupesa chacun 

des mots qu’il contenait. Car chaque mot était lourd de sens, et 

méconnaître son but eût été un acte comparable à un péché. Cette 
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fois encore, il réfléchit longuement sur ce qu’il avait entendu, 

considérant le conseil de Dieu comme un ordre. Dieu avait dit : 

« Rassemble soixante-dix Anciens que tu considéreras comme des 

officiers. » Depuis que les Israélites étaient sortis de l’Égypte, ils 

n’avaient plus eu d’officiers ni de surveillants. Ils avaient eu des 

maîtres, des guides, des annonciateurs et des interprètes de la Loi 

de Jéhovah, mais pas de surveillants. Ils en avaient en Égypte, 

nommés par le Pharaon, lorsqu’ils étaient esclaves. Cela voulait-il 

dire que Dieu voulait soumettre les enfants d’Israël à une 

discipline pareille à celle des esclaves ? Devraient-ils être 

contraints au service du Seigneur par des surveillants comme ils 

l’avaient été au travail en Égypte ? Bien loin de là ! Les enfants 

d’Israël étaient les fils de la liberté. Ils avaient les dix 

commandements, les lois, les statuts qu’ils avaient acceptés 

librement, comme des hommes libres. Moïse ne pouvait pas 

admettre même un instant que Jéhovah voulût transformer les 

Israélites en esclaves. 

Longuement, vainement, Moïse médita sur cette énigme, 

jusqu’à ce que Dieu l’illuminât par la vision du lointain avenir. 

Moïse aperçut alors les enfants d’Israël dispersés à travers les 

nations du globe. Il les vit vivre une existence à part au milieu des 

Gentils, îles au milieu des mers les entourant. Il vit les longues et 

sanglantes routes que les Bnaï Israël auraient à suivre, dans les 

tortures et les humiliations. Il vit le long dévouement du peuple 

hébreu ; il entendit ses fils criant de leur dernier souffle, du sein 

des flammes de l’échafaud : « Écoute, Israël ! » Il vit des mains 

brutales s’appesantir sur eux, des mains qui fouillaient leurs 

bouches pour leur faire avaler de force de la viande de porc. Il les 

vit courbés sous le fouet et les verges, détournant leurs visages, 

serrant les dents, refusant d’avaler cette viande abominable. Il vit 

leurs corps se consumant dans les flammes, d’où sortaient des 

chants joyeux, et non des lamentations et des plaintes. Il constata 

le bonheur qui était leur récompense. Oh ! non, des esclaves 
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fouettés et poussés de force ne servaient pas leurs maîtres de cette 

façon. C’étaient seulement les fils de la liberté qui en agissaient 

ainsi, des égaux parmi des égaux, des amis parmi des amis. Le 

joug des lois et des commandements ne pouvait être accepté que 

volontairement. Alors Moïse comprit que la servitude envers Dieu 

était une libération : l’esclave des commandements de Jéhovah est 

un homme libre, avec la volonté libre de servir Dieu de tout son 

cœur, de toute son âme, en dépit de la haine et de la cruauté d’un 

monde tout entier. 

« Je Te remercie, mon Dieu, de m’avoir montré comment Tu 

veux libérer Tes créatures ! » 

Moïse quitta sa tente et s’en alla à la recherche de Dathan et 

d’Abiram, les anciens surveillants des Hébreux en Égypte. Ils 

allaient maintenant servir sous Jéhovah en qualité de 

surveillants. 

« Frères, dit Moïse en s’inclinant devant eux, je viens à vous 

avec une prière : il faut que vous m’aidiez à diriger les Israélites. 

Soyez les premiers parmi les Anciens que le Seigneur m’a ordonné 

de choisir entre les enfants d’Israël. L’esprit de Jéhovah doit 

reposer sur vous comme sur moi, et vous devez être avec moi pour 

accomplir la mission de Dieu dans notre peuple. 

– Nous ? s’exclamèrent Dathan et Abiram stupéfaits. 

– Vous aurez votre part de l’esprit divin qui est en moi. 

– Nous qui étions les surveillants du Pharaon ! dirent-ils, 

encore tout surpris. 

– N’ai-je pas vu, répondit Moïse, comment vous avez offert 

votre corps nu aux coups des fonctionnaires du Pharaon, parce que 

vous refusiez de forcer les enfants d’Israël à travailler outre 

mesure ? Ma chair n’a pas eu l’avantage d’être soumise au fouet 

pour le bien d’Israël. Jéhovah consent à ce que vous partagiez avec 

moi, comme moi avec vous. Et, de même que Dieu était avec vous 

alors que vous étiez les fonctionnaires du Pharaon, de même il 

sera avec vous quand vous serez ses surveillants. » 
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C’est ainsi que Dathan et Abiram entrèrent dans le corps des 

officiers surveillants d’Israël et que, de même qu’ils avaient servi 

le Pharaon, ils servirent Jéhovah. 

 

Et Dieu leur donna de la viande. Au matin, les Bnaï Israël 

aperçurent l’ombre d’ailes tombant sur le sable du désert. Bientôt 

le soleil fut obscurci par la multitude d’oiseaux. C’étaient de 

nouveau des cailles comme celles qui étaient venues lorsqu’ils 

étaient près de la mer de Roseaux, sur le chemin du Sinaï. Voilà 

qu’elles venaient de nouveau à travers l’immensité du désert, des 

bords de la mer, et de nouveau elles étaient là palpitantes aux 

pieds des enfants d’Israël. Une joie tumultueuse s’empara de tout 

le camp. Hommes, femmes et enfants arrivaient en courant et se 

jetaient convulsivement, tout excités, sur ces oiseaux avec des 

mains et des bouches fébriles. Nombre d’entre eux n’attendaient 

même pas qu’ils fussent tout à fait morts et convenablement cuits. 

Ils leur tordaient le cou, leur arrachaient une touffe de plumes et 

enfonçaient des dents avides dans la chair crue. Leurs estomacs, 

déshabitués par le long régime de manne, n’étaient plus capables 

de digérer cette nourriture dure et résistante dont ils se gavaient. 

Ils satisfaisaient leur désir de viande, écrasaient avec leurs dents 

les os délicats, avalaient n’importe quoi sans pouvoir rassasier 

leur faim. Avant que les sucs nourrissants eussent atteint leur 

estomac, ils tombaient sur le sable en proie à des crampes. Ils 

rejetaient la chair non digérée. Plus d’un mourut, et ce lieu fut en 

conséquence dénommé Kibroth-Hattaavah, c’est-à-dire les 

« tombeaux du désir ». 

Et maintenant Moïse, appuyé sur le nouvel organisme 

d’exécution qu’il avait créé sur le conseil de Dieu, entreprit de 

consolider rigoureusement ses lois et ses commandements. Les 

officiers surveillants, qui avaient obligé les enfants d’Israël à 

travailler pour le Pharaon, les obligèrent désormais à travailler 

pour Jéhovah. Dathan et Abiram, et Eldad et Médad, nommés par 
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Jéhovah lui-même, devaient avoir autorité sur les Bnaï Israël, non 

par la vertu du fouet, mais par suite de leur haute situation et de 

l’esprit sacré qui était en eux. Moïse les éleva au rang de 

prophètes, afin qu’ils ne fussent pas aux yeux d’Israël des 

meneurs d’esclaves mais plutôt des voyants, comme lui-même. Et 

il leur donna le droit d’interpréter la Loi. 

Armés par Dieu et dotés de puissance, les nouveaux 

surveillants se mirent à leur tâche avec la sévérité qu’ils avaient 

montrée sous le Pharaon. 

Peu de temps après, ils amenèrent à Moïse un homme qu’on 

avait surpris ramassant du bois le jour du sabbat pour faire du feu 

et cuire des aliments. On avait souvent auparavant violé ou ignoré 

la Loi, mais personne n’avait autorité pour intervenir. Cette fois 

les Anciens ne savaient pas ce qu’ils devaient faire. Fallait-il 

exécuter la rigoureuse sentence que Moïse avait prononcée contre 

ceux qui violeraient le sabbat, ou bien suspendre ces lois jusqu’à ce 

que le peuple fût installé dans sa terre ? L’homme fut placé sous 

bonne garde et on en référa à Moïse. Celui-ci, assuré maintenant 

de ses nouveaux officiers, choisis suivant le conseil de Dieu, donna 

l’ordre d’emmener le coupable hors du camp et de le faire lapider 

par la collectivité tout entière. Il en fut fait ainsi. Hors du camp, 

l’homme fut lapidé, avec le concours de tous, afin que tous pussent 

voir, savoir et craindre. 

La nouvelle discipline voulue par Moïse avait commencé. 
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CHAPITRE XIV 

 

 

 

MALGRÉ tout cela, Moïse restait solitaire. Il n’avait pas eu la 

possibilité de connaître sa famille, avant d’être arrivé à l’âge 

d’homme, alors qu’il avait déjà une existence, des habitudes et un 

entourage à part. La plus proche de lui était sa sœur Miriam, qu’il 

considérait comme sa mère ; et il est de fait qu’à certains points de 

vue elle avait remplacé sa mère, dont le rôle à son égard avait été 

si bref et si superficiel. Miriam avait été son ange gardien dès ses 

plus jeunes années, alors qu’il n’en avait pas conscience. 

Moïse n’avait ni ambitions ni aspirations personnelles ; ses 

rêves et ses désirs se concentraient sur son peuple, sur sa 

libération, sur sa transformation en peuple élu de Dieu. Il 

n’arrivait pas à pardonner sincèrement à son frère Aaron l’affaire 

du Veau d’or et, en dépit de ses prières au Tout-Puissant, grâce 

auxquelles il avait obtenu le pardon des Bnaï Israël, il ne 

parvenait pas à oublier les manœuvres ambitieuses de son frère, 

manœuvres qui l’avaient amené à trahir Jéhovah et à mener son 

peuple au bord de l’abîme. 

Il n’y avait non plus aucune intimité réelle avec sa famille 

midianite. Elle avait été un refuge pour lui aux jours de sa misère. 

Il y avait de la tendresse dans son cœur pour Séphorah et pour 

Jéthro, mais c’était plutôt de la reconnaissance que de l’amour : 

envers Jéthro, parce qu’il lui avait offert un asile dans sa maison, 

lui avait accordé sa protection, lui avait fait part de sa sagesse ; 

envers Séphorah, en raison de sa fidélité et de son dévouement, 

parce qu’elle avait consenti à l’accompagner en Égypte, s’exposant 

par là à être réduite à l’esclavage. Il se sentait étranger dans la 
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maison de son beau-père, ce qu’il manifesta en donnant à son fils 

aîné le nom de « Gershom », c’est-à-dire : « J’étais ici un étranger. » 

Ce sentiment ne se modifia pas plus tard lorsque Séphorah et ses 

enfants l’accompagnèrent dans le désert. 

Non seulement il négligeait sa famille, mais il n’éprouvait pas 

le besoin d’un foyer. Sa famille, c’était Israël ; son père et sa mère, 

il les trouvait en Dieu, en Jéhovah. 

Jéthro et Hobab avaient supplié Séphorah de ne pas suivre son 

époux dans les dangers du désert. Elle n’avait pas voulu les 

écouter ; elle avait suivi Moïse une seconde fois, et Moïse lui avait 

dressé une tente parmi les enfants d’Israël, mais il avait habité 

dans une tente à part à l’entrée de la cour du sanctuaire où il 

vivait avec Josué, son assistant, qu’il ne perdait jamais de vue. 

Moïse, à qui Dieu parlait face à face – souvent à l’improviste et 

sans avoir rien fait pour le prévenir – était toujours dans un état 

de tension et d’attente. Il se maintenait donc dans un état de 

sainteté et de pureté, et n’avait jamais de rapports avec les 

femmes. Il s’était dépouillé de tout désir humain, et son cœur ne 

soupirait qu’après la splendeur de la Présence. De temps à autre, 

il rendait visite à Séphorah dans sa tente et passait quelques 

instants avec les siens ; mais, depuis le Veau d’or, depuis que Dieu 

lui avait offert de faire de lui le père d’un grand peuple à la place 

d’Abraham, il s’était montré plus scrupuleux encore, pour éviter 

de donner à ses enfants la moindre place d’honneur. Il les tenait à 

distance, et bientôt ils disparurent dans la foule des Israélites. 

Séphorah supportait tout cela avec amour ; elle ne prononçait 

pas un seul mot de plainte, et se comportait comme une colombe 

dans sa tristesse et son abandon. 

 

Le lien le plus solide le rattachant au passé était sa mère 

étrangère, celle qui, ne l’ayant pas enfanté, l’avait trouvé et 

recueilli : la fille du Pharaon, à laquelle il avait donné le nom de 

Bathiya. Il se souvenait d’elle, avec une nostalgie profonde, d’elle 
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qui l’avait protégé contre la jalousie des prêtres ; il se rappelait la 

façon dont elle était intervenue, à ses propres risques, quand la 

colère du Pharaon l’avait menacé. 

Maintes fois, il se demandait ce qu’elle était devenue. Il ne 

l’avait plus revue depuis qu’il avait quitté la cour du Pharaon. Il 

n’avait pas tenu sa promesse de revenir la voir, lorsque Dieu 

l’avait envoyé libérer Israël : il ne voulait pas fournir un prétexte 

aux langues perfides et cyniques pour dire de son vivant, et plus 

tard, que ce n’était pas la puissance divine qui avait délivré les 

Israélites, mais que Moïse y était parvenu grâce à l’intervention 

de sa mère. Rempli de scrupule pour tout ce qui touchait la gloire 

de Dieu, il l’avait évitée, de même qu’il avait évité toute personne 

de la cour qui eût pu avoir de l’amitié pour lui. Il ne l’avait pas 

revue, n’avait pas eu de ses nouvelles depuis son premier départ 

d’Égypte. 

Mais voilà qu’un jour, dans le camp des Bnaï Israël, il 

rencontra un visage qui lui était familier depuis le temps de son 

séjour à la cour du Pharaon. 

Chaque fois que Moïse, le visage couvert d’un voile, traversait 

le camp, les enfants d’Israël se plaçaient sur le seuil de leurs 

tentes, s’inclinaient devant lui et le suivaient des yeux jusqu’à ce 

qu’il eût disparu dans le nuage épais qui recouvrait l’enceinte du 

sanctuaire. Un jour, alors qu’il passait dans l’espace réservé aux 

métis, un peu en dehors de la collectivité juive, voilà qu’une 

femme sortit d’une tente et, au lieu de s’incliner devant lui, en lui 

parlant, comme faisaient les autres, elle se prosterna à ses pieds 

comme devant un roi, enfouit sa tête dans le sable en murmurant : 

« Mon seigneur ! Mon maître ! » 

Moïse s’arrêta. 

« C’est devant le Seigneur Dieu d’Israël, lorsque tu viens le 

prier dans son sanctuaire, et devant lui seul, qu’il convient de 

t’agenouiller ou de te prosterner ; mais non devant un être de 

chair et de sang. Lève-toi, et dis-moi ce que tu as à me dire. » 
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Quand la femme eut obéi, Moïse la regarda et la reconnut. 

« N’es-tu pas Fiha, la servante de la princesse, ma mère ? 

– Si, répondit la femme en inclinant sa tête fière. 

– Que fais-tu là, parmi les armées d’Israël ? 

– Je suis venue pour me soumettre au Dieu d’Israël. Ne m’as-

tu pas dit que celui qui le désirait, quels que fussent sa tribu et 

son peuple, pouvait devenir un avec le Dieu d’Israël, parce qu’il est 

le père de tous les êtres vivants ? 

– C’est bien ce que j’ai dit. Est-ce que ma mère sait que tu es 

ici, dans le désert, au milieu des tribus d’Israël ? 

– C’est sur son ordre que j’ai suivi les Israélites dans le désert. 

– Alors, ma mère, la fille du Pharaon, vit encore ? 

– Non, elle ne vit plus. Ç’a été l’ordre qu’elle m’a donné avant 

d’aller se reposer dans l’ombre du Dieu de Paix, qui est le Dieu 

d’Israël. 

– Dans l’ombre du Dieu de Paix, qui est le Dieu d’Israël, as-tu 

dit ? Et non dans l’ombre du dieu de la mort, Osiris, son époux, 

dans la pyramide de son père, Ramsès II ? demanda Moïse avec 

surprise. 

– Non. Ce sont là les mots mêmes qu’elle a dits à son frère, le 

Pharaon Ménephtah, et aux prêtres du dieu Râ, lorsqu’ils 

s’inclinèrent vers elle au moment de la mort. 

– Dis-moi tout ce que tu sais de ma mère ; ne me cache rien, 

car mon cœur aspire à entendre ce qui lui est arrivé. 

– C’est pour cela qu’elle m’a envoyée à toi. Elle m’a ordonné de 

te dire qu’elle te suivait pour être avec ton Dieu. 

– Pourquoi as-tu attendu jusqu’à maintenant pour me 

rapporter les paroles de ta maîtresse ? 

– Qui suis-je pour m’approcher de la tente où mon seigneur 

habite, dans l’ombre de Dieu ? Je suis une impure étrangère. 

– Ceux qui se soumettent au Dieu d’Israël ne sont plus des 

étrangers devant Lui ; tous ceux qui croient en Lui sont purs. » Et 



329 
 

se tournant vers Josué, Moïse ajouta : « Conduis cette femme dans 

ma tente, afin qu’elle me dise tout ce qui concerne ma mère. » 

Et Fiha, debout devant Moïse, dans sa tente, lui fit le récit des 

derniers jours de sa mère Bathiya : 

« Ce fut peu de temps après le départ du Pharaon à votre 

poursuite, le long du rivage de la mer de Roseaux. Ses messagers 

avaient rapporté que vous erriez dans le désert. Cela fut 

interprété comme signifiant que le dieu Râ vous avait coupé la 

retraite sur les bords de la mer. Et les prêtres dirent que c était là 

la dernière bataille du dieu Aton, sa dernière révolte contre Râ. Ils 

croyaient en effet que le Dieu d’Israël était Aton, et que vous-

même étiez la réincarnation d’Amenhotep, et que vous aviez pris 

le nom de Moïse de même qu’Amenhotep avait pris celui de 

Toutankhamon. C’est pourquoi ils entreprirent de vous 

poursuivre. 

« Et, suivant le conseil des prêtres, l’armée partit en emportant 

un grand trésor. Leur projet était en effet de vaincre Aton non 

seulement par les armes, mais aussi par leur richesse, en 

apportant la preuve que le Pharaon Ménephtah était plus riche 

que Toutankhamon, et qu’il avait construit pour Râ des temples 

plus imposants et plus luxueux que ceux que Toutankhamon avait 

construits pour Aton. 

« Mais le Pharaon Ménephtah ne conduisit ses cavaliers que 

jusqu’à la limite du désert, et s’en retourna seul. Les prêtres 

donnèrent à tous les fidèles l’ordre de se rassembler dans les 

temples et, par leurs prières et leurs sacrifices, d’aider Râ dans sa 

bataille contre Jéhovah-Aton. Ta mère également, celle que tu 

appelles Bathiya, reçut l’ordre du Pharaon et des prêtres de 

présider un office en l’honneur de sa déesse. Car la crainte du 

Dieu d’Israël s’était emparée des Égyptiens. Après la mort de 

leurs premiers-nés, ils avaient cru plus fermement que jamais que 

c’était Aton qui était revenu non seulement pour se venger de la 

destruction de ses temples et de la suppression de son nom des 
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vivants, mais pour punir les Égyptiens d’avoir réduit les Hébreux 

de Gochène en esclavage. En conséquence, ils redoutaient l’issue 

de la bataille des bords de la mer. Plus que tous les autres 

temples, ceux de Râ étaient remplis d’adorateurs. Le Pharaon et 

ses ministres et une grande multitude de peuple, à genoux sur les 

rives du Nil et les bras tendus vers le ciel, chantaient des 

cantiques en l’honneur de Râ. Ils brûlaient de l’encens et offraient 

des holocaustes. Il en était de même dans le temple du dieu Thoth 

et dans tous les autres temples. Un seul temple, celui de la déesse 

Isis, resta fermé. Ta mère refusa de l’ouvrir ; elle refusa de 

présider un office en l’honneur de la déesse ; les menaces de son 

frère et des prêtres ne l’ébranlèrent pas. À la fin, le Pharaon et son 

premier ministre pénétrèrent de force dans ses appartements ; ils 

l’entraînèrent devant la déesse Nephtys, la purifièrent pour 

l’office, la revêtirent de ses vêtements sacerdotaux et mirent sur 

sa tête le casque à double corne d’Isis et forcèrent ses servantes à 

la conduire à la porte du temple fermée à clef. 

« Au commencement, elle fit ce qu’on exigeait d’elle. Elle ôta la 

guirlande qui pendait contre la porte du temple et prononça la 

formule de la prêtresse se rendant à l’office : « Je viens à toi avec 

l’encens qui fume. Ma purification est sur mes mains. Je suis une 

prêtresse et la fille d’une prêtresse. J’ai été avec la déesse 

Nephtys. Elle m’a purifiée. Je viens à toi pour faire ce qui doit être 

fait et non ce qui ne doit pas être fait. » 

« Et tous furent contents. Ils crurent que la princesse allait 

diriger l’office et prier pour la défaite de son fils. Ils restèrent donc 

là dans l’attente, et elle ouvrit la porte du temple en disant : 

« J’ai le droit de franchir ce seuil. J’ai rejeté tout le mal qui 

était en moi. » 

« Elle franchit le seuil, les prêtres et le peuple derrière elle. 

Elle prit l’encensoir des mains d’une prêtresse et s’approcha de la 

déesse Isis, voilée par le nuage d’encens. Puis elle s’arrêta sur les 

marches devant la déesse et tendit les mains vers tous les 
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adorateurs prosternés le visage contre terre. Ses yeux 

profondément enfoncés dans leurs orbites commencèrent à brûler 

d’un feu ardent et elle se mit à parler d’une voix haute et claire. 

« Au début on pensa qu’elle improvisait un hymne de louange à 

la déesse et énumérait les exploits d’Isis. Puis on s’aperçut qu’elle 

prophétisait : 

« Le dieu Râ est devenu vieux et la salive coule de sa bouche. 

Et, de même que ma mère Isis, je veux prendre sa salive et en 

faire un poison que je lui ferai boire. Je veux allumer un feu en 

lui ; je veux le torturer de diverses façons, jusqu’à ce que je lui aie 

arraché son secret, le secret de son nom, avec lequel je 

l’attacherai. » 

« Les princes attendaient, pensant qu’elle allait en venir à un 

hymne implorant la victoire pour Râ. Mais, soudain, sa voix se fit 

plus forte et plus claire : 

« Car Râ n’est pas bon, pas plus qu’Aton, malgré ses nombreux 

rayons. Râ et Aton ne sont que des créatures du seul Dieu d’Israël, 

qui a créé toutes choses. Le soleil fait sa volonté et obéit à ses 

commandements ; ainsi fait tout oiseau qui vole et tout ver qui 

rampe. Le soleil se lève chaque matin et se couche chaque soir, 

parce que c’est la volonté de Jéhovah. Des esclaves l’ont compris, 

les seigneurs sont restés aveugles. » Et là sa voix s’éleva encore : 

« Venez, tombons à genoux devant le grand Dieu d’Israël, créateur 

du ciel et de la terre, père des pauvres et des riches, des petits et 

des grands, des esclaves et de leurs maîtres – le Dieu puissant qui 

vous a montré la force de sa main et la portée de son bras. » Alors, 

elle tomba à genoux et leva ses mains vers le ciel en criant : « Ô 

Dieu d’Israël, aie pitié de tes créatures, et emporte-les avec toi... » 

« Elle n’en dit pas davantage, car les prêtres se précipitèrent 

sur elle, l’enveloppèrent dans une couverture noire et 

l’emportèrent à ses appartements où ils la déposèrent sur sa 

couche. 
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« Plus tard, son frère vint la trouver avec le grand prêtre 

Ménéko qui tenait à la main un breuvage. Puis vinrent les 

embaumeurs, les préparateurs de momies, avec un sarcophage et 

des corbeilles de linges de lin. 

« Alors le Pharaon Ménephtah saisit la coupe des mains du 

prêtre et dit : 

« Prends cela, ma sœur, et bois. L’heure est venue pour toi 

d’aller te reposer dans l’ombre de ton époux Osiris, seigneur de la 

mort. 

– Non, ce n’est pas auprès du Seigneur de la mort que j’irai me 

reposer, mais près du Seigneur de la vie éternelle, à l’ombre des 

ailes du Dieu d’Israël, dans cette ombre où règne la paix 

éternelle. » 

« Elle prit alors la coupe et regarda au-dessus d’elle jusqu’à ce 

qu’elle m’aperçût. Elle m’ordonna d’avancer et je me penchai, et 

elle murmura à mon oreille : 

« Va-t’en dans le désert, où mon fils est en train de conduire la 

multitude d’Israël vers le mont Sinaï. Dirige ton esprit vers le 

Dieu d’Israël et dis à mon fils tout ce que tu as vu et entendu. » 

« Et tandis que je me faufilais entre les nombreux embaumeurs 

qui emplissaient l’appartement de ta mère, j’entendis les 

chanteurs entonner l’hymne de la mort. » 

Moïse se jeta à genoux, leva les mains au ciel et s’écria : 

« Je Te remercie et je Te glorifie, ô Dieu de miséricorde, pour la 

bonté que Tu as témoignée à l’une de Tes créatures qui T’a 

toujours cherché dans son cœur. » 

Puis il se tourna vers la négresse et dit : 

« Dieu veuille te récompenser pour la faveur que tu m’as faite 

ainsi qu’à ma mère en m’apportant son message suprême. Et 

maintenant, tu es libre, tu peux retourner au pays où tu es née et 

d’où tu as été emmenée en esclavage. » 

La grande femme noire fit une révérence et se mit à pleurer : 
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« Quelle faute ai-je commise envers mon Dieu, demanda-t-elle, 

pour que toi, mon seigneur, tu m’éloignes de ta présence et me 

chasses du camp d’Israël ? 

– Es-tu venue vers le Dieu d’Israël, es-tu parmi les siens pour 

obéir à l’ordre de ta maîtresse ? Ou bien es-tu venue de ta propre 

volonté ? 

– N’ai-je pas reconnu la justice de Dieu ? N’ai-je pas été le 

témoin de la main qui a puni le puissant et soutenu le faible et le 

déshérité ? Je n’ai pas de maison si ce n’est celle que le Dieu 

d’Israël m’a donnée parmi les siens, et je n’ai d’autre patrie que 

ma part du Dieu d’Israël, ainsi que tu l’as dit. Et, si je ne suis pas 

digne d’être une des filles d’Israël, en raison de mes origines, 

permets que je sois la servante de mon seigneur, comme j’ai été 

celle de sa mère, mais ne me chasse pas de ta présence, mon 

maître Moïse. 

– Qui est-ce qui a osé dire chose pareille ? Qui est-ce qui a osé 

faire une distinction et une division dans le camp d’Israël ? 

demanda Moïse d’une voix semblable au rugissement du lion. 

– Nombreux sont les Israélites qui parlent ainsi de nous 

autres, les étrangers. Ils le disent au nom des officiers 

surveillants, de ton frère Aaron et de ta sœur Miriam. Nous 

sommes des étrangers et jamais nous ne ferons partie d’Israël. 

– Le Seigneur a dit qu’il ne doit y avoir qu’une loi pour 

l’étranger aussi bien que pour celui qui est né dans la maison. Ta 

foi au Dieu d’Israël a fait de toi une fille d’Israël, et ta foi en lui t’a 

rendue libre. Tu es assimilée aux filles de la tribu de Juda. Va au 

camp, ma fille, et réjouis-toi de ta part dans l’héritage d’Israël. Et, 

si quelqu’un t’offense, ou cherche à diminuer ta part de l’héritage 

de Dieu en raison de ta naissance, viens me trouver. La porte de 

ma tente sera toujours ouverte pour toi, de même que mes oreilles 

à tes paroles. Va, ma sœur, va en paix ! » 
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CHAPITRE XV 

 

 

 

LA plainte de Fiha concernant le sort pénible de la multitude 

des métis vint aux oreilles de Moïse par d’autres voies. La décision 

d’admettre les foules étrangères qui avaient accompagné dans leur 

exode les enfants d’Israël et de les reconnaître comme des sujets 

égaux de Jéhovah était une résolution si subversive qu’elle fit 

sursauter le peuple, aussi bien que ses dirigeants. Les Bnaï Israël 

étaient un peuple comme les autres ; ils avaient subi l’influence de 

leur entourage. En Égypte, ils avaient pris un peu de l’extérieur et 

des attitudes des Égyptiens. Là, il était interdit aux esclaves 

d’avoir un dieu ou une profession de foi. Seuls les Égyptiens 

avaient le privilège de servir Râ et d’entrer dans ses temples. Les 

esclaves et les étrangers devaient rester à une certaine distance de 

ces temples. L’haleine d’un esclave était une souillure. Il était au-

dessous de la dignité d’un seigneur égyptien de porter la main sur 

un esclave, même pour le punir. 

Des rivalités s’étaient déjà manifestées entre les tribus d’Israël 

avant l’exode, en raison de leur importance relative. Depuis 

longtemps, il existait une distinction entre les « vraies » femmes 

de Jacob et les « servantes » et, par suite, entre leur progéniture : 

les tribus ; et même entre les « vraies » tribus, il y avait des 

compétitions. La tribu de Ruben était en fait la descendante du 

premier-né, mais elle avait perdu sa position spirituelle au 

bénéfice des Lévites à qui elle ne l’avait jamais pardonné. Puis 

Juda avait, en fin de compte, conquis la priorité sur les deux 

autres, tandis que les enfants de Dan, parmi les tribus descendant 

des servantes, s’étaient presque dégradés au rang de la multitude 
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métissée. Il y avait cependant un lien d’ordre général constitué 

par leur origine commune d’Abraham, d’Isaac et de Jacob et qui 

unissait les uns aux autres les Bnaï Israël et leur donnait une 

importance et une supériorité sur les nouveaux venus. 

La proclamation par Moïse, au nom de Jéhovah, d’une « seule 

loi pour les indigènes et pour les étrangers » et sa rigoureuse 

insistance pour son application, furent impuissantes à effacer le 

sentiment qu’avaient les Israélites de mériter un privilège. Ils 

considéraient cette loi comme une atteinte à leurs droits 

héréditaires. Il était incompréhensible et inacceptable à leurs yeux 

que des étrangers pussent avoir une portion de l’héritage du Dieu 

d’Israël exactement comme les enfants d’Abraham, d’Isaac et de 

Jacob. Toutes les exhortations et les affirmations véhémentes de 

Moïse ne servirent de rien. À cet égard, ils regardaient Jéhovah 

comme les Égyptiens regardaient Râ : il était le Dieu des 

descendants d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, avec qui il avait 

conclu une alliance ; les autres, nés d’autres ancêtres, même s’ils 

s’étaient convertis au Dieu d’Israël, même s’ils avaient 

accompagné les Israélites dans le désert et avaient accepté le joug 

de ses commandements, étaient des étrangers et ne pouvaient 

revendiquer une égalité des droits. Ils ne pouvaient prétendre à 

leur part de la Terre promise : ils y seraient bûcherons ou porteurs 

d’eau, c’est-à-dire une sorte d’esclaves ; et c’est bien ce à quoi 

certains Bnaï Israël voulaient les réduire même au désert. Or, cela 

n’était pas vrai des seuls chefs des tribus aristocratiques de Lévy 

et de Juda. La famille de Moïse elle-même, et nommément Aaron 

et Miriam, était du même avis. 

Il était parfaitement vrai que ces foules nouvelles, étrangères 

aux lois et aux coutumes qu’Israël avait héritées de ses ancêtres, 

étaient plus portées que les autres à retomber dans l’idolâtrie et 

dans les habitudes égyptiennes. La sodomie et le culte des reptiles 

n’avaient pas été arrachés de leur cœur ; les officiers avaient 

d’énormes difficultés à empêcher les rapports sexuels entre les 
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membres les plus proches de la même famille. Car les métis 

considéraient comme une atteinte à la famille l’interdiction pour 

une mère de s’accoupler avec son fils. Ils considéraient aussi 

comme normales les relations d’un homme avec un autre homme 

ou avec un animal. Ils ne pouvaient pas non plus renoncer à faire 

cuire les chevreaux dans le lait de leur mère, bien que Moïse 

s’efforçât de faire disparaître cette habitude pour des raisons 

humanitaires et religieuses, et qu’il eût répété plusieurs fois cette 

interdiction au nom de Jéhovah. 

Pourtant il était évident que, jusqu’à un certain point, ils 

commençaient à s’assimiler. Les lois et les commandements 

faisaient appel aux instincts supérieurs qui résident en toute âme 

humaine. Les nouveaux venus se rendaient compte de l’indignité 

de ces usages, ils commençaient à comprendre la distinction entre 

le bien et le mal et, en conséquence, à admettre qu’ils participaient 

avec Dieu à l’ordre de la création. 

Moïse s’occupait moins des cas de défection et de 

désobéissance, car il se sentait plus fort depuis l’institution des 

surveillants. Il s’attachait surtout au principe général de 

l’importance universelle du Dieu d’Israël, de son immanence en 

toutes les choses humaines, et il était déterminé à l’imposer en 

dépit de tous les obstacles. C’est ainsi qu’il assuma le rôle de 

protecteur des étrangers ou de la masse des métis contre son 

propre peuple et sa propre famille. 

L’opposition aux nouveaux venus gagnait en force ; ils étaient, 

à tort ou à raison, les boucs émissaires pour les péchés et les 

fautes de tous les Israélites. En effet, c’était surtout à eux qu’on 

reprochait l’incident du Veau d’or, bien qu’il fût évident qu’une 

grande part de responsabilité en revenait à Aaron. Il en fut de 

même pour les cas de rébellion contre Moïse, lors des périodes de 

famine ou de soif. Après Kibroth-Hattaavah – les « tombeaux du 

désir » – et la terrible nostalgie pour les marmites de viande 

d’Égypte, le ressentiment contre la foule des métis gagna en 
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intensité. Il est certain que c’étaient surtout les nouveaux venus 

qui avaient pris la tête de la révolte de la viande ; ils avaient été 

particulièrement impudents et mal embouchés, mais c’était une 

injustice que de rejeter tout le blâme sur eux, ainsi que les 

Israélites le firent après l’épidémie qui s’ensuivit. 

Moïse entendit les protestations de ces derniers et réfléchit à ce 

qu’il fallait faire. 

Les femmes avaient été les premières à découvrir la prière. 

Exclues de la participation aux offices, évincées même de la 

proximité du sanctuaire, elles trouvèrent une voie plus courte et 

plus directe vers ce qu’elles cherchaient. Lorsqu’elles sortaient à 

l’aube pour recueillir la manne qui fleurissait dans la rosée, elles 

contemplaient les colonnes dorées resplendissant aux premiers 

rayons du soleil – car Moïse faisait toujours dresser le sanctuaire 

sur une hauteur, d’où il dominait et embellissait tout le camp – 

elles tombaient à genoux devant toute cette splendeur, levaient les 

mains et envoyaient directement à Dieu leurs prières et leurs 

supplications, sans l’intermédiaire des prêtres. Moïse ne les en 

dissuadait pas. Au contraire, il avait fait savoir aux femmes par le 

truchement de Miriam – qui était en quelque sorte leur chef, 

comme lui était celui des hommes – que cette façon d’agir était 

bien vue de Dieu, et que ces effusions de leur cœur, aussi 

agréables à Lui que les sacrifices des prêtres dans le tabernacle, 

ne manqueraient pas d’être exaucées. 

Les métisses suivirent cet exemple. Accoutumées à se 

prosterner devant le soleil levant en Égypte, elles se dirigeaient le 

matin vers la colline du sanctuaire, se jetaient à terre et 

poussaient des cris hystériques, comme elles étaient habituées à le 

faire depuis toujours. Par Miriam, Moïse leur fit défendre ces 

démonstrations sauvages et extatiques qui n’étaient qu’un reflet 

de leur ancienne idolâtrie. Il donna des instructions pour qu’on 

leur enseignât à prier à voix basse : le corps immobile, avec un 

simple murmure des lèvres. 
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Mais tout cela était contre les intentions de Miriam aussi bien 

que des prêtres qui ne voulaient pas que les femmes de la masse 

des métis vinssent prier dans le voisinage du sanctuaire, parce 

que ces étrangers étaient impurs. Après Kibroth-Hattaavah, 

Miriam, aidée par Aaron, trouva un moyen. Sans en rien dire à 

Moïse, elle envoya de bon matin des surveillants qui repoussèrent 

les métisses lorsqu’elles s’approchèrent de la colline du 

tabernacle : 

« Allez-vous-en, leur criait-on. Vos corps sont impurs et ne 

peuvent pas approcher du sanctuaire ; vos lèvres sont impures et 

ne peuvent pas s’adresser au Dieu d’Israël ! » 

Ce jour-là même, Josué vint trouver Moïse et lui dit que la 

femme kouchite qui lui avait rapporté les dernières paroles de sa 

mère était là, à quelque distance de sa tente. N’osant pas 

approcher, elle avait envoyé un messager pour demander audience 

à Moïse. 

Moïse chargea aussitôt Josué de s’informer si elle était en état 

de pureté et, si elle s’y trouvait, de l’amener tout de suite. 

Lorsque Fiha, le visage et le corps voilés, parut devant Moïse, 

elle se jeta à genoux et cria : 

« Mon seigneur Moïse ! Ne m’as-tu pas dit que le Dieu d’Israël 

était le Dieu de toutes les créatures ? Pourquoi donc, dans ce cas, 

nous interdit-on de chanter les louanges de Dieu, comme peut le 

faire chaque oiseau et chaque feuille des arbres ? 

– Qui est-ce qui vous a interdit d’adresser vos supplications au 

Dieu d’Israël ? 

– Ta sœur Miriam a déclaré, au nom de Jéhovah, que nos corps 

sont impurs et ne peuvent s’approcher de la colline du tabernacle, 

que nos yeux sont impurs et ne peuvent pas voir la gloire de Dieu 

qui y réside, que nos lèvres sont indignes de lui offrir une prière. 

– Ce ne sont pas là les paroles de Jéhovah, et Il ne m’en a pas 

donné l’ordre. J’ai dit seulement ceci : Lorsque vous vous 

présentez à Dieu, vous ne devez pas le faire comme autrefois 
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devant vos idoles, d’une voix haute et inconvenante. Jéhovah n’est 

pas sourd comme le sont les idoles. Il voit vos cœurs, et connaît 

vos besoins avant que vous les exprimiez ; et Il entend le paisible 

murmure de vos lèvres avant que vous les ayez entrouvertes. Va, 

ma fille, je vais m’occuper de cette affaire. 

– Mon seigneur Moïse, ne m’as-tu pas dit que ma foi en 

Jéhovah et mon obéissance à ses commandements m’avaient 

purifiée ? 

– Autant que ma sœur, autant qu’aucune fille d’Israël. 

– Alors, pourquoi nous chasse-t-on de la présence du Dieu qui a 

ouvert nos yeux à sa splendeur et à sa grandeur ? » 

Moïse ne répondit point. Comme toujours, lorsqu’il constatait 

une injustice, il sentait la honte brûler sa chair. Il resta plongé 

dans ses méditations ; il implora Jéhovah de lui envoyer un rayon 

qui l’illuminât, qui lui montrât le chemin pour sortir de ce 

mauvais pas où l’avaient mis ses proches. Il se sentait coupable 

devant cette femme qui était venue à Jéhovah avec toute la 

simplicité de son cœur et, à travers elle, devant toutes les 

générations d’étrangers qui chercheraient Dieu. Que devait-il 

faire ? Comment pouvait-il annuler l’injustice commise envers 

tous les étrangers qui chercheraient Dieu ? Il était avide de faire 

un acte personnel pour réparer la faute commise contre cette 

femme... 

Et alors, ce fut comme si Dieu subitement avait livré passage à 

la lumière. 

« Es-tu fiancée ou libre ? » demanda-t-il soudain. 

La femme fut incapable de répondre. Elle ne comprenait pas la 

question, et Moïse fut obligé de la répéter. Puis elle se mit à 

trembler de tout son corps. Et, d’une voix tremblante, elle 

répondit : 

« Mon seigneur et maître, j’ai été emmenée tout enfant à la 

cour du Pharaon. Ma vie, dans la captivité, a été toute consacrée à 
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ta mère. Je n’ai jamais connu d’homme. Ma vie dans la liberté, je 

l’ai consacrée au Dieu d’Israël. 

– Lève-toi ! dit Moïse. Veux-tu te fiancer à moi, et devenir mon 

épouse ? » 

Elle retomba à terre. Sa respiration sortait pesante et chaude à 

travers son voile. 

« Moi ? La femme de Moïse ? répéta-t-elle avec terreur. 

– Je ne peux te donner que mon nom. Ma place est ici, sous la 

tente du peuple, à la porte de Dieu. Je dois être toujours en état de 

préparation, à quelque moment que la voix de Dieu s’élève pour 

moi. Je dois donc vivre séparé des femmes. Mais mon nom peut 

être le tien, si tu es mariée à Moïse, en sainteté et en pureté, 

conformément à la Loi d’Israël. Es-tu d’accord pour qu’il en soit 

ainsi ? 

– Ô mon seigneur et maître, permets-moi d’être la servante de 

mon maître, pour laver ses vêtements et préparer sa couche. 

– Non pas une servante, mais l’épouse de Moïse ! Tu auras ta 

part de Moïse, exactement comme Séphorah. À cette condition que 

je t’ai dite, qu’il n’y ait que mon nom entre nous. 

– Mon seigneur Moïse, je veux être ta femme à la condition que 

tu exiges de moi. 

– Devant Dieu où nous sommes, que Dieu soit aujourd’hui 

notre témoin ! » 

Alors Moïse s’approcha de Fiha, souleva son voile, et regarda 

son visage. Au bout d’un moment, il le recouvrit et se retourna 

vers Josué qui était resté tout le temps à l’entrée de la tente, et 

avait entendu tout ce que son maître disait. 

« Tu es témoin en ce jour que moi, Moïse, fils d’Amram, j’ai 

sanctifié cette femme par le don de cet anneau, en pureté et 

sainteté, en présence de Dieu, conformément à la Loi d’Israël. » Et 

Moïse, ôtant son anneau, le mit au doigt de la femme. 

Et Josué répondit : 

« Je suis témoin de cela en ce jour. » 
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Moïse reprit, s’adressant toujours à Josué : 

« Mets à part une tente pour cette femme et conduis-la, et 

veille à ce qu’elle ne manque ni de nourriture ni de vêtements. Et 

fais proclamer dans tout le camp que cette femme a été sanctifiée 

par moi conformément au mariage, tel qu’il est reconnu en Israël, 

en découvrant et en recouvrant son visage ; fais-le savoir dans tout 

Israël, afin qu’aucun homme ne pèche par elle. » 

Et, lorsque cette femme se fut retirée de la tente de Moïse, 

celui-ci crut qu’en elle il avait uni à Dieu en mariage tous les 

peuples de toutes les générations qui le chercheraient ; car 

Jéhovah fit savoir à Moïse que son acte avait trouvé grâce devant 

Ses yeux. 

 

Miriam, la sœur de Moïse et d’Aaron, était considérée comme 

la mère des tribus. Elle avait rang de prophétesse, aussi bien que 

ses frères ; on estimait que Dieu s’était révélé à elle, bien qu’elle 

n’eût aucun titre hiérarchique. C’était le peuple lui-même qui 

l’avait élevée à cette dignité. On se souvenait de tout ce qu’elle 

avait fait en Égypte, connaissant les besoins de tous et faisant 

tout son possible pour leur venir en aide. On savait aussi que 

Moïse et Aaron la tenaient en haute estime. On avait remarqué 

que Moïse se levait toujours lorsqu’elle s’approchait de lui, comme 

on le fait en présence de sa mère ; et les égards que Moïse avait 

pour elle devinrent plus profonds et plus grands, lorsque son 

époux eut été tué pour s’être opposé à l’adoration du Veau d’or. 

Diverses légendes circulaient à son sujet. On croyait qu’elle 

était en rapports directs avec Dieu, comme l’était Moïse ; que 

certains miracles accomplis en faveur des Bnaï Israël l’avaient été 

grâce à elle et que c’était elle qui les avait demandés. Et puis, l’on 

disait que les sources qui avaient jailli pour les Israélites dans le 

désert avaient été envoyées par Dieu grâce à son intervention et 

non grâce à celle de Moïse. Une source portait effectivement le 

nom de « puits de Miriam », et l’on croyait que cette source 
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suivrait les enfants d’Israël dans tous leurs voyages, tant que 

Miriam serait avec eux. 

Sa réputation, l’estime qu’on avait pour elle étaient grandes 

surtout parmi les femmes, cela va de soi. Pour elles, elle était ce 

que Moïse était pour les hommes, leur chef, leur guide, leur 

instructeur. Elles étaient grandies à leurs propres yeux à cause 

d’elle ; en elle, elles voyaient leur part et leur importance aux yeux 

du dieu d’Israël. 

Au désert comme en Égypte, Miriam savait toujours quels 

étaient les besoins des femmes d’Israël. Son énergie n’avait pas 

diminué avec les années ; l’âge n’avait aucune influence sur sa 

force. En fait, il semblait qu’avec le temps elle se fortifiait et se 

chargeait de puissances nouvelles. Sa haute taille ne s’était pas 

courbée. Son corps était mince, et même maigre ; sa peau ridée, 

brûlée par le soleil, coriace, était tendue sur son squelette ; ses 

yeux flambaient dans son visage comme des feux magiques, et elle 

se mouvait, pareille au vent, à travers les tentes des enfants 

d’Israël. Comme en Égypte, elle connaissait tout ce qui se passait 

dans chaque tente. À l’un elle apportait quelques gouttes d’huile 

distillée qu’elle avait obtenues des prêtres pour son enfant 

malade ; à l’autre – une veuve, un orphelin – des paroles de 

réconfort. 

Les femmes lui confiaient tout ce qu’elles avaient sur le cœur. 

Elle savait quand une Kouchite avait tenté un Israélite et lui avait 

enseigné toutes les formes de la corruption, de sorte que le mari 

forçait sa femme à commettre les mêmes abominations. Elle savait 

quand une Moabite apportait une statue d’Astaroth à sa voisine, 

comme remède spécifique contre la stérilité. Il y avait des Hébreux 

qui se rassemblaient sous les tentes des métis, pour pratiquer 

secrètement l’idolâtrie, pour prendre part à des rites orgiaques, 

pour manger de la viande de chevreau cuit dans le lait de sa mère. 

Elle savait aussi quand on trouvait de petites images du Veau 
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d’or, introduites en fraude dans le camp par les métis comme 

moyen secret de fertilité. 

Ces cas individuels de retour à l’idolâtrie, Miriam les attribuait 

dans leur ensemble à la foule des métis ; elle ne partageait ni ne 

comprenait la manière de voir de Moïse estimant que, pour donner 

au Dieu d’Israël une importance universelle, il était nécessaire et 

expédient d’admettre ces défauts de la foule des métis. Pour lui 

cette multitude était un symbole de tous les Gentils, de tous les 

peuples qui, finalement, accepteraient le seul et unique Dieu 

vivant, le Dieu d’Israël. 

Pareil à une tempête de sable s’élevant dans le désert et 

assombrissant le ciel fut le murmure de protestation, le nuage de 

méchanceté et de grossièreté qui surgit contre Moïse, lorsqu’on 

apprit qu’il avait pris pour épouse une femme de Kouch. 

Et tout Israël vit Miriam et Aaron se rendre, à pas rapides et 

assurés, dans la direction du tabernacle et vers la tente de Moïse. 

Ils firent place à la prophétesse et inclinèrent la tête sur son 

passage. 

« Il va entendre quelque chose ! » chuchotaient les gens. 

En effet, de dures paroles furent échangées sous la tente de 

Moïse. 

« Moïse, fils d’Amram, est-ce là l’exemple que tu donnes à ton 

peuple ? N’est-ce pas assez pour toi d’avoir pris pour femme une 

Midianite, il faut maintenant que tu prennes une femme de 

Kouch, et que tu la fasses entrer dans la tente de ton peuple ! 

– Jéhovah n’a jamais interdit aux Israélites de prendre pour 

épouses les filles de Kouch. Il n’a fait aucune distinction entre les 

peaux blanches et les peaux noires... Souvent, Il m’a dit qu’il ne 

devait y avoir qu’une seule loi pour les étrangers et pour ceux qui 

sont nés parmi nous, et que nous devions aimer les étrangers, 

parce que nous avons été nous-mêmes étrangers en Égypte. 

– Ils sont une tentation et une pierre d’achoppement. Us 

soupirent après leurs idolâtries et cherchent à y amener Israël. Je 
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viens des tentes d’Israël et je sais le mal qui vient des étrangers. 

Leurs femmes corrompent les maris des filles d’Israël et leur 

enseignent d’abominables choses. C’est d’eux que vient le péché du 

Veau d’or et le désir de la viande. Tout le mal vient d’eux. » 

Et Aaron l’appuya : 

« Je l’ai toujours dit : la masse des métis est responsable pour 

le Veau d’or et non les Bnaï Israël. Ils sont une pierre 

d’achoppement, une tentation, il faut les expulser, comme des 

lépreux. 

– Je sais que bon nombre d’entre eux retombent dans 

l’idolâtrie. S’il y a des pécheurs parmi eux, ils doivent être punis, 

comme sont punis les pécheurs en Israël. Mais « un père ne doit 

pas être mis à mort pour les péchés de ses fils, ni les enfants pour 

les péchés de leurs pères. Que chacun porte le poids de ses 

péchés », voilà ce que m’a dit le Seigneur. 

– Ce sont là des paroles sorties de tes lèvres, et non les paroles 

de Jéhovah, répondit Miriam durement. Écoute-moi : renvoie cette 

femme que tu as prise parmi les étrangers et promulgue une loi 

déclarant que personne en Israël ne doit se choisir une femme 

parmi les étrangers. Déclare devant tous que tu as commis une 

faute en faisant une chose interdite par Dieu. 

– Oui, fais-le ! interjeta Aaron. Renvoie-la. » 

Moïse garda le silence sous cette humiliation. Il retenait sa 

colère et, quand il fut parvenu à se dominer, il répondit d’une voix 

tranquille : 

« Non, mon frère et ma sœur. Malgré tout le respect que j’ai 

pour vous, je ne puis faire ce que vous demandez. Ce serait un 

poché contre Dieu. Celui-ci ne m’a pas donné l’ordre d’interdire 

aux Israélites de prendre femme parmi la multitude étrangère ; Il 

ne m’a pas ordonné non plus d’exclure de notre collectivité 

l’étranger qui L’a reconnu et d’en faire de nouveau un esclave. 
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– Est-ce Jéhovah qui parle, ou bien toi, Moïse ? demanda 

Miriam en colère. Nous aussi, nous connaissons la volonté de 

Dieu ! 

– Nous aussi, nous connaissons la volonté de Dieu ! s’exclama 

Aaron. À nous aussi il parle, et nous savons ce qui est agréable à 

ses yeux. 

– Le droit de proclamer la parole divine est nôtre, et non à toi 

seul. Et nous le ferons savoir au peuple », dit Miriam en fureur, en 

quittant la tente avec Aaron. 

Moïse était assis en silence, comme pétrifié. Ces affreuses 

paroles résonnaient encore à ses oreilles. Son autorité avait été 

bravée par sa propre famille. Il ne refusait pas jalousement de 

partager son autorité avec son frère et sa sœur, car Dieu leur 

parlait aussi. Il aurait voulu que le peuple tout entier pût voir 

Dieu et entendre sa voix ! Mais la division présente de l’autorité 

lui apparaissait comme une menace pour l’unité du peuple et pour 

l’établissement des commandements de Dieu. Si Aaron et Miriam 

se mettaient maintenant à défier son autorité, à qui le peuple 

obéirait-il ? Qui croirait-il ? 

Moïse avait à peine eu le temps de réfléchir à la tournure prise 

par les évènements, Aaron et Miriam avaient à peine disparu, 

pour aller en toute hâte proclamer dans le camp d’Israël l’égalité 

de leur droit avec Moïse, que tous trois entendirent la voix de Dieu 

dans leurs cœurs leur ordonnant de se présenter devant Lui dans 

la tente des assemblées, devant le tabernacle, où Moïse avait 

coutume de recevoir les visites divines. 

Le secours de Dieu devait venir à Moïse immédiatement. 

La nue aux reflets bleus descendit voiler le sanctuaire. Et les 

enfants d’Israël surent par là que Dieu apparaissait à Moïse, ainsi 

qu’à Aaron et à Miriam, qu’ils avaient vu gravir la pente. Leurs 

cœurs battirent et ils se mirent à genoux, par peur de Celui qui 

descendait avec ce nuage. 
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La voix de Dieu se fit entendre du milieu de la nue. Il ordonna 

à Aaron et à Miriam de rester à part, loin de Moïse. Et alors sa 

voix pleine de colère résonna, avec la fureur de l’ouragan, avec le 

craquement du tonnerre : 

« Écoutez mes paroles ! S’il y a un prophète parmi vous, c’est 

moi, Dieu, qui me révèle à lui dans une vision et qui lui parle dans 

un rêve. Il n’en est pas de même avec mon serviteur Moïse. À lui 

est confiée toute ma maison. Comment n’avez-vous pas craint de 

parler contre lui ? » 

Puis la nue s’éleva avec un éclat de tonnerre. Mais, quand la 

nue eut disparu, ils constatèrent que Miriam était couverte de 

lèpre. 

Aaron, voyant cette lépreuse, sentit ses genoux brisés par la 

crainte. Il lui sembla que son propre corps était dévoré par le mal 

et qu’il allait être chassé du sacerdoce, exclu de la collectivité des 

enfants d’Israël. Il se prosterna aux pieds de Moïse. 

« Oh ! ne nous accable pas pour le péché que nous avons 

commis envers toi. Qu’elle ne soit pas comme un enfant mort-né et 

dont la chair est encore toute blanche du sein de sa mère ! » 

Et Moïse, en regardant sa sœur, fut rempli de terreur, lui 

aussi. Elle qui avait traité de lépreux les métis, était elle-même 

une lépreuse – elle, sa sœur – elle était couverte de meurtrissures 

saignantes, son cou, sa bouche, ses joues et même ses yeux. Il 

oublia ce qui s’était passé, les paroles qu’elle avait prononcées. 

C’était Miriam, sa sœur chérie, une des mères d’Israël, 

maintenant un paria, rejetée, exclue de la collectivité d’Israël. Il 

s’écroula en poussant un grand cri : 

« Guéris-la, je T’en prie, guéris-la ! » 

Mais, dans son cœur, il entendit la voix de Dieu : 

« Si son propre père lui avait craché au visage, ne serait-elle 

pas déshonorée pendant sept jours ? » 

Bientôt, le peuple entier, prosterné dans le sable, attendant les 

ordres de Jéhovah, vit une procession sortir de la tente : il vit un 
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gardien tenant à distance une femme que, bien qu’elle fût voilée 

de la tête aux pieds, ils reconnurent pour être Miriam ; et ils 

entendirent une voix qui criait : 

« N’approchez pas ! Impure ! Impure ! N’approchez pas ! » 

Leurs cœurs cessèrent de battre en voyant Miriam, la mère 

d’Israël, la sœur de Moïse, conduite hors du camp, impure – une 

lépreuse ! 

« C’est parce qu’elle a offensé une créature de Dieu, murmura 

un des sages. La punition de la calomnie est la lèpre. 

– C’est vrai. Elle a dit que les métis étaient tous des lépreux, et 

voici qu’elle-même est atteinte de cette maladie. » 

Et le peuple ne sortit plus du camp, jusqu’à ce qu’elle eût été de 

nouveau reconnue pure. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE XVI 

 

 

 

ON eût dit que Jéhovah transportait les Israélites dans la 

Terre promise sur les ailes des aigles. Trois mois à peine s’étaient 

écoulés depuis qu’ils avaient quitté le mont Sinaï et, en dépit de 

tous les obstacles, voilà qu’ils étaient déjà au bord du désert de 

Paran, derrière lequel s’étendait celui de Zin. Or, Zin était déjà 

considéré comme une partie de la Terre promise. Entre ces deux 

déserts s’étendait l’oasis antique et sacrée de Kadech-Barnéa, 

célèbre par ses sources et ses verts pâturages. Déjà les Israélites 

occupaient ce territoire. 
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À leur droite s’étendait Édom, contrée depuis longtemps 

colonisée. Il est vrai que les Édomites habitaient surtout des 

cavernes. Leur pays était couvert de rochers et de falaises dans 

lesquels ils creusaient leurs villes et leurs temples ; mais ils 

occupaient le pays depuis longtemps et lui étaient farouchement 

attachés. Ils veillaient jalousement sur leurs frontières. Les 

falaises en étaient arides et ne pouvaient servir qu’à bâtir des 

villes fortes ; mais, après la saison des pluies, leurs vallées étaient 

riches en pâturages et toutes couvertes de troupeaux. Les eaux y 

avaient creusé de profonds canaux, depuis les sommets des 

collines jusqu’aux plaines toutes luxuriantes d’arbres et de 

verdure. Les Bnaï Israël, si longtemps privés de la vue des 

plantes, sentaient de loin la fraîcheur des campagnes d’Édom ; il 

leur semblait respirer l’odeur du pain et du pis des vaches, et les 

yeux leur sortaient de la tête. Là, pour de bonnes pièces d’argent, 

ils pourraient obtenir de l’eau, des épis grillés de blé, des jarres de 

miel et de bière, des gâteaux d’orge. Il y avait aussi de bonnes 

routes par lesquelles, à travers les plaines et les vallées fertiles de 

Moab, ils pourraient se rendre tout droit dans la Terre promise. 

Mais Jéhovah leur avait interdit d’envahir Édom. Et, de plus, les 

forteresses de ce pays étaient solides. 

Le peuple et ses dirigeants étaient hautement surexcités par 

l’attente. Ils étaient enfin arrivés aux confins de leur territoire : la 

promesse faite par Jéhovah à leurs ancêtres était en train de 

s’accomplir. Mais comment se réaliserait-elle ? Aurait-ce lieu par 

un miracle, comme l’avait été l’exode ? Ou bien devraient-ils, 

comme tous les autres peuples, conquérir leur pays à la pointe de 

l’épée ? 

Ils ne pouvaient le dire. Moïse savait une seule chose : ce 

n’était pas l’intention de Dieu de faire des Israélites un peuple 

d’anges vivant dans un ordre surnaturel complètement différent 

de celui du reste de ses créatures. Son intention était d’en faire un 

peuple élu, mis à part par sa conduite et son comportement : un 
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ordre nouveau, mais de ce monde ; un exemple pour tous les 

peuples, mais pas un peuple au-delà des lois naturelles. De même 

que la Thora, sur laquelle étaient basés ses lois et ses 

commandements instituant un ordre nouveau, n’avait pas été 

donnée à des anges et n’était pas placée dans le ciel, de même les 

Israélites, collectivité de chair et de sang, devaient être supportés 

et devaient s’accomplir par les moyens naturels communs à tous 

les peuples. La volonté de Dieu était que le peuple juif fût son 

partenaire dans le processus de sa délivrance ; il devait acquérir 

ses droits par ses actes. Intervenir dans l’ordre naturel lorsque 

toute autre possibilité était exclue, comme ç’avait été le cas pour 

l’exode, pour le partage des eaux de la mer, pour 

l’approvisionnement en eau dans le désert, était une chose ; mais, 

quand il y avait d’autres possibilités, quand le peuple pouvait se 

tirer d’affaire par lui-même, c’était tout différent. 

Moïse avait donc préparé très nettement les Hébreux à la 

conquête du pays par leurs propres efforts. À cet effet, il avait 

organisé des fonctions religieuses, civiles et militaires. La tribu de 

Lévy tout entière, avec les prêtres à sa tête, dirigeait le peuple 

conformément aux lois rituelles et aux commandements de la 

Thora, pour le service du sanctuaire ; les soixante-dix Anciens, les 

nouveaux officiers de surveillance, veillaient sur sa conduite 

morale : ils étaient les juges et les gardiens des lois et des 

commandements concernant les relations d’homme à homme ; les 

princes d’Israël, les officiers préposés à mille hommes, les Anciens 

des tribus instruisaient la jeunesse à la discipline militaire, les 

préparaient à la conquête de la Terre promise – avec l’aide de 

Jéhovah, sans doute, mais par leurs propres mains. 

Moïse était désormais persuadé que les prodiges et les miracles 

dont les Bnaï Israël avaient été témoins pendant les deux 

dernières années leur auraient au moins donné l’assurance que 

Jéhovah était parmi eux et qu’il n’y avait ni puissance ni force 

capables de lui résister. Il sentait que ce peuple, armé des 
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privilèges de l’élection divine et amené à une nouvelle discipline 

morale, était prêt pour la grande entreprise. Les préparatifs 

avaient été considérables. Le mont Sinaï n’était-il pas l’autel sur 

lequel Israël avait offert sa vie en sacrifice purificatoire à 

Jéhovah ? N’avait-il pas été le creuset dans lequel Dieu avait fait 

fondre l’âme de son peuple, afin qu’il sortît de l’esclavage pour 

arriver à la liberté, de l’impureté à la pureté ? Ils étaient esclaves 

lorsqu’ils étaient sortis de l’Égypte ; ils entreraient dans leur pays 

comme des princes. 

Alors, arrivé aux confins du désert de Zin, à l’entrée de la Terre 

promise, Moïse commença les préparatifs pour le stade final de la 

bataille. 

D’abord, sur l’ordre de Dieu, il envoya des éclaireurs pour 

observer le pays et ses habitants, pour reconnaître quels étaient 

les points stratégiques occupés, et par qui ils l’étaient. Ce 

territoire lui était inconnu. Moïse avait reçu sa formation militaire 

en Afrique, principalement près des sources du Nil, en Abyssinie. 

La terre et le climat étaient différents, aussi bien que les peuples, 

tribus à demi sauvages armées de façon primitive. Où il était 

maintenant il allait rencontrer, il le savait, des peuples exercés à 

la guerre et que même les Pharaons avaient appris à respecter. 

Quelques-uns, tels que les Philistins, étaient allés jusqu’à prendre 

l’offensive contre les Égyptiens. C’était l’accroissement de la 

puissance militaire des peuples de l’Asie qui, en partie, avait 

incité Ramsès II à construire sa nouvelle capitale, celle qui portait 

son nom. Moïse savait aussi que les habitants de la Terre promise, 

Cananéens, Philistins, Hittites, étaient doués d’une grande force 

physique. Ils n’avaient pas été corrompus ni gâtés par la fécondité 

de leur territoire, comme il en avait été pour les Égyptiens. Car 

leur terre était maigre et pauvre ; pour l’eau, ils dépendaient des 

pluies et du Jourdain qui irriguait leurs champs, très différents en 

cela des Égyptiens dont les ressources étaient inépuisables. Ils 

devaient arracher leur pain à la terre par un dur travail qui 
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fortifiait leur corps. En conséquence, le terrain sur lequel auraient 

lieu les combats n’était pas du même genre que celui où Moïse 

avait autrefois combattu ; on n’y trouvait ni les espaces libres et 

sablonneux du désert ni les sombres marécages de l’Afrique, 

médiocrement peuplés de tribus à demi nomades. Il y avait de 

puissantes cités, dont quelques-unes étaient fortifiées, habitées 

par des nations qui défendraient leurs champs avec acharnement, 

leurs jardins, leur héritage. Quelques-uns de ces peuples 

habitaient sur des collines ; il lui faudrait donc combattre contre 

les peuples des collines du Liban et de l’Hermon, accoutumés aux 

neiges éternelles et aux hauteurs, alors que ni lui ni les Bnaï 

Israël n’avaient jamais senti sur leurs corps le contact du froid. 

Durcis par les vents, solidement installés sur les roches natales, 

ces montagnards se défendraient avec l’énergie du désespoir. Et 

pourtant, c’était là un des pays promis par Jéhovah à Abraham ; il 

n’y en avait pas d’autre pour les Israélites ; il était occupé 

maintenant par des étrangers venus d’au-delà des collines, des 

étrangers qui n’étaient pas issus de la semence d’Abraham. Ce 

n’était pas leur place ; il fallait qu’ils fussent conquis et chassés 

avant que les fils d’Israël pussent s’établir dans la Terre promise. 

Il n’était même pas facile de s’en approcher. Le pays était 

encerclé de peuples dont certains descendaient d’Abraham et 

avaient reçu leurs territoires de Jéhovah lui-même. Il était 

strictement interdit à Moïse de les molester. 

À sa droite se trouvait Édom, descendant d’Ésaü, qui depuis 

longtemps s’était transformé en un peuple sédentaire de paysans 

profondément enracinés dans leur sol. Moïse ne pouvait pas 

traverser leurs frontières sans leur permission. Il croyait 

naturellement que les Édomites, descendants d’Abraham, se 

réjouiraient d’apprendre que les descendants de Jacob étaient 

libres, eux aussi, et s’étaient affranchis du joug de l’Égypte. Édom 

était certainement disposé à les aider à s’emparer de leur 

héritage. 
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Plus loin, sur les bords de la mer Morte, habitait Moab, lui 

aussi de la race d’Abraham, par son neveu, Loth. Moab avait reçu 

en partage l’emplacement des villes de Sodome et de Gomorrhe 

que Dieu avait ravagées. Derrière Moab se trouvaient les 

Amorites qui, solidement installés dans les collines, tenaient la 

porte de Canaan et descendaient, affirmait-on, de géants. C’était 

un peuple belliqueux : il faudrait le réduire avant de pouvoir 

s’approcher du Jourdain. Du même côté du fleuve vivaient les 

Ammonites, issus de Loth comme les Moabites. Leur pays aussi 

était interdit à Moïse ; il ne pouvait le traverser qu’avec leur 

permission. Et, dans la simplicité de son cœur, Moïse croyait que 

ces parents des Israélites leur tendraient une main secourable. 

Il y avait une route directe vers la Terre promise à travers la 

région des collines du désert de Zin, s’étendant de Kadech-Barnéa 

à Bersabée et Hébron. Le désert de Zin était un four ardent où 

erraient diverses tribus et races nomades qui formaient la matière 

première de peuples encore en formation, fractions d’Amalécites, 

bandes de Hittites, de Jébuséens, d’Amorites. Les Cananéens et 

les Philistins, qui s’étaient établis sur le littoral, pouvaient faire 

des sorties à partir de Gaza et d’autres villes, car ils 

revendiquaient pour eux-mêmes le désert de Zin et étaient 

constamment en guerre avec les tribus nomades. 

Moïse espérait n’avoir pas à faire passer les siens à travers ce 

désert. Non qu’il eût peur des nomades non organisés, qui 

n’étaient pas de taille à se mesurer avec les Israélites. Mais il 

savait les Bnaï Israël las du désert, las d’avoir faim et d’avoir soif, 

et il ne souhaitait pas de les mettre une fois de plus à l’épreuve ; 

surtout après que, pendant leur séjour de repos à Kadech-Barnéa, 

ils eurent respiré l’odeur des champs cultivés et des jardins 

d’Édom, qui avaient fait naître en eux de nouvelles idées. Leurs 

cours débordaient d’espoir en songeant à la promesse divine. Ils 

avaient cessé de se plaindre ; ils acceptaient sans rien dire les 

privations dont à la moindre occasion ils rendaient Moïse 
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responsable. La perspective seule de pouvoir s’installer bientôt 

chez eux suffisait à les rendre impatients d’avancer. Dès l’aube, ils 

se rassemblaient devant la tente de Moïse et réclamaient : 

« Envoie des gens examiner le pays, afin qu’ils trouvent les 

endroits à conquérir et ceux par lesquels il nous faudra passer.  » 

Cet empressement des Israélites causait la plus grande 

satisfaction à Moïse. Il choisit douze hommes parmi les plus 

remarquables, un de chaque tribu, ceux qui lui étaient le plus 

proches et le plus dignes de confiance ; parmi eux se trouvait son 

ministre, le jeune Josué ben Noun, et Caleb ben Yéphounneh, un 

Ancien de la tribu de Juda, esprit audacieux et actif. Comme il 

n’avait pas l’intention d’envahir les terres des enfants d’Ésaü ni 

celles des enfants de Loth, il envoya ses hommes non par la route 

d’Édom ou d’Ammon, mais à travers le désert de Zin. 

On avait compté quarante jours pour cette expédition, car 

Moïse voulait un rapport relatif au pays tout entier. Il invita ses 

gens à suivre les limites du pays du Liban et de l’Hermon, puis à 

se diriger à l’est vers la mer. En ce qui concernait les Cananéens 

et les Philistins du littoral, il savait que c’étaient des peuples 

courageux et énergiques. Ils s’en allaient sur leurs bateaux vers 

des pays lointains et y fondaient des villes et des colonies. Ils 

étaient devenus maîtres dans l’art égyptien de la fonte du cuivre, 

qu’ils trouvaient dans les mines de Chypre. Ils cultivaient leurs 

champs, abattaient leurs forêts et construisaient des bateaux. À 

l’instar des Égyptiens, ils avaient adopté le système des esclaves 

pour le travail dans les mines de cuivre ; et leurs esclaves 

provenaient des pays éloignés qu’ils avaient attaqués. Ils étaient 

également experts aux métiers de constructeurs et de tisserands, 

et élevaient de magnifiques temples à leur dieu Moloch, qu’ils 

honoraient par d’abominables rites, y compris le sacrifice 

d’enfants. Ils s’adonnaient de plus aux habitudes de sodomie les 

plus dépravées... Moïse savait tout cela. Ce qu’il lui fallait 

maintenant, c’était un rapport exact concernant le peuplement de 
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leurs villes et la puissance de leurs armées. Il voulait aussi 

connaître exactement quelle était la fertilité du pays ; et il pria ses 

indicateurs de lui rapporter des échantillons exceptionnels de 

grenades, de grappes de raisin, de figues, de dattes, de blé, de 

légumes et d’autres produits. 

Et les enfants d’Israël attendaient le retour des informateurs. 

D’un regard d’envie, ils contemplaient les champs cultivés des 

Édomites et soupiraient après le temps où ils pourraient travailler 

leurs propres champs, faire paître dans leurs propres pâturages, 

vivre dans leurs propres villes. Ce n’était pas qu’il y eût beaucoup 

à envier dans le pays des Édomites : on ne pouvait le comparer 

avec la terre grasse, limoneuse que le Nil déposait sur les champs 

de leur ancien séjour, Gochène. Là, à Édom, chaque parcelle de 

terrain devait être arrachée par un labeur incessant aux sables du 

désert. Bien maigres étaient les moissons battues par le vent 

qu’ils apercevaient dans les champs lorsque, traversant la 

frontière, ils se rendaient chez les Édomites, afin d’acheter une 

poignée d’épis de blé grillés ou une jarre d’eau. Car tout ce qu’ils 

demandaient aux Édomites, ils le payaient en argent, 

conformément à l’ordre donné par Moïse. Mais ils espéraient que 

leur terre à eux, la terre de la promesse, serait toute différente de 

celle d’Édom. Ils avaient d’ailleurs aussi l’assurance donnée par 

Moïse. Ne leur avait-il pas dit que c’était une terre produisant du 

lait et du miel ? 

Enfin les trompettes sonnèrent, annonçant le retour de 

l’expédition. Des messagers étaient venus en avant pour prévenir 

de leur arrivée, et Moïse se tenait près de sa tente, à l’entrée du 

tabernacle, en compagnie d’Aaron et des Anciens. La place 

réservée aux assemblées devant le tabernacle fut bientôt bondée 

d’hommes, de femmes et d’enfants. Moïse et Aaron étaient au 

milieu. 

L’expédition s’approcha et la foule se sépara. Les informateurs 

se suivaient en file bien ordonnée. Chacun d’eux portait un 
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échantillon extraordinaire d’un produit du pays : grains, fruits et 

légumes. Deux d’entre eux tenaient sur leurs épaules une grappe 

géante de raisin. Chacun à son tour déposa son fardeau aux pieds 

d’Aaron et de Moïse, et la foule assemblée regardait stupéfaite. 

Les pères invitaient leurs fils à bien regarder : « Vois, ce sont les 

fruits qui poussent dans notre pays. » Et, au milieu de tous, les 

informateurs commencèrent leur rapport. 

Le premier qui parla était le plus vieux de l’expédition, le 

représentant de la tribu de Ruben, homme lourd et flegmatique, 

au visage aplati, ressemblant assez à un gâteau de pâte non cuite. 

Il parlait lentement et sans façons, comme si la chose ne 

l’intéressait pas le moins du monde : 

« Nous sommes allés, dit-il, au pays où tu nous as envoyés. 

C’est vrai : c’est un pays de lait et de miel, et voici ses fruits. Mais 

les gens qui y habitent sont puissants ; leurs villes sont de grandes 

forteresses. Et là nous avons vu les enfants des géants. Amalec 

habite au sud, dans le Négueb ; les Hittites, les Jébuséens, les 

Amorites dans la région des collines, et les Cananéens sur le 

littoral et près du Jourdain. » 

L’assemblée avait cessé tout bruit et écoutait. Un grand 

silence, un terrible silence tomba sur elle. Tous les yeux étaient 

tournés vers Moïse. Et alors, on entendit un faible murmure, 

pareil au souffle initial d’une tempête. 

Toute cette nuit-là, le tumulte remplit le camp. Personne ne 

dormit. Des cercles se formaient autour des éclaireurs et ceux-ci 

racontaient des histoires fantastiques concernant les géants qu’ils 

avaient vus dans la région des collines. La peur avait exagéré leur 

vision ; et maintenant cette peur les faisait exagérer encore 

davantage. « Ce ne sont pas des hommes, ce sont des montagnes. 

Quant à leurs armes, leurs villes fortifiées, les murailles qui les 

défendent..., elles sont évidemment comme les habitants, qui 

arrachent les rochers avec leurs dents et les jettent dans les 

profondeurs. » 
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Mais ces exagérations n’auraient pas suffi à déraciner la foi du 

peuple en ce Dieu qui l’avait fait sortir de l’Égypte et avait 

accompli pour lui des miracles dans le désert. Cependant, les 

éclaireurs commencèrent eux-mêmes à miner la croyance en la 

Terre promise. Et les Juifs se mirent à pleurer. De tous les coins 

du camp on entendait monter des lamentations. 

De sa tente, Moïse entendit les pleurs de son peuple. Il les 

sentit passer en lui, pleins d’horreur et de crainte, amers de 

l’espérance déçue. Ce n’étaient plus les pleurs du passé, ce n’était 

plus la protestation d’hommes affamés de viande. Ç’avait été alors 

un hurlement sauvage, capricieux, d’enfants gâtés criant à tue-

tête, comme des gamins mal élevés ; il n’était pas le même dans 

tout le peuple. Moïse avait pu distinguer, alors, entre ceux qui se 

laissaient aller et ceux qui se contenaient. Maintenant, c’était le 

peuple entier, depuis le plus bas jusqu’au plus haut, qui élevait la 

voix ; ce n’était pas la multitude métisse qui conduisait les 

plaintes ; c’étaient les Anciens qui se laissaient entraîner les 

premiers à la panique. C’était le hurlement d’un peuple qui se 

voyait trahi sans espoir et abandonné à l’anéantissement. 

Moïse n’était pas un rêveur, mais un homme de réalités. 

Depuis le moment de son premier contact avec ses frères en 

Égypte, il avait compris qu’il avait affaire à un matériel humain 

difficile, avec des hommes et des femmes que la servitude avait 

dégradés. Cependant, il s’était imaginé qu’ils avaient gardé en soi 

quelques éléments de liberté, qu’ils n’avaient jamais abandonné la 

tradition de foi en cet Esprit qui avait conclu une alliance avec 

leurs ancêtres. Dans la longue randonnée d’Égypte, à Kadech-

Barnéa également, les enfants d’Israël avaient eu assez de 

preuves du fait que Jéhovah n’était ni une illusion ni une 

désillusion, mais une réalité plus solide que leurs propres vies et 

leurs propres corps. La présence du sanctuaire au milieu d’eux 

aurait dû les exalter et leur inspirer de l’ardeur à suivre Jéhovah 
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et à lui obéir aveuglément, jusqu’à la mort, ainsi que l’avait fait 

leur ancêtre Abraham. 

Un moment, la colère assombrit l’âme de Moïse ; puis, la 

lumière intime brilla de nouveau clairement, et ses rayons se 

projetèrent sur le lointain avenir. Il aperçut une fois de plus ce 

qu’il avait aperçu sur le Sinaï, lorsque Dieu avait ouvert devant 

lui une fenêtre sur la durée des temps à venir. Israël était ce qu’il 

était en ce moment, l’Israël pleurant sous ses tentes, médiocre, 

pitoyable et plein d’aveuglement. L’Israël éternel voyait la lumière 

de Dieu, et c’était là l’œil avec lequel l’humanité le verrait. 

Il irait donc les trouver, il s’expliquerait devant eux, il ferait 

tout ce qui serait en son pouvoir pour éveiller en eux l’esprit 

d’Abraham. 

Ce furent eux qui vinrent à lui dès le matin. Ils s’assemblèrent 

devant sa tente, précédés des princes et des Anciens des tribus. Ce 

n’étaient pas des foules tumultueuses ; il n’y avait pas de rage en 

eux. Ils pleuraient d’une voix brisée, et tendaient leurs bras vers 

Moïse et Aaron. 

« Que nous avez-vous fait ? Pourquoi nous avez-vous emmenés 

hors de l’Égypte, où nous avions un abri pour notre tête et du pain 

pour nous nourrir ? Pourquoi Jéhovah nous conduit-il dans un 

pays où nous devrons tomber sous l’épée, où nos femmes et nos 

enfants seront la proie des ennemis ? Ne vaut-il pas mieux 

retourner en Égypte ? » 

Moïse se prosterna à terre devant la foule, ainsi qu’Aaron. 

Puis, il se mit à les implorer : 

« Rappelez-vous ce que Jéhovah a fait pour vous. Pourquoi 

craignez-vous ? Le Seigneur marchera devant vous et combattra 

pour vous, comme il l’a fait en présence du Pharaon. N’avez-vous 

pas vu comment il vous a menés à travers le désert ? Comme un 

père porte ses enfants, jusqu’à ce que vous soyez arrivés à votre 

place. Pourquoi craignez-vous maintenant ? » 
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Et, lorsque Josué ben Noua et Caleb ben Yéphounneh virent 

Moïse couché dans la poussière devant le peuple et l’implorant 

d’avoir foi en Jéhovah, ils déchirèrent leurs vêtements en signe de 

deuil. 

« Frères en Israël, s’écria le premier, nous avons vu le pays. 

C’est un bon pays. Si Dieu nous désire, il nous mènera dans ce 

pays où coulent le lait et le miel. Ne craignez pas les habitants. Ils 

sont à nous. Ils sont abandonnés. Dieu est avec nous ! » 

Et Caleb éleva la voix à son tour : 

« Qu’aurions-nous à redouter ? Si Moïse vous demandait de 

monter au ciel, n’iriez-vous pas ? Nous mettrions des échelles les 

unes au-dessus des autres et nous grimperions jusque là-haut, car 

Jéhovah est avec nous ! 

– Regardez les traîtres ! Traîtres ! Trompeurs ! À bas ! fut la 

réponse du peuple. 

– Lapidez-les ! » 

Les mains se levèrent. Elles tenaient des pierres. Mais, à peine 

levées, elles restèrent immobiles dans l’air, comme gelées. 

« Regardez ! » 

La foule avait aperçu la nue qui descendait, énorme, chargée 

de tempête, lançant mille feux en zigzags. Ses plis s’épaissirent, se 

firent d’instant en instant plus pesants et plus sombres. C’était 

comme si une montagne s’était appesantie sur la tête de la 

multitude, une montagne tourbillonnante qui menaçait de les 

emporter tous. Sous son poids, la foule se jeta à terre. 

« Jéhovah ! Jéhovah ! » 

Le visage enfoui dans le sol, ils sentaient au-dessus d’eux le 

vent de la tempête qui les tirait et les poussait. Le souffle de Dieu 

les desséchait et menaçait de les détruire. À chaque instant, ils 

attendaient qu’une langue de feu passât sur eux et les réduisît en 

cendres, comme l’avaient été les fils d’Aaron. La pression devenait 

intolérable, et la fureur déchaînée au-dessus d’eux s’accroissait. 

Pourtant, ils ne furent pas détruits. Lentement et pleins de 
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crainte, ils levèrent les yeux et virent que les bras de Moïse 

étaient levés en prière : deux bras puissants, semblables à des 

colonnes retenant la nue effroyable de la colère de Dieu et les 

empêchant d’être anéantis par elle. L’aspect de Moïse, illuminé 

par la prière, était, entre Dieu et Israël, une barrière de foi et de 

supplication. Ils aperçurent la nue se retirant vers le sanctuaire, 

se dispersant loin d’eux. Et ils virent Moïse se relever et la suivre. 

Ils le virent, au milieu de ses vagues, entrer dans la tente de 

l’assemblée. 

Ils restèrent prosternés sur le sable devant le sanctuaire ; le 

cœur battant, ils attendaient la sentence que Jéhovah allait 

prononcer par la bouche de Moïse. 

À l’intérieur, parmi la fumée qui remplissait la tente, Moïse se 

prosterna devant la majesté terrifiante de Jéhovah. 

« C’est moi qui suis coupable ! J’ai montré trop de hâte, j’ai été 

impatient, je n’ai pas su attendre jusqu’à ce qu’ils aient 

entièrement aboli l’esprit de servitude qui était en eux, jusqu’à ce 

qu’ils soient aptes à la liberté que Tu leur as apportée. C’est moi 

qui suis coupable, car je n’ai pas compris leur nature et je ne les ai 

pas guidés vers Ton esprit. Punis-moi, mais aie pitié des enfants 

d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ! » 

Une fois de plus, comme à l’époque du Veau d’or, Jéhovah offrit 

de créer un nouveau peuple élu formé des descendants de Moïse. 

« Combien longtemps encore ce peuple me tournera-t-il en 

dérision ? Combien de temps encore refuseront-ils de croire en 

moi ? Je veux les détruire par la peste et les supprimer et faire de 

toi une nation plus grande et plus puissante qu’eux. » 

Mais Moïse répondit : 

« Seigneur, Tu ne peux pas détruire les enfants d’Israël. Tu ne 

peux pas mettre à leur place un autre peuple. C’est sous Ton nom 

qu’ils sont connus, et ils sont Ta gloire. Que diraient les Égyptiens 

en apprenant ce que Tu as fait de ce peuple après l’avoir emmené 

loin d’eux d’un bras puissant ? Que diraient les habitants de ce 
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pays en apprenant que Tu as anéanti les Israélites comme un seul 

homme ? Ils diraient : « C’est parce que Jéhovah qui était au 

milieu d’eux n’a pas été capable de les conduire dans la terre qu’il 

avait juré de leur donner, qu’il les a massacrés dans le désert. » Tu 

t’es lié à Israël pour l’éternité. Montre donc Ta puissance en 

restant d’accord avec ce que Tu as dit : « Le Seigneur est lent à la 

colère, et grand dans Sa miséricorde ; Il pardonne l’iniquité et les 

fautes, mais Il ne veut à aucun prix épargner le coupable, et Il 

punit l’iniquité des pères sur les enfants, jusqu’à la troisième et la 

quatrième génération. » Je Te prie donc, en conséquence : punis 

cette génération, mais laisse vivre Israël. Car Israël est Ton 

héritage à jamais. Souviens-Toi des générations qui viendront, je 

T’en prie, et pardonne les péchés de ce peuple, conformément à la 

grandeur de Ton amour, comme Tu lui as pardonné depuis 

l’Égypte jusqu’à ce jour. » 

Et Jéhovah écouta la prière de Moïse et répondit : 

« J’ai pardonné, conformément à ma parole. » 

Il ne se vengerait pas sur la seconde génération, ni sur la 

troisième, ni sur la quatrième. Seul, celui qui avait péché 

mourrait, et le fils ne serait pas abattu pour les péchés de son 

père. 
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CHAPITRE XVII 

 

 

 

L’ENTRETIEN fut long, cette fois-là, entre Jéhovah et Moïse et 

pendant tout ce temps les Israélites n’osèrent pas bouger de 

devant le sanctuaire. Prosternés dans le sable, ils attendaient le 

message que Moïse allait leur apporter de la part de Jéhovah. 

Moïse sortit enfin, et ils notèrent le changement qui s’était fait 

en lui ; un peu de l’obscurité du nuage où s’était cachée la tempête 

de Dieu était maintenant sur son visage. Il ne priait plus pour 

eux. Sa voix les terrifia quand il prononça la sentence : 

« Ce n’est pas pour vous, que le Seigneur agira, mais pour vos 

petits-enfants, que vous avez crus devenus la proie de l’ennemi. 

Voici ce qu’il a dit : « Eux, je les conduirai dans la terre que vous 

avez dédaignée. Quant à vous, vos squelettes tomberont dans ce 

désert. Et vos enfants erreront dans ce désert pendant quarante 

ans, jusqu’à ce que vos squelettes soient anéantis. Et vous 

porterez le poids de vos iniquités un nombre d’années égal à celui 

des jours que vous avez passés à explorer ce pays, c’est-à-dire 

quarante ans. » Ainsi a parlé le Seigneur. » 

Alors Moïse appela près de lui Josué fils de Noun, et Caleb fils 

de Yéphounneh et proclama : 

« Voici ce que le Seigneur a commandé : « Demain vous ferez 

demi-tour et vous reconduirez ce peuple dans le désert, en suivant 

la route de la mer de Roseaux ! » 

– Dans le désert ! » 

Quand les gens se relevèrent de l’endroit où ils étaient couchés, 

ils laissèrent morts sur le sable dix des éclaireurs qui avaient 
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répandu de faux bruits. Ils avaient été emportés par une maladie 

envoyée par Dieu. Et la terreur de Jéhovah envahit la foule. 

Le lendemain matin, une partie des tribus se levèrent de bonne 

heure et, honteux et désolés, leurs membres se présentèrent 

devant Moïse et Aaron, en disant : 

« Nous sommes prêts à partir et à livrer bataille aux ennemis. 

Nous irons dans la montagne et nous nous battrons avec les 

Cananéens et les Amalécites. Nous avons péché. Permets que nous 

effacions notre péché avec notre sang. 

– Ne montez pas et ne transgressez pas de nouveau les ordres 

du Seigneur. Vous échouerez, car le Seigneur n’est pas avec vous. 

Vous tomberez sous l’épée. » 

Mais ils ne voulurent pas écouter les paroles de Moïse, et ils 

allèrent dans la montagne. Cependant, ni Moïse ni l’arche de Dieu 

ne sortirent du camp. Et il arriva ce que Moïse avait prédit. Les 

Amalécites et les Cananéens vinrent et balayèrent l’armée des 

Israélites, ils les chassèrent et les poursuivirent jusqu’à Hormah. 

Il ne resta donc plus aux enfants d’Israël qu’à accomplir l’ordre 

divin et à retourner dans l’épouvantable désert d’où ils venaient 

de sortir, à retourner à leurs épreuves et à leurs tourments. Le 

peuple était affligé, des groupes étaient assis à l’entrée des tentes 

et pleuraient. L’horreur provoquée par la sentence divine était 

imprimée sur leurs fronts : c’était une condamnation à mort qui 

avait été prononcée contre tous les adultes. 

Mais Dieu accorda à Moïse la lumière de sa justice ; et Moïse se 

dit en lui-même qu’Il ne les contraindrait pas à abandonner 

Kadech-Barnéa, qu’Il ne les forcerait pas à lever le camp. 

D’ailleurs, le nuage sur le sanctuaire ne se levait pas pour donner 

le signal du départ. Et, bien que Dieu eût commandé de retourner 

le lendemain dans le désert, Moïse interpréta les mots « le 

lendemain » comme voulant dire « après un certain temps ». De 

plus, lui-même avait besoin de réfléchir, afin d’établir le plan de la 

nouvelle randonnée. Il était trop évident pour lui désormais que la 
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génération de l’exode était perdue. Elle périrait au désert : c’était 

ce que Dieu avait décidé. En fin de compte, Moïse voyait dans 

quelle erreur il était tombé. Il s’était laissé aller à croire que les 

Israélites pourraient passer directement de la servitude à l’esprit 

de liberté sans le stage nomadique intermédiaire, qu’ils pourraient 

se transformer d’un jour à l’autre en guerriers et en conquérants. 

Ce n’était pas le cas. Comme tous les autres peuples, les Israélites 

devraient se développer lentement. Il faudrait d’abord qu’ils soient 

comme leurs ancêtres bergers et gardiens de troupeaux, qu’ils 

mènent leurs bêtes, qu’ils creusent des puits dans le désert. Et 

qu’ils se battent pour ces puits et pour leurs pâturages. 

Bien des années passeraient : quarante, avait dit le Seigneur. 

La vieille génération, celle qui était venue d’Égypte, mourrait ; la 

seconde génération serait prête à conquérir le pays, ainsi que Dieu 

l’avait affirmé. Quant à lui, quel serait son sort ? N’était-il pas l’un 

de ceux qui étaient venus de l’Égypte ? N’appartenait-il pas lui-

même à la première génération ? 

Cette pensée le fit trembler. Il ne pouvait pas confier les 

Israélites à d’autres mains. Il devait les voir dans la Terre 

promise. Dieu aurait pitié de lui et le laisserait vivre assez 

longtemps pour achever son œuvre. Peut-être même se laisserait-il 

fléchir et raccourcirait-il ce délai de quarante ans, pour faire 

mûrir plus vite les Bnaï Israël, les préparer plus rapidement à la 

conquête. Lui ne cesserait pas de prier. Il avait déjà constaté un 

esprit nouveau dans la jeunesse, une tendance plus forte à 

s’occuper de leurs troupeaux. Les tribus de Dan et de Ruben 

étaient les premières à cet égard. Leurs membres apprenaient à 

faire plus attention qu’à eux-mêmes aux bêtes dont ils avaient la 

charge ; ils souffraient davantage de la soif de leur bétail que de la 

leur propre. Jéhovah développait en eux les vertus de leurs 

ancêtres ; il faisait renaître en eux l’esprit pastoral. 

Il pouvait s’efforcer de retenir les Israélites aux confins de la 

Terre promise ; il ne les forcerait pas à retourner dans cet horrible 
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désert. Quand le vent leur apporterait l’odeur des champs cultivés 

de Moab, les Bnaï Israël apprendraient à conquérir pour eux-

mêmes des pâturages et deviendraient semblables aux peuplades 

nomades errant aux alentours d’Édom. Il essaierait de créer des 

liens d’amitié avec les peuples apparentés, les Bnaï Ésaü et les 

Bnaï Loth, avec Moab et Ammon qui habitaient aux bords du 

pays ; et, si Dieu le voulait, ils chasseraient les envahisseurs 

étrangers, les Amalécites et les Cananéens. Ainsi ils 

pénétreraient, avec les tribus errant entre Etzion-Ghéber et 

Kadech-Barnéa, jusqu’aux frontières de la Terre promise. Peut-

être Dieu aurait-il pitié de Son peuple et lui permettrait-Il de 

marcher à la conquête, avant que se fussent écoulées les quarante 

années de sa punition. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE XVIII 

 

 

 

MOÏSE n’était pas le seul à observer le trouble et les 

désespoirs des Israélites, et ce moment semblait tout à fait propice 

pour provoquer la révolte projetée depuis longtemps contre le 

gouvernement de Moïse et d’Aaron. 

Korah n’avait jamais renoncé à ses visées sur le poste de grand 

prêtre qui, de par le droit d’aînesse, appartenait à la tribu de Lévy 

dont il était le doyen et le chef. Depuis l’affaire du Veau d’or, il 

était convaincu que son heure devait venir. 
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« Comment, disait-il à ses partisans, comment Aaron peut-il 

intervenir en faveur d’Israël, alors que c’est lui-même qui a 

fabriqué le Veau d’or et qui a persuadé les gens de l’adorer ? » 

De même, Dathan et Abiram, de la tribu de Ruben, et avec eux 

Onn fils de Péleth, de la même tribu, avaient des comptes à régler 

avec Moïse. Leurs griefs étaient en partie personnels, car ils se 

sentaient lésés en tant qu’individus ; mais, plus profondément 

encore, ils ressentaient le dédain dont leur tribu était l’objet. 

Cependant, Korah était bien trop rusé pour prendre la tête 

d’une révolte dirigée contre Jéhovah. Ses attaques portaient 

contre Moïse et, justement, au nom de Dieu. C’est pourquoi, 

pendant longtemps, il joua, comme les autres, le rôle de loyal 

défenseur et, comme eux, attendit le moment opportun. Ce 

moment était arrivé, grâce au retour des éclaireurs et à la 

catastrophe qui suivit. Moïse et Aaron avaient pitoyablement 

échoué dans leur rôle de chefs : c’était sur eux que retombait la 

responsabilité de l’ajournement de la promesse divine. L’esprit de 

Jéhovah avait abandonné Moïse ; quant à Aaron, il restait à 

jamais entaché du péché du Veau d’or. 

« Il fut un temps, disait Korah aux Bnaï Lévy, où nous devions 

défendre Israël contre un maître étranger et contre des chefs 

d’esclaves étrangers. Aujourd’hui, nous devons le défendre contre 

un maître de chez nous, contre des chefs d’esclaves de notre sang. 

– À qui penses-tu, Korah ? 

– À qui pourrais-je penser sinon à Moïse ? Considérez ce qu’il 

fait de nous. C’est nous que Jéhovah a choisis, en qualité de 

premiers-nés, c’est à nous qu’appartiennent les dîmes et les 

rançons des premiers-nés, car Jéhovah ne nous a pas donné 

d’autre héritage en Israël. Et puis, voilà ce Moïse qui vient nous 

prendre ce qui est à nous, pour en faire cadeau à sa famille – en 

récompense sans doute pour le culte du Veau d’or. » 

Korah se promenait parmi les gens. Il se glissait dans leurs 

tentes. Il allait les trouver quand ils étaient avec leurs petits 
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troupeaux. Quand il voyait une maman portant son nouveau-né 

dans les bras, il lui demandait : 

« As-tu déjà payé la rançon à Aaron avec ton dernier vêtement, 

ou avec la dernière pièce d’argent que tu cachais pour un cas de 

nécessité ? En Égypte, c’était le Pharaon qui nous prenait nos 

enfants ; ici, Moïse et Aaron nous prennent tout ce que nous 

possédons, comme rançon pour nos premiers-nés. 

– N’est-ce pas l’ordre de Jéhovah ? Dieu n’a-t-il pas dit à Moïse 

que c’était là le gagne-pain des prêtres et des Lévites ? 

– Des prêtres et des Lévites ? Tu veux dire de Moïse et d’Aaron. 

Car il n’y a qu’une seule famille de prêtres. Crois-tu vraiment que 

Dieu t’a commandé de prendre le seul chevreau qu’il t’avait donné 

pour être le point de départ d’un troupeau et de le rendre comme 

paiement pour ton enfant ? Non. Jéhovah est bon, et il connaît nos 

besoins. Il te permettrait de garder ton chevreau et de créer un 

troupeau avec. Il ne demande pas ton dernier agneau en sacrifice. 

Et, bien certainement, il ne réclame pas la dîme de ton travail 

pour les prêtres. C’est une invention de Moïse afin d’enrichir sa 

famille. C’est comme si nous étions encore en Égypte. Là, les 

surveillants nous disaient que ceci ou cela était voulu par le 

Pharaon. Or, le Pharaon ne voulait pas nous écraser par des 

travaux impossibles, et ce n’est pas non plus la volonté de Dieu de 

nous dépouiller de nos derniers biens. Ici comme là-bas, c’est la 

volonté du chef des surveillants. Tu te souviens bien de moi, 

quand nous étions en Égypte, tu sais qui je suis. Là, je te 

protégeais contre les surveillants du Pharaon – ici, je te protège 

contre les oppresseurs qui parlent au nom de Jéhovah. » 

 

Moïse ne cessait de lutter contre les ténèbres qui avaient 

envahi son esprit depuis que Dieu avait prononcé sa sentence 

contre Israël ; il s’efforçait constamment de maintenir vivante en 

lui, en cette nuit de souffrance et de désespoir, l’étincelle d’espoir. 

Soudain, Josué entra pour lui annoncer que les princes de la 
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collectivité, les hommes les plus éminents, avec Korah, Dathan et 

Abiram à leur tête, étaient à l’entrée de la tente et demandaient à 

lui parler. 

Lorsque Moïse sortit, il aperçut non seulement Korah, Dathan, 

Abiram, Onn ben Péleth, non seulement les princes, mais aussi 

une assemblée composée de ses propres conseillers et d’une grande 

multitude de peuple. Les Bnaï Lévy se tenaient derrière les chefs, 

mais leur attitude montrait que tous formaient une masse 

compacte. 

Comme toujours, ce fut Korah qui prit la parole. Sa tête rasée 

était pâle, son visage était glabre, sans sourcils, ses yeux gris 

étaient enfoncés dans leurs orbites. Portant la verge, emblème de 

sa charge, il ressemblait à un prêtre égyptien. Il commença ainsi : 

« Nous sommes venus vers toi, fils d’Amram, pour entendre 

quels sont tes plans et tes intentions. Où veux-tu conduire ce 

peuple terrifié et bouleversé ? Nous sommes ses chefs et ses 

interprètes, et nous demandons à savoir ce que tu as l’intention de 

faire, maintenant que Dieu nous a fermé la route vers la Terre 

promise. » 

Moïse le considéra longuement d’un œil sombre avant de lui 

répondre. Il était navré du nouveau désastre que cette visite lui 

annonçait, et sa réponse fut calme et nette : 

« Ce n’est pas moi qui conduis le peuple, fils d’Izhar, c’est 

Jéhovah : où ses colonnes nous conduiront, là nous suivrons. Et 

qui sommes-nous pour indiquer à Jéhovah où il doit nous 

conduire ? 

– Jéhovah, nous le suivrons certainement, mais nous ne 

voulons suivre ni toi ni ton frère Aaron. Jéhovah n’est pas avec les 

fils d’Amram. Vous avez péché gravement contre Lui. 

– C’est Jéhovah qui jugera, et non un être de chair et de sang. 

Quant à vous, fils de Lévy, n’est-ce pas assez que le peuple se soit 

rebellé contre Jéhovah et ait reçu sa punition ? Voulez-vous, par 

de nouvelles révoltes, réduire Dieu une fois de plus à la colère..., 
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vous, les chefs de la collectivité, et vous, les enfants de Lévy, que 

Dieu a mis à part entre les enfants d’Israël ? 

– Ce n’est pas nous qui nous révoltons contre Jéhovah, et ce 

n’est pas pour les péchés du peuple que nous sommes punis. Le 

châtiment de Dieu est sur vous, à cause des péchés d’Aaron. Du 

prêtre du Veau idolâtre, tu as fait le prêtre de Jéhovah. Comment 

peut-il prendre sur lui nos péchés devant le Seigneur ? C’est à 

cause du péché du Veau d’or, et non pour les fautes des éclaireurs 

innocents, que Dieu nous a interdit l’entrée de la Terre promise. 

Enlève à ton frère le caractère sacerdotal et Dieu modifiera une 

fois de plus son attitude à notre égard. 

– Pourquoi, fit une voix, n’a-t-il pas mis à mort son frère ? Il a 

fait mourir trois mille citoyens innocents ; mais n’est-ce pas Aaron 

lui-même qui a fabriqué le Veau d’or ? 

– Aaron ! Il l’a récompensé ! Et aux fils d’Aaron il a octroyé les 

dîmes du blé et des fruits, le premier-né des troupeaux et le 

premier-né des enfants d’Israël. Est-ce que Dieu a commandé 

aussi de récompenser ton frère pour son péché ? » 

Mais Korah leva sa verge pour commander par ce geste le 

silence à la foule surexcitée, et de sa voix froide habituelle 

s’adressa à Moïse : 

« Tout en Israël est saint, et Jéhovah est parmi nous. Pourquoi 

donc te places-tu au-dessus du peuple ? Tu as fait de toi-même un 

roi qui nous gouverne, et tu ne prends conseil de personne ; tu as 

fait de ton frère le grand prêtre. Tu as divisé l’héritage entre les 

tiens. N’as-tu pas dit un jour que nous étions un royaume de 

prêtres et que chacun pouvait offrir ses sacrifices à Jéhovah ? 

Pourquoi donc as-tu fait d’Aaron le grand prêtre et de ses fils des 

prêtres, et obligé le peuple à leur payer de lourds tributs ? » 

Lorsque Moïse entendit tout cela, il tomba à terre et se mit à 

supplier : 

« Fils de Lévy, vous les élus de la collectivité, songez à la faute 

que vous commettez en vous révoltant ainsi. Je n’ai rien fait de ma 
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propre initiative, je n’ai agi que sur les ordres de Dieu. C’est lui 

qui m’a commandé de consacrer Aaron et ses fils pour le sacerdoce 

– Aaron seul et les fils nés de lui. Retournez à vos tentes. Demain 

matin, Dieu vous dira qui Il a nommé, et qui Il a consacré. Laissez 

cela maintenant : demain matin, que Korah et ses fidèles 

prennent quatre encensoirs, qu’ils allument du feu et offrent de 

l’encens à Dieu, et celui que Dieu choisira sera consacré. Et 

finissons-en maintenant, enfants de Lévy ! » 

Et Moïse rentra dans sa tente et laissa Korah et les siens 

dehors. Mais ceux-ci ne se dispersèrent pas. Au contraire, ils se 

levèrent et, s’adressant à toute l’assemblée, prononcèrent des 

paroles amères contre Moïse et Aaron. 

Moïse tenait beaucoup à étouffer les flammes avant qu’elles 

pussent gagner plus loin. Cette révolte venant si tôt après 

l’incident des éclaireurs le terrifiait, car maintenant il n’en fallait 

pas beaucoup pour que Dieu abandonne complètement les 

Israélites. Il devait donc chercher à transformer cette révolte en 

une échauffourée interne dans les rangs de la tribu de Lévy, en la 

séparant des autres tribus. Il avait vu, parmi les partisans de 

Korah, Dathan et Abiram qu’il estimait plus honorables que le 

premier, plus sincèrement affligés des souffrances du peuple. Ils 

étaient, de plus, au nombre des Anciens les plus respectés, et il 

avait besoin d’eux pour remporter la victoire sur le peuple. Alors, 

comme toujours, oubliant les suggestions de l’amour-propre, il leur 

envoya des messagers : Josué ben Noun, Caleb ben Yéphounneh et 

d’autres, avec qui il était le plus intime, pour les prier de venir à 

sa tente afin qu’il pût prendre conseil d’eux. Car il avait confiance 

en eux ; ils n’agissaient pas comme Korah, par malveillance et 

envie, mais parce qu’ils ne savaient pas exactement comment 

étaient les choses. 

Les envoyés transmirent les paroles de Moïse à Dathan et à 

Abiram, et ce dernier répondit à voix haute, afin que tous pussent 

l’entendre : 
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« Nous n’irons pas à la tente de Moïse. N’est-ce pas assez qu’il 

nous ait frustrés d’un pays où coulent le lait et le miel pour nous 

faire périr dans le désert et ne pas nous donner notre héritage de 

champs et de vignobles ? » 

Ces paroles de Dathan et d’Abiram touchèrent Moïse plus 

profondément que tous les murmures et toutes les injures de 

Korah et de son clan. Car ces paroles-là étaient les paroles du 

peuple. De plus, il y avait en elles beaucoup de vrai. Il était facile 

de répondre aux reproches de Korah : ce qu’il avait fait, l’avait été 

sur l’ordre de Dieu. Mais les paroles de Dathan et d’Abiram 

étaient une accusation portée contre son action de chef. Il n’avait 

pas été capable d’exécuter les ordres divins et d’accomplir la 

mission de Dieu. Le peuple ne désirait pas savoir pourquoi ; il 

jugeait seulement les résultats et ne reconnaissait que le chef qui 

avait réussi. 

Il avait conduit les enfants d’Israël aux portes de leur pays, 

comme la sage-femme conduit une accouchée au lieu de 

l’accouchement. Mais il n’y avait pas eu d’accouchement. Il y avait 

eu du tonnerre et des éclairs, mais pas de pluie. 

Et s’il ne pouvait pas conduire les Israélites dans la Terre 

promise, alors non seulement sa promesse était fausse, mais aux 

yeux du peuple étaient également fausses toutes les autres choses 

qu’il avait dites, qu’il avait dites au nom de Dieu. La Thora qu’il 

leur avait enseignée était fausse : c’était une invention de son 

esprit. L’ombre du doute ne tombait pas sur lui seul, mais sur 

Jéhovah et sur le Sinaï. 

Le lendemain matin, Korah et ses amis vinrent au sanctuaire ; 

ils apportaient avec eux deux cent cinquante encensoirs. Ils y 

mirent du feu et y ajoutèrent de l’encens et se placèrent à l’entrée 

du sanctuaire. Et le peuple était assemblé pour voir de quel côté 

serait Jéhovah. Moïse et Aaron se tenaient aussi devant le 

sanctuaire. 
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Moïse pensait que du feu sortirait de l’autel pour les détruire 

comme cela était arrivé aux fils d’Aaron, Nadab et Abihou. Mais 

aucune flamme ne sortit du sanctuaire ; aucune flamme ne 

descendit du ciel ; et le peuple vit Korah et ses fidèles brûler de 

l’encens dans leurs quatre encensoirs ainsi qu’Aaron avait 

coutume de le faire, et rien ne leur arriva. 

Et tandis que Moïse et Aaron restaient là stupéfaits et effrayés 

en présence du peuple, la splendeur de Jéhovah apparut, et l’on 

entendit sa voix s’adressant à Moïse et à Aaron : 

« Séparez-vous de toute cette assemblée, et ne restez pas avec 

eux, parce que je vais les exterminer. » 

Moïse comprit que toute la foule assemblée pour être témoin du 

signe que donnerait Jéhovah était en danger d’être anéantie en 

même temps que Korah et ses partisans. Il se prosterna donc 

devant le Seigneur en criant : 

« Ô Dieu, Dieu qui êtes celui des esprits de toute chair, faut-il 

qu’un seul pèche et que vous soyez courroucé contre toute la 

foule ? » 

Alors Dieu parla à Moïse et lui donna ses instructions. Mais ni 

Korah ni les hommes de son clan n’entendirent l’avertissement et 

les instructions donnés par Dieu à l’oreille de Moïse. Ils 

retournèrent à leurs tentes en triomphe, car ils avaient brûlé de 

l’encens devant Jéhovah, et rien ne leur était arrivé. Le signe que 

Moïse avait demandé pour le peuple ne lui avait pas été accordé. 

Comme Korah était Lévite, sa tente était placée près des tentes 

de Dathan et d’Abiram. Ils se tenaient donc tous les trois à l’entrée 

de leurs tentes, et leurs suivants les entouraient et écoutaient 

l’explication de ce qui était arrivé : Jéhovah avait accepté 

l’offrande de Korah et de ses fidèles, il était donc évident qu’Il 

n’avait puni le peuple que parce que Moïse avait pris sur lui 

d’élever son frère au rang de grand prêtre. Et, tandis que ces trois 

hommes continuaient à parler de la sorte, Moïse et Aaron 

s’approchèrent accompagnés de tous les Anciens d’Israël qu’ils 
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avaient pu réunir. Et Moïse s’arrêta devant Korah, Dathan et 

Abiram et s’écria : 

« Retirez-vous, je vous en prie, des tentes de ces méchants, et 

ne touchez à rien de ce qui leur appartient, sinon vous serez 

détruits avec tous leurs péchés. » 

La foule réunie autour des trois hommes eut peur en entendant 

cet avertissement et s’écarta de leurs tentes. Mais Dathan et 

Abiram prirent leurs femmes et leurs enfants et se groupèrent 

devant la tente de Korah, en même temps que leurs amis, pour 

montrer qu’ils étaient avec lui et n’étaient pas effrayés par les 

paroles de Moïse. 

Alors, Moïse s’écria : « Maintenant vous allez connaître que le 

Seigneur m’a envoyé faire tout cela, et que je n’ai rien fait de moi-

même. Si ces hommes meurent de la mort de tous les hommes, ce 

sera que Dieu ne m’a pas envoyé. Mais, si la terre s’ouvre pour les 

engloutir, avec tout ce qui leur appartient, vous connaîtrez qu’ils 

ont outragé le Seigneur. » 

Et, dès que Moïse eut fini de parler, la terre s’entrouvrit et 

engloutit tous ceux qui avaient pris parti pour Korah avec leurs 

demeures et leurs biens ; et ils disparurent dans le gouffre, et la 

terre les recouvrit. Et tous les Israélites s’enfuirent en criant 

« Pourvu que la terre ne nous engloutisse pas ! » 
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CHAPITRE XIX 

 

 

 

LA mort des principaux blasphémateurs ne mit pas fin à cet 

incident. Le poison qu’ils avaient répandu continua à faire son 

œuvre après que la terre eut englouti Korah, Dathan et Abiram. 

Ce n’était pas assez que chacun des partisans de celui qui avait 

osé pénétrer dans le sanctuaire avec un encensoir allumé ou qui 

s’était mis à ses côtés eût été englouti par la terre, et que les 

autres blasphémateurs, ceux qui n’avaient pas pénétré dans le 

sanctuaire et ne s’étaient pas réunis à Korah, eussent été dévorés 

séparément par le feu, conformément à la sentence réservée à 

quiconque s’élève contre le Très Saint. Au nombre des fidèles de 

Korah se trouvaient quelques-uns des chefs de tribu les plus 

distingués. Certains des Lévites qui étaient avec lui étaient 

porteurs des vases du sanctuaire, du même rang qu’Aaron et que 

les prêtres. Parmi les partisans de Dathan et d’Abiram se 

trouvaient des surveillants dont les Israélites avaient gardé le 

souvenir depuis l’Égypte. Alors, le peuple se mit à murmurer 

contre Moïse et Aaron, en disant que ce n’était pas Dieu qui avait 

anéanti « les hommes de Dieu », mais Moïse et Aaron par des 

procédés magiques, parce qu’ils étaient les amis du peuple et ses 

protecteurs. 

Dans la crise de désespoir où se trouvaient les Bnaï Israël, ils 

étaient prêts à toute sorte de sottises. 

« Qu’avaient fait Korah, Dathan et Abiram, demandaient-ils, 

eux et les autres chefs de l’époque égyptienne, pour que leur fin 

dût être telle ? Est-ce parce qu’ils ont pris notre parti et ont 

demandé compte de nos vies à Moïse ? On nous avait promis une 
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terre où couleraient le lait et le miel et, en fin de compte, nous 

devons périr dans le désert comme des bêtes. 

– Il est sûr que Dathan et Abiram avaient raison, Moïse et 

Aaron nous ont trompés ; ils nous ont jeté du sable aux yeux. 

– Et nos fils ? Nos enfants au moins entreront dans ce pays. 

Nous périrons, mais nos enfants vivront pour nous. 

– Mais, moi aussi, je veux vivre, insistait un autre. Je veux ma 

part et mon héritage, conformément à la promesse. Je veux voir de 

l’herbe ; je veux manger du pain humain, et de la verdure et de la 

viande ; je veux boire le jus des grenades et du raisin ; je veux me 

reposer à l’ombre d’un palmier, comme j’avais l’habitude de le faire 

en Égypte ; je veux battre mon propre blé, comme je le faisais en 

Égypte, et manger le fruit de mes arbres, la chair de mes 

troupeaux ; je veux porter des habits faits de la laine de mes 

brebis. C’est à moi que la promesse a été faite, et non à mes 

enfants. 

– À nos enfants ! Et qui sait si cette promesse sera tenue ? 

Qu’est-ce qui nous prouve qu’ils y entreront eux, dans la Terre 

promise ? Pour la moindre petite faute envers Jéhovah, pour avoir 

demandé de l’eau quand ils auront soif, ou un morceau de pain 

quand ils auront faim, Dieu se mettra en colère contre eux, et ils 

périront dans le désert. 

– Alors, malheur à nous ! Malheur à nos enfants ! Ceux qui 

nous protégeaient ont été anéantis. Qui prendra notre parti 

désormais ? 

– De Moïse nous n’aurons jamais rien d’autre que ce que nous 

avons eu dans le passé : des lois et des commandements. 

– Et de son frère Aaron ? Qu’est-ce qu’il a fait pour nous, celui-

là ? S’il est réellement le grand prêtre, pourquoi ne nous obtient-il 

pas notre pardon ? 

– Pourquoi restons-nous là, sans rien dire ? Est-ce que nous 

allons nous laisser conduire comme des moutons à l’abattoir ? 
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Choisissons un capitaine, et retournons en Égypte, et que le 

Pharaon nous reprenne comme esclaves ! » 

Moïse se rendait bien compte de ce qui se passait dans le 

peuple, de ces murmures et de ces plaintes. Il voyait aussi les 

visages défaits, les yeux désespérés, les épaules courbées, le 

violent ressentiment non seulement contre lui, mais contre le 

sanctuaire. Les cours étaient vides ; le peuple ne venait plus y 

prier. L’immense organisation que Moïse avait mise sur pied était 

en danger de s’effondrer. Il semblait que les derniers vestiges 

d’autorité fussent en train de se désagréger et que les tribus 

devinssent un troupeau sans pasteur. 

Moïse était poursuivi par une indicible crainte, celle de voir se 

réaliser maintenant ce que Dieu avait eu l’intention de faire après 

le Veau d’or et après le retour des éclaireurs ; ce qu’il avait réussi 

alors à empêcher. Il se pouvait que vînt un éclat de la fureur 

divine qu’il ne pourrait ni arrêter ni adoucir. Dieu rejetterait les 

enfants d’Israël et chercherait ailleurs un peuple d’élection. 

Le sombre esprit de rébellion s’accentuait sans cesse chez les 

Israélites. De petits groupes surexcités erraient à travers le camp, 

se joignaient à d’autres, se transformaient en foules furieuses, tels 

des nuages qui s’assemblent dans un ciel de tempête, jusqu’à ce 

qu’un jour le camp tout entier fût balayé par la révolte et qu’une 

multitude se mît en marche dans la direction du sanctuaire : 

visages sombres, poings fermés, corps contractés, ils étaient prêts 

à toute éventualité. Ce n’étaient plus des murmures ni des 

lamentations qui se faisaient entendre, mais des cris furieux et 

des menaces contre Moïse et Aaron : 

« C’est vous ! C’est vous qui avez mis à mort les hommes de 

Dieu ! » 

En ce même moment, on entendit, venant de la cour antérieure 

du sanctuaire, un vacarme inhumain de milliers de voix, un 

vacarme heurté, grinçant, comme si des cohortes d’anges, de 

chérubins et de séraphins invisibles, armés d’épées invisibles 
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étaient descendues du ciel et se dirigeaient contre les tribus 

rebelles. Moïse comprit tout de suite : c’était l’ultime menace de la 

colère de Dieu. 

En cet instant désespéré, alors que les Bnaï Israël se 

trouvaient entre la vie et la mort, une inspiration se fit jour dans 

le cœur de Moïse, comme si Jéhovah, même dans cette extrémité 

de sa colère, avait encore laissé ouvertes les portes de sa 

miséricorde. Et il commanda à Aaron : 

« Prends ton brûle-parfums et mets-y le feu de l’autel, et porte-

le rapidement au milieu de la foule, et verses-y de l’encens, et que 

ce soit un sacrifice expiatoire pour eux, car la colère de Dieu est 

descendue sur eux. » 

Aaron pâlit. La terreur dansait dans ses yeux, et il vacillait 

comme s’il avait peine à rester debout. Il balbutia : 

« Mes deux fils ont été consumés par le feu, Korah et ses 

partisans ont été anéantis pour s’être servis de façon inconvenante 

du feu de l’autel. Veux-tu que je partage leur sort ? Si j’approche 

de l’autel avec cette intention, je serai certainement mis à mort, 

car Jéhovah est jaloux de son feu. 

– Montre que c’est toi qui as reçu la dignité de grand prêtre, 

puisque tu es prêt à prendre sur toi le péché de ton peuple, et à 

périr pour lui devant Dieu. » 

Les genoux tremblants, Aaron s’approcha de l’autel, mit du feu 

dans le brûle-parfums et se dirigea vers la foule. 

Déjà la mort y faisait son œuvre. Des tas de mourants 

s’entassaient les uns sur les autres, hurlant et se tordant dans les 

dernières convulsions. Les invisibles vengeurs les fauchaient 

comme le moissonneur fait pour le grain, et les corps gisaient les 

uns sur les autres comme des gerbes d’épis mûrs. 

D’une main tremblante, Aaron jeta de l’encens dans le brûle-

parfums et une mince fumée bleue s’éleva. Il se dirigea vers la 

foule, s’arrêtant entre les morts et les vivants, et élevant son 
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encensoir au-dessus des têtes de ceux qui vivaient. Et la fumée 

s’étendait sur eux, pareille à un voile fin. 

Et les anges, les chérubins et les séraphins invisibles 

s’éloignèrent avec leurs épées invisibles, et la maladie s’arrêta. 

Alors, le peuple tout entier vit qu’Aaron avait été désigné par 

Jéhovah pour racheter leurs péchés devant Lui. 

Pour imposer silence une fois pour toutes aux murmures des 

Israélites et donner la preuve suprême qu’Aaron seul, et nul autre, 

avait choisi entre tous les enfants de Lévy pour occuper le poste de 

grand prêtre, Dieu commanda à Moïse de donner l’ordre 

d’apporter dans le sanctuaire les verges des tribus. Chaque tribu 

possédait une verge, emblème de sa fonction, symbole de son 

autorité ; et ces verges étaient toutes confiées aux princes de ces 

tribus. La verge des Bnaï Lévy était entre les mains d’Aaron en sa 

qualité de prince de la tribu, et non à Moïse. Et Dieu commanda à 

Moïse de prendre la verge d’Aaron et de la placer avec les onze 

autres – chacune portant le nom de son prince inscrit sur elle – 

dans la tente de l’assemblée dans le sanctuaire. Et Dieu dit à 

Moïse : « Et il arrivera que l’homme choisi par moi verra sa verge 

fleurir. » 

Moïse fit ce qui lui était commandé. Il plaça les douze verges 

dans la tente de l’assemblée. Et, le lendemain matin, quand il 

entra dans la tente, la verge d’Aaron, de la maison de Lévy, avait 

fleuri et portait des amandes mûres. 
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CHAPITRE XX 

 

 

 

MAIS Moïse n’avait pas encore répondu à la question 

cruciale : celle du départ. Où allait-il conduire les Bnaï Israël ? On 

ne pouvait songer à retourner dans le désert. Ç’avait été assez 

affreux auparavant : maintenant s’ajouterait aux autres motifs 

d’épouvante la certitude de devoir y mourir. Moïse commença à se 

dire qu’après l’acceptation de l’expiation des péchés d’Israël par 

Aaron, au cours de la dernière rébellion, l’heure était venue 

d’apaiser par des prières et des supplications l’affreux décret de 

mort frappant la vieille génération... Son cœur se brisait chaque 

fois qu’il contemplait les Israélites ; ils marchaient tête baissée, 

enveloppés de tristesse. Jusque-là, parmi toutes leurs tribulations, 

ils avaient eu un but et un projet : ils se dirigeaient vers leur pays. 

La faim de nourriture fraîche, solide, la soif, toutes les 

incommodités, les serpents, les scorpions, la maladie, étaient à 

moitié supportables, parce qu’il y avait un terme à leurs 

souffrances. Et puis, Jéhovah n’était-Il pas avec eux, au milieu 

d’eux ? Mais, maintenant, quelles étaient leurs perspectives ? Pour 

eux-mêmes, rien que la mort ; et pour leurs enfants, la liberté. 

Bien rares étaient ceux qui pouvaient accepter cette nécessité de 

passer toutes les années qui leur restaient à vivre dans les 

privations et les souffrances par amour pour leurs enfants. Ils 

avaient été de simples travailleurs pour le Pharaon, accoutumés à 

recevoir du pain en récompense de leur travail ; le pain était 

devenu le sens de leur vie : le pain, et le fait seul de l’existence. 

Moïse s’attarda aussi longtemps qu’il put à Kadech-Barnéa. 

C’était un bon lieu de repos pour une multitude aussi importante. 
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Pourtant, il avait reçu l’ordre de reconduire au désert les Bnaï 

Israël, en passant par la mer Rouge. La partie la plus voisine de 

cette mer était le bras allant jusqu’à Etzion-Ghéber, près des 

frontières des déserts de Midian et de Paran. Là, en plus du 

manque d’eau auquel on était habitué, il eut à faire face à de 

nouveaux obstacles. Les Amorites s’étaient emparés du désert de 

Paran. Il pouvait donc s’attendre à une attaque de la part des 

Cananéens, qui devaient savoir bientôt que les Bnaï Israël 

erraient sans but dans le désert et ne pouvaient pas approcher de 

la Terre promise. Une attaque de ce genre serait certainement une 

invite pour d’autres – pour les Amalécites, par exemple. Mais il 

était nécessaire à ce moment-là d’éviter à tout prix une rencontre. 

Dans l’état d’amertume et de désespoir où ils se trouvaient, les 

Israélites ne pourraient pas résister à un ennemi. Non. Tout 

simplement Moïse ne reconduirait pas les enfants d’Israël dans le 

désert. Il ne leur ferait pas faire marche arrière. Il verrait s’il lui 

était possible de les conduire à travers les territoires d’Édom et de 

Moab. Il demanderait à ces peuples, puisqu’ils étaient apparentés, 

de les autoriser à traverser. Il paierait pour tout ce dont les 

Israélites auraient besoin, pour chaque morceau de pain, pour 

chaque gorgée d’eau ; et ils suivraient la voie royale jusqu’à leur 

arrivée à la frontière de leur pays. 

Mais qu’adviendrait-il de l’ordre donné par Jéhovah : 

« Demain, tu conduiras les Bnaï Israël dans le désert, par la route 

de la mer Rouge ? » Comment oserait-il provoquer la colère de 

Dieu en transgressant un ordre aussi strict ? 

Moïse résolut de prendre tout seul la responsabilité de cette 

transgression. Les Bnaï Israël seraient innocents s’il leur 

ordonnait de passer à travers le territoire d’Édom. La punition 

divine retomberait sur lui et non sur eux. Et qu’était-il, lui, pour 

être épargné ? S’il ne pouvait assumer la responsabilité du péché 

de tout son peuple et l’expier de sa propre vie, il n’était pas digne 

d’être le chef des Israélites. 
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Et Moïse fit ce qu’il n’avait jamais fait jusque-là et ne referait 

plus jamais. Sous sa propre responsabilité, et sans interroger 

Jéhovah, il envoya des messagers au roi d’Édom pour lui dire : 

« Voici ce que dit ton frère Israël : « Tu sais tous les ennuis qui 

nous ont assaillis, comment nos pères sont allés en Égypte, et 

comment les Égyptiens se sont mal conduits envers nos pères et 

envers nous. Maintenant nous voilà à Kadech, ville située à votre 

frontière. Permets-nous de passer, je t’en prie, à travers ton pays. 

Nous ne voulons pas traverser tes champs ou tes vignobles, ni 

boire l’eau de tes puits. Nous voulons suivre la voie royale ; nous 

ne tournerons ni à droite ni à gauche, avant d’être sortis de tes 

frontières. » 

Et Édom répondit : 

« Vous ne passerez pas par mon pays, sinon je me porterai en 

armes contre vous. » 

Édom marcha donc contre Israël, avec une grande armée et 

avec une grande violence. Et les Israélites reculèrent devant lui. 

Jéhovah ne dit rien à Moïse en ce qui regardait sa 

désobéissance et ne fit rien contre lui. C’était comme s’il avait pitié 

de sa simplicité, qui lui avait fait croire qu’Édom lui tendrait une 

main secourable. 

Moïse vit alors qu’il ne lui restait rien d’autre à faire qu’à obéir 

à l’ordre divin et à retourner dans le désert par la route de la mer 

Rouge, de façon à encercler le pays d’Édom. Et le cœur de Moïse 

en fut écrasé. 

Vers cette époque, alors que, dans la tristesse de son âme, il se 

préparait à obéir à l’ordre de Dieu, un mot lui fut porté de la part 

de sa sœur, lui annonçant qu’elle était sur le point de mourir. 

 

Il la trouva déjà dans l’ombre de la mort ; mais ses yeux vifs, et 

qui jetaient de noirs éclairs, tenaient encore l’ennemi à distance. 

Quand on lui dit que Moïse venait, elle fit un suprême effort et 

s’assit sur son lit ; elle tendit ses mains squelettiques vers son 
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frère, elle caressa ses doigts, et l’éclat perçant de ses yeux pénétra 

jusqu’en lui. Elle se mit à parler, non pas d’elle-même, non pas de 

son départ vers ses ancêtres avant d’avoir vu la Terre promise, 

mais de Moïse : 

« Pourquoi tes mains tremblent-elles, ô mon frère ? Pourquoi 

ton visage s’est-il si assombri ? Si ton cœur est ébranlé, les 

fondements d’Israël vont s’écrouler. Si ta main est faible, les 

murailles s’effondreront sur la tête d’Israël. Es-tu triste en raison 

du décret que Dieu a pris contre nous ? 

– N’est-ce pas assez, ma sœur, que je doive conduire notre 

peuple dans le désert sans voir la Terre promise ?... N’est-ce pas 

assez de fermer mes yeux dans la nuit éternelle ? Obéir à Dieu 

pour conduire mon peuple loin des frontières du pays dans l’ombre 

de la mort, c’est plus que je ne puis supporter. 

– Ne vois-tu pas toute l’ardeur des jeunes corps ? Ne les vois-tu 

pas surgir comme des eaux qui s’échappent de leur lit et 

repoussent toutes les digues et inondent les champs ? N’entends-

tu pas le cri des voix joyeuses dont l’écho monte jusqu’à nous 

depuis les générations à venir, pour retentir par-dessus nos 

tombeaux ? Ne crois-tu pas, mon frère, aux promesses de 

Jéhovah ? Israël peut tomber comme un chevreau, et ressusciter 

comme un lion. Éclaire de cette vision l’ombre de la mort qui 

repose sur la génération de l’exode et considère la vie éternelle 

d’Israël qui brille, pareille à un soleil, à travers la nuit de la mort. 

– Je crois en Jéhovah. Je crois que la semence d’Abraham est 

éternelle. C’est en moi seul que je ne crois pas, ma sœur. Je suis 

un berger qui a laissé ses troupeaux s’égarer et tomber dans les 

crevasses des rochers. 

– Mon frère ! Fils d’Amram, fils de deux mères, les étoiles 

veillent sur toi et Dieu lui-même a fixé ton destin, dès le jour de ta 

naissance. Écoute-moi, fils de Yokhébed, fils de Bathiya ! Ta mère 

Yokhébed t’a placé dans une arche sur les eaux du Nil. J’ai aidé à 

te porter jusqu’au bord. Ton visage brillait comme le soleil dans 
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cette petite barque que ta mère avait préparée pour être ton 

tombeau. Moi, j’étais debout sur la rive et je surveillais le jeu des 

vagues qui te soulevaient et t’emportaient vers le point où 

t’attendaient les crocodiles. Chaque vague poussant l’autre te 

poussait vers la mort. Déjà la tendre odeur de ta chair emplissait 

les naseaux des monstres, leurs têtes se dressaient l’une derrière 

l’autre dans l’attente de ton corps. Mon cœur ne battait plus, mes 

mains étaient de plomb, mes yeux ne pouvaient plus se séparer de 

toi, qui t’enfuyais sur l’eau vers les gueules ouvertes des 

destructeurs. Et voilà qu’une vague arriva, te fit faire demi-tour, 

te souleva sur elle-même et, avec un soin pieux, t’emporta loin de 

la destruction, loin des dents voraces qui t’attendaient, vers la rive 

opposée où la fille du Pharaon se baignait dans l’eau claire et 

tranquille. Et voilà que la main de la pitié et de l’amour, du 

dévouement maternel s’étendit vers toi. Je ne pus voir que la 

main, cette main de secours et de lumière allongée vers toi, la 

main de Jéhovah, tendue au-dessus d’Israël. Pourquoi crains-tu, 

mon frère ? Devant qui trembles-tu, puisque Jéhovah est avec toi ? 

Ton berceau flotte sur des eaux sûres ; la main de Jéhovah dirige 

tes pas. » Et Miriam inclina sa tête entre les mains de Moïse. 

« Tu m’as réconforté, ô ma mère en Israël. » 

Tels furent les derniers mots que Miriam entendit de son frère 

Moïse. 
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T R O I S I È M E  P A R T I E  

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

 

 

TRENTE-HUIT ans s’écoulèrent, trente-huit ans de châtiment 

divin. Une génération entière disparut. Les ossements des morts 

blanchirent sous le brûlant soleil, puis s’émiettèrent dans les 

sables du désert. Toute la région du Négueb était comme 

ensemencée de débris humains. Depuis Etzion-Ghéber, sur les 

bords de la mer Rouge, jusqu’aux collines d’Édom, les vents 

transportaient en vagues les restes blanchis. Qui donc aurait pu 

prévoir cela, que ces esclaves égyptiens méprisés, condamnés, 

rejetés, abandonnés de Dieu, livrés aux hyènes, croîtraient et se 

multiplieraient comme un torrent, couvriraient la surface du 

désert de troupeaux de chèvres et de brebis, de chameaux et 

d’ânes ? 

Pendant toutes ces années, Moïse séjourna à Kadech-Barnéa. 

Il n’avait nulle hâte d’emmener une multitude désespérée juste 

après qu’elle eut entendu la sentence de mort prononcée contre 

elle et de consigner une fois de plus au désert hurlant une 

collectivité démoralisée par la rébellion. Il ne fit pas bouger son 

peuple ni à reculons vers l’Égypte ni en avant vers le désert à 
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l’arrière de Kadech-Barnéa où il aurait pu devenir une de ces 

peuplades nomades qui errent sans interruption à travers le 

Négueb. Il resta dans la plaine basse, où dans les canaux de pierre 

l’on pouvait trouver un peu d’eau entre deux saisons. Il s’assigna à 

lui-même la tâche de réorganiser les officiers de surveillance, 

guides et dirigeants des tribus, et chercha d’autres chefs pour 

remplacer ceux qui avaient été anéantis lors de la révolte de 

Korah. Il attendait également que la nouvelle génération eût 

grandi, celle des tout petits nés en Égypte et ceux qui étaient 

venus au monde pendant les premières années des voyages à 

travers le désert – génération qui n’avait pas gardé le souvenir des 

marmites de viande de l’Égypte. 

Pendant dix-neuf ans, les Israélites restèrent à Kadech-

Barnéa. Puis, Moïse les conduisit vers la mer Rouge, à Etzion-

Ghéber et, année après année, il vit s’amoindrir et disparaître la 

vieille génération. Deux vérités le réconfortèrent et le soutinrent 

pendant cette période. 

La première était la promesse faite à Abraham. Dieu lui avait 

promis de multiplier sa postérité comme les sables du rivage et 

comme les étoiles dans le ciel. Cette promesse, Moïse le savait, ne 

devait pas s’appliquer à chacune des différentes générations ; 

c’était une promesse d’ordre général faite aux descendants 

d’Abraham à travers les temps. En conséquence, il l’interprétait 

comme suit : il y aurait des périodes pendant lesquelles le nombre 

des enfants d’Israël diminuerait, serait presque insignifiant, 

banal, méprisé, comme le sable du rivage ; il y en aurait d’autres 

où ils seraient exaltés comme les étoiles dans le ciel. Et pourtant 

l’étoile êta t dans chaque grain de sable ; le grain de sable et 

l’étoile ne faisaient qu’un. La génération des sables devait 

disparaître au plus tôt afin de faire place à la génération des 

étoiles. 

La seconde vérité sur laquelle s’appuyait Moïse était le traité 

d’alliance ; car, en concluant cette alliance, Dieu avait choisi les 
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Bnaï Israël pour son peuple d’élection. Par conséquent, peu 

importait l’énormité des péchés d’Israël, peu importait le nombre 

de fois que serait provoquée la colère de Jéhovah, qu’Il serait tenté 

de détruire ce peuple, d’effacer toute trace et tout souvenir de lui 

sur la terre, il y avait le traité d’alliance, qui ne pouvait être ni 

annulé ni éludé. Par suite, les Israélites devraient supporter 

toujours le joug de leur élection. À coups de fouet, ils seraient 

contraints de rester dans l’esclavage de Dieu, comme le bœuf est 

contraint de rester sous le joug. Israël n’avait pas le libre choix, 

comme c’était le cas pour d’autres peuples. Lors du traité 

d’alliance conclu avec Abraham, il avait été vendu et livré au 

service de Jéhovah, réduit à être le peuple élu pour l’éternité. 

Avec une clarté grandissante, Moïse voyait combien vraie et 

juste avait été la sentence prononcée par Dieu contre la génération 

de l’exode. Il n’y avait pas d’issue : la génération des sables devait 

être transformée et devenir la génération des étoiles ; la 

génération de la servitude devait périr afin que la génération de la 

liberté pût vivre et devenir le peuple choisi par les desseins de 

Dieu. En cela, comme en toutes les choses que Dieu faisait ou 

commandait, il y avait une vérité éternelle ; là, comme partout 

ailleurs, il poursuivait comme objectif suprême cette perfection qui 

avait toujours été le but de la création. La génération de 

l’esclavage était devenue celle de la libération ; cette génération, la 

dernière qui eût connu la servitude, avait été jugée digne de la 

rédemption. C’était la génération pour laquelle la mer Rouge 

s’était ouverte, la génération du Sinaï. Elle avait projeté dans 

l’éternité ce cri : « Nous voulons faire et obéir », cri qui traverserait 

toutes les générations. Aveuglément, pareille à un troupeau de 

bœufs muets, cette génération avait suivi ses bergers dans le 

désert. Elle avait enduré le long martyre de la solitude ; et, en 

dépit de toutes ses fautes et de toutes ses défections, c’est elle et 

non une autre génération qui avait été choisie pour entreprendre 

le grand voyage vers l’élection. Leurs ossements, il est vrai, 
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pouvaient blanchir les immensités sableuses du désert, de même 

que ceux de leurs ânes et de leurs chameaux, mais leurs actions 

vivraient et, avec la fraîcheur de la rosée, elles porteraient la foi et 

la confiance aux générations à venir. 

Et Moïse vit ce que sa sœur Miriam avait évoqué devant lui : le 

petit berceau dans lequel sa mère l’avait confié aux flots du Nil. Il 

se vit lui-même tout petit, couché dans ce lit flottant. Les vagues 

le soulevaient, se le passaient l’une à l’autre comme de main en 

main, dirigeant son berceau vers l’horreur destructrice, vers le 

bassin où, déjà, les crocodiles ouvraient leurs gueules hideuses. 

Mais, soudain, poussée par un mystérieux dessein, une vague 

nouvelle et irrégulière arrachait son arche à la succession 

régulière des vagues, et le transportait vers le côté, vers le bassin 

où la fille du Pharaon tendait la main vers lui. 

La génération de la Mort dans le Désert était la grande vague 

à laquelle avait été confiée la mission de sauver l’arche : c’était à 

elle que Dieu avait assigné la tâche de changer la direction du 

peuple élu, de le mener loin de la destruction, vers la perfection et 

le salut. 

 

Lentement et pesamment les rangs se frayaient leur chemin à 

travers le sable épais. Ils avaient fait un immense détour pour 

éviter le territoire d’Édom qu’il leur était interdit de traverser. 

C’étaient pour la plupart les troupeaux de bovins et de moutons 

qui formaient la conclusion du défilé, poussés par leurs bergers, 

surveillés par les hommes d’armes. La poussière qui montait sous 

les pieds des hommes et les pattes des bêtes restait suspendue au-

dessus d’eux comme un épais nuage, cachant l’arrière des troupes. 

Une pénombre constante régnait sous ce rideau et demeurait dans 

l’air plusieurs heures après le passage de la multitude, qui laissait 

derrière elle des squelettes nus entassés sur les pentes. Mais 

tandis que certains étaient déjà engloutis dans l’océan de sable 

toujours en mouvement, d’autres luttaient pour continuer leur 
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route, sortant la tête et même tout le corps du sol où ils 

s’enlisaient. Comme des hommes en train de se noyer et qui 

remontent convulsivement à la surface pour attraper une gorgée 

d’air avant de disparaître à tout jamais, ces hommes, dans leur 

mortelle agonie, faisaient d’ultimes efforts pour remuer leurs 

membres, pour recommencer à marcher. Mais les vagues de sable 

les fouettaient impitoyablement, et leurs faibles corps retombaient 

et étaient engloutis. Il y en avait qui acceptaient la mort 

volontiers, qui s’abandonnaient au sol du désert avec une 

confiance d’enfants, posant leur tête sur le sable comme si ç’avait 

été une poitrine, et fermant les yeux. D’autres mugissaient de 

leurs bouches pleines de sable, lançant des plaintes gutturales et 

des protestations contre leur destinée, avant de se résigner à cette 

mort sauvage dans le vent du désert. Tous ne mouraient pas seuls, 

abandonnés. Parfois, un frère ou une sœur restait assis près d’un 

de ces épuisés, attendant jusqu’à ce que le dernier souffle de vie se 

fût manifesté. Là, un fils soutenait la tête de son père mourant, le 

réconfortait, portait à ses lèvres hésitantes une cruche d’eau. 

« À quoi bon, mon fils ? Garde cette eau pour tes enfants. À 

quoi bon la gaspiller pour étancher la soif d’un mourant ? » 

« Laisse-moi, laisse, suis les autres avant de les perdre », 

suppliait un autre, en s’adressant au proche qui ne voulait pas 

l’abandonner dans le sauvage désert. 

Et puis, il y en avait qui se révoltaient furieusement contre le 

destin. 

« Voilà mon héritage, celui que Moïse m’a promis, mon champ 

et mon vignoble : un tombeau dans le désert. 

– Moïse ne t’a pas promis de vivre éternellement. Même si tu 

avais reçu ton héritage, tu devrais mourir, car tu es vieux. » Ainsi 

lui répondait son voisin, un condamné, lui aussi, que ses enfants 

avaient abandonné là, avec une cruche d’eau, pour attendre la 

mort. « Quant à moi j’ai supplié mon fils aîné de me laisser ici. Je 

ne veux pas être un fardeau pour lui. Car, dans tous les cas, nous 
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autres, ceux de la vieille génération, nous devons mourir dans le 

désert, l’un plus tôt, l’autre plus tard. Alors, pourquoi nous 

torturer à poursuivre cette longue route ? » Et un sourire plein de 

bonté illuminait le visage tout ridé de celui qui parlait. 

« Mais pourquoi avons-nous vécu ? je te le demande. Qu’a été 

notre vie ? 

– Comment ? Tu penses toujours aux marmites de viande ? 

Mais réfléchis donc que, dans tous les cas, il y a longtemps que tu 

n’en profiterais plus. Car, en Égypte, il y a longtemps que tu 

serais mort de ton rigoureux travail. Pourquoi tu as vécu ? Afin 

que ton fils soit libre. Ce n’est pas à toi, mais à tes fils qu’a été 

accordé le privilège d’entrer dans la Terre promise et de recevoir 

la part d’héritage qui a été préparée pour toi. » 

Et, tandis que ces vieillards discouraient ainsi, une voix s’éleva 

soudain près d’eux qui d’un ton chantant disait : 

« Je le vois !... Je le vois !... » 

Les vieillards tournèrent la tête vers celui qui prononçait ces 

paroles. 

Cet homme était complètement enlisé dans le sable. Il y avait 

longtemps qu’il ne faisait plus aucun mouvement, et ils le 

croyaient mort. Mais voilà qu’il avait levé la tête ; le sable 

s’écoulait de ses yeux, de sa bouche, de sa longue barbe blanche ; il 

leva un bras osseux, le tendit en tremblant, tandis que ses lèvres 

blêmes continuaient à crier : 

« Je le vois !... Je le vois !... 

– Qui donc vois-tu ? 

– Lui... Moïse ! » criait le mourant, en continuant à désigner 

quelque chose. 

Tous ceux qui gisaient là, et n’avaient pas encore été domptés 

par la mort, rassemblèrent leurs forces pour tourner la tête, ouvrir 

les yeux et regarder. Et ils aperçurent Moïse, figure puissante 

vêtue de blanc et, près de lui, Josué, fils de Noun. 
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De tous côtés, les squelettes vivants se mirent à ramper vers la 

colonne de lumière. Ils écartèrent le sable, s’avancèrent sur leurs 

coudes osseux, se dirigèrent vers Moïse avec les forces suprêmes 

de l’agonie ; ils dressèrent vers lui leurs faces pâles et blêmes, et 

l’invoquèrent en une ultime supplication : 

« Moïse, notre maître... 

– Moïse est venu voir les Morts de la solitude. 

– Moïse, es-tu venu voir les Morts de la solitude ? 

– Non. Vous ne devez pas vous nommer la génération des 

Morts de la solitude ! Je suis venu voir la génération de l’exode, 

celle qui a quitté l’esclavage pour acquérir la liberté. Jusqu’à la fin 

des temps on racontera vos hauts faits. Vous êtes la génération 

que Jéhovah a aimée, et c’est vous qu’il a choisis pour être son 

peuple à lui. Il est bon d’être avec toi, Israël ; et je souhaite que 

ma portion d’héritage soit avec toi. Retournez en paix avec vos 

pères. Vos enfants viendront après vous. Vous serez dans vos 

enfants, et vos enfants seront en vous, jusqu’à la dernière 

génération, jusqu’à la fin du monde. 

– Moïse, notre maître est venu nous réconforter. Moïse... » Et, 

de-çà de-là, une tête retomba paisiblement sur le sable. 
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CHAPITRE II 

 

 

 

ENFIN, une fois de plus, les Israélites revinrent à Kadech-

Barnéa, qu’ils avaient abandonné tant d’années auparavant avant 

de partir pour leur séjour d’exil dans le désert. Car, bientôt la fin 

de leur exil allait venir. La vieille génération condamnée à mort 

n’était plus ; elle était morte avec le feu de l’espérance dans les 

yeux ; elle avait disparu en une éblouissante lumière dans les 

tombeaux de sable. Maintenant, Moïse conduisait une génération 

nouvelle hors de cet impitoyable désert, une génération qui avait 

été durcie dans la chaleur du creuset. C’étaient d’autres hommes ; 

leurs membres étaient comme d’acier fondu, leurs corps avaient 

été modelés par la tempête, leurs visages étaient bruns comme du 

bronze poli ; leurs boucles épaisses et leurs barbes avaient été 

peignées par les durs peignes du vent du désert. C’était une 

nouvelle génération que Moïse conduisait maintenant dans ce lieu 

antique, familier, aimable, Kadech-Barnéa, sur la route vers la 

Terre promise. 

Mais c’était un nouveau Kadech-Barnéa que celui où ils 

revenaient. Les Anciens se souvenaient, les jeunes avaient 

entendu raconter que ce lieu avait joui depuis toujours du bienfait 

de sources nombreuses. Sur la route d’Etzion-Ghéber, les 

Israélites étanchaient leur soif par avance aux eaux jaillissantes 

qu’ils allaient trouver là-bas. Kadech-Barnéa était en effet célèbre 

parmi toutes les tribus nomades comme un lieu de bénédiction. 

Les Bnaï Israël avaient des prétentions sur ce pays en raison du 

séjour prolongé qu’ils avaient fait et, bien qu’ils eussent été 

absents pendant longtemps, Moïse n’avait jamais cessé d’être en 
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rapport avec ce pays. Il y avait maintenu pendant des années une 

petite garnison permanente, pour se protéger contre Édom et 

Moab, et pour décourager d’autres tribus nomades. Pendant ce 

temps, le peuple lui-même était resté dans cette partie du Négueb 

qui s’étendait de Kadech-Barnéa à Etzion-Ghéber, afin que la 

jeune génération grandît robuste dans le désert. Mais, quand les 

Bnaï Israël revinrent à ce Kadech-Barnéa après lequel ils avaient 

tellement soupiré, ils trouvèrent un lieu de désolation. Il s’était 

produit pour cet endroit ce qui se produit souvent pour les oasis du 

désert. Les sources s’étaient enfoncées dans le sous-sol pour aller 

ressortir loin de là. Les sables mouvants s’étaient appesantis sur 

lui, comme les vagues de la mer en se mouvant inondent les îlots. 

Les verts pâturages avaient été recouverts, les racines des 

palmiers s’étaient desséchées, les puits avaient été comblés : tout 

était marqué du sceau de la mort. 

En vain les Israélites cherchèrent, ainsi que des biches 

altérées, un canal, une fente, un cours d’eau. Leur imagination 

leur suggérait le bruit et le bouillonnement des eaux ; mais la 

terre était couverte d’un manteau de pierres friables, sur 

lesquelles s’étendait le suaire sableux de la mort. Les anciens 

canaux étaient des lignes de pierres sèches, des cadavres de 

sources ensevelis dans le sable du désert. 

Les sources ont été comparées à la femme : sa grâce est très 

profonde, et c’est de son sein que naît la vie ; il en est de même 

pour la source qui est profonde et du sein de laquelle vient l’eau 

vive. La source stagnante produit les « eaux mortes ». Les Bnaï 

Israël se rappelaient le temps où ils buvaient aux sources qui 

maintenant n’étaient plus que des tombes. Ils se souvenaient de 

Miriam, la sœur de Moïse et d’Aaron, et ils attribuaient à sa mort 

leur tarissement ; car, aussi longtemps qu’elle avait vécu parmi 

eux, les sources avaient été d’une grande abondance ; maintenant 

qu’elle était morte, elles aussi étaient mortes. Et les Israélites 

n’espéraient pas les voir renaître, de sorte que ce fut une grande 
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lamentation. Car la soif étreignait la gorge des hommes et des 

bêtes et desséchait la vie des tout petits enfants. 

De même que l’avaient fait leurs parents avant eux, ils 

rendirent Moïse et Aaron responsables de leurs épreuves dans le 

désert. Une fois de plus, les murmures s’élevèrent contre Moïse. 

Des foules s’assemblèrent devant le sanctuaire que Moïse avait 

fait ériger à Kadech-Barnéa et assaillirent sa tente. On serrait les 

poings et on levait la voix en criant : 

« Pourquoi avez-vous amené dans ce désert le peuple de Dieu ? 

Est-ce afin de nous faire périr, nous et nos troupeaux ? » 

Et, une fois de plus, on entendit la terrible formule de la « Mort 

du désert ». 

« Pourquoi nous as-tu fait sortir de l’Égypte et conduits dans ce 

lieu désolé où pas une plante ne pousse, où ne croît ni figuier, ni 

vigne, ni grenadier, et où il n’y a pas d’eau pour boire ? » 

Moïse les écoutait et frémissait. Son corps de géant tremblait 

comme un roseau, sa longue barbe blanche se soulevait et 

s’abaissait avec sa respiration, ses bras se raidissaient, ses yeux 

s’assombrissaient. Qu’est-ce qu’il entendait ? Qu’est-ce qu’il 

voyait ? Est-ce que les morts du désert étaient sortis de leurs 

tombeaux et se tenaient devant sa tente, poings fermés, des 

pierres dans les mains, le visage méchant et les yeux lançant des 

flammes ? 

Eux aussi alors, eux qui ne pouvaient pas se souvenir de 

l’Égypte et n’avaient pas mangé le pain honteux de l’esclavage ; et 

même ceux qui, pour la plupart, étaient nés dans le désert ; eux 

que le soleil avait brûlés et durcis, que les vents avaient façonnés ; 

eux, les enfants de la liberté, soupiraient aussi après le pain de la 

servitude ? S’il en était ainsi, qu’avait signifié le long martyre de 

ce voyage à travers le désert ? À quoi bon tout cela si, à la fin, ce 

n’était pas le soleil de la libération qui brillait pour eux et si, au 

contraire, ils restaient dans l’ombre de l’esclavage ? Eh oui, le 

sang des esclaves coulait en eux, la malédiction de leurs pères 
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était comme une corde autour de leur cou, les entraînant vers 

l’abîme d’où Dieu les avait fait sortir. Moïse se demandait s’il 

serait capable d’accomplir avec ce peuple, dont les yeux étaient 

sans cesse tournés vers l’Égypte, les merveilles que Dieu réclamait 

de lui, et de vaincre des peuples plus forts et plus puissants ? 

Le cœur lourd, les yeux affaiblis par le doute, la foi diminuée, 

Moïse se présenta à Jéhovah afin de prier pour un peuple en qui il 

n’avait plus une confiance absolue. Il prit avec lui pour l’aider son 

frère Aaron, et tous deux se prosternèrent devant la tente de 

l’assemblée. 

Moïse ne trouvait pas de paroles. Pour la première fois, il était 

terrifié à la pensée que si Jéhovah venait détruire les enfants 

d’Israël, dans la tempête et la fureur, lui n’aurait pas la force de 

retenir son bras, de l’incliner à la miséricorde comme il l’avait fait 

autrefois. Car sa force consistait non seulement dans sa foi en 

Dieu, mais aussi dans sa foi en Israël. Lorsque sa foi en Israël 

devenait faible et vague, sa situation privilégiée devant Jéhovah 

s’amoindrissait. Et Moïse gisait, le cœur tremblant, le visage sur 

le seuil de la tente de l’assemblée, et ses lèvres restaient closes. 

Pourtant, Dieu lui apparut bien vite ; non pas enveloppé d’un 

nuage sombre de colère, ainsi qu’il l’attendait, mais dans le 

rayonnement de sa grâce. Et il lui parla, non dans la tempête de la 

vengeance, mais dans la douceur de sa compassion : 

« Prends ta verge, et rassemble ton peuple, toi et ton frère 

Aaron ; et parle au rocher en leur présence, en lui ordonnant de 

vous envoyer ses eaux. Et tu retireras de l’eau de ce rocher afin 

que le peuple et ses troupeaux puissent boire. » 

Et Moïse et Aaron se placèrent devant une roche puissante. 

Autour d’eux, les Israélites étaient rassemblés, hommes, femmes 

et enfants, pour entendre et voir les miracles que Dieu allait 

accomplir pour eux. Ils étaient là, le cœur et les visages en 

suspens, attendant le prodige. De son bras puissant Moïse éleva la 

verge qui avait séparé la mer, la verge des miracles, celle que l’on 
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gardait dans le sanctuaire, comme un monument de la grâce et de 

l’amour que Dieu avait témoignés à Israël. 

Moïse, qui avait toujours été très scrupuleux pour accomplir 

dans tous leurs détails les ordres de Jéhovah, était, en ce moment 

de doute à l’égard d’Israël, hésitant et confus. La colère avait placé 

un voile entre son âme et le désir de Dieu. Pour la première fois, il 

exécuta l’ordre divin au sein de ténèbres intérieures et dans 

l’incertitude de son âme. 

Il leva donc sa verge et, au lieu de parler au rocher, il le frappa. 

Ce n’était rien qu’un des nombreux rochers qui émergeaient du 

plateau pierreux dominant Kadech-Barnéa : il avait été ébranlé 

par la tempête et poli par les vents ; au sommet, comme tombée 

sur ses épaules, reposait une tête en forme de cône. Et cette tête 

sembla alors prendre une apparence humaine ; elle eut soudain un 

visage : le visage d’un vieillard resté là, dans ce désert, depuis les 

jours de la création, attendant le moment où il serait appelé à 

exécuter l’ordre que Jéhovah avait préparé pour lui depuis l’heure 

de la Genèse : l’ordre de changer la nature de ce rocher, afin que 

de son cœur de pierre des sources d’eau pussent jaillir. Moïse était 

là, debout devant lui, tenant dans sa main la verge que Dieu lui 

avait confiée ; mais il n’accomplit pas l’ordre divin ainsi qu’il lui 

avait été donné : il frappa le rocher de cette verge. 

Le visage du vieillard de pierre ouvrit ses yeux, des trous 

profonds, sombres, gigantesques, et regarda Moïse : un Moïse de 

pierre face à face avec un Moïse de chair et de sang. Et, des yeux 

du rocher, des larmes se mirent à couler et à descendre le long des 

rides de son visage de pierre. 

Les hommes assemblés restaient là, le cœur battant, les yeux 

craintifs, le regard fixe. Pour eux ces larmes n’étaient que des 

gouttes d’eau qui n’étaient appréciées qu’en tant que moyen 

d’étancher leur soif. 
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Moïse, lui aussi, ne voyait que des gouttes d’eau et les 

appréciait de la même façon que la foule. Il perdit toute patience 

et, pour la seconde fois, il frappa le rocher. 

Alors, le vieillard ouvrit son cœur de pierre et les sources 

jaillirent avec violence – ces sources que Dieu avait préparées aux 

jours de la création pour étancher la soif des enfants d’Israël. 

L’air résonnait encore des cris de joie mêlés à la musique de 

l’eau ruisselante ; le cantique de louange au Seigneur montait 

encore dans l’air, et ses échos étaient transportés à travers les 

vastes espaces du désert. Mais, dans le cœur de Moïse retentissait 

une voix menaçante, la voix de Jéhovah. Elle était chargée non 

plus, comme un peu plus tôt, de grâce et de douceur, mais lourde 

de colère. 

« Pourquoi as-tu couvert de honte ma créature ? » 

Et Moïse, incapable de répondre, gisait prosterné sur la terre. 

« Je t’ai donné l’ordre de parler au rocher, et non de le frapper. » 

Moïse retrouva la parole. Profondément conscient de sa faute, 

il murmura : 

« J’ai péché contre Toi, Père de toutes les miséricordes. 

– Et c’est pourquoi tu ne conduiras pas ce peuple dans le pays 

que j’ai préparé pour lui. » 
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CHAPITRE III 

 

 

 

LE vaste nuage mouvant était d’abord impénétrable à la vue ; 

et seuls les bruits qui en sortaient révélaient ce qu’il contenait : le 

bruit mystérieux et varié de multitudes d’eaux. C’était un peuple 

en marche, le roulement de pas sans nombre, un tohu-bohu et un 

tumulte infinis. Puis, au fur et à mesure qu’il approchait, le nuage 

se partageait en deux et l’on apercevait les hommes s’avançant 

couverts de poussière. Un bruit confus de trompettes et de 

trompes les dominait continuellement ; mais la marche de cette 

multitude n’était pas désordonnée : elle était disciplinée et solide, 

c’était un défilé de masses à travers les collines poussiéreuses de 

Moab. 

D’abord venaient les chefs de l’armée des combattants une 

figure hautaine d’homme dans la splendeur de sa maturité, assis 

sur un chameau. Une masse de cheveux noirs striés de gris 

retombait en lourdes boucles sur ses épaules larges ; ses épais 

sourcils saupoudrés de sable se dressaient farouches ; sa barbe 

était épaisse et large. Qui donc aurait pu reconnaître en ce corps 

puissant, brûlé par le soleil, raidi sur ce chameau, avec ces traits 

sévères, cet amas de cheveux flottant sur sa nuque puissante, le 

jeune homme charmant, Josué fils de Noun, qui restait assis 

comme une ombre dans un coin de la tente de Moïse ? 

Derrière lui, monté comme lui, s’avançait le chef de la première 

subdivision des armées, Caleph ben Yéphounneh. Lui aussi 

grisonnait, mais lui aussi était éclatant de force et de courage. Il 

marchait sous l’étendard de l’armée de Juda. 
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Les deux chefs des armées étaient dans leur pleine maturité, 

mais ceux qu’ils conduisaient, ceux qui s’avançaient derrière, eux 

semblables à des flots d’eaux fraîches jaillissant de la terre, 

étaient dans le premier rayonnement de leur jeunesse qui 

irradiait tout ce qui les entourait de la force de leurs corps en 

fleur. Il n’y avait pas un seul visage âgé parmi eux, pas une ombre 

grise. Leurs boucles et leurs barbes épaisses étaient d’un noir 

brillant sous la poussière qui les recouvrait. Leurs poitrines larges 

et nues avaient été brunies par le brûlant soleil, du désert, durcies 

par les terribles tempêtes de sable ; leurs dents resplendissaient 

de blancheur, et leurs pieds nus, dont la peau et les muscles 

avaient acquis la résistance de l’acier, réduisaient en poussière les 

cailloux de lave sur lesquels ils marchaient. Ils avançaient, en 

rangs de corps à demi nus, portant des épées suspendues sur leurs 

cuisses, chaque rangée sous l’étendard de sa tribu. Aussi bien 

ordonnés que les soldats marchaient les Lévites, porteurs du 

sanctuaire : de jeunes hommes conduisaient les bœufs qui tiraient 

les chars où étaient entassées les parois et les couvertures du 

sanctuaire ; de jeunes mains tenaient avec l’assurance de la force 

les vases du sanctuaire ; de jeunes épaules supportaient le poids 

des instruments du culte. 

Derrière le sanctuaire démonté venaient les chars occupés par 

les fils des prêtres – espoirs du sacerdoce – tous nés dans le désert. 

Ils étaient suivis, à leur tour, par les derniers carrés de soldats, les 

gardiens du sanctuaire et des vases du culte, du Saint des Saints 

et du livre de l’Alliance : les dix commandements restaient dans 

l’arche, enveloppée elle-même dans des tissus de pourpre et des 

enveloppes de peaux de bélier. 

Après les défenseurs armés des tribus venait l’immense 

multitude elle-même, s’étendant mille après mille et couvrant, 

pareille à un essaim de sauterelles, les collines du pays de Sodome 

la Moabite. Aussi loin que la vue pouvait parvenir on voyait se 

mouvoir cette immense forêt de corps, de masses sombres de 
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cheveux, de sacs lourdement chargés, de tentes repliées sur le dos 

d’ânes et de chameaux sans nombre – un flux qui déferlait sur les 

hauteurs des frontières de Moab. Et, là, de même que parmi les 

soldats, il n’y avait aucune personne âgée, mais rien que des 

jeunes gens, aux corps frais, vifs et vigoureux. Les hommes étaient 

aussi chargés que les ânes et les chameaux sur lesquels ils 

marchaient ou qu’ils conduisaient. Les femmes également, aux 

larges poitrines, portaient leurs tout petits : une bénédiction 

débordante d’enfants, grappes puissantes de raisins humains. 

Innombrables étaient les troupeaux que menaient les jeunes 

bergers, entre les tribus l’une après l’autre espacées. 

Des nomades appartenant aux clans moabites contemplaient 

avec stupéfaction ces hordes en marche, et se réfugiaient dans les 

cavernes isolées des collines. 

 

Après que Moïse eut fait jaillir l’eau du rocher, les Israélites 

avaient quitté Kadech-Barnéa. Moïse ne voulait pas y rester 

davantage, bien qu’il connût suffisamment les difficultés et les 

obstacles qu’il rencontrerait à Édom et à Moab, pays qu’il ne 

pouvait éviter quand il se rapprocherait du Jourdain. Il avait 

finalement rompu avec Édom ; il s’était contenté de marcher le 

long de la frontière qui suivait le corridor arabe. Mais il était 

arrivé à conclure un accord avec Moab. 

La marche à travers ce corridor était difficile et pleine 

d’obstacles. Aux épreuves causées par la faim et la soif s’ajoutaient 

des escarmouches avec des tribus d’origine cananéenne, des 

nomades du Négueb, qui essayaient d’arrêter l’avance des Bnaï 

Israël. Mais, pareils à une vague irrésistible, ceux-ci fonçaient en 

avant, balayant tout ce qui essayait de se mettre à la traverse. 

Affamés et altérés, tourmentés par les serpents et les scorpions, 

par des insectes qui suçaient férocement leur sang, ils marchaient 

obstinément, surmontaient toutes les difficultés Finalement, ils 
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atteignirent les eaux de Zared, dans la vallée qui sépare Édom de 

Moab. 

Zared formait la ligne de partage entre ces deux peuples ; elle 

était donc considérée comme un no man’s land, un territoire que 

personne ne revendiquait. Il y avait lutte continuelle entre Édom 

et Moab pour les sources de Zared. Moïse profita de cette 

circonstance et occupa la vallée, afin que les Israélites pussent se 

reposer et se remettre des fatigues de leur voyage à travers le 

désert du corridor arabe. Car, il s’était mis en tête que, puisque les 

sources de Zared n’appartenaient ni à Édom ni à Moab, il pouvait 

en prendre possession sans transgresser l’ordre de Dieu lui 

commandant de respecter les frontières de ces deux peuples et de 

ne pas les franchir sans leur permission. 

Une fois là, il négocia longuement et patiemment avec Moab 

pour obtenir cette permission. Balak ben Séphor menaça 

d’attaquer à main armée les Bnaï Israël et de les chasser de Zared. 

Mais Moïse réussit dans ses négociations avec un certain nombre 

de tribus frontalières de Moab et d’Édom, et reçut l’autorisation de 

traverser leur territoire. 

Les tribus d’Israël avancèrent donc, en suivant la route des 

montagnes de Moab, avec tous leurs troupeaux, leur sanctuaire et 

leurs biens. Dévorés par la soif, malades du désir de trouver un 

coin vert pour s’y reposer, ils regardaient vers les vallées, vers les 

champs frais, tentants, fleuris. Qu’il serait aisé de faire un détour, 

de descendre, pareils à un raz de marée qui brise une digue ! Mais 

on le leur avait interdit au nom de Jéhovah. Bien qu’ils fussent 

tous nés dans le désert, leurs yeux avaient la nostalgie des vertes 

prairies de la Terre promise, dont ils avaient tant entendu parler, 

et des pâturages destinés à leurs troupeaux de bovins et de 

moutons. Leur gorge et leur palais se contractaient en songeant au 

suc des grappes, à la grosseur des grenades, à la douceur du miel, 

à la délectable fraîcheur du lait qui coulait librement, leur avait-

on dit, dans la Terre promise. Si, au moins, ils avaient eu assez 
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d’eau pour apaiser leur soif dévorante, pour calmer les souffrances 

de leurs enfants, pour guérir leurs bêtes qui dépérissaient ! 

Au centre, se trouvaient les chefs de la collectivité, avec Moïse 

au milieu d’eux. À côté de lui, sur un chameau richement 

caparaçonné de tapis et d’une selle de pourpre, s’avançait le 

nouveau grand prêtre Eléazar. Il était couvert d’un manteau et 

d’un long voile blanc qui retombait du sommet de sa tête sur ses 

épaules. Seule, sa longue barbe noire et grise sortait du voile qui 

l’enveloppait. Son visage était caché comme son corps dans les plis 

blancs. Autour de lui se trouvaient ses enfants et ses petits-

enfants. Son frère cadet, Ithamar, était l’un des surveillants des 

porteurs du sanctuaire. Tous les membres de la famille d’Aaron 

étaient vêtus de blanc ; ils suivaient le grand prêtre sur des 

chameaux, ou bien à pied, ou bien étaient occupés à le servir. Les 

princes des tribus accompagnaient Moïse et Eléazar, et chaque 

tribu avait un représentant dans le groupe qui entourait Moïse. 

Avec lui également marchaient ses conseillers les plus intimes, 

pris parmi les soixante-dix Anciens ; il y avait aussi un certain 

nombre de porteurs de messages et d’émissaires, d’éclaireurs et de 

patrouilleurs qui maintenaient constamment le contact entre 

Moïse et toutes les sections de la multitude en marche. 

Tous les personnages importants qui entouraient Moïse étaient 

à dos de chameau. Quant à lui-même, bien que représentant le 

plus important des Bnaï Israël, il n’était pas traité autrement 

qu’un simple Israélite. Pourtant, lorsque, la tête couverte d’un 

voile blanc comme celui du grand prêtre, il cheminait au milieu 

d’eux, il semblait les dominer tous. En effet, plus il vieillissait et 

plus sa présence se faisait puissante, plus fortes ses mains, plus 

durs ses muscles. Ce n’était pas un homme qui s’avançait, mais un 

géant tombé du ciel. Tout en lui était puissant, sa stature, ses 

membres, sa présence ; tout en lui était taillé plus durement, en 

lignes plus hardies et plus droites. Son nez aquilin, les vastes 

orbites de ses yeux qui ne cessaient de donner des ordres, la 
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lumière céleste, les traits bien modelés, tout exprimait la 

domination. Et, cependant, une mélancolie profondément 

émouvante couvrait comme une ombre vague la splendeur de ce 

visage : les rides de son front puissant, les plis profonds qui 

entouraient ses yeux, les lignes qui cernaient sa bouche 

tremblaient d’une humaine faiblesse. Une souffrance, un souci 

humains les remplissaient, adoucissant leurs lignes de granit, et 

transformaient une réserve plus qu’humaine en une humilité 

extrêmement humaine, car Moïse en tant qu’homme était très 

doux, plus que tous les hommes vivant à la surface de la terre. 

Dans cette figure majestueuse, comme taillée dans le roc, il y 

avait un cœur rempli de la souffrance et des soucis de son peuple. 

Il savait que son temps tirait à sa fin, qu’il allait devoir partager 

le sort de la génération de l’exode. C’était Jéhovah lui-même qui 

l’avait dit. Et, lorsqu’il avait conduit son frère Aaron sur la 

montagne, lorsqu’il l’avait dépouillé de sa robe sacerdotale pour en 

revêtir Eléazar, lorsqu’il avait abandonné son frère nu, dans la 

caverne où un ange l’attendait, il lui avait dit : « Va, mon frère 

Aaron, dans le royaume de la paix où cet ange du Seigneur va te 

conduire. Je vais t’y suivre sur-le-champ, dès que j’aurai terminé 

la journée de travail dont Jéhovah m’a chargé. » 

Il était obsédé maintenant par la nécessité de faire vite. 

D’après ce que Dieu lui avait révélé de son destin, son heure 

devait être proche. « Plus vite ! se disait-il. Ne nous arrêtons pas 

dans le désert de Moab. Il faut que les Israélites atteignent sans 

délai les sources de l’Arnon, entre les frontières de Moab et des 

Amorites, cette éternelle pomme de discorde. Comme elles étaient 

en dehors du territoire moabite, Israël pouvait s’en emparer, car 

les Amorites n’avaient aucun droit sur elles. Les sources de 

l’Arnon donnaient de l’eau en abondance : quel rafraîchissement 

ce serait pour les pèlerins desséchés et épuisés, qui n’avaient plus 

connu le goût de l’eau fraîche depuis qu’ils avaient quitté Zared ! 

Mais les Israélites seraient-ils capables d’en prendre possession ? 
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Ou bien Sihone, le roi des Amorites, les attendrait-il avec son 

armée dès qu’ils auraient abandonné Moab, de même que Moab 

les avait attendus lorsqu’ils avaient quitté le désert d’Édom ? Ne 

pourrait-il pas se faire que les enfants d’Israël, au lieu d’eau, ne 

trouvent que des épées ? » 

Tandis que Moïse marchait, plongé dans ces réflexions, voilà 

qu’un messager arriva, venant de la tribu de Gad. En raison de ses 

troupeaux considérables, cette tribu était à l’arrière des armées 

d’Israël, à une distance de plusieurs heures du centre. Il annonçait 

que les hommes de Gad, incapables de supporter plus longtemps 

les souffrances de leurs troupeaux, avaient pénétré avec leurs 

moutons sur le territoire de Moab ; ils étaient descendus dans une 

vallée et en avaient pris possession ainsi que de ses sources. Les 

habitants étaient sortis en armes pour se battre, car ils 

réclamaient le paiement de l’eau en têtes de bétail conformément 

à l’accord conclu par Moïse avec Balak, et les enfants de Gad 

avaient refusé de faire honneur à cet engagement. 

Moïse était assis à l’entrée de sa tente, sous le ciel étoilé, 

entouré des Anciens et de ses conseillers. Les rapports qui 

affluaient lui faisaient le cœur gros : « Depuis qu’ils ont mis le pied 

sur les hauteurs de Moab, les enfants d’Israël ont les yeux fixés 

sur l’occident, pleins de nostalgie et désireux de jeter un regard 

sur la Terre promise. » Ainsi parlait un héraut venu d’un avant-

poste de l’armée. « Mais qu’est-ce qui se déroule devant leurs 

yeux ? Rien que des montagnes désolées, des solitudes pierreuses 

s’entassant l’une sur l’autre, la mer Salée brillant comme un œil 

enfoncé dans la vallée ; mais pas un seul arbre, pas une feuille de 

verdure. Les sommets chauves des collines s’étendent aussi loin 

que leur vue. On leur a dit que les eaux du grand lac étaient 

salées et amères, et ne pouvaient être goûtées ni par les humains 

ni par les animaux. Et puis, ne savons-nous pas que le sol que 

nous foulons maintenant est celui de Sodome, cette ville que Dieu 

a détruite par le feu à cause des péchés de ses habitants ? Les 
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Bnaï Israël craignent que la terre qui leur a été promise ne soit 

rien que désert et rochers, et ils sont profondément déçus. Envoie, 

ô Moïse, une députation de Lévites aux Bnaï Israël pour les 

éclairer, afin qu’ils sachent que c’est à cause des péchés de Sodome 

que ce pays a été détruit par le feu et le soufre, afin que le cœur 

des Bnaï Israël soit réconforté. » 

Sur quoi Moïse commanda à l’un de ses prêtres, un des 

surveillants des Lévites, d’envoyer un groupe d’entre eux vers le 

peuple. Rapidement, les Lévites s’avancèrent vers l’armée, 

déclarant et expliquant à tous où ils se trouvaient et pourquoi 

Dieu leur avait donné ce pays en héritage. De plus, ils leur 

parlèrent d’Abraham et leur indiquèrent dans le lointain le point 

nommé Bersabée où Abraham avait vécu. Il y avait creusé un 

puits, et les serviteurs du roi des Philistins le lui avaient enlevé 

par la force. Ensuite, Abraham avait conclu un accord avec 

Abimélec, roi des Philistins, et lui avait racheté ce puits pour sept 

moutons. Les Lévites racontèrent encore aux Israélites, afin de 

leur redonner du courage, mainte autre histoire relative au 

patriarche Abraham. Ils leur dirent que les limites de leur terre 

étaient précisément là, à Bersabée, et que le Jourdain, auquel ils 

allaient bientôt parvenir, se jetait dans la mer Salée qu’ils 

apercevaient. Bientôt, bientôt, ils allaient traverser ce fleuve et 

occuper le territoire situé sur l’autre rive, leur portion d’héritage à 

tout jamais. 

Mais les Bnaï Israël ne voulaient pas être réconfortés. Ils 

disaient avec amertume que leur part d’héritage était aussi 

désolée que celle que Dieu avait donnée aux autres descendants 

d’Abraham – les Bnaï Ésaü et les Bnaï Loth. Ils auraient préféré 

ne pas l’avoir. Ils étaient las et malades du désert. Leurs ancêtres 

n’étaient pas des habitants du désert, pas plus qu’eux-mêmes ne 

l’étaient. Leurs ancêtres avaient habité dans des champs fertiles 

des bords du Nil, où ils ne dépendaient pas de la pluie du ciel, où 

la terre elle-même leur fournissait l’eau et la fertilité de la rosée. 
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Çà et là on entendait pleurer. 

« Nos cœurs sont desséchés et brûlés par le désert, de même 

que nos gorges le sont par la soif. Moïse nous a fait partir d’un 

pays de lait et de miel et nous conduit dans un pays qui produit 

des ronces et des orties. » Telles furent les paroles que les 

messagers rapportèrent des autres parties du camp. 

Moïse écoutait, songeur, les rapports des surveillants des 

Lévites. Oui, il savait maintenant que le peuple épuisé par le 

désert avait perdu la foi dans la Terre promise ; pourtant Dieu 

avait promis, et Dieu était fidèle à ses promesses. Et, bien que lui-

même n’eût jamais vu la terre où il menait les Bnaï Israël, il 

ordonna aux Lévites de retourner au peuple et de lui dire : 

« Voici ce que dit Jéhovah : « Je forcerai les ronces et les orties 

à donner pour vous du miel et du lait. Et si vous voulez écouter 

mes commandements et leur obéir, la terre que vous foulez aux 

pieds maintenant, la région de Sodome, sera changée pour vous en 

un jardin d’Éden. » Dites-leur encore ; « Aucun fils d’Ésaü n’est fils 

d’Israël aux yeux de Dieu ni aucun fils de Loth. Israël est son fils, 

celui qu’il a pris pour soi, son peuple qu’il a choisi entre tous les 

autres peuples. Et bientôt, bientôt, un jour ou deux encore, et vous 

verrez comme sur la paume de vos mains la terre qui doit être la 

vôtre. » 

Pourtant, les rapports qui lui étaient faits n’étaient pas tous 

aussi attristants. Les nouvelles que Josué lui adressait des soldats 

au combat remplissaient son cour de joie et d’espoir, comme le 

miel remplit une grenade mûre. 

« Israël est semblable à un lion dévorant qui contemple 

furieusement sa proie ; son œil est perçant et sa griffe puissante. 

Pareil à un jeune cerf, il aiguise ses cornes pour la bataille 

prochaine et porte son fardeau comme un âne docile. » 

Cette nuit-là, Moïse, à genoux dans sa tente, invoqua à grands 

cris Jéhovah. Puis, s’étant étendu sur le sol, la face contre terre, 

un profond sommeil s’empara de lui et, dans son sommeil, il se vit 
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lui-même en songe, comme berger du troupeau de Jéthro. Il errait 

avec ses brebis dans le désert du Sinaï, sur les sommets de cuivre 

et à travers les plaines argileuses. Le sol était pierreux et dur, et 

les brebis souffraient de la soif et étaient lasses de grimper 

éternellement. Soudain, il vit de l’eau jaillissant fortement d’une 

crevasse et descendant avec un grand bruit. En un instant, les 

canaux qui étaient vides se remplirent d’une eau fraîche et vive se 

déversant comme un torrent aux pieds de son troupeau. 

Et il entendit la voix de Jéhovah : 

« Assemble le peuple et je vais lui donner de l’eau ! » 

 

Dès le point du jour, alors que l’étoile du matin avait à peine 

commencé de darder ses puissants rayons à travers le ciel, les 

armées d’Israël étaient déjà réunies en rangs, attendant le signal 

de commencer leur marche quotidienne. Soudain, une rumeur se 

fit entendre à l’avant-garde de la tribu dirigeante, celle de Juda. 

D’un œil étonné et incrédule, les Bnaï Juda, au tout premier rang, 

regardèrent devant eux. La veille, dans la même direction, ils 

n’avaient vu qu’un sol de lave brûlée et des hauteurs escarpées ; 

sans bornes, le désert s’allongeait devant eux. Et voilà que la terre 

s’était ouverte. C’était comme si un mirage s’était soudain déployé, 

phénomène dont ils n’étaient pas ignorants ; pourtant, ce qu’ils 

voyaient était trop précis pour être un mirage. À leurs pieds la 

pente était abrupte, comme si la moitié de la colline avait glissé ; 

et, en bas, au pied de la colline, s’étendait un monde nouveau qui 

se manifestait à leurs yeux pour la première fois. De gras 

pâturages verts s’étendaient au loin de tous côtés. Sous le 

lumineux ciel bleu, où des nuages bordés d’argent planaient en se 

jouant, des bosquets de cyprès ondoyaient sous le vent, 

ombrageant de petites villes et des villages : petites huttes 

blanches pointant à travers les branches. Et, partout, des carrés 

de légumes, des sillons de blé, des moutons, broutant l’herbe des 

pâturages. Au pied même de la colline, de l’eau jaillissait – eau 
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bouillonnant hors d’une source et s’épandant, se rassemblant, 

avançant avec un bruit chantant, remplissant les canaux et les 

fentes, se précipitant en avant et se renouvelant sans cesse. Il leur 

semblait contempler les fontaines de vie se jouant sous leurs yeux. 

Les Israélites, dont le plus grand nombre étaient nés dans le 

désert, n’avaient jamais vu chose pareille ; même ceux qui étaient 

nés en Égypte ne se souvenaient plus de l’abondance des eaux du 

Nil, dont leurs pères avaient coutume de leur parler avec une si 

douloureuse nostalgie. Dans le désert sauvage, leurs yeux avaient 

connu aussi peu que leurs gorges la bénédiction de l’eau courante. 

Leurs corps rôtis par le soleil et le sable, leurs os desséchés par la 

chaleur, n’avaient jamais entendu jusque-là la chanson de l’eau, ni 

respiré l’odeur de terre qu’exhalent les eaux jaillissantes ; ils 

n’avaient pas connu jusque-là le réconfort profond qu’elle apporte 

à l’âme, l’espoir dont elle emplit le cœur de l’homme. Car cela 

n’était pas l’eau du miracle, cette eau que Moïse faisait sortir pour 

eux du rocher. Cette eau-là les avait remplis non de réconfort, 

mais plutôt de la terrifiante pensée que bientôt, bientôt, elle allait 

cesser de couler. Cette eau-ci venait de la terre, elle était 

constante et durable ; c’était l’eau que Dieu avait confiée à la 

terre, l’eau qui jusqu’à cette heure leur avait été refusée. 

La bénédiction de cette rumeur arrivait jusqu’aux premiers 

rangs et la parole de bénédiction fut transmise à travers toute la 

foule : de l’eau de la terre, de l’eau jaillissant d’une source, de l’eau 

coulant et remplissant les canaux ; et coulant toujours, et ne 

s’arrêtant jamais : de l’eau chantant dans sa propre fraîcheur. 

Ces mots, en volant en arrière à travers les rangs, 

remplissaient les cœurs d’un éclair du ciel. Tous se sentaient 

soulevés ; c’était comme si des ailes leur étaient venues. 

Et Moïse parla : 

« Voilà la source à propos de laquelle Dieu m’a dit : 

« Rassemble le peuple, et je vais lui donner de l’eau. » C’est la 
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source que votre père Abraham a creusée, la source que nos 

ancêtres, les princes, ont creusée. » 

Alors, avec une liberté tumultueuse qui ne connaissait plus 

aucun ordre, les Israélites rompirent les rangs. Les mères 

portaient leurs enfants, les hommes poussaient devant eux leurs 

troupeaux desséchés... En un instant, hommes et bêtes 

descendirent comme un torrent le long de la colline, et se 

regroupèrent le long des canaux et des flaques d’eau. 

Avec les eaux de cette source les hommes d’Israël 

s’imprégnèrent d’un esprit nouveau, d’un esprit d’où coulaient des 

puissances renouvelées d’endurance et d’espoir. Et ils se disaient 

les uns aux autres : 

« Sûrement, c’est l’esprit de nos ancêtres qui est entré en nous 

avec les eaux de la source qu’ils ont creusée pour nous. » 
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CHAPITRE IV 

 

 

 

LÀ pourtant Moïse ne donna pas l’ordre d’édifier le sanctuaire 

et, bien entendu, les tentes ne se déployèrent pas. Au contraire, il 

décida d’avancer immédiatement dans le pays des Amorites. 

Et, quand les princes du peuple tournèrent vers lui des visages 

surpris, il leur dit : 

« Il faut nous hâter sans arrêt, car, avant d’atteindre Jéricho, 

de l’autre côté du Jourdain, nous devrons traverser encore les 

territoires d’un grand nombre de peuples. » 

Puis, lorsque les princes de la tribu de Ruben s’enhardirent 

jusqu’à objecter que les sources de la vallée de l’Arnon donnaient 

de l’eau en abondance pour les troupeaux, Moïse répondit : 

« Jéhovah possède bien des pays riches en sources profondes 

d’eaux abondantes, et la terre appartient à Jéhovah et non à 

l’homme qui est mortel. Or, Jéhovah a préparé pour chaque peuple 

son héritage, et nous ne devons pas nous permettre de prendre ce 

qui ne nous est pas destiné. 

– Mais, rétorqua le prince de la tribu de Ruben, les Amorites 

ne sont pas de la race d’Abraham ; la terre qu’ils habitent, ils l’ont 

enlevée aux Moabites par la force : c’est le butin gagné à la pointe 

de l’épée. Pourquoi ne la prendrions-nous pas de la même façon ? 

– Il est vrai, dit Moïse, que même les Bnaï Ésaü et les Bnaï 

Loth ont arraché par la force des armes leurs terres à des peuples 

qui y habitaient avant eux. Mais Jéhovah a consacré leur droit de 

propriété, et nous ne devons pas nous permettre de porter la main 

sur eux. Car j’ai l’ordre de ne pas attaquer les Ammonites qui sont 

les enfants de Loth. 
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– Mais les Amorites ne sont pas les fils de Loth. Ce ne sont pas 

des Ammonites. Ce sont des envahisseurs et des intrus. Dieu ne 

leur a pas donné ici leur part d’héritage : ce sont des étrangers. 

– C’est ce que nous verrons, répondit Moïse. Pour le moment, 

nous devons obéir à Dieu et ne prendre que ce qu’il a promis à nos 

ancêtres : la terre au-delà du Jourdain jusqu’à la Grande Mer. » 

Puis Moïse assembla les messagers des tribus et les envoya au 

nom d’Israël à Sihone, roi de Hechbone, pour lui dire ceci : 

« Laisse-nous passer à travers ton territoire. Nous ne suivrons 

que la grand-route, et ne nous détournerons ni à droite ni à 

gauche. Nous t’achèterons avec de l’argent la nourriture et l’eau. 

Laisse-nous passer à pied jusqu’à ce que nous traversions le 

Jourdain, pour nous rendre dans le pays que Jéhovah nous a 

donné. » 

Toute l’amertume que la vue des eaux de l’Arnon avait apaisée, 

toute la tristesse du désert qui s’était évanouie près de la source 

jaillissante revinrent alors. Le peuple avait pensé qu’à l’approche 

de ses frontières tout lui appartiendrait. Et voilà de nouveau qu’ils 

étaient des étrangers et des errants. La malédiction du désert les 

poursuivait jusqu’au seuil même de leur pays – peut-être même 

plus loin ! 

Mais cela ne leur servit de rien. Moïse réitéra l’ordre de se 

remettre en marche. 

Ils allaient sans courage, soupirant constamment après les 

sources qu’ils avaient laissées derrière eux. Un nombre 

considérable de Bnaï Israël, la plupart appartenant aux tribus de 

Ruben et de Gad, restèrent sur les bords de l’Arnon. 

L’avant-garde de l’armée était encore au pays de Moab, et 

personne n’avait encore mis le pied dans un champ ou dans un 

village amorite lorsque les éclaireurs vinrent en toute hâte faire à 

Josué le rapport suivant : « Sihone, le roi des Amorites, a 

rassemblé son peuple et s’avance en armes pour livrer bataille aux 

Israélites. Il est déjà tout près d’ici. » 
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Josué lui-même repartit en arrière avec les messagers pour 

rendre compte à Moïse. Celui-ci écouta, et son visage s’éclaira : 

« Dieu a certainement endurci le cœur de Sihone, afin que lui 

et son peuple soient livrés entre nos mains. Ils seront à nous 

aujourd’hui même. Il faut que Sihone et son peuple soient 

anéantis avant que les autres tribus, Yaazer et Og, roi de 

Bachane, aient le temps de réunir leurs armées et de venir en aide 

à Sihone. Que les meilleurs de nos guerriers, trois mille de chaque 

tribu, soient mobilisés et armés. Ne détruisez pas les villes et les 

villages comme vous avez fait pour les tribus cananéennes qui 

vous avaient attaqués. Épargnez-les, car nous devons nous en 

emparer. » 

Les trompes et les trompettes d’argent résonnèrent. Phinéas 

fils d’Eléazar, le jeune prêtre, s’avança. Et, comme un taurillon, 

animé par la faim et l’orgueil, Israël se précipita de droite et de 

gauche contre les Amorites ; et la terreur de Jéhovah qui s’était 

abattue sur eux fit le reste. 

Au bout de quelques jours les guerriers victorieux revinrent au 

camp. Un immense nuage de poussière les accompagnait, soulevé 

par les innombrables troupeaux qu’ils poussaient devant eux. Ils 

pénétrèrent dans le camp en chantant un hymne de triomphe. 

Et Moïse dit : « Hechbone n’est pas anéanti : il n’y a que Sihone 

et les Amorites qui aient péri. Allez, prenez la terre des Amorites 

et occupez-la. Jéhovah vous l’a donnée comme votre héritage 

éternel. » 

Ce fut chose facile pour les Israélites que de s’emparer des 

villes et des villages amorites, car Hechbone et les colonies 

voisines avaient été évacuées. 

Moïse confirma en partie la tribu de Ruben et en partie celle de 

Gad dans la possession d’Arnon et de Hechbone ainsi que des 

villages d’alentour. Avec le reste de la foule d’Israël, il continua sa 

marche vers le Jourdain. Il fut forcé de faire un détour et de suivre 

la ligne extérieure des montagnes siliceuses qui se dressent, telles 
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de gigantesques murailles, à partir du rivage de la mer Morte. Il 

ne pouvait pas non plus descendre dans la vallée occupée par les 

Ammonites. C’est pourquoi les Israélites marchèrent comme sur 

une étroite corniche en s’avançant avec précaution. 

Mais, même cette route difficile et tortueuse à travers les 

hauteurs était semée d’obstacles. Parmi les crevasses et les pics, 

cachée à la vue, vivait une tribu fameuse aux alentours pour ses 

qualités guerrières. Ses fortifications étaient taillées dans le roc, 

et même si les membres ne s’y étaient pas opposés, il eût été 

difficile de les approcher. C’étaient eux qui « gardaient la porte » 

de la terre de Canaan, barrant la route du désert au Jourdain. Les 

hommes étaient énormes, et d’une force considérable ; et toutes 

sortes de légendes circulaient au sujet de leur chef, le roi Og, de 

Bachane. On disait, par exemple, qu’il était le dernier des géants 

tombés du ciel, et que son lit avait neuf aunes de long et quatre 

aunes de large. 

Lorsque Moïse eut appris qu’il avait abandonné ses forteresses 

et venait rencontrer les Israélites à Édreï, il tomba à genoux et 

leva les bras vers le ciel. 

Et il entendit la voix de Jéhovah qui lui disait : 

« N’aie pas peur de lui ! Car je viens de le livrer ce jour même, 

lui et son peuple, entre tes mains, afin que tu en agisses avec lui 

comme tu l’as fait avec Sihone, roi des Amorites... » 

Et Moïse se retourna vers Josué et lui dit : 

« Tu pars aujourd’hui contre un ennemi puissant, celui qui 

garde l’entrée de Canaan contre tout ce qui vient du désert. C’est 

là le peuple qui a découragé les éclaireurs que j’avais envoyés au 

pays de Canaan, afin qu’ils nous fassent un rapport faux et 

effrayé. Mais tu ne dois pas le craindre, et ton courage ne doit pas 

être ébranlé, car Jéhovah l’a livré dans nos mains. » 

On eût dit que les Israélites étaient destinés à apprendre 

toutes les façons de faire la guerre : celle des hauteurs comme 

celle des vallées. Même aux portes de leur pays, Jéhovah les 
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mettait à l’épreuve. Il plaçait des obstacles sur leur chemin, des 

ennemis sur les hauteurs et des ennemis dans la plaine, afin 

qu’Israël pût s’affirmer entièrement dans le feu de la bataille. 

Maintenant, les jeunes défenseurs grimpaient et rampaient sur 

les roches siliceuses, tenant leurs épées entre les dents : corps 

bruns s’accrochant aux pierres noires. De leurs mains robustes, ils 

saisissaient les rocs en saillie et se hissaient de plus en plus haut. 

Pareils à des cerfs, ils bondissaient d’un point d’appui à l’autre, 

au-dessus de profonds abîmes. Ils se jetaient en bas avec un cri 

sauvage qui résonnait jusqu’aux sommets : « Jéhovah avec nous ! » 

et ils se précipitaient dans les rangs des Bachanes. 

En quelques jours, les villes et les forteresses des Bachanes 

furent prises et nettoyées pour devenir la propriété des Bnaï 

Israël ; et les guerriers revinrent, les uns à dos de chameau, les 

autres à dos d’âne, en chassant devant eux de grands troupeaux 

de moutons et de bœufs. 

 

Cette victoire des Israélites sur les armées d’Og, le roi de 

Bachane, répandit la terreur parmi les petits royaumes et les 

tribus qui occupaient les autres accès au Jourdain, et les cœurs 

furent amollis par la crainte. Ils commencèrent alors à voir qu’un 

Esprit puissant combattait avec les Israélites, et ils se 

ressouvinrent de ce que leurs prêtres eux-mêmes leur avaient 

enseigné, à savoir que leurs ancêtres et ceux des Israélites étaient 

les mêmes. Ils s’en ressouvinrent et se mirent à trembler. Alors, la 

route du Jourdain fut ouverte aux Bnaï Israël près de Jéricho, 

ainsi que tout le territoire à l’est du Jourdain, dans la direction du 

nord vers les collines de Giléad et plus loin, car il n’y avait pas de 

peuple qui osât s’opposer à ceux qui avaient vaincu les géants. 

Le pays de Bachane avait été depuis toujours la barrière 

s’opposant aux tribus nomades du désert qui soupiraient 

nostalgiquement après les pâturages qui longent le Jourdain... 

Même le Pharaon, conquérant de l’Asie, avait hésité à attaquer les 
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forteresses d’Og. Et voilà qu’un peuple obscur était venu de la 

solitude, un peuple dont on avait dit vaguement que son Dieu, 

Jéhovah, l’avait livré en proie au désert ; il était venu et avait fait 

sauter la, barrière gardée par les géants. Qui donc pourrait lui 

résister ? 

 

Malgré cela, Moïse prenait des précautions pour ne pas être 

attaqué par derrière par les gens de Moab et d’Ammon. Il fortifia 

les positions de Ruben et de Gad au pays des Amorites, depuis 

l’Arnon et ses sources jusqu’à Bachane et, plus loin encore, 

jusqu’aux hauteurs de Giléad. Et, la route étant ouverte devant 

lui, il donna l’ordre aux Lévites d’édifier le sanctuaire. Ce n’était 

plus maintenant la désolation du désert ; c’était un pays cultivé et, 

en même temps, leur pays ; et un grand bourdonnement s’éleva, 

pareil à celui d’une ruche géante, parmi les Bnaï Israël rassemblés 

dans la fertile vallée de Chittim. Les Lévites trouvèrent pour le 

tabernacle un tertre vert ; ils le nettoyèrent des roseaux, des 

ronces et des orties ; ils mesurèrent les cours, sous la direction 

d’Ittamar, le jeune frère du grand prêtre, et préparèrent la place 

où Moïse rassemblerait le peuple. 

Les seuils d’argent du sanctuaire et ses colonnes couvertes d’or 

étaient déjà usés par les années passées dans le désert ; ils ne 

s’ajustaient plus aussi bien qu’au jour où ils étaient sortis des 

mains du maître artisan Bézalel. Les draperies et les rideaux de 

pourpre étaient en quelque sorte décolorés par le long usage au 

sein des tempêtes de sable. Mais l’or et l’argent brillaient toujours 

d’un éclat contrasté ; et la dévotion d’une tribu entière avait été 

consacrée à l’entretien du sanctuaire. Après tant d’années, c’était 

toujours un monument glorieux au sommet de la colline – pareil à 

un étendard antique enrichi des souvenirs de nombreuses 

batailles. 
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CHAPITRE V 

 

 

 

UNE petite caravane se frayait son chemin à travers les verts 

pâturages de la vallée où, sur sa rivière, se blottissait la ville de 

Péthor : une étrange procession, comme on en voyait rarement 

dans ces parages. 

C’était un spectacle exotique qui se déployait ainsi dans la 

prestigieuse lumière du soleil, parmi les champs et les vignobles 

de la fertile vallée de Moab. Un piqueur ou héraut, dont les 

longues jambes nues se balançaient presque jusqu’à terre des deux 

côtés de son âne, précédait le cortège. Son corps était couvert d’un 

tas de chiffons bigarrés, et il agitait dans l’air un grand bâton tout 

en criant d’une voix aiguë et chantonnante : 

« Faites place, rangez-vous, laissez passer Balaam, grand entre 

tous les voyants. Il arrive de Péthor, avec les soldats du roi, il s’en 

va trouver Balak, le puissant roi de Moab l » 

Juste derrière le héraut s’avançaient les messagers de Moab et 

de Midian, chargés des présents que les souverains de ces pays 

avaient envoyés à l’illustre voyant : des cruches d’eau provenant 

de sources secrètes remontant aux jours lointains de la ville de 

Sodome – une eau dont les vertus faisaient renaître la virilité et 

éloignaient la malédiction des femmes stériles ; des racines de 

plantes mystérieuses aux pouvoirs magiques irremplaçables ; des 

tablettes de pierre et d’argile portant des inscriptions mystiques 

qui dévoilaient le futur ; des manteaux et des mitres brodés de 

dessins efficaces ; des boucles de cheveux et des mèches coupées 

sur la tête d’antiques sorcières. 
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Derrière eux venaient les deux fils de Balaam, magiciens 

renommés depuis les jours des Pharaons. : Yanès et Yambrès. 

D’une taille colossale, avec de longues barbes grises en pointe, 

la tête couverte de grands heaumes coniques, le corps drapé dans 

des manteaux blancs rayés de bleu, ou des perles et des paillettes 

étincelaient, ils portaient à la main les emblèmes magiques de 

leur illustre père, le voyant Balaam. 

L’un de ces emblèmes était la verge magique, énorme racine 

d’olivier d’où sortait une masse enchevêtrée de radicelles 

ressemblant à des nœuds de serpents. L’autre était sa tiare qui se 

dressait sur un heaume élevé muni de deux cornes, entre 

lesquelles – comme sur le heaume d’Isis – la lune était retenue par 

une inscription en une langue inconnue. 

Enfin, à distance, comme pour se maintenir dans une solitude 

songeuse, venait Balaam lui-même, assis sur une ânesse dont le 

visage était presque humain. 

Balaam n’avait pas vieilli depuis les jours où il cherchait à 

corrompre les enfants d’Israël au pied du Sinaï. Il vivait hors du 

temps ; il était éternel. Il était venu au monde vieux, avec un pied 

bot et un œil borgne. Il était né dans la maison de Laban, 

l’Araméen ; il était fils du frère de Laban, de même que Jacob était 

le fils d’une sœur de Laban. Il avait connu Jacob à l’époque où le 

fils d’Isaac, envoyé chez Laban par sa mère Rébecca, s’était arrêté 

près du puits et y avait rencontré Rachel venue y puiser de l’eau 

pour les brebis de son père. C’était sur le conseil de Balaam que 

Laban avait substitué Léa à Rachel pendant la nuit de noces, 

forçant ainsi Jacob à servir encore sept ans. C’était l’espoir et le 

rêve de Balaam de conquérir Rachel pour lui-même. En effet, doué 

dès ses plus jeunes années du don de déchiffrer les brouillards de 

l’avenir, Balaam savait que Rachel était placée sous le signe de la 

grâce, et Léa sous celui de la justice. C’était son désir de voir les 

enfants de Jacob soumis à la verge de la justice, et ses enfants à 

lui illuminés de la lumière de la grâce. Mais Rachel détestait 
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Balaam et aimait Jacob et, en persuadant Laban de substituer 

Léa à Rachel pendant la nuit de noces, Balaam perdit même Léa 

qui lui était destinée, car il fut exclu de la grâce aussi bien que de 

la justice de Dieu. Il s’adonna donc au grand démon de l’impureté 

et, tournant le dos à Dieu, se voua à toutes les sortes d’idolâtrie. Il 

devint prophète chez les peuples païens et fut depuis lors l’ennemi 

et l’accusateur de Jacob et de ses enfants. Jacob avait essayé de 

regagner son amitié et lui avait donné comme présent et comme 

appât une ânesse. C’était celle sur laquelle Balaam montait 

toujours. Seule âme pieuse dans l’entourage de Balaam, elle 

pouvait prévoir l’avenir même avant lui : c’est pourquoi Balaam la 

haïssait et ne cessait de la tourmenter. Ayant grandi dans la 

maison de Jacob, obéissante et craignant Dieu, cette bête endurait 

son destin en toute humilité, supportait avec amour les coups que 

Balaam faisait pleuvoir sur elle et souffrait en silence. 

Tout en marchant, Balaam grommelait à part soi : « Jéhovah 

est un grand dieu, un dieu puissant, un dieu suprême. Ah ! si, au 

moins, il n’était pas si jaloux des autres dieux ! Pourquoi ça 

T’ennuie-t-Il qu’il y ait d’autres dieux, ô Jéhovah ? Le firmament 

est assez grand pour tous. Prends Râ comme surveillant du soleil, 

Achdod comme gardien de la fertilité des fruits, Baal comme celui 

de l’abondance, tandis que, Toi, Tu seras leur Roi à tous. Ils seront 

Tes hérauts et Tes messagers, et obéiront tous à Ta volonté. 

Jéhovah ! Jéhovah ! pourquoi faut-il que Tu Te brouilles avec tout 

un monde de dieux, et que Tu fasses de la vie de l’homme un 

fardeau, avec toutes ces lois et tous ces commandements ? Laisse 

tout ça, et Tu verras comme toutes les nations Te reconnaîtront et 

Te serviront. Pas seulement la race d’esclaves que Tu as ramenée 

d’Égypte. Elle T’en a donné du plaisir ! Je Te le dis, Jéhovah, si Tu 

avais fait pour les enfants d’Ésaü les miracles que Tu as accomplis 

pour ceux de Jacob, ils T’auraient été plus fidèles. Et puis, après 

tout, nous descendons tous du même père, Ton ami Abraham ! Ô 

Jéhovah, prends-moi pour Ton apôtre à la place de ce Moïse qui ne 
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sait pas parler ! Je sais maudire mieux que lui ; je puis bénir 

mieux que lui. Tous les magiciens d’Égypte viennent à moi pour 

s’instruire, et mon nom est connu au loin parmi les peuples et les 

nations. Si Tu ne me prends pas, et. si Tu me préfères Moïse, fais 

attention : le grand Balak, qui n’est pas lui-même un débutant en 

magie, car il a reçu à la fois les privilèges d’Abraham et ceux des 

dieux et ceux d’Astaroth elle-même, en sa qualité de descendant 

de la sœur cadette de Loth, le grand Balak a été forcé de m’appeler 

à son aide. Il sait quel est le pouvoir de mes conjurations, quelle 

force est dans ma langue. Ah ! Jéhovah, si Tu consentais à me 

prendre à la place de Moïse ! Tu verrais ce que je serais capable de 

faire pour Toi ! » 

Soudain, il poussa un cri de douleur : 

« Oh ! ma jambe ! Ma pauvre jambe estropiée ! Oh ! ma jambe ! 

Elle me l’a littéralement écrasée contre le mur. » 

Et voilà que l’ânesse l’avait engagé entre deux murs de pierre, 

si bien qu’il ne pouvait plus tourner ni à droite ni à gauche. 

Soudain, elle s’assit sur son arrière-train, comme décidée à ne plus 

bouger de là. 

« Qu’est-ce que c’est que ça ? hurla Balaam. Pourquoi te 

couches-tu ? Est-ce que tu ne veux vraiment pas me porter chez 

Balak, afin que je puisse maudire les enfants de Jacob ? Dans ce 

cas-là, je vais te montrer qui est le maître, si c’est toi ou moi ! » 

Alors, Balaam brisa une branche piquante qui pendait au-

dessus de lui et, les lèvres écumant de rage, se mit à la fouetter 

sans pitié. 

Mais, tournant la tête, l’ânesse contemplait Balaam de ses 

yeux humains. Ses lèvres tremblaient, épaisses, grises, coriaces, et 

des mots s’en échappaient, des mots humains, non pas le 

braiement d’un âne, mais un langage humain, tel que le parlait 

Balaam : 

« Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu me battes ainsi ? » 

demanda-t-elle à son maître. 
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Celui-ci ne fut pas le moins du monde surpris d’entendre des 

paroles humaines sur les lèvres de son ânesse. Il avait lui-même, 

plus d’une fois, transformé des hommes en bêtes, des bêtes en 

hommes. De plus cet animal n’était pas un animal ordinaire, 

puisqu’il venait de la maison de Jacob. Il y avait longtemps que 

Balaam savait que son ânesse comprenait tout ce qu’on lui disait ; 

cela ne le surprenait pas de constater qu’elle pouvait aussi parler : 

« Ce que tu as fait ? lui demanda-t-il en colère. Trois fois tu t’es 

moquée de moi. Tu as donné à entendre qu’une bête venue de la 

maison de Jacob était plus près que moi de l’Esprit Saint ; qu’elle 

pouvait voir des choses que je ne puis pas voir. Si j’avais une épée 

à la main, je te tuerais. 

– Mais, ne suis-je pas ton ânesse ? répliqua l’animal, dont les 

yeux étaient humbles et soumis, de cette humilité et de cette 

soumission qu’elle avait apprises dans la maison de Jacob. Ne 

suis-je pas ton ânesse, sur laquelle tu as voyagé toute ta vie 

jusqu’à ce jour ? Ai-je jamais fait pareille chose avec toi ? 

– Je dois dire que non. Jusqu’à présent tu t’es comportée 

convenablement. Mais qu’est-ce que tu as aujourd’hui ? » 

Alors, soudain, Balaam découvrit quelque chose, et ce fut par 

son œil aveugle qu’il l’aperçut d’abord. Là, dans ce passage étroit, 

entre les deux murs de pierre qui se touchaient presque, un ange 

était debout, un ange aux ailes géantes, l’épée tirée, et barrant le 

chemin. 

« Ah ! c’est toi ! Pardonne-moi ! Pardonne-moi ! Je ne le savais 

pas, dit-il d’une voix effrayée et suppliante, en se prosternant 

jusqu’à terre. 

– Pourquoi as-tu battu ton ânesse ? dit l’ange sévèrement. Je 

suis venu t’arrêter, car ton voyage est contre moi. Ton ânesse m’a 

vu, et m’a évité par trois fois. Si elle ne s’était pas éloignée de moi, 

je t’aurais certainement abattu, et je l’aurais laissée vivante. 

– J’ai péché. J’ai péché, mon cher seigneur ; j’ignorais que tu 

fusses sur ma route. Et maintenant, si le voyage que je fais ne te 
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plaît pas, je vais m’en retourner tout de suite, supplia Balaam en 

s’inclinant de nouveau. 

– Non. Va avec ces gens. Mais ne dis que les paroles que je 

dirai pour toi. 

– Assurément, mon seigneur. Assurément. Comment pourrais-

je faire autrement ? » 

L’ange disparut. Balaam remonta sur son ânesse, en lui faisant 

de mauvaise grâce une caresse. 

La réception que Balak avait préparée pour Balaam fut loin 

d’être aussi riche et aussi imposante que celui-ci l’attendait. Après 

les salutations de pure forme au cours desquelles chacun rappela 

la longue liste de ses ancêtres, l’importance de son nom et les 

preuves déjà données de son magique pouvoir, après les 

révérences et les hommages appropriés qu’accompagnaient des 

exclamations de joie et de déférence, la conversation commença et 

chacun y révéla la profondeur de l’aversion et du mépris qu’ils 

avaient l’un pour l’autre. 

« Ne t’ai-je pas envoyé chercher ? Pourquoi n’es-tu pas venu ? 

Ne suis-je pas capable de te recevoir comme il convient et de te 

rendre honneur ? demanda Balak. 

– Mais, voyons ! Ne suis-je pas venu ? Il faut cependant que tu 

saches une chose : je ne puis dire que les mots que Dieu mettra 

dans ma bouche, répondit Balaam, en tournant son œil borgne 

vers Balak. 

– Bien sûr, répondit ce dernier. Qui donc est contre Dieu ? 

Jéhovah est aussi le Dieu de nos ancêtres, n’est-ce pas ? Est-ce que 

le père de nos tribus, Loth, ne l’adorait pas de même qu’Abraham ! 

Et n’offrait-il pas l’hospitalité à tous ceux qui passaient, aussi bien 

qu’Abraham ? 

– Oh ! certes. Mais n’oublie pas tes ancêtres, Balak. Il y a des 

choses que Jéhovah n’aime pas, entre autres, que des filles 

enivrent leur père, afin de procréer par lui. 
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– Mes droits et mes privilèges sont doubles. En moi sont unis le 

père et sa fille. Je suis l’agneau cuit dans le lait de sa mère, un 

mélange du père et de sa fille. 

– Et c’est pour tout cela que tu crains les Bnaï Israël et que tu 

as envoyé chercher Balaam, en disant : « Viens et maudis 

« Israël ! » Mais je n’ai vu aucun péché en Israël. Il ne t’a pas pris 

ta terre, mais celle qu’occupaient tes ennemis. Tu as refusé de les 

laisser passer à travers ton territoire et les as menacés de ton 

épée. Pour le passage à travers tes montagnes, tes tribus ont exigé 

d’eux leur sang et leur vie. Ils ont respecté tes frontières, et ne les 

ont pas traversées, obéissant ainsi à l’ordre de Jéhovah. Qu’est-ce 

que tu as contre eux ? 

– Es-tu venu ici pour les maudire ou pour les bénir ? 

– Désires-tu que je les maudisse, que je les écrase sous le poids 

de mes anathèmes ? Montre-moi leur faiblesse. Montre-moi 

quelque chose en eux à quoi je puisse appliquer mes imprécations. 

Quel mal t’ont-ils fait, fils de Loth, afin que je puisse en exiger une 

réparation ? 

– Ils sont arrivés ici comme la sauterelle du désert. Ils se sont 

installés dans toute la vallée depuis les sources de l’Arnon 

jusqu’aux rives du Jourdain. Demain, ils se déverseront dans nos 

vallées, ils graviront nos montagnes, pareils à un feu poussé par le 

vent. Ils tueront nos jeunes hommes comme des moutons et nos 

filles deviendront leur proie de même que notre bétail. Et tu me 

demandes ce qu’ils m’ont fait. Je suis faible devant eux. N’est-ce 

pas une raison suffisante pour les craindre ? Leurs corps renvoient 

les flèches comme s’ils étaient de bronze ; le tranchant de l’épée 

s’émousse en les touchant. Jéhovah les a enveloppés dans un 

nuage. Quel homme peut lutter contre eux ? Arrache-leur leurs 

privilèges, mets-les à nu aux yeux de leur dieu. Appelle les dieux à 

ton aide ; utilise la force magique de ta parole, car tu as la 

puissance, ô voyant. 
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– Montre-moi la place d’où je puis attaquer leur point faible, ô 

Balak... Va sur cette colline et dresses-y un autel à Baal. Peut-être 

Dieu viendra-t-il ouvrir ma bouche qu’il a fermée en même temps 

qu’il ouvrait celle de mon ânesse. » 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE VI 

 

 

 

ILS se tenaient sur la colline qui domine les sources de la 

vallée de l’Arnon, près du vieil autel abandonné de Baal. Il y avait 

là une statue de ce dieu, le dieu des possessions, qui envoyait la 

pluie quand on lui obéissait et le tonnerre quand on contrevenait à 

ses ordres, qui rendait fécond le ventre des femmes et des bêtes 

ou, à son gré, les condamnait à la stérilité. Balaam et Balak 

étaient là, ainsi que les seigneurs de Moab et de Midian ; ceux-ci 

avec leurs heaumes de cuivre en forme conique, en robes 

multicolores, des chaînes d’or autour du cou, des plaques de 

bronze sur leurs épaules et, dans leurs mains, leurs bâtons rituels. 

Ils, étaient là, rassemblés autour des sept autels nouveaux que 

Balak avait fait élever en toute hâte sur l’ordre de Balaam. 

Quant à celui-ci, portant la tiare du grand prêtre, revêtu d’un 

manteau brodé, il gardait les mains au-dessus de sa tête et élevait 

la voix vers le ciel : 

« C’est à Toi, Jéhovah, que nous avons élevé ces sept autels, et 

sur chacun d’eux fume Ton sacrifice. Donne-nous Ton signe. » 

Mais aucun signe ne descendait du ciel. 
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« Reste près de ton holocauste, Balak ; je vais gravir encore 

plus haut. Peut-être Jéhovah me rencontrera-t-Il plus haut : s’il en 

est ainsi, je reviendrai te dire ce qu’il m’aura fait voir. » 

Balaam fit demi-tour dans sa robe sacerdotale et s’achemina 

vers le sommet. Lorsqu’il eut mis une certaine distance entre lui 

et les seigneurs de Moab, il se prosterna à terre, leva au ciel ses 

mains tremblantes et s’écria : 

« Jéhovah ! Jéhovah ! moi, le prophète des Gentils, comme 

Moïse est le prophète d’Israël, me voici prosterné devant Toi. Tu 

ne peux pas élever un peuple unique et en faire Ton élu. Tu es un 

Dieu de justice. Tous les peuples sont Tes enfants. Tous les 

Gentils sont avec Israël. Ils ont leurs mérites et leurs droits, aussi 

bien qu’Israël. Viens, révèle-Toi à moi et donne-moi Ta parole pour 

les nations de l’univers. » 

Un souffle passa sur Balaam, et un changement se produisit 

dans son corps. C’était comme s’il avait grandi, comme s’il sortait 

de son âge, ainsi qu’une tortue sortant de sa carapace. Son visage 

gris de cendre perdit le masque poussiéreux et amer que lui 

avaient donné les générations écoulées, et prit celui de la 

Jeunesse. Ses rides disparurent, et sa chair fut illuminée. Même 

la taie blanche qui couvrait son œil s’évanouit, et ce fut comme si 

cet œil voyait : un œil vivant avec une vue meilleure et plus de vie 

que l’autre. La malédiction fut levée de son dos et de ses épaules 

inégales ; elles furent redressées, repoussées en arrière, rendues 

pareilles. Et Balaam se tint debout dans le soleil, voyant choisi 

par le Seigneur. 

Et la voix dans son cœur lui dit : 

« Retourne vers Balak, et dis-lui les paroles que je vais mettre 

dans ta bouche. » 

Lorsque Balaam revint près de Balak et des seigneurs de Moab 

et de Midian qui l’attendaient en tremblant près des sept autels, 

ils ne le reconnurent pas : un vieillard aveugle les avait quittés, 

un puissant voyant leur revenait, et ils furent saisis de crainte en 
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contemplant la splendeur qui reposait en lui. Sa face était pâle et 

l’Esprit parlait par sa bouche : 

 

      D’Aram, Balak m’a emmené, 

      Des frontières de l’est, le roi de Moab. 

      « Viens, maudis pour moi Jacob, 

      Et brave pour moi Israël. 

      – Comment pourrais-je maudire  

      Ceux que Dieu n’a pas maudits ?  

      Comment pourrais-je braver  

      Ceux que Dieu n’a pas bravés ?  

      Du haut de ce roc je le vois 

      Et du haut de ces collines je le contemple ; 

      Vois, c’est un peuple qui vit seul 

      Et ne doit pas être compté parmi les autres nations. 

      Qui pourrait compter la poussière de Jacob 

      Et calculer la semence d’Israël ? 

      Fais que je meure de la mort du juste 

      Et que ma fin soit pareille à la sienne ! » 

 

Balak et les seigneurs de Moab et de Midian pâlirent de 

frayeur et de colère. 

« Balaam ! Balaam, que fais-tu ? Nous t’avons fait venir ici 

pour maudire nos ennemis, et voilà que tu les bénis ! » 

Lentement, Balaam s’approchait. Son extase avait fait place à 

la honte. Et il dit : 

« Que puis-je faire ? Ce que l’Esprit de Dieu a mis sur mes 

lèvres, j’ai dû le dire. » 

Balak contemplait le paysage. Au-dessous de lui était le camp 

des enfants d’Israël, s’étendant de l’Arnon aux rives du Jourdain. 

De la colline sur laquelle il se tenait il ne pouvait voir qu’une 

partie des troupeaux que les Bnaï Ruben menaient se baigner 

dans les sources ; la majeure partie des troupeaux et du peuple, 

ainsi que le sanctuaire au milieu d’eux, lui étaient cachés. Et il dit 

à Balaam : 
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« Viens avec moi, je t’en prie, en un autre lieu, d’où tu verras 

davantage de ce peuple, mais seulement encore une partie de lui ; 

et, de là, maudis-le pour moi ! » 

Et Balak ainsi que les seigneurs de Moab et de Midian 

conduisirent Balaam sur les pentes du Pisgah, près des champs de 

Zophim. Là, ils édifièrent en hâte sept autels de pierre et y 

offrirent les sacrifices convenables. 

Alors Balak dit à Balaam : 

« Je vois une ombre qui est tombée sur les tentes d’Israël. 

Pénètre par la puissance de ta magie les points cachés de l’avenir 

d’Israël, découvre ses destins, rappelle ses fautes passées et ses 

péchés futurs, et jette-les ainsi que des serpents au milieu des 

Bnaï Israël et de leurs privilèges. Laisse ces serpents dévorer les 

racines qui joignent les enfants d’Israël à leurs ancêtres. Lance-les 

de toute ta force contre Moïse. Et Jéhovah se repentira de ce qu’il 

a fait, et il rejettera effectivement les Israélites ainsi qu’il a eu 

souvent l’intention de le faire. » 

La mention que Balak faisait de Moïse provoqua chez Balaam 

un nouvel accès de haine. Il gravit la cime du Pisgah et tourna son 

œil aveugle vers la vallée. Mais un brouillard monta entre son œil 

et le camp – et Balaam fut incapable de parler. 

En vain s’efforça-t-il de percer le brouillard, afin de pouvoir 

déceler les faiblesses de l’ennemi. Et, lorsque, enfin, il réussit à 

évoquer l’Esprit de Jéhovah, il fut soudain prisonnier, et tout ce 

qu’il put exprimer en présence de Balak et des seigneurs fut ce 

que Jéhovah avait mis dans sa bouche : 

 

      Lève-toi, Balak, et écoute, 

      Prête-moi ton oreille, ô fils de Séphor. 

      Dieu n’est pas un homme qui doive mentir,  

      Ni un fils de l’homme qui doive se repentir.  

      Ce qu’il a dit, il le fera. 

      Regarde, j’ai été rempli de bénédictions  

      Et je ne peux pas me retenir de bénir.  
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      Je n’ai pas vu d’iniquité dans Jacob,  

      Ni de perversité dans Israël. 

      Le Seigneur est avec lui, 

      La grâce du roi brille sur lui.  

      Dieu l’a emmené de l’Égypte,  

      Il est pour lui comme la corne de l’unicorne. 

      Il n’existe pas de charme contre Jacob, 

      Ni de prophétie contre Israël.  

      De Jacob et d’Israël il est dit :  

      Quel travail Dieu a fait là ! 

      Ce peuple doit se lever comme une lionne 

      Il bondira comme un lionceau. 

      Il ne s’étendra pas avant d’avoir dévoré sa proie, 

      Et bu le sang de celui qu’il a égorgé ! 

 

Et Balak hurla sa colère : 

« Pourquoi le bénis-tu ? Il ne faut ni le bénir ni le maudire. 

– Que puis-je faire, si la main de Dieu est devant ma bouche ? 

Ne t’ai-je pas dit que je ne pouvais dire que ce que Dieu 

m’ordonnait de dire ? 

– Viens. Je veux te conduire encore en un autre lieu, au 

sommet du Péor. Mon esprit me dit qu’Israël sera tenté et 

succombera au Baal Péor. » 

Balak mena donc Balaam au sommet du mont Péor. De là, on 

pouvait voir non seulement l’emplacement du sanctuaire et le 

Jourdain, mais aussi la route de la vallée au désert. 

Balaam aperçut Moïse dans ses vêtements blancs : un géant 

entouré des princes des tribus. Mais il vit autre chose aussi, car 

Dieu lui permit de pénétrer dans le mystère des privilèges 

d’Israël. Il regarda par-dessus le désert et vit la longue route 

qu’Israël avait suivie depuis le Sinaï. Il vit cette montagne 

resplendissant dans le lointain. Et il eut l’impression d’y voir 

Moïse tenant en l’air les tables des dix commandements, flamme 

noire inscrite sur une flamme blanche. Pourtant, ce ne fut pas le 

bruit d’une foule ivre s’ébattant autour du Veau d’or qu’il entendit 
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monter de la vallée, mais seulement le cri : « Nous voulons le faire 

et obéir », répété par les échos et apporté par le vent. Il vit les 

« Morts du désert ». Et, au même instant, au-dessus de la vision de 

son esprit, se dressa la figure du patriarche Abraham, plus grand 

que les enfants des hommes. 

Non, il n’était plus envieux de Moïse. C’était une autre faim 

qui le consumait : le désir d’être l’un d’eux, l’un de ces morts du 

désert, l’un de ces ressuscités qui se promenaient invisibles au 

milieu du camp des vivants. 

Et soudain, l’Esprit se révéla à Balaam qui, pour un instant, 

fut purifié de toutes ses impuretés ; les actes d’idolâtrie qu’il avait 

commis pendant d’innombrables années furent lavés, son œil 

aveugle fut assaini, si bien qu’il put pénétrer les mystères les plus 

secrets d’Israël. En un instant, Balaam vit quel prix les hommes 

paient pour être rachetés, et la raison pour laquelle ils le paient. Il 

vit les mérites qu’Israël avait accumulés dans le passé et le destin 

qui l’attendait. 

Il se plaça en face de Balak et des seigneurs de Moab et, de la 

voix impérieuse d’un prophète, il parla des générations à venir. À 

cet instant-là Balaam était vraiment un prophète, un prophète 

d’Israël chargé d’une mission pour toutes les nations : 

 

      Ainsi parle Balaam fils de Béor, 

      Ainsi parle l’homme dont l’œil est ouvert, 

      Ainsi parle celui qui a entendu la parole de Dieu,  

      Qui voit la vision de la Toute-Puissance, 

      Qui tombe en extase, mais a les yeux ouverts :  

      Oh ! que tes tentes sont belles, ô Jacob, 

      Que tes tabernacles sont beaux, ô Israël ! 

      Ils sont vastes comme des palmiers, 

      Pareils aux jardins près du fleuve, 

      Pareils aux oliviers que Dieu a plantés, 

      Pareils aux cèdres près des eaux ! 

 

Alors, Balak dans sa rage battit des mains et cria : 
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« Je t’ai appelé pour maudire mes ennemis et tu les as bénis 

trois fois. Je t’aurais rendu des honneurs sans fin, mais Dieu lui-

même t’a privé de ces honneurs. » 

La transformation de Balaam et l’apparition qu’il avait eue 

n’avaient pas duré plus d’un instant. La marée d’impureté, l’esprit 

d’idolâtrie et de magie refluèrent sur lui et il y eut une lutte 

passagère entre deux forces. De l’écume parut sur ses lèvres, son 

corps fut agité de convulsions. Il luttait pour se débarrasser de la 

pression divine qui lui avait fait prononcer des paroles qu’il 

n’aurait jamais dites de lui-même ; finalement, revenu à lui, il dit 

à Balak d’une voix plaintive : 

« N’ai-je pas dit à tes messagers que même si Balak me donnait 

une maison remplie d’or et d’argent, je ne pouvais pas dire autre 

chose que ce que Dieu me commande ? Je dois voir ce qu’il me 

force à voir, entendre les voix qu’il fait parler, et répéter les mots 

qu’il met dans ma bouche. » 

Soudain, il cessa de parler, comme pétrifié. Puis, sa voix s’éleva 

de nouveau, mais ce fut un chuchotement plutôt que des paroles : 

« Je vois ! Je vois ! 

– Que vois-tu ? crièrent Balak et les seigneurs terrifiés. 

– Je vois !... Je vois !... » Et le chuchotement se changea en un 

chant. 

« Dis-nous ce que tu vois. 

 

      – Je le vois, lui, mais pas comme maintenant,  

      Je l’aperçois, mais non de près. 

      Une étoile naît de Jacob 

      Et un sceptre naîtra d’Israël. 

 

– Faites-le taire ! Je ne veux pas l’entendre. Faites-le taire et 

remmenez-le chez lui ! » hurla Balak aux deux fils de Balaam. 
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CHAPITRE VII 

 

 

 

LORSQUE Balaam sortit de l’extase où l’Esprit de Dieu l’avait 

retenu prisonnier, il retomba sous le charme de l’impureté et de la 

sorcellerie. Il se retrouva sur son ânesse, en route vers sa 

demeure. La bête trottait joyeusement, comme si elle était prête à 

rouvrir à tout instant ses mâchoires pour parler le langage des 

hommes et pour chanter à la place de son maître les louanges de 

Dieu qui ne l’avait pas laissé succomber à la tentation de Balak. 

Balaam, il est vrai, sentait tout autrement. Il ne cessait de 

murmurer : « Même si Balak me donnait une maison remplie d’or 

et d’argent... », mais son cœur n’était pas dans ses paroles. Il 

regarda autour de soi. Il était sur le chemin de sa maison, assis 

sur son ânesse – et il était tout seul. Balak l’avait renvoyé sans 

personne pour l’accompagner. Ses deux fils, les porteurs des 

grands vases magiques, étaient partis aussi. 

Il se mit à hurler comme un animal blessé : 

« Une fois de plus tu l’as emporté sur moi, Jacob. Une fois de 

plus, tu m’as trompé. Tu as agi avec moi comme avec ton frère, tu 

m’as volé mon droit d’aînesse pour un plat de lentilles. Tu m’as 

mis un frein dans la bouche, tu m’as contraint à transférer sur toi 

les bénédictions que je réservais à tes ennemis, à Moab, à Midian 

et à Amalec, et tu m’as forcé à maudire mes amis. Il n’y a pas 

d’héritage pour moi en Israël, et tu m’as dérobé ma part dans l’au-

delà. » 

Et, tandis qu’il pleurait et se lamentait, il ressentit un coup 

violent dans son œil aveugle, et un frisson parcourut tout son 

corps. Quelque chose avait traversé sa mémoire comme un dard. Il 
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se souvint qu’à un certain moment, alors qu’il regardait d’en haut 

le camp, il avait aperçu une ombre posée sur Israël, une ombre 

épaisse et lourde, une ombre chargée de cendres et de soufre. Et, 

tout aussitôt, il s’écria : 

« Je vois maintenant. Je comprends ! Je n’ai pas vu de péché en 

Israël. En conséquence, mes pouvoirs m’étaient enlevés. Il faut 

que Jacob pèche ! Il le faut ! » 

Il tira sur les rênes afin de faire faire demi-tour à sa monture 

et de reprendre la route de Moab. Mais l’ânesse ne voulut pas 

obéir. Elle tourna seulement la tête en le fixant de ses grands 

yeux. 

Balaam fit un signe magique, et l’animal fit lentement demi-

tour, ainsi que son maître le lui avait commandé. 

Dans la ville de Moab, dans la vaste demeure du roi, Balaam 

trouva Balak tenant conseil contre Israël avec les seigneurs de 

Moab et de Midian. Une horde de magiciens était assemblée, 

ayant à sa tête les deux fils de Balaam. Parés de tous les insignes 

de leur dignité, ils s’appliquaient à conjurer des esprits et à 

prononcer des formules propres à écraser Israël. 

Lorsque ces gens aperçurent Balaam debout devant eux, 

toujours armé de son ancienne puissance, bien que dépouillé de 

tous ses instruments de magie, ils se levèrent et firent un pas vers 

lui. Et Balaam s’avança au milieu des seigneurs de Moab et de 

Midian et se mit à parler : 

 

      Voici ce que dit Balaam fils de Béor, 

      Voici ce qu’il dit de son œil ouvert. 

      Mon œil s’est ouvert et j’ai vu ; 

      La fin d’Israël est sa destruction. 

      Le nuage chargé de foudre et d’orage et de colère  

      Est suspendu sur sa tête. 

      Jéhovah, armé de feu et de soufre, 

      Avance maintenant pour détruire ce peuple,  

      Le peuple qu’il a fait sortir de l’Égypte ! 
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Les seigneurs de Moab et de Midian furent précipités dans 

l’extase ; avec des gestes violents de louange et d’admiration, ils 

criaient à Balaam : 

« Comment cela ? » 

Et Balaam répondit : 

 

       Israël doit pécher, Israël péchera ! 

 

– Comment cela ? Qui le persuadera de commettre cette 

faute ? » demanda Balak. 

Et Balaam répondit : 

 

      Toi, ô fils de Séphor ! 

      Car le péché se tenait à ton berceau, 

      Tu l’as sucé avec le lait de ta mère,  

      Toi qui es né d’un père et de sa fille. 

 

– Que dois-je faire ? Que dois-je dire ? demanda Balak. 

– Tu es le gardien des péchés ? Les sources de Sodome sont en 

ta possession. Viens m’y conduire. 

– Dans l’ouverture de la première source est couché l’antique 

serpent, la mère du péché. Personne ne peut en approcher sans lui 

rendre hommage, ou sans s’incliner devant lui. 

– Conduis-moi à lui. » 

Et Balak, accompagné des seigneurs, conduisit Balaam 

jusqu’aux sources de Sodome. 

Les puits et les sources d’où coulaient les péchés de Sodome 

étaient dans une grotte à laquelle menait un sentier passant à 

travers de sombres ruines accumulées parmi des collines de lave. 

Les seigneurs de Moab et de Midian portaient des torches afin 

d’éclairer la route, et Balaam, revêtu de nouveau de son manteau 

et de sa tiare, suivait le roi. Dans une main, il tenait sa verge. 

Quand ils approchèrent de la caverne, ils furent salués par une 

horrible puanteur. De son œil aveugle, Balaam vit un serpent 
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gigantesque. Emmitouflé dans des linges comme une momie, sa 

tête seule sortait, et il était étendu sur le seuil. Devant lui se 

trouvait un autel de pierre sur lequel brûlait du soufre qui 

exhalait des tourbillons de fumée et une abominable puanteur. 

« Voilà l’antique serpent, la mère du péché, devant qui tout 

homme doit s’incliner avant de parvenir aux sources du péché », 

dit Balak. 

Balaam s’agenouilla devant l’autel, et enfouit son visage dans 

les cendres de lave. Puis il éleva la voix pour prier : 

 

      Ô mère de tous les êtres vivants ! 

      Tu es le principe de la création ! 

      Tu vis dans le cœur de l’homme dès sa jeunesse.  

      Ouvre devant moi les sources du péché, 

      Afin que je puisse amener un peuple à pécher,  

      Un peuple qui voudrait détruire le péché ! 

 

Alors Balak conduisit Balaam dans les chambres intérieures de 

la grotte, et ils y entrèrent enveloppés de fumée. Ils arrivèrent à 

une ouverture dans la terre d’où la vapeur s’échappait comme 

d’une source bouillante. 

« Mène-moi à la source de la débauche », s’écria Balaam en 

détournant son œil aveugle. 

Au fond de la source de la débauche, Balaam, de son œil 

aveugle, aperçut toutes les formes de la corruption, naturelles et 

contre-nature, tout ce que l’imagination de l’homme peut inventer, 

la débauche des homosexuels, la sodomie, l’inceste, l’onanisme... 

« Quiconque boit de cette source, son sang est transformé en 

sperme dévorant ; il est rempli de désirs qu’il ne pourra jamais 

satisfaire. 

– Ce sont là les eaux ardentes que je cherche. Venez ici, 

seigneurs de Moab, et vous, les chefs de Midian, tenez-vous autour 

de moi, et je vous dirai ce qu’il faut faire pour amener Israël à 
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pécher, ainsi que je l’ai appris en offrant le sacrifice sur l’autel de 

l’antique serpent, mère du péché. » 

Lorsque les seigneurs de Moab et de Midian se furent rangés 

autour de la source de la débauche, Balaam commença à chanter 

d’une voix étouffée : 

 

      Ainsi parle Balaam fils de Béor, 

      Celui dont l’œil est ouvert : 

      Réunissez vos files, 

      Celles qui sont jeunes, celles qui sont appétissantes,  

      Des princesses pour leurs princes, 

      Des filles de votre peuple pour leur peuple. 

      Israël est jeune comme un bouvillon bondissant, 

      Comme l’âne non harnaché et qui brait après l’ânesse.  

      Encore incirconcis, il est encore privé 

      Des vertus d’Abraham. 

      Mettez vos filles dans des tentes, faites-les y asseoir ;  

      Dans des tentes de débauche ? Jamais ! 

      Dans des tentes de vivres et de tissus, 

      Des tentes avec les marchandises les plus choisies.  

      Israël est riche 

      Du butin des Amorites, 

      Des dépouilles des villes et de Bachane ; 

      Il désire les tissus de Bethchanne, 

      Les pièces de cuir et le cuivre, 

      Les sandales pour protéger ses pieds contre les pierres,  

      De bons morceaux à manger, des boissons rares :  

      Insatiables sont les désirs d’Israël. 

      Mais gardez-vous, vous dis-je, de l’enivrer avec du vin,  

      Sinon, il y trouvera une excuse, 

      Sinon, il dira après coup 

      Qu’il ne distinguait plus sa droite de sa gauche  

      Comme fit Loth, le père de votre peuple, 

      Dans cette inoubliable nuit. 

      L’eau seule de cette source, 

      Cette eau qui change le sang de l’homme en sperme brûlant,  

      Les eaux seules de cette source 

      Doivent lui être données à boire. 

      Et mettez bien vos filles en garde 
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      Qu’elles se souviennent et n’oublient pas : 

      Ni pour argent ni pour or elles ne doivent se vendre, 

      Ni pour argent ni pour or elles ne doivent se coucher : 

      Il faut amener Israël à plier les genoux  

      Devant Baal de Péor. 

      C’est une poignée d’encens que le fils d’Israël  

      Doit jeter sur l’autel de Baal-Péor. 

      Rappelez-vous : ce n’est pas seulement la débauche 

      Que je désire d’Israël 

      Car Dieu lui pardonnera la débauche : 

      Il faut qu’Israël s’incline devant Baal-Péor.  

      Et maintenant, mes frères, taisez-vous ; 

      Je n’ai rien dit, je n’ai rien fait ; 

      Je n’ai fait qu’obéir à la parole de Dieu,  

      Et je suis retourné à ma place. 

       

– Balaam fils de Béor, tu mérites que Balak remplisse pour toi, 

pour ton conseil, une maison d’argent et d’or », s’écrièrent les 

seigneurs de Moab et de Midian. Et Balaam répondit : 

 

      Je n’ai pas fait cela pour une récompense,  

      Car nous sommes tous unis dans cette affaire.  

      Mais si cela est agréable à vos yeux 

      Les portes de ma maison sont toujours ouvertes. 

 

Une fois sorti de la grotte, Balaam s’enveloppa de son manteau 

rayé de bleu et, avec l’aide de ses deux fils, remonta sur son 

ânesse. « Pourquoi lèves-tu ton pieux visage vers moi ? demanda-t-

il. Pourquoi me regardes-tu de tes yeux de saint ? » Et tout en 

cheminant, il se répondait à lui-même : 

 

      Je n’ai rien dit, je n’ai rien fait  

      Contre Jéhovah, le grand Dieu.  

      Mais j’ai accompli ma mission  

      Et je retourne à ma place. 
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CHAPITRE VIII 

 

 

 

AU pied de la pente au long de laquelle s’étendait la ville de 

Moab, dans la vallée d’Arnon, voici que soudain s’éleva un joyeux 

marché de tentes et de boutiques colorées. Sur les tables et les 

tréteaux une variété infinie de marchandises attirait l’œil de son 

éclat éblouissant. Il y avait là des selles de laine bigarrée, des bâts 

et des tapis cramoisis et violets, des manteaux et des voiles, des 

robes et des couvertures, des tuniques et des chemises de lin, des 

pièces d’étoffe à rayures bleues et pourpres – tout un arc-en-ciel 

immense, irisé ; et parmi ces étoffes et ces vêtements brillaient des 

pierres artificielles serties dans des gourmettes, des anneaux pour 

le nez et des bracelets. 

Du centre de ce bazar, le vent apportait des senteurs 

savoureuses de viande de mouton fortement épicée de clous de 

girofle, de cannelle, de laurier et de genièvre, si bien que les 

narines du passant se distendaient et que la salive lui venait à la 

bouche. 

Et voilà que s’en vinrent du camp des Israélites deux jeunes 

hommes qui se dirigeaient vers le petit mont Péor. Ils allaient 

d’une part faire une promenade dans la splendeur de cette 

journée, de l’autre, ils espéraient découvrir les traces d’un cerf ou 

d’un lièvre ayant quitté les bois ombreux de la colline pour aller 

chercher les sources de l’Arnon ; d’autre part, ils cherchaient la 

tanière d’une hyène qui, la nuit, venait effrayer les troupeaux. Ils 

étaient de bonne humeur, comme il convenait à leur jeunesse. 

Chacun d’eux portait à sa ceinture une dague dans un fourreau de 

cuir orné de joyaux artificiels ; leurs oreilles étaient parées 
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d’anneaux où brillaient des pierres bleues : c’était du butin pris 

aux Amorites. Les bracelets qui ornaient leurs bras étaient 

également des dépouilles de guerre, et les chaînes aux grands 

maillons d’argent pur, façonné au marteau, qu’ils portaient au cou 

avaient été enlevées sur le corps de géants de Bachane alors qu’ils 

avaient pris d’assaut les collines. Leur épaisse chevelure noire 

retombait en avant sur leurs épaules, et deux grosses nattes, dans 

lesquelles étaient tressées des paillettes d’or et d’argent et qui 

dépassaient leurs courtes barbes rondes, sautillaient sur leur 

poitrine. Leurs corps étaient nus à l’exception des ceintures qui 

couvraient uniquement leur sexe ; leur ventre pareil à du bronze 

resplendissant et leurs cuisses puissantes comme de granit 

façonné et poli étaient exposés au soleil. 

Tout en marchant, ils conversaient ensemble. Et quel pouvait 

bien être le sujet de la conversation de deux jeunes guerriers à 

peine revenus de batailles victorieuses, sinon de leurs hauts faits 

et des filles qu’ils avaient faites captives, et que Moïse leur avait 

interdit de garder ? C’est d’elles qu’ils parlaient et du dernier 

potin du camp. 

« Voilà plus de quatre semaines que nous avons battu les 

Amorites et le roi de Bachane ; mais Moïse persiste à ne pas nous 

mener de l’autre côté du Jourdain pour y reconquérir nos villes. 

Ruben, Gad et la moitié de la tribu de Manassé ont reçu leur part 

d’héritage ; ils sont en train de rebâtir les villes dévastées et de s’y 

installer avec leurs femmes et leurs enfants. Mais nous, Moïse 

nous retient dans le désert. Pourquoi ne nous fait-il pas passer sur 

l’autre rive du Jourdain ? 

– On dit qu’il veut nous faire circoncire, avant de nous conduire 

dans la Terre promise. 

– Eh bien, moi, je te dis qu’il ne veut pas nous faire profiter de 

l’alliance conclue avec Abraham avant que nous ayons pris 

Jéricho. Il a peur que l’ennemi, si nous sommes circoncis 

auparavant, ne l’apprenne et ne nous attaque tandis que nous 
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serons faibles et incapables de nous défendre. Mais il y a une 

autre raison. Moïse sait qu’il doit mourir de ce côté-ci du Jourdain. 

Et, avant de mourir, il veut nous laisser son testament qui n’est 

pas autre chose qu’un vaste assortiment de lois, de statuts et de 

commandements. Et jusqu’à ce que la liste soit complète, on nous 

gardera ici, de ce côté-ci du fleuve. 

– Écoute maintenant ce que je veux te dire. Pourquoi ne 

pouvons-nous pas vivre comme les autres peuples, comme Moab et 

Édom ? Ne sont-ils pas aussi de la semence d’Abraham ? Pourquoi 

ne pouvons-nous pas nous marier avec des filles de Moab ou des 

filles d’Édom ? Est-ce que tu te rappelles cette belle petite Amorite 

que j’ai ramenée de la guerre à la maison ? Elle-même ne désirait 

pas quitter ma tente. J’ai donc persuadé ma femme de la garder 

avec nous. Mais ça n’a servi de rien. Regarde Moïse – lui a eu la 

permission de prendre femme chez les Midianites ; à nous, c’est 

défendu. » 

Mais soudain voilà que l’odeur puissante de la chair de mouton 

rôtie arriva à leurs narines, si bien qu’ils firent simultanément 

volte-face ; et, de l’endroit où ils se trouvaient, ils perçurent 

derrière un monticule les boutiques et les tentes du bazar et les 

marchandises multicolores qui y étaient exposées. Sans dire un 

mot, ils se dirigèrent en toute hâte vers ce joyeux panorama. 

Lorsqu’ils furent tout près de la première boutique, l’odeur de 

la viande rôtie devint extrêmement provocante ; mais, avant 

même qu’ils eussent atteint cette boutique, une vieille femme aux 

cheveux gris, maternelle, avec un grand anneau de nez dansant 

devant son visage voilé, s’en vint à leur rencontre. 

« La paix soit avec vous ! dit-elle d’une voix aimable et douce. 

La paix soit avec vous, enfants de Jacob, petits-fils d’Abraham ! 

Nos yeux aspiraient à vous voir depuis que nous avons appris que 

le Dieu de nos pères vous avait délivrés de l’esclavage. Maintenant 

que vous voilà dans notre pays, vous êtes les plus aimés des hôtes. 

Car nous sommes proches parents, vous et nous. Nous avons eu le 
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même ancêtre, Térah, et nous n’avons qu’une seule et même 

famille, celle d’Abraham. Choisissez donc ce qui vous plaît le 

mieux parmi toutes les choses que vous voyez, et soyez assez 

aimables pour l’accepter de nous comme cadeau. » 

Les jeunes hommes restaient là embarrassés et surpris à la 

fois par la chaleur de cet accueil. Pas le moindre soupçon ne 

traversa leur esprit. Ce n’était pas une jeune femme qui 

s’adressait à eux, la voix était maternelle, de même que les yeux 

qui les contemplaient à travers le voile. 

« Vos vêtements se sont usés pendant votre long voyage dans le 

désert. Vous ne manquez sûrement pas de bijoux et d’objets de 

parure, mais vous n’avez rien pour couvrir votre corps. Prenez ces 

manteaux, tissés à Bethchanne du lin le plus fin et bordés de la 

pourpre la plus pure, et couvrez-en votre nudité de princes. C’est 

le cadeau d’une tante à ses neveux », dit la femme, et, sans 

attendre leur consentement, elle jeta deux manteaux sur les 

épaules des jeunes gens. 

« Venez, enfants d’une tribu de frères, venez rompre le pain 

avec nous, et goûter aux meilleurs mets que nous sommes 

capables de préparer. D’ailleurs, nous avons des articles meilleurs 

que ceux-ci, des marchandises plus rares, dans la boutique. 

Approchez, chers parents, nous vous attendions. Yaldah ! 

Charfiah ! venez voir les visiteurs que nous avons. Nos frères de 

sang, qui ont anéanti nos ennemis, les Amorites, qui ont vengé 

notre déshonneur. Accueillez-les en chantant et en jouant de vos 

instruments, comme ils le méritent. » 

La vieille femme d’un geste maternel repoussa le rideau et 

invita les deux jeunes guerriers à pénétrer à l’intérieur. 

Yaldah n’était vraiment qu’une enfant, une fille de dix à douze 

ans, nue comme Ève au paradis, avec deux petits seins pareils à 

deux colombes dont la rondeur modeste jaillissait de son jeune 

corps, sur lequel elle ne portait qu’une étroite ceinture cachant à 

peine son sexe. Elle était assise sur un tapis, une harpe sur les 
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genoux, et jouait devant une image de Baal ; et, tout en jouant, 

elle chantait un cantique d’une voix souple et harmonieuse. 

Charfiah, en comparaison, était un feu ardent. Sa peau était 

hâlée, ses seins et son ventre épanouis, ses cheveux pareils à une 

vague de flammes d’or. Elle était étendue sur une couche de peaux 

blanchies de mouton et de chèvre. Devant elle se dressait une 

statue d’Astaroth, les jambes écartées, avec un ventre énorme d’où 

s’érigeait un nombril pareil à un membre viril ; dans ses mains 

elle tenait une colombe qu’elle pressait contre sa poitrine. Sur une 

table, à côté d’elle, se trouvait un brasero où fumait de l’encens, et 

près du brasero un tas de bonnes choses – des gâteaux, des œufs, 

des légumes, des jarres pleines de lait, de vin, de bière et d’eau. 

Sur un fourneau à trois pieds, rempli de charbons embrasés, était 

suspendu un pot de terre où un chevreau cuisait dans le lait de sa 

mère, piqué de clous de girofle et d’autres condiments. 

Les deux jeunes hommes se tenaient là, bouche bée, ébahis. Ils 

se donnaient l’un à l’autre des coups dans les côtes, ils riaient pour 

masquer leur embarras, tout en montrant leurs fortes dents 

blanches. 

« Entrez, mes bons amis. Vous êtes les bienvenus, nos parents. 

Nous vous avons préparé à manger et à boire – ce qu’il y a de 

meilleur », et les deux jeunes filles se levèrent et conduisirent les 

jeunes hommes vers leur couche. 

Bientôt tout embarras eut disparu ; les jeunes soldats étaient 

assis sur les couches, ils mangeaient et buvaient. Charfiah jouait 

déjà avec les lourdes boucles rituelles de l’un d’entre eux. Ah ! s’il 

voulait permettre qu’on les coupe ; elle en ferait un beau collier 

pour elle, orné de pierres et de paillettes d’or – qu’elle ne porterait, 

bien entendu, que les jours de fête. 

Non, il ne pouvait pas lui donner ses boucles rituelles. C’était 

le symbole de son peuple. Comment pourrait-il réapparaître au 

camp sans cela ? N’y avait-il rien d’autre avec quoi il pourrait 

acheter la clé ouvrant la porte de son jardin ? Peut-être ce bracelet 
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qu’il avait pris sur un guerrier tué par lui lors de la prise de la 

forteresse de Bachane ? Il était d’argent pur façonné au marteau 

et serti de pierres de lune, qui brillaient comme des étoiles dans la 

nuit. 

Non. Ni l’or, ni l’argent, ni les pierres précieuses ne pouvaient 

ouvrir la porte de son jardin ; tout ce qu’il fallait c’était un petit 

acte de respect devant la déesse Astaroth, et une pincée d’encens 

sur le brasero qui fumait devant elle. La fumée s’épaissirait, son 

parfum ferait plaisir à la déesse, et Charfiah sentirait son sang 

s’échauffer. 

Mais comment pourrait-il faire pareille chose ? Moïse, au nom 

de Jéhovah, avait strictement interdit d’adorer d’autres dieux. 

Mais la petite Yaldah réussit à gagner les deux rudes hommes 

au culte de l’idole. Elle était depuis son enfance consacrée à la 

déesse. C’était sa mère qui l’avait ainsi consacrée, raconta-t-elle de 

sa voix semblable à celle d’un oiseau. Elle était vierge : son ventre 

était fermé par sept sceaux, et personne ne pourrait les briser 

avant d’avoir fait un sacrifice à Baal, et payé le prix à ce dieu. 

Et quel était son prix ? 

Se prosterner jusqu’à terre devant lui, jeter une pincée 

d’encens sur son autel, et manger en sa présence un plat de viande 

de chevreau cuit dans le lait de sa mère. Là était le brasero avec 

les charbons ; là était le chevreau cuisant dans le lait de sa mère. 

Mais d’abord il fallait qu’il se mît tout nu devant Baal et découvrît 

sa virilité devant lui, car les premiers rapports qu’elle aurait avec 

un homme devaient être sanctifiés par Baal-Péor. 

Comment pourrait-il faire de telles choses ? Jéhovah l’avait 

très sévèrement défendu. 

Mais ce n’était rien de se mettre tout nu devant le dieu. Cela 

ne durerait qu’un instant, et sa virilité serait bénie pour toute la 

vie. 

Ce n’étaient pas les eaux de Sodome qui mettaient le feu dans 

les sens des jeunes guerriers, ainsi que Balaam l’avait prédit. 
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C’était produit tout simplement par la bière d’orge qu’ils buvaient 

et par les crèmes aromatisées d’encens que Yaldah et Charfiah 

leur appliquaient sur la poitrine et sur les parties. Le jardin secret 

scellé de sept sceaux s’ouvrit. Les deux Israélites, centeniers de la 

tribu de Siméon, se mirent debout tout nus à côté des filles de 

Moab, se présentèrent d’eux-mêmes devant la statue de Baal, 

s’agenouillèrent devant elle, brûlèrent de l’encens en son honneur 

et baisèrent le nombril enduit de miel d’Astaroth. 

Ce soir-là, tard, sous la protection de la nuit, les deux hommes 

de Siméon se glissèrent dans le camp et dans leur tente. Leurs 

corps étaient enveloppés de manteaux en lin de Betchanne ; et, 

sous ces manteaux, ils portaient, suspendus à leur cou, de petites 

horreurs, des images de Baal tenant au poing des faisceaux 

d’éclairs ; ils croyaient que de ces images dériverait une virilité 

sans fin. 

Le lendemain, commença vers le village de tentes une course 

en débandade. C’étaient les petites gens et les chefs et les 

centeniers et même ceux qui commandaient à mille Israélites. Au 

début, ils s’en allaient en cachette et rentraient en cachette, dans 

l’espoir de ne pas être remarqués. Mais on ne tarda pas à 

décamper ouvertement. De plus, les corrupteurs rendirent les 

visites. On ne tarda pas à voir dans le camp des hommes et des 

femmes d’étrange apparence : des hommes dont les yeux étaient 

cerclés de bleu, dont les lèvres étaient maquillées de rouge ; des 

femmes en costume d’homme, la poitrine couverte de ceintures et 

une épée au côté. Les femmes des Israélites changèrent, elles 

aussi, d’attitude. On vit soudain s’épanouir des tissus et des voiles 

écarlates, des seins nus, des chevelures éparpillées de façon 

provocante. Les hommes exhibaient sur leur poitrine des images 

de Baal. On entendait sortir des tentes le bruit de chants et 

d’instruments de musique, et l’odeur de divers encens se répandait 

à travers le camp. 
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Moïse s’était retiré dans sa demeure. Depuis que Jéhovah lui 

avait révélé que, pour avoir frappé le rocher au lieu de lui 

ordonner de faire jaillir l’eau, ainsi que Dieu le lui avait 

commandé, il partagerait le sort des « Morts du Désert », il ne 

s’occupait plus que des lois d’Israël. Il revoyait et révisait le vaste 

ensemble de commandements et d’ordonnances, d’ordres et de 

prohibitions qu’il avait donnés à Israël au nom de Jéhovah, 

pendant les quarante ans de leur voyage. Cela devait être son 

testament, un testament personnel où il introduirait le souvenir 

de ses luttes, de ses idées, de ses tentations et de ses tribulations. 

Il désirait laisser aux enfants d’Israël un avertissement éternel, 

un code et un guide pour tous les âges à venir. Il travaillait donc à 

classer de façon systématique les lois, et à exprimer ses vues, ses 

avertissements, ses exhortations, aussi bien que le récit des 

évènements passés. 

On vint le troubler soudain au milieu de ces préoccupations par 

le compte rendu de ces abominations. 

Alors Moïse se leva cette nuit même : à ses côtés étaient Josué, 

son ministre, et le jeune Phinéas, petit-fils de son frère, prêtre de 

l’armée, un de ceux qui étaient nés dans le désert. Il s’arrêta 

devant sa tente, à l’entrée de la place de l’assemblée, et plongea 

ses regards dans la nuit. Il aperçut les lumières qui brillaient au 

pied de la colline où se dressait la statue de Baal-Péor. Les 

Israélites y étaient, avec les filles de Moab et de Midian, dont ils 

avaient fait des prostituées, et avec elles ils offraient des sacrifices 

à Baal. Il percevait au loin leur vacarme, les vociférations 

humaines, pareilles aux cris et aux glapissements qu’il avait jadis 

entendus quand la génération du désert dansait autour du Veau 

d’or. Était-ce donc la même histoire qui se renouvelait au seuil de 

la Terre promise, après quarante ans de désert ? 

Il lui fallait écarter la colère de Jéhovah avant qu’elle éclatât 

comme un feu dévorant. 

« Va ! Réunis les Anciens d’Israël et leurs juges. » 
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La même nuit, il publia un décret adressé, au nom de Jéhovah, 

aux Anciens et aux juges d’Israël : 

« Réunissez non le peuple, mais les chefs et les Anciens qui ont 

donné l’exemple, et que cette sentence soit exécutée sans délai. 

Prenez tous ceux qui se sont prosternés devant les dieux de Moab 

et ont adoré Baal-Péor et pendez-les dans la lumière du soleil, 

devant Dieu. Et que ce soit un avertissement pour les Bnaï Israël, 

afin qu’ils n’aillent pas vers les filles de Moab et de Midian que 

leurs pères ont envoyées afin de débaucher Israël et pour le 

détourner des sentiers de Jéhovah. » 

Le lendemain matin, le soleil se leva sur une rangée de gibets 

dressés devant la tente de l’assemblée, où se balançaient les 

cadavres des centeniers qui avaient obéi à Baal et qui maintenant 

étaient un avertissement pour Israël. 

Parmi ces cadavres se trouvaient ceux des deux centeniers de 

la tribu de Siméon, Yonadab et Osnath, portant encore sur leur 

poitrine les images de Baal que leur avaient données les filles de 

Moab, Yaldah et Charfiah. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE IX 

 

 

 

MAIS cela ne mit pas un terme à l’affaire de la tentation. 

Zimri ben Zoula était un des princes de la tribu de Siméon. Il était 

en même temps chef de mille soldats de l’armée de sa tribu. Les 

deux chefs exécutés, Yonadab et Osnath, avaient servi sous ses 
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ordres, ainsi que beaucoup d’autres soldats de la féconde tribu de 

Siméon qui avaient été comme eux condamnés au gibet. Comme 

prince de sa tribu, Zimri se sentait particulièrement responsable. 

Il y avait longtemps qu’il était exaspéré contre Moïse. En sa 

qualité de prince, il avait espéré devenir le commandant en chef 

de son armée. Or, sur le conseil de Josué, Moïse l’avait relevé de 

ses charges militaires et avait nommé à sa place un prince de la 

famille de Zérah. 

Zimri était aimé de ses soldats. C’était un courageux 

combattant qui s’était remarquablement distingué dans les 

combats contre les Amorites et les Bachanites. Les jeunes de la 

tribu de Siméon le considéraient comme un héros. Et, de plus, ils 

trouvaient sympathiques ses habitudes licencieuses. Il permettait 

aux hommes placés sous ses ordres mainte chose interdite et 

qu’aucun autre chef de mille n’aurait autorisée ; il faisait semblant 

de ne pas entendre lorsqu’on lui rapportait que ses soldats avaient 

violenté les filles de l’ennemi ; il considérait que ce n’était pas à lui 

de veiller à l’application de l’interdiction de prendre pour épouses 

les femmes étrangères ; et il distribuait généreusement le butin. 

Et il avait été l’un des premiers chefs de nobles familles à aller 

rendre visite aux filles de Moab. 

Mais lui, ce n’était pas un traquenard quelconque qui lui avait 

été préparé. Ce qui l’attendait, lui, c’était la tente luxueuse de la 

princesse Kozbi, fille de Zour, prince de la famille royale de 

Midian. Ce chef des Midianites avait, comme bien d’autres pères 

midianites, offert sa fille comme appât et traquenard pour éloigner 

de Jéhovah les Israélites en les entraînant à la débauche. C’était 

lui-même qui avait orné sa tente dans la vallée, l’avait parée de 

tapisseries et de divans luxueux, avec un lit de peaux précieuses 

et des rideaux pourpres et violets. De plus, Kozbi avait à son 

service tout un cortège de serviteurs et d’amuseurs : joueurs de 

flûte, danseurs, coiffeuses, masseurs et parfumeurs. Elle gardait 

en outre auprès d’elle un prêtre eunuque chargé de diriger les 
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offices devant la statue de pierre de Baal qui formait le centre de 

la vaste tente. 

Tel était l’appât préparé pour cette prise importante. La 

princesse elle-même était séduisante de corps, et de traits, et son 

charme était rendu plus grand encore par ses façons luxurieuses 

et l’atmosphère de noblesse qui lui venait de son nom. Au début, 

on avait espéré pouvoir se servir d’elle d’une façon ou d’une autre 

pour séduire Josué ben Noun en personne ou, à son défaut, le 

jeune et orgueilleux Phinéas, prêtre au nom égyptien, dont on 

disait que ses prières inspiraient à Jéhovah lui-même des 

sentiments guerriers, parce que les discours qu’il adressait aux 

soldats avant la bataille les excitaient au plus grand courage. Si 

Kozbi avait pu séduire un personnage aussi important et, par 

suite, détruire l’esprit combatif des Israélites, ç’aurait été une 

grande victoire. Mais aucun des Israélites les plus distingués ne 

fut amené dans sa tente, ni Josué ben Noua ni le grand prêtre des 

armées dont tant de récits vantaient la virile beauté et le courage. 

Et Kozbi avait dû se contenter de Zimri. 

Elle était dans la plénitude de sa féminité et son corps était tel 

que les hommes de Midian le trouvaient particulièrement 

séduisant : bien en chair, à moitié assise, à moitié couchée sur un 

lit richement décoré, elle tenait à la main, suivant la mode 

égyptienne, une fleur de lotus que de temps à autre elle portait à 

ses narines. Une lourde perruque rouge d’or en cheveux artificiels 

était posée sur sa tête comme une sorte de bonnet aplati. Ses yeux 

étaient profondément enfoncés dans leurs orbites peintes en bleu ; 

sa gorge était couverte d’un collier d’or d’où pendait un gland, le 

seul objet qui recouvrît sa nudité. Alors, tout en jouant avec la 

fleur de lotus, elle conversait avec le prince d’Israël richement 

vêtu, assis près d’elle dans une robe à rayures bleues et rouges. 

« Vous pouvez me considérer, prince, comme un émissaire de 

paix de mon peuple à nos frères, les Bnaï Israël. Nos pères nous 

ont envoyées dans le camp d’Israël pour y porter le salut et la 
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bénédiction à nos parents revenus dans leur pays. Je suis une 

princesse, et c’est pourquoi mon message s’adresse à un prince. 

J’avais pensé que je serais reçue par les plus hauts personnages 

d’Israël : c’est ce que je croyais et ce que croyaient aussi mes 

sœurs, les Moabites. Nous espérions une joyeuse réception, une 

bienvenue solennelle, la réponse à nos compliments et à nos bons 

vœux d’amour. Or, qu’avons-nous trouvé ? On a fermé devant nous 

les portes du camp, et les courageux jeunes Israélites qui sont 

venus à nous dans la bonté de leur cœur ont été punis de mort. 

Dites-moi, prince, quelle sorte de peuple est le vôtre, quelle sorte 

de prêtres, quelle sorte de coutumes ? 

– Ces coutumes, princesse, sont la conséquence de notre trop 

long séjour dans le désert. Elles nous ont été imposées par une 

petite clique de prêtres, à la tête de laquelle est Moïse, qui désire 

nous maintenir isolés et séparés de nos bons voisins. Le peuple 

lui-même serait heureux de vivre en paix avec vous, car il sait que 

nous sommes de la même famille ; et tu as certainement 

remarqué, princesse, l’empressement des jeunes soldats qui sont 

venus dans vos tentes en dépit de la défense expresse de Moïse. 

Sois assurée, princesse, que tu n’aurais qu’à paraître avec moi sur 

mon char dans le camp des Israélites pour que tout le monde 

vienne en foule te saluer, comme il convient à ton rang, aussi bien 

qu’à ta mission de messagère des compliments des Midianites. » 

D’un geste qu’il s’efforça de rendre élégant, Zimri déposa aux 

pieds de la princesse sa ceinture, sertie de pierres précieuses, et 

deux soutien-gorge, trophées de guerre enlevés par lui à la favorite 

du roi des Midianites. 

« Avec toi, prince, dans le camp d’Israël ? Ne crains-tu pas que 

Moïse n’en agisse avec toi comme il l’a fait avec les autres 

officiers ? Et ma propre vie ne serait-elle pas en danger ? 

– Moïse, me traiter comme il a traité les autres officiers ? 

répéta Zimri avec hauteur. Je ne suis pas inférieur à Moïse de la 

largeur du doigt. Je suis un prince d’Israël, le plus ancien de la 
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plus noble famille de la tribu de Siméon. Notre famille compte ses 

guerriers par centaines. Et ici, dans les tentes des filles de Moab, 

il y a aussi des centaines des plus courageux jeunes soldats 

d’Israël et, parmi eux, des chefs et des hommes célèbres ; et tous 

sont d’accord avec moi pour penser que nous devons vivre en union 

amicale avec nos voisins. En ce moment, ils craignent de retourner 

au camp en raison de ce que Moïse a fait aux autres. Mais, attends 

que je les aie réunis en troupe, et qu’ils forment avec leurs épées 

et leurs arcs une garde autour de toi, princesse, et que nous 

pénétrions dans le camp d’Israël. Alors, nous verrons bien qui 

osera s’opposer à nous. 

– Voilà l’homme que j’attendais ! » s’écria la princesse, et, se 

blottissant contre Zimri, elle le remercia de ses caresses les plus 

chaudes et les plus raffinées. Mais, lorsque le prince, enflammé 

par les attouchements pervers et luxurieux, la pressa de lui 

accorder une plus complète récompense, elle s’écarta de lui avec 

pudeur, le menaçant du doigt et clignant de l’œil : 

« Pas ici, prince... Dans ta propre tente, comme il convient pour 

un guerrier qui revient de la bataille avec la femme qu’il a 

emmenée captive. » 

 

Maintenant le prince Zimri se tenait au centre de la foule de 

renégats, soldats et capitaines d’Israël, qui étaient allés trouver 

les filles de Moab et n’osaient pas retourner au camp de peur 

d’avoir le sort de leurs compagnons. Zimri leur parla habilement, 

en évitant de faire allusion à Baal. 

« Qu’avons-nous fait que Moïse lui-même n’ait pas fait ? 

Pourquoi lui a-t-il été permis de prendre femme chez les 

Midianites, alors que cela nous est interdit ? En quoi Osnath et 

Yonadab avaient-ils mérité la mort ? Nos amis sont venus nous 

saluer, nos voisins ; nos parents, que Jéhovah lui-même nous a 

commandé de respecter. Nous sommes étrangers en ce pays. Nous 

ne pouvons pas éternellement écarter de nous nos voisins par la 
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crainte de nos épées. Allons, frères, suivez-moi au camp d’Israël. 

Qu’avons-nous à craindre ? Nous avons des lances dans nos mains. 

Vous êtes des hommes de valeur, vous avez vaincu les Amorites et 

Og, le roi de Bachane. Venez, montrons à Moïse et aux prêtres que 

nous sommes des Israélites libres. » 

Ils marchèrent donc vers le camp, toute une caravane de 

chameaux et d’ânes accompagnés d’un grand nombre de soldats – 

soldats d’Israël, de Moab et de Midian. En tête, immédiatement 

après les hérauts, Zimri s’avançait sur un chameau de grande 

taille orné d’une selle riche et multicolore. Derrière lui, 

marchaient quatre Éthiopiens, portant sur leurs épaules le 

palanquin avec un présent spécial destiné à corrompre Israël et à 

l’amener à la débauche et à l’idolâtrie. Ce palanquin était ouvert, 

et la princesse Kozbi s’y trouvait à demi assise et à demi couchée, 

de façon à mettre en valeur sa beauté et sa séduction : sa lourde 

perruque recouvrait sa tête ; ses grands yeux brillaient dans leurs 

orbites fraîchement peintes ; ses lèvres étaient recouvertes de 

vermillon, et les deux globes de ses seins resplendissaient à 

travers les pectoraux. Innombrables étaient les ornements d’or 

suspendus à ses oreilles, à ses boucles, à son collier, à ses 

pectoraux, à ses bracelets, à ses cuissards, à sa ceinture. Toutes 

ces pendeloques étaient reliées par de petites chaînes et des 

agrafes, de sorte que la princesse avait l’air d’être enfermée dans 

un réseau d’or que le vaillant Zimri traînait après soi. Dans une 

main, la princesse tenait une colombe pressée contre sa poitrine, 

symbole d’Astaroth dont la princesse était la personnification. 

Mais si la princesse était presque cachée sous ses bijoux, son 

cortège avait pris le parti de se passer de tout vêtement. Une 

troupe de danseuses nues, à l’exception d’un petit morceau de 

batiste qui couvrait leur sexe et des clochettes suspendues à leurs 

pieds, entouraient le palanquin, et dansaient au rythme des flûtes 

et des cymbales. Puis venait un défilé de femmes de tout âge, 

matrones en vêtements lourds, jeunes filles et fillettes aux corps 
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sveltes et aux membres délicats, ainsi que des monstres et des 

estropiés, afin que tous les caprices naturels ou contre nature 

pussent trouver à se satisfaire. 

Alors, entouré d’une garde armée, Zimri introduisit dans le 

camp la princesse Kozbi. 

Moïse et son conseil étaient sortis de leur tente, et une grande 

foule de Bnaï Israël s’étaient réunis. Et Zimri, du haut de son 

chameau, éleva la voix et cria : 

« Hommes d’Israël ! Nos frères, les peuples de Moab et de 

Midian, nous ont envoyé leurs filles, non en ennemis, mais en 

amis, pour se réjouir avec nous dans la paix au moment où nous 

arrivons dans notre pays. » 

Puis, s’adressant à Moïse, il ajouta : 

« Ne défends pas au peuple ce qui t’a été permis à toi-même. »  

Puis se tournant de nouveau vers le peuple, il dit : 

« Hommes d’Israël, nous ne pouvons pas faire affront aux filles 

de nos amis. Montrez-leur que vous êtes des hommes libres. 

Montrons à nos amis que tous nous désirons la paix et qu’il n’y a 

pas de mauvais desseins parmi nous. Venez vous amuser avec les 

filles de nos amis. Nous voulons voir qui oserait nous l’interdire. » 

Et Zimri et la princesse se dirigèrent vers la tente du prince, 

suivis d’un grand nombre de gens. 

À ce moment-là, le grand Moïse tout décontenancé fut saisi de 

faiblesse et d’indécision. Que devait-il répondre ? Devait-il prier 

pour que la terre s’ouvrît et engloutît cette foule, comme elle avait 

englouti Korah et ses partisans ? Ici, au seuil de la Terre promise ? 

Un fils d’Israël, un prince et un Ancien, un membre d’une famille 

noble avait osé faire entrer dans le camp une Midianite, en 

présence de tout le peuple, devant le sanctuaire et sous les yeux de 

Jéhovah, et pas un mot n’avait été prononcé, pas une voix ne 

s’était élevée pour protester ! Ne conviendrait-il pas que Dieu 

envoyât une épidémie pour détruire ce peuple qu’il avait amené 

par tant de miracles jusqu’aux portes de son pays ? 
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Et ce fut en effet ce qui advint. Une épidémie les frappa, et 

Moïse n’eut pas le courage d’implorer Jéhovah, de l’arrêter. Ses 

lèvres étaient muettes. Il restait assis à l’écart, sans parole, 

comme pétrifié ; son long visage était blanc comme la pierre, et 

pareils à une pierre dans leur immobilité étaient aussi ses 

cheveux et sa barbe. Mais ceux qui, pleins de terreur, le 

surveillaient, aperçurent soudain deux grosses larmes coulant de 

ses yeux et roulant le long de ses rides profondes. 

Phinéas, le jeune prêtre, était là, appuyé contre les montants 

de la porte de Moïse et regardait celui-ci. Ses mains tremblaient, il 

les croisait et les décroisait. Au premier moment, lorsqu’il avait vu 

apparaître l’insolent Zimri sur son chameau, il avait eu envie de 

prendre une lance et de percer de part en part ce renégat. Mais, 

par un violent effort, il avait réussi à se maîtriser, sachant qu’il 

était interdit à un prêtre de se souiller du sang d’un homme, ou 

même de toucher un cadavre, ou de prendre part à un combat. Le 

moindre défaut corporel rendait un prêtre inapte au service divin. 

Le prêtre était toujours en garde contre tout accident de ce genre. 

Et lui, Phinéas, était l’un des peu nombreux fils d’Aaron – l’un des 

quelques descendants du premier grand prêtre. Mais maintenant, 

en voyant les larmes couler sans arrêt sur le visage de Moïse, il 

sut ce qu’il convenait de faire. Ce n’était pas le feu sacré qu’il 

fallait porter au milieu du peuple, mais le feu de l’impureté, le 

seul qui lui convînt. Et c’était à lui de le faire. Qu’importait après 

cela s’il n’était plus apte au sacerdoce ? Périssent cent comme lui, 

pourvu qu’Israël soit sauvé ! 

Il bondit soudain de la place où il était, s’enfuit vers le camp et 

se dirigea vers la tente de Zimri. Il jeta à terre en lui arrachant sa 

lance la sentinelle qui essayait de l’arrêter. Telle une furie, il se 

précipita parmi ceux qui s’étaient réunis pour se divertir avec les 

filles de Moab. Une furie, un ange de colère, un ange tenant une 

lance enflammée qui renversa à droite et à gauche les fêtards 

ivres, les balayant avec tant de force qu’ils tombèrent morts à ses 
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pieds. Il enfonça la porte de la chambre intérieure de Zimri et 

disparut. 

Un peu plus tard, l’ange de fureur réapparut, un ange au 

visage blême enfoui dans une jeune barbe noire. Dans ses mains 

puissantes il tenait une lance sur laquelle étaient empalés les 

corps des pécheurs en Israël, Zimri et sa prostituée, Kozbi : tous 

deux transpercés de part en part. Et Phinéas transporta cet 

emblème d’impureté à travers tout le camp, et jeta les cadavres 

sanglants aux pieds du peuple. 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE X 

 

 

 

IL y avait dans l’affaire Zimri des éléments gros de 

conséquences et menaçants qui avaient influé sur l’attitude de 

Moïse, sur la faiblesse momentanée à laquelle cela l’avait 

entraîné. Cela lui avait dévoilé, avec une effrayante soudaineté, 

l’abîme qui s’ouvrait devant les Israélites. Tant qu’ils avaient 

séjourné et erré dans le désert, ils n’avaient eu aucun contact avec 

d’autres peuples. Maintenant, ils étaient en rapports directs avec 

Édom, Ammon, Moab, Midian et d’autres. Ils pouvaient observer 

les manières et les coutumes de leurs voisins et être attirés par 

leur manière de vivre, libre, insouciante : une vie que 

n’opprimaient ni les commandements ni les prohibitions 

interdisant l’obéissance aux plaisirs naturels, s’opposant au 

penchant naturel à la corruption. Les enfants d’Israël de la 
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nouvelle génération, nés et élevés dans le désert, étaient des 

enfants de la nature, semblables à une source qui jaillit dans la 

plaine et ne saurait être contenue par des digues et des canaux. 

On pouvait aussi le comparer à un sol vierge, que la charrue n’a 

pas encore touché, et qui est prêt à accueillir n’importe quelle 

semence. L’incident Zimri avait révélé à Moïse les effrayants 

dangers qui attendaient maintenant les enfants d’Israël – 

maintenant, et plus encore dans l’avenir, quand il ne serait plus 

avec eux. 

Ce n’était pas qu’il ne crût en personne d’autre que lui-même et 

s’estimât seul capable de maintenir la discipline dans son peuple : 

il avait une confiance parfaite en Josué ben Noun, et il sentait que 

Dieu confirmerait comme chef l’homme qu’il avait si longtemps 

dressé. Ce qu’il ressentait, par contre, c’était une accointance 

spéciale avec Jéhovah pour tout ce qui touchait Israël ; personne 

d’autre n’était capable comme lui d’apaiser les colères de Jéhovah 

contre Israël ; à nul autre Esprit des Ancêtres il n’accorderait 

autant qu’à Moïse. Et puis, ce n’était pas que Jéhovah tînt compte 

des personnes ; mais il connaissait son cœur, il savait qu’il était 

disposé à donner sa vie à tout instant pour les Israélites, à 

prendre la charge de leurs péchés, à s’interposer entre eux et le 

fouet prêt à tomber. Il y avait autre chose encore : deux tâches lui 

avaient été confiées par Dieu et il fallait qu’il les accomplît. La 

première consistait à libérer les Bnaï Israël de la terrible 

fournaise égyptienne : il l’avait fait. La seconde avait pour but de 

conduire les Israélites dans la Terre promise, et il ne mourrait 

pas, il n’abandonnerait pas son peuple avant d’avoir également 

rempli cette mission. 

L’affaire Zimri ajoutait des motifs de plus à sa crainte de 

quitter les Hébreux. Une nouvelle menace s’était levée contre le 

destin particulier d’Israël, contre sa qualité de peuple élu. Et, bien 

qu’il l’aimât tendrement et aspirât de toute son âme à le voir 

installé dans son pays, heureux sous le soleil que Jéhovah 
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déversait sur lui, son existence n’avait de sens pour lui qu’en tant 

que peuple choisi, peuple à part, consacré pour ce choix. Un Israël 

sans cette divine destinée, à lui assignée par le traité d’alliance 

conclu entre Jéhovah et Abraham, était pour Moïse – si tant est 

qu’il pût le concevoir – sans contenu et sans signification. 

Et, bien que Moïse fût très vieux, si l’on tenait compte des 

années, ses sentiments étaient ceux de la santé et de la jeunesse. 

Sa chevelure faisait penser à la neige ; mais quand on contemplait 

ce géant, on avait la sensation qu’il lui suffirait de secouer 

énergiquement la tête pour qu’on vît se révéler une tête de jeune 

homme. Ses yeux ne s’étaient pas assombris ; ses dents étaient 

comparables à une rangée de perles géantes ; ses mouvements 

étaient souples et doux. Il savait qu’il avait en soi l’énergie 

physique et morale nécessaire pour accomplir sa mission. 

Mais pas un seul moment il ne chassait de sa mémoire le 

souvenir de la sentence prononcée contre lui. Il ne savait pas 

quand elle serait exécutée ; il se permettait seulement d’espérer 

que Jéhovah se laisserait fléchir, qu’il lui pardonnerait son péché 

comme il avait pardonné ceux des enfants d’Israël, et qu’il lui 

permettait de vivre assez longtemps pour accomplir sa mission 

jusqu’au bout. 

Entre-temps, il appliquait toute son énergie à guérir les 

blessures que l’affaire Zimri avait causées, à rétablir dans le camp 

une situation normale et à faire les préparatifs pour le passage du 

Jourdain et la conquête de Canaan. 

Mais la première chose à faire était de punir ceux qui étaient 

responsables de cette catastrophe et, là, il se trouva dans la 

nécessité de prononcer un jugement sévère. Lorsqu’il avait 

demandé à Dieu ce qu’il devait faire à l’égard du peuple qui avait 

formé cet abominable complot en vue de corrompre Israël, la 

réponse avait été : « Anéantis les Midianites. » Il trouvait difficile 

à l’extrême d’envoyer une expédition punitive contre ce peuple. 

N’y avait-il pas vécu de longues années ? Jéthro ne l’avait-il pas 
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caché contre le Pharaon ? Sa propre femme, Séphorah, morte 

depuis longtemps, n’était-elle pas elle-même une Midianite ? Il 

connaissait les qualités comme les défauts de ce peuple. Il avait 

apprécié à sa juste valeur son beau-père Jéthro, non seulement en 

raison de l’hospitalité et de la protection qu’il lui avait accordées, 

mais en raison des sages conseils qu’il avait reçus de lui. Pourtant, 

que ce fût difficile ou non, Moïse n’était pas homme à hésiter, pour 

des motifs personnels, devant l’exécution d’un ordre qu’il savait 

aussi juste qu’il était sévère. Et, après un dur combat intérieur, il 

triompha de sa répugnance. 

Il attendit pourtant un certain temps, jusqu’à ce qu’il eût 

rétabli le calme, car, bien qu’un grand nombre d’Israélites fussent 

pleins de colère contre les Midianites, il y en avait beaucoup aussi 

qui murmuraient contre Phinéas parce qu’il avait tué leur parent. 

Sur l’ordre de Jéhovah, Moïse fit d’abord faire un recensement 

préliminaire au passage du Jourdain ; il rétablit l’hégémonie des 

Anciens des tribus et institua une gradation stricte entre les 

tribus et les familles suivant leur nombre et leur importance, en 

vue de la répartition du territoire qu’ils allaient conquérir. 

Pendant les quarante ans de leur séjour dans le désert, bien des 

coutumes et traditions des tribus avaient disparu, et il y avait eu 

certaines fusions entre les tribus et les familles. Le plan de Moïse 

était de rétablir l’ancien ordre de choses avant de passer le fleuve. 

L’affaire Zimri avait, de plus, fait voir la nécessité de réviser la 

liste des chefs et de remplacer certains d’entre eux par des 

hommes nouveaux, responsables et dignes de confiance. C’était 

par eux seulement que les tribus et les familles pouvaient être 

ramenées à la discipline et que l’ordre pouvait être maintenu et 

contrôlé dans l’ensemble du peuple. 

Lorsque le recensement fut terminé et que les nouveaux chefs 

eurent été choisis, Moïse reçut l’ordre suivant : 

« Exécute la vengeance prescrite aux Israélites sur les 

Midianites puis tu seras réuni à tes ancêtres. » 
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Et, puisque Dieu lui disait que cette vengeance sur les 

Midianites devait être le dernier acte de sa vie, Moïse s’empressa 

d’obéir. 

Pour cette expédition, il choisit mille guerriers de chaque tribu 

et envoya avec eux Phinéas, le fils d’Eléazar, avec des vases sacrés 

et des trompettes pour leur insuffler l’esprit combatif. Et l’armée 

des Israélites partit en guerre contre les Midianites et mit à mort 

tous les hommes, y compris les princes. On s’empara également de 

Balaam qui était venu chez les princes de Midian, afin de leur 

réclamer sa récompense pour le conseil subtil qu’il leur avait 

donné et qui avait causé la mort de vingt-quatre mille Israélites. 

Après avoir exécuté cette vengeance sur les Midianites, 

l’expédition revint, rapportant avec elle une immense quantité de 

butin, de vases, de vêtements, d’objets de parure, d’or, d’argent, de 

brebis, de bétail, sans compter les femmes et les enfants. 

 

Moïse était le fils de son temps. Mais, sans vouloir le disculper 

ou le justifier, il faut dire quelque chose de cette guerre 

d’anéantissement contre Midian, à la lumière de l’attitude morale 

qui caractérisait Moïse. 

La foi qu’il avait en Jéhovah était aveugle, inaccessible au 

doute ou à la discussion. S’il acceptait les lois de Dieu ce n’était 

pas qu’à la lumière de l’intelligence et de l’évaluation humaines il 

les considérât comme justes, mais, tout simplement, parce que 

c’étaient les lois de Dieu, du créateur du ciel et de la terre, du 

créateur des lois naturelles : c’était là la seule raison pour laquelle 

elles étaient justes. 

D’une main forte et d’un bras puissant, Jéhovah avait conduit 

son peuple hors de l’Égypte ; d’une main forte et d’un bras 

puissant, il avait obligé ce peuple, par la faim et la mort, à la 

discipline de ses commandements ; d’un bras fort et d’une main 

puissante, il écarterait toute pierre d’achoppement rencontrée sur 

sa route. 
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Les femmes de Midian étaient une pierre d’achoppement de ce 

genre. Leurs pères et leurs maris les avaient livrées à la débauche 

et les avaient envoyées dans le camp des Bnaï Israël pour 

corrompre ceux-ci et les amener à l’adoration de Baal-Péor. Elles 

avaient apporté dans le camp le désordre et la ruine. Jéhovah 

avait ordonné à Moïse de tirer vengeance des Midianites et de les 

exterminer, parce que, lui avait-il dit, « par leurs artifices, ils vous 

ont leurrés dans l’affaire de Péor ». Pourquoi donc aurait-il eu 

pour eux plus de compassion et d’égards que pour les enfants 

d’Israël ? Ils étaient un danger et une menace : il fallait donc les 

supprimer. 

Sortant du camp avec le grand prêtre Eléazar pour accueillir 

les guerriers à leur retour, Moïse vit la horde de femmes qui 

faisaient partie du butin. Ce n’étaient pas des vieilles, mais des 

femmes dans toute la plénitude de leur féminité, et parmi les 

jeunes, il y en avait beaucoup dont les lèvres étaient peintes en 

écarlate, les yeux cerclés de bleu, et qui s’étaient couvertes 

d’ornements en vue de leur captivité. C’était la défaite blottie au 

sein de la victoire, le mal qui avait causé le désastre et la guerre, 

survivant à l’une et à l’autre, pour la ruine des Bnaï Israël. 

« Comment ! Vous avez laissé la vie aux femmes ? s’écria 

Moïse. N’est-ce pas elles qui, sous la conduite de Balaam, ont 

amené les Israélites à pécher devant Baal-Péor, et ont causé le 

fléau qui a dévasté le camp ? » 

Et Moïse donna l’ordre qui correspondait à l’esprit des 

coutumes de guerre de ce temps-là. 

 

L’expédition punitive contre les Midianites fut la seule 

agression entreprise par Moïse. Dans toutes les autres guerres, il 

avait été sur la défensive. Pour symboliser le fait que tuer, même 

au combat, et toucher des cadavres étaient des péchés, il décréta 

un acte de purification pour les soldats. « Restez sept jours hors du 

camp ; quiconque a tué, quiconque a touché un homme tué, devra 
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se purifier le troisième et le septième jour ; les captifs doivent 

aussi être purifiés ; et tout vêtement, tout ce qui est fait de peau, 

tout ouvrage de poils de chèvre et tout ce qui est fait de laine 

devra être purifié. » 

Moïse profita aussi de cette occasion pour établir un système 

de répartition du butin rapporté par les armées victorieuses. Les 

vases, vêtements et objets de parure, les moutons et le bétail, et 

les jeunes femmes qui avaient été épargnées – celles qui n’avaient 

pas encore connu d’homme – furent divisés en deux parts : l’une 

fut distribuée entre tous les soldats qui avaient combattu contre 

Midian, l’autre revint à la collectivité. Chaque tribu à son tour 

devait en rendre une partie aux Lévites, tandis que le tabernacle 

recevait sa part des guerriers, « comme tribu payé au Seigneur ». 

Mais sur une suggestion du grand prêtre, les chefs de mille 

hommes et les centeniers firent une offrande « volontaire » de 

remerciement parce qu’il ne manquait pas un seul des hommes 

qu’ils avaient emmenés en guerre. « Nous avons apporté une 

offrande au Seigneur, de tout ce que chaque homme a reçu en fait 

de bijoux, d’anneaux de bras, de bracelets, de bagues de signature, 

de pendants d’oreilles et de ceintures, en guise d’expiation pour 

nos âmes. » Cette répartition du butin servit de modèle pour les 

guerres ultérieures. Le don d’or et d’argent et d’ornements de prix 

était considéré comme volontaire – c’était un ex-voto. Cela devint 

une coutume et une loi et, plus tard, toute tentative de s’y 

soustraire fut sévèrement punie. 

Moïse établit aussi un plan de répartition des terres à 

conquérir par les Bnaï Israël. Il mit de côté pour les Lévites 

certaines villes ; il en choisit certaines autres pour servir de refuge 

à ceux qui auraient tué quelqu’un sans le vouloir et auraient pris 

la fuite devant le parent ou le vengeur du mort. Il précisa, au nom 

de Jéhovah, les limites de la Terre promise et, par l’intermédiaire 

de Josué, intima aux hommes des tribus de Ruben et de Gad et de 

la moitié de la tribu de Manassé, de laisser leurs femmes, leurs 
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enfants et leurs troupeaux sur la rive orientale du Jourdain, qu’ils 

avaient conquise sur les Amorites, et de passer le Jourdain avec 

les autres tribus afin de les aider à conquérir leur territoire ; ce fut 

seulement après cela qu’ils eurent le droit de s’établir dans la 

partie qui leur était attribuée. 

Pendant qu’on procédait à répartir la terre entre les familles 

d’Israël, répartition qui fut effectuée par Josué, Moïse publia, au 

nom de Jéhovah, une règle et un jugement d’une profonde 

importance pour l’état de la femme à cette époque. Cinq jeunes 

filles, appartenant à un membre noble de la tribu de Manassé, se 

présentèrent devant Moïse, le grand prêtre Eléazar et les princes 

de la collectivité, pour leur exposer une revendication : 

« Notre père est mort dans le désert. Il n’appartenait pas au 

groupe de Korah qui s’est révolté contre le Seigneur, mais il est 

mort à cause de ses propres péchés. Or, il n’avait pas de fils. 

Pourquoi le nom de notre père devrait-il disparaître de notre 

famille, parce qu’il n’a pas eu de fils ? Donnez-nous une propriété 

parmi les frères de notre père. » 

C’était une chose si inouïe que les filles d’un homme 

prétendissent avoir, au même titre que ses fils, une part de 

l’héritage de Dieu, que ceux qui étaient en compagnie de Moïse 

auraient voulu les renvoyer. Mais Moïse leur répondit qu’il 

porterait la question devant Dieu. Plus tard, il prononça au nom 

de Jéhovah la décision suivante : 

« La réclamation des filles de Zélophéhad est fondée ; elles 

devront donc recevoir une part d’héritage parmi les frères de leur 

père, et l’héritage de leur père devra leur être attribué. » Et Moïse 

déclara au nom de Jéhovah : « Parlez ainsi aux enfants d’Israël : 

« Si un homme meurt sans laisser de fils, vous devrez remettre son 

héritage à sa fille. » 
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CHAPITRE XI 

 

 

 

AU-DESSUS du camp des enfants d’Israël, les nuages passaient 

régulièrement – nuages rouge foncé et bleu clair – pareils à des 

navires chargés de trésors célestes destinés aux enfants de la 

terre. C’était l’époque des dernières pluies. Les Israélites n’avaient 

jamais été témoins des pluies torrentielles apportant la 

bénédiction de Dieu, et ils se réjouissaient et s’émerveillaient à 

cette vue ; et, tout en fructifiant les semences déposées dans la 

terre, ces pluies fructifiaient l’esprit de ces hommes et faisaient 

jaillir de leurs cœurs la foi et la confiance. Ils sortaient dans les 

eaux descendantes, ils se laissaient tremper jusqu’aux os, puis ils 

s’asseyaient dans leurs tentes que l’eau transperçait, joyeusement 

serrés les uns contre les autres. 

C’était l’heure où le calme régnait, l’heure du crépuscule où la 

fumée s’élevait en volutes au-dessus du sanctuaire, où Eléazar et 

ses prêtres offraient le sacrifice. Le matin et le soir, quand les 

Bnaï Israël voyaient la fumée monter de la cour du tabernacle, ils 

s’agenouillaient aux portes de leurs tentes et tendaient leurs 

mains pour la prière. C’est là ce que les hommes faisaient à ce 

moment, sur la terre humide devant leurs tentes. 

À l’intérieur du sanctuaire, Eléazar veillait sur la lumière du 

ménorah ; de l’aiguière d’or travaillée avec art, il versait l’huile 

raffinée qui avait été extraite des plantes les plus pures et les plus 

rares. Dans la cour, ses fils se tenaient revêtus de leurs vêtements 

sacerdotaux devant l’autel d’or. Ils jetaient de l’encens sur le feu 

de l’autel ; ils transportaient les encensoirs et faisaient monter 
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dans l’air hors de la cour et vers les tentes des Bnaï Israël, pour 

les purifier, les volutes de fumée. 

À l’intérieur du sanctuaire, dans le domaine secret des 

chérubins, régnait un silence profond qui semblait provenir de 

l’ombre radieuse entourant le Saint des Saints. La lumière du 

ménorah, estompée par la fumée montant des encensoirs, luisait 

doucement à travers les rideaux de tissu. Là, dans un repli de ces 

rideaux, Moïse, le visage contre terre, était étendu dans son 

manteau blanc. Il avait été convoqué par Jéhovah au point le plus 

secret du sanctuaire – car, lorsqu’une révélation importante était 

imminente, c’était le Saint des Saints qui était choisi pour cela. 

Prostré sur le seuil, Moïse écoutait la voix de Jéhovah sortant 

du nuage d’encens qui survolait l’arche, où les deux chérubins 

tournaient l’un vers l’autre à travers la pénombre leurs jeunes 

visages d’enfants. 

« Gravis la montagne d’Abarim et regarde la terre que j’ai 

donnée aux enfants d’Israël. Et, lorsque tu l’auras vue, tu seras 

réuni à ton peuple, de même que ton frère Aaron l’a été. » 

Et Moïse enfouit son visage dans ses mains, afin que la lumière 

de gloire ne parvînt pas jusqu’à lui à travers ses doigts, et il dit : 

« Que Jéhovah, le Dieu des esprits qui régissent toute chair, 

place un homme à la tête de notre collectivité, afin qu’il puisse 

sortir devant elle, et puisse entrer devant elle, et puisse la 

conduire au dehors, et puisse la ramener au dedans ; afin que ce 

peuple de Dieu ne soit pas comme une brebis sans berger. 

– Prends Josué fils de Noun, homme en qui réside l’esprit, et 

impose-lui les mains ; et présente-le au prêtre Eléazar et à toute la 

collectivité, et donne-lui ton testament en leur présence. Et tu 

feras passer ta gloire sur lui, afin que toute la communauté des 

enfants d’Israël prête l’oreille. » 

Mais Moïse ne bougeait pas de la place. Le visage enfoui dans 

ses mains, il éclata en une supplication passionnée : 
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« Ô Père de tous les êtres créés, fais-moi connaître l’esprit de 

celui qui doit me succéder. Sera-t-il un juge équitable pour tes 

enfants ? Sentira-t-il en lui-même leurs besoins et leurs 

nécessités ? L’esprit de chacun et l’esprit de tous seront-ils en lui, 

afin qu’il puisse être pour eux un juge équitable et leur guide sûr ? 

– Ce n’est pas seulement celui qui te succédera que tu vas 

contempler, mais les esprits de tous ceux qui viendront après toi, 

les juges et les prophètes qui viendront après toi jusqu’au jour de 

la résurrection des morts. Ouvre les yeux, et regarde. » 

Et Moïse ouvrit les yeux et regarda. 

Il aperçut, émergeant du nuage entre les chérubins, des 

visages sans nombre, des visages non de chair mais d’esprit. Et il 

s’écria, d’une voix pleine de chagrin : 

« Te décevront-ils tous à la fin, comme je t’ai déçu ? » 

Et la voix lui répondit d’entre les chérubins : 

« Un homme tel que tu le désires pour successeur, un homme 

dont l’esprit embrasse l’esprit de tous les enfants d’Israël, et qui 

soit capable de parler à chacun d’eux conformément à leur 

intelligence, et pour tous – un homme pareil ne surgira pas avant 

la fin des jours. Celui-là seul sera possédé de cet esprit qui 

embrassera les esprits de tous les hommes. 

– Qui est-il ? demanda Moïse. 

– Le Messie », répondit Dieu. 

 

Et Moïse conduisit Josué dans sa propre tente, dans la pièce 

intérieure qui lui servait de retraite lorsqu’il méditait sur Dieu ; et 

là, il lui révéla l’ordre qu’il avait reçu. Et l’épouvante emplit le 

cœur de Josué. En entendant cette terrible décision, il maîtrisa sa 

frayeur et tout d’abord parla à Moïse comme pour prendre son 

conseil sur des évènements qu’il ne pouvait pas contrôler, mais 

qu’il fallait peser et mesurer, et auxquels il fallait faire face avec 

calme et réflexion. 
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« Moïse, mon maître, qui suis-je pour dire la moindre chose au 

sujet des secrets que Jéhovah t’a confiés ? Ton nom est lié à notre 

délivrance, depuis le jour de l’exode jusqu’à nos jours. Les signes 

et les miracles que Dieu nous a accordés par ton entremise ont 

répandu la terreur de ton nom parmi tous les peuples... Non, 

Moïse, mon maître, tu ne peux pas nous quitter maintenant. Tu 

dois redoubler de prières, tu dois éveiller la compassion de 

Jéhovah afin qu’il te laisse parmi nous jusqu’à ce que tu aies 

conquis le pays au-delà du Jourdain. » 

Un éclat mélancolique brillait dans les yeux de Moïse tandis 

qu’il réfléchissait aux paroles de Josué. Puis, avec un sourire 

triste, il prit la main de son interlocuteur et lui dit : 

« Josué ben Noun, tu sais aussi bien que moi que sans la 

volonté et sans le secours de Jéhovah nous ne serions jamais 

arrivés si loin. Nous aurions péri lorsque la première menace de 

guerre a été dirigée contre nous par Amalec. Ce n’est pas l’ennemi 

du dehors qui cause tes alarmes ; quelque chose d’autre pèse sur 

ton cour. Dis-moi ce que c’est. » 

Josué s’agenouilla devant Moïse et leva les mains vers lui : 

« Mon maître et mon seigneur, ô Moïse, tu connais mieux que 

moi les enfants d’Israël. Tu les aimes aussi plus que moi. Toi seul 

t’es dressé pareil à une muraille de fer entre leurs fautes et la 

colère de Jéhovah. Sans toi, je ne suis rien. C’est toi qui es tout. 

Ne m’abandonne pas, ô mon maître. » Et des larmes coulaient le 

long des joues de Josué. 

« Lève-toi, mon fils ! Il ne convient pas que le chef d’Israël 

s’agenouille devant un homme de chair et de sang ! » Et Moïse 

souleva la tête de Josué. « Assieds-toi ici, près de moi. Ne te 

diminue pas toi-même. Reprends courage et entends mes paroles. 

Toutes les nations qui existent, quelles qu’elles soient, ont été 

créées par Jéhovah, et nous sommes l’une d’elles. Mais c’est en 

nous seuls que Jéhovah a mis la promesse d’un accord, et c’est 

pourquoi il nous a choisis pour être son messager parmi les autres 



462 
 

nations – depuis le début de la création jusqu’à la fin des jours. 

Rien n’a échappé à sa vue et à sa préparation. Il sait tout, il 

prévoit tout ce qui doit arriver. Il a déterminé notre route. Il a fixé 

les étapes de notre marche en avant. Il m’a choisi pour être le chef 

d’Israël, et son intercesseur lorsqu’il aurait péché et failli. Ce n’est 

pas pour mon mérite qu’il a fait ce choix, mais en raison de sa 

grâce et de sa pitié. Écoute, Josué, ce n’est pas pour l’amour 

d’Israël, ce n’est pas pour ses mérites et ses vertus que Dieu veut 

lui soumettre les nations de Canaan et détruire les peuples qui 

adorent les idoles. C’est pour assurer la route qu’il a assignée à 

tous les peuples depuis le commencement du monde, comme but et 

comme dessein de sa création. Aie bon courage, par conséquent, et 

que ton cœur soit fort, car tu es le messager de Jéhovah, comme je 

le suis moi-même. » 

Josué répondit alors d’une voix suppliante : 

« Mais pourquoi moi ? Moi, le plus indigne en Israël ? Je suis 

un chef de combattants, non un conducteur de peuple. Si je 

connais quelque chose à l’art de la guerre, je ne sais rien de l’art 

de gouverner. Je suis un guerrier, non un juge. Il y en a parmi 

nous en grand nombre de plus sages et de plus instruits. 

– Cette question : « Pourquoi m’as-tu choisi ? » je l’ai posée 

aussi à Jéhovah lorsqu’il m’est apparu dans le Buisson ardent. 

« Pourquoi moi ? » lui criai-je. Mais Jéhovah, comme un aigle 

puissant, cherche de ses yeux perçants celui qu’il veut chercher ; 

et lorsqu’il l’a trouvé il se jette sur lui comme un aigle sur sa proie 

et l’emporte dans ses serres. C’est ainsi qu’il a fait pour moi, et 

c’est ainsi qu’il fait pour toi, et c’est ainsi qu’il fera pour tous ceux 

qu’il désignera pour accomplir sa mission, jusqu’à la 

consommation des jours. Et nous devons être obéissants, que nous 

le désirions ou non, parce qu’il n’y a pas pour nous d’autre issue. » 

Josué laissa sa tête retomber sur sa poitrine et réfléchit 

longuement. Soudain, il se leva et une fois de plus s’agenouilla 

devant Moïse en l’implorant : 
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« Mon seigneur et mon maître, dis-moi, transmets-moi la vertu 

et le secret : Comment as-tu surmonté tous ces obstacles ? 

Comment as-tu écarté toutes les pierres d’achoppement qui 

étaient placées sur ta route ? Comment as-tu pu sauver Israël de 

tous les dangers qui l’ont menacé jusqu’à ce jour ? Comment as-tu 

pu apaiser la colère de Jéhovah et amener les Hébreux à marcher 

suivant ses voies ? 

– La vertu secrète, grâce à laquelle j’ai surmonté tous les 

obstacles et échappé à tous les dangers était... l’amour : Tu 

aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de toute ton âme 

et de toutes tes forces, et Tu aimeras ton prochain comme toi-même. 

Ces deux amours ont été mon bouclier et mon arc ; et je veux te les 

donner en héritage. Viens. Prions Jéhovah pour que ces deux 

amours ne fassent qu’un dans ton cœur. » 

Les Bnaï Israël, qui avaient si souvent murmuré contre Moïse 

et dit des choses amères à son sujet derrière son dos, devinrent 

effectivement pareils à un troupeau qui a perdu son pasteur, 

lorsqu’ils apprirent que Moïse allait leur être enlevé et que Josué 

allait prendre sa place. Ils s’assemblaient en groupes et se 

demandaient calmement les uns aux autres : « Moïse va nous être 

enlevé. Que va-t-il advenir de nous maintenant ? » Leurs visages 

s’allongeaient, leurs têtes s’affaissaient sur leur poitrine, et 

l’inquiétude perçait dans leurs regards. « Malheur ! Malheur à 

nous ! Qui donc va nous conduire au-delà du Jourdain ? Qui va 

livrer bataille pour nous ? » 

Moïse comprit combien le peuple était effrayé et désorienté. Il 

forma donc le projet de faire de l’intronisation de Josué une 

grande et impressionnante cérémonie, qui réconforterait les cœurs 

et remplirait le peuple de confiance envers son nouveau chef. 

Au jour de cette cérémonie, il rassembla toute la collectivité à 

l’entrée du sanctuaire où était placé son siège de juge, couvert de 

pourpre et d’or, tout prêt pour que Josué y fût élevé. Un second 

trône d’une égale importance était occupé par le grand prêtre qui 
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portait à cette occasion ses ornements sacerdotaux, auxquels 

s’ajoutaient l’éphod et les pectoraux. Les fils du grand prêtre et les 

jeunes descendants de sa dynastie, les fleurs du corps sacerdotal, 

étaient rangés derrière ce second trône. Sur d’autres trônes, de 

moindre dignité, étaient assis les soixante-dix Anciens, les douze 

princes des tribus et les centeniers. 

Alors, Moïse lui-même, à la tête d’un cortège composé 

d’Anciens, de capitaines de mille hommes et du prince de la tribu 

de Benjamin, se rendit en procession solennelle à la tente de Josué 

pour l’amener à la cérémonie où il devait prendre place sur le 

siège de juge de Moïse. 

Moïse entra dans sa tente où il trouva Josué prosterné la face 

contre terre et plongé dans la prière. Il l’appela : 

« Josué ben Noun, le temps de te mettre au service d’Israël est 

venu. Lève-toi pour aller accomplir ta mission. » 

Alors, se relevant le visage couvert de larmes, Josué voulut se 

jeter aux pieds de son maître, mais Moïse l’en empêcha, en disant : 

« À partir de maintenant, c’est moi qui te dois le respect. » Et il 

se prosterna en ajoutant : « Tu es mon maître, Josué. » Puis il prit 

à l’un des hérauts qui l’accompagnaient un bassin plein d’eau et se 

mit en demeure de laver les mains de son successeur ; mais, alors, 

ce fut celui-ci qui s’y refusa en disant : 

« Moïse, mon maître, comment pourrais-je me laisser servir par 

toi ? 

– C’est ton devoir de te laisser servir par moi, comme je t’ai 

laissé me servir, répondit Moïse. Ne te rebelle pas contre le 

commandement divin. » 

Et Josué laissa Moïse le servir. 

Alors celui-ci lui lava le visage et les mains ; puis il prit un 

manteau blanc porté par un autre héraut et l’étendit sur les 

épaules de Josué ; il ôta le voile blanc qui recouvrait sa tête et le 

posa sur celle de Josué. 
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Et, lorsque celui-ci apparut sur le seuil de sa tente sous le voile 

de Moïse, les Anciens, les chefs de mille hommes et le prince de la 

tribu de Benjamin pâlirent et firent un mouvement comme pour 

reculer et se cacher. Mais, d’un regard, Moïse les contraignit à 

rester à leur place et donna l’ordre aux trompettes de sonner, pour 

annoncer l’approche du nouveau chef et maître d’Israël. 

Lorsque le peuple vit Josué dans les vêtements de Moïse, et 

Moïse lui-même, nu et sans voile, qui le suivait comme un écolier 

suit son maître, plus d’un détourna les yeux, et quelques-uns se 

prosternèrent pour ne pas voir. 

Mais Moïse prit Josué par la main et le conduisit vers le trône 

placé à côté de celui du grand prêtre ; il l’y fit monter et alla lui-

même s’asseoir au milieu des Anciens ; puis se tournant vers le 

peuple il parla en ces termes : 

« Écoutez, enfants d’Israël, la parole de Dieu. Aujourd’hui 

même j’ai cent vingt ans. Je ne puis plus aller et venir pour vous 

servir. De plus, Dieu m’a dit : « Tu ne franchiras pas le Jourdain ». 

C’est Jéhovah votre Dieu qui le franchira devant vous. Il détruira 

ces peuples devant vous, et vous recevrez leur héritage. Josué 

vous conduira, ainsi que Dieu l’a dit... Soyez forts et de cœurs 

solides, et ne craignez pas les habitants de ces pays, car c’est 

Jéhovah votre Dieu qui marche devant vous, et il ne vous 

abandonnera ni ne vous délaissera. » 

Alors, il se rapprocha de Josué et le fit se lever et descendre 

vers la foule. Et il lui dit en présence de tous : 

« Sois fort et de cœur solide, car c’est toi qui entreras avec ce 

peuple dans la terre que Dieu a promise à leurs ancêtres, et c’est 

toi qui les mettras en possession de leur héritage. » 

Et Josué s’agenouilla ; et Moïse lui imposa les mains sur la tête 

en criant : 

« L’esprit que Dieu avait mis en moi, je le dépose en toi. Sois 

fort, et que ta puissance s’accroisse ! » 
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Puis Moïse se mit à genoux à côté de Josué ; il leva les bras au 

ciel et pria : 

« Je vous remercie, ô mon Dieu, Dieu de nos pères, de m’avoir 

accordé de voir le chef d’Israël avant que vous me fermiez les yeux. 

Et je vous supplie de fortifier ses mains et d’être avec lui comme 

vous avez été avec moi jusqu’à ce jour. » 

Et se relevant il cria au peuple : 

« Voyez votre chef, Josué ! C’est à lui que vous devez obéir ! » 

Mais un lourd silence régnait dans la foule. Aucun bruit ne se 

fit entendre, aucune voix ne retentit à l’exception de celle de Josué 

qui disait en pleurant : 

« Mon seigneur, mon maître, mon père ! » 

Alors Moïse conduisit Josué devant le grand prêtre et, de là, au 

siège de juge ; et, lorsque Josué y eut pris place, Moïse s’éloigna et 

se retira dans sa tente. 

Quatre hérauts, un pour chacune des armées, firent sonner 

leurs trompettes et crièrent : 

« Israël ! Israël ! Moïse arrive au seuil de la tente de Josué et 

déclare : « Quiconque entendra la parole de Dieu, qu’il vienne à 

Josué, car c’est lui qui est l’Ancien et le chef d’Israël, 

conformément au commandement de Jéhovah. » 

Mais nul ne bougea de sa place. Personne ne se présenta au 

jugement de Josué, et il n’y eut de tous côtés que des larmes 

silencieuses. 
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CHAPITRE XII 

 

 

 

MOÏSE était mûr pour la mort, comme un fruit sur le point de 

tomber de l’arbre lorsque sa saison est venue. Pourtant, il 

s’insurgeait contre le destin, telle une mère qui voit venir le trépas 

au moment où elle a son enfant à son sein : elle oppose sa volonté 

à celle de Dieu et de l’ange exterminateur ; elle ne veut pas se 

soumettre tant que l’enfant ne lui aura pas été enlevé. Ainsi en 

était-il pour Moïse. Israël était son nourrisson, non encore sevré, 

et l’enfant ne voulait pas se tourner vers le nouveau père 

nourricier que Dieu lui avait préparé. En vain, les hérauts 

parcouraient-ils le camp chaque matin avec ce message de Moïse : 

« Quiconque veut entendre la parole de Dieu, qu’il aille à Josué, 

car il est l’Ancien et le chef du peuple, conformément au 

commandement de Jéhovah. » Le peuple n’allait pas à Josué ; et 

les chefs, les Anciens d’Israël, les représentants des tribus et les 

juges ne le faisaient pas davantage. Orphelins et abandonnés, ils 

rôdaient autour de la tente de Moïse. 

Pendant ce temps, Moïse était assis tout seul, écrivant son 

testament. Il se hâtait maintenant, sachant que, tant que lui-

même vivrait, Israël ne pourrait pas franchir le Jourdain, et que 

du temps, un temps précieux, était perdu. Cependant la tâche 

dans laquelle il était engagé était importante, elle aussi : elle lui 

avait été imposée par Jéhovah : la publication d’une grande mise 

en garde et admonition adressée à Israël pour toutes les 

générations à venir. 

Et, tandis qu’il rédigeait un nouveau texte de la Loi, il eut à 

subir une atroce expérience : Dieu déploya devant lui non 
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seulement la longue route du martyre d’Israël mais aussi les 

interminables vicissitudes de son esprit, ses alternances 

d’exaltation et de dégradation, ses aspirations douloureuses vers 

le sublime, vers la maison de Dieu, ses chutes ignobles dans les 

abîmes. Ce que Balaam avait vainement cherché, le point 

vulnérable dans l’âme d’Israël, la blessure où verser le poison de 

sa malédiction, ce qui avait été refusé au faux prophète fut révélé 

à Moïse dans toute sa plénitude. Moïse vit le long, le long exil et la 

dispersion à travers lesquels son peuple laisserait à chaque pas la 

trace de son sang. Et d’une plume trempée dans l’amour terrifié 

d’une mère, dans la malédiction et la bénédiction, dans la terreur 

et la volonté de prévenir, il écrivit : 

 

Et voici ce qui se produira, si vous n’écoutez pas la voix de 

Jéhovah, votre Dieu, si vous n’exécutez pas ses lois et ses 

commandements, que je vous donne en ce jour, toutes ces 

malédictions retomberont sur vous et vous écraseront... 

L’Éternel vous fera disparaître devant vos ennemis ; il 

marchera une fois contre eux, et il fuira sept fois devant eux... Vous 

chercherez votre route en plein midi, comme l’aveugle la cherche 

dans l’obscurité, et vos démarches ne seront point prospères, et vous 

serez seulement opprimés et dépouillés partout, et personne ne sera 

là pour vous sauver... Vos fils et vos filles seront livrés à d’autres 

peuples, et vos yeux les chercheront en vain nostalgiquement 

pendant tout le jour, et nulle puissance ne sera entre vos mains... 

Vous perdrez la raison pour tout ce que verront vos yeux... Vous 

deviendrez un objet de surprise, une chose proverbiale, et un motif 

de dérision parmi tous les peuples chez qui le Seigneur vous 

conduira. 

Parce que vous n’aurez pas servi le Seigneur votre Dieu dans 

l’allégresse et la joie de votre cœur, en raison de l’abondance des 

biens, en conséquence vous servirez les ennemis que le Seigneur 

enverra contre vous, dans la faim, dans la soif, et dans la nudité, et 
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dans le manque de tout ; et ils placeront sur votre nuque un joug de 

fer... 

Et le Seigneur vous dispersera à travers tous les peuples, d’un 

bout du monde à l’autre, et vous y servirez d’autres dieux que vous 

n’aurez pas connus, et que vos pères n’ont pas connus, des dieux de 

bois et de pierre. Et, parmi ces nations, vous ne trouverez pas le 

répit et il n’y aura pas de repos pour la plante de vos pieds... 

 

« Pourquoi nous as-Tu chargés de la malédiction d’être Tes 

élus ? cria Moïse à Dieu. D’autres peuples aussi pèchent et ne font 

pas Ta volonté. Pourquoi as-Tu choisi les enfants de Ton ami pour 

payer la pleine mesure ? 

– C’est vous, c’est vous seuls que j’ai choisis entre tous les 

peuples pour être un peuple saint devant moi. Et c’est parce que 

j’aimais vos pères que j’ai choisi leurs fils pour être mon peuple, 

choisi parmi tous les autres peuples. » 

Mais Moïse restait agenouillé à sa place et ne se retirait pas : 

« Donne-moi un signe et un présage, dit-il d’une voix 

suppliante, pour me prouver que Tu ne détruiras jamais Israël. » 

Et la voix de Dieu lui répondit dans son cœur : « Ce signe et ce 

présage, je te les ai donnés la première fois que je t’ai apparu. 

– Ô Dieu de miséricorde, puissant Jéhovah, ouvre mon cœur, 

afin que je puisse Te comprendre. 

– Ne t’ai-je pas apparu dans un Buisson ardent ? Et ce buisson 

brûlait, brûlait toujours, mais sans se consumer. Tel sera le destin 

d’Israël. 

– Israël devra-t-il donc brûler toujours sur l’autel, pour être 

une éternelle offrande ? s’écria Moïse plein de terreur. Dieu de 

miséricorde, laisse-moi déchirer Ton décret. Laisse-moi rester près 

d’eux pour mettre en garde les Hébreux. Je les connais, je connais 

leur cœur, et je sais comment leur parler. 

– J’ai nommé des prophètes, de génération en génération. Ils 

les exhortent et les réprimanderont. Et certains d’entre eux seront 
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fouettés pour leurs paroles. Leurs corps seront trempés dans 

l’angoisse de leur sang et de leurs souffrances. Ils s’enfuiront 

devant le peuple et leurs os seront dispersés sur les routes. Ton 

sort est meilleur. Ton corps n’a pas reçu de coups de fouet, ni ta 

tête de coups de pierre... Ton temps est accompli. Pourquoi 

retiens-tu Israël et ne le laisses-tu pas entrer dans la Terre 

promise ? Josué ne peut pas prendre le commandement tant que 

tu vis. 

– Ô Dieu d’Israël, dis-moi ce que je dois faire. 

– Tes jours s’enfuient. Appelle Josué, et dis-lui de se placer 

près de toi dans la chambre la plus intime de ta tente, et je vais 

vous donner mon message. » 

Toute la nuit, Moïse resta enfermé avec Josué dans la chambre 

intérieure de sa tente où il lui confia les secrets de la Thora non 

révélée ; puis il présenta Josué à ses amis, les anges, et leur 

demanda avec instance de l’assister comme ils l’avaient assisté 

lui-même. Et, lorsque se leva l’étoile du matin, il conduisit Josué 

hors de sa tente. Il lui lava les mains, et le vêtit de blanc, et le 

purifia, puis le reconduisit dans la chambre la plus secrète de sa 

tente. Et là, Dieu leur apparut dans une colonne de fumée. Et il 

parla à Josué, et il parla à Moïse, mais à chacun d’eux 

séparément. 

Et Dieu réconforta Moïse et lui fit la promesse qu’il avait 

retenue jusqu’à ce moment-là, car il lui dit : 

« Vois, tu vas aller te reposer avec tes ancêtres ; et ce peuple se 

lèvera contre moi ; il retournera aux idoles et aux faux dieux du 

pays où je le conduis ; et il violera le traité d’alliance que j’ai 

conclu avec lui. Et ma colère se déchaînera contre lui ; et je me 

détournerai de lui et je lui cacherai mon visage ; et il sera livré à 

la destruction ; et de nombreuses souffrances s’abattront sur lui et 

il se repentira et dira : « Sûrement, c’est parce que Dieu n’est pas 

au milieu de nous que le malheur est descendu sur nous. » Et mon 

visage lui sera caché pendant les jours du malheur parce qu’il 
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aura suivi les faux dieux. Et maintenant écris l’hymne que je t’ai 

commandé et enseigne-le aux enfants d’Israël ; et place cet hymne 

sur les lèvres d’Israël, afin qu’il soit un éternel témoignage entre 

nous. » 

Et à Josué Dieu dit : 

« Sois fort et de cœur courageux, car c’est toi qui feras entrer 

les enfants d’Israël dans la terre que je leur ai promise par 

serment, et je serai avec toi. » 

 

Il ne restait plus à Moïse qu’à terminer le livre testamentaire 

qu’il avait rédigé pour toutes les générations futures d’Israël. Et 

quand il eut achevé ce testament ou cet hymne, ainsi que Dieu 

l’avait nommé, il le remit aux Lévites, qui étaient chargés de 

porter l’arche et les tables des commandements, et il leur ordonna 

de le placer à côté de l’arche, auprès de l’alliance, où il devait 

rester comme un avertissement et une admonition pour Israël 

pendant toutes les générations. Et il ordonna aux Lévites : 

« Réunissez autour de moi tous les Anciens des tribus et leurs 

officiers et je veux leur dire ces paroles et appeler le ciel et la terre 

comme témoins contre eux. » 

Et, lorsque le peuple se fut assemblé devant le sanctuaire, 

Moïse répéta pour les Bnaï Israël les dix commandements et 

ajouta : 

« Voyez. J’ai placé devant vous la vie et le bien, la mort et le 

mal, et le commandement d’aimer Jéhovah, votre Dieu, et de 

marcher dans ses voies, afin que vous puissiez vivre, et vous 

multiplier, et être bénis par Dieu. 

« Soyez juste envers l’orphelin et la veuve, et aimez l’étranger, 

et donnez-lui du pain et un vêtement. Aimez l’étranger, parce que 

vous-mêmes avez été étrangers dans la terre d’Égypte. Et vous 

devez aimer votre voisin comme vous-mêmes, et être 

miséricordieux pour lui, car votre Dieu est un Dieu de miséricorde 
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et de pardon. C’est pourquoi il vous a donné des lois qui sont 

justes et pleines de miséricorde. » 

Alors Moïse psalmodia devant eux cet hymne, son testament : 

 

      Prêtez l’oreille, ô cieux, et je parlerai, 

      Et que la terre écoute les paroles de ma bouche ! 

      Que mes leçons tombent comme la pluie ! 

      Que mon discours tombe comme la rosée goutte à goutte ! 

 

      Car je veux proclamer le nom de Jéhovah ; 

      Reconnaissez la gloire de notre Dieu ! 

      C’est le Roc, et son œuvre est parfaite, 

      Car toutes ses voies sont la justice. 

 

Alors, Moïse les exhorta à se souvenir de ce qu’ils étaient, et de 

ce que Dieu avait fait pour eux : 

 

      Car la portion du Seigneur est son peuple, 

      Jacob est sa part d’héritage. 

      Il l’a trouvé dans un pays désert, 

      Dans la solitude d’un désert effrayant. 

      Il a eu pitié de lui, il a pris soin de lui, 

      Il l’a gardé comme la prunelle de son œil, 

      Comme un aigle qui éveille sa couvée 

      Et plane au-dessus de ses petits, 

      Déploie ses ailes au-dessus d’eux, les prend 

      Et les emporte sur ses ailes. 

 

      Et il a fait sucer à Israël le miel du rocher 

      Et l’huile qui sort du rocher de silex. 

 

Et, après les avoir frappés de terreur en leur révélant ce qu’il 

adviendrait d’eux lorsqu’ils abandonneraient Jéhovah, il les 

emporta vers les hauteurs infinies, en les réconfortant par la 

promesse que Dieu lui avait faite : 
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      Car le Seigneur jugera son peuple 

      Et se repentira, à cause de ses fidèles, 

      En voyant que leur force est épuisée 

      Et qu’ils sont abandonnés et déconcertés ; 

Et que les peuples s’interrogent et disent : « Où sont leurs dieux ? 

      Où est le roc en qui ils avaient confiance ? 

      Car il venge le sang de ses serviteurs... » 

 

Et, après avoir béni chacune des tribus, en les appelant par 

leur nom, il se tourna vers Israël tout entier en un cri triomphant 

d’espoir et de réconfort : 

 

      Tu es heureux, ô Israël ! Qui est semblable à toi ? 

      Un peuple sauvé par le Seigneur, 

      Le bouclier qui te protège, 

      Et l’épée qui fait ta grandeur. 

      Tes ennemis se dissiperont devant toi, 

      Et tu fouleras aux pieds leurs lieux les plus sacrés. 

 

Alors Moïse leva les mains vers le ciel et invoqua son peuple et 

dit : 

 

      Écoute, ô Israël, le Seigneur notre Dieu, le Seigneur est unique. 

 

Et ces mots furent les paroles d’adieu de Moïse aux enfants 

d’Israël. 
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CHAPITRE XIII 

 

 

 

DANS une immobilité de pierre, tout le peuple d’Israël suivit 

des yeux Moïse tandis qu’il se dirigeait vers le mont Pisgah, dont 

les pentes étaient visibles de toutes les parties du camp. Pas un 

membre ne se mouvait, pas une larme n’était visible, pas un mot 

ne fut prononcé ; pas un bruit ne troubla le silence, si ce n’est la 

respiration oppressée de la vaste assemblée. 

Ce fut dans la pleine splendeur d’une magnifique lumière que 

Moïse quitta les Bnaï Israël. Le peuple put donc voir de ses yeux 

que Moïse n’avait pas été emporté pour être emmené ailleurs : il 

ne se rendait pas dans un autre pays. Il ne se refusait pas à obéir 

à Dieu, mais conformément à son ordre, il gravissait la pente afin 

d’aller mourir sur les cimes. Il s’en allait tout seul, personnage 

solitaire et que nul n’accompagnait. 

Il n’y eut pas de pleurs, pas même un murmure ; les pâles 

visages étaient comme glacés et fixés sur cette blanche figure qui, 

appuyée sur son immense bâton, s’avançait d’un pas tranquille et 

mesuré dans la direction de la montagne. Pas une marque de 

faiblesse ou de plainte. Son corps se dessinait dans toute sa force 

et sa majesté sous la robe qui le cachait : c’était un géant royal 

dans un vêtement d’une resplendissante blancheur. Les rayons du 

splendide soleil de midi transformaient ses cheveux en une 

brillante couronne, et les boucles retombant sur sa nuque et sur 

ses épaules étaient semblables à une cascade d’eaux vives. Une 

seule fois il se retourna, pour jeter un dernier regard sur ceux qu’il 

quittait. Puis, il reprit son voyage. Tout ce qu’il avait reçu l’ordre 

de faire, il l’avait fait ; tout ce qu’il avait reçu l’ordre de dire, il 
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l’avait dit. Maintenant, il s’en allait tout seul, vers Dieu. Dieu qui 

l’avait appelé. 

Longtemps, longtemps, le peuple resta assemblé, le suivant des 

yeux. Plus tard encore, tous restèrent en groupes, autour des 

chefs, ou à la porte de leurs tentes, les pères et les mères avec 

leurs enfants sur les bras, suivant le reflet de la blanche figure qui 

diminuait en s’éloignant. Ce fut la dernière chose qu’ils virent de 

Moïse. 

Ce qui se passa sur la montagne entre Dieu et Moïse demeure 

un secret entre eux. Mais l’amour d’Israël, l’accompagnant en son 

dernier voyage, lui a fait croire qu’il avait pénétré ce secret et 

révélé les détails de leur rencontre sur la montagne mystérieuse. 

 

 

Sholem ASCH, Moïse, 1954. 

 

Traduit de l’américain par Eugène Bestaux. 

 

 

 

 

  



476 
 

MOÏSE, l’un des noms qui jalonnent et dominent toute l’Histoire 

humaine, et dont l’empreinte reste visible sur tout ce qui constitue notre 

civilisation. Figure en qui toutes les forces de notre pensée se trouvent 

préfigurées. Et qui – des roseaux du Nil, où la princesse Bathiya le sauva 

de la gueule béante des crocodiles, jusqu’à ce mont Nébo, où s’acheva 

dans l’exil son étonnante carrière de conducteur de peuples – a connu 

toutes les inquiétudes, tous les remords, toutes les affres, toutes les 

humiliations passées et futures de son peuple. 

Voilà celui que le plus grand poète épique juif contemporain, Sholem 

Asch, a représenté dans ce livre. Après avoir, avec une sensibilité 

merveilleuse, tracé dans MARIE, MÈRE DE JÉSUS, le portrait de la Vierge, 

de Jésus, de saint Joseph, Sholem Asch trouve, pour peindre la terrible, 

inquiétante et séduisante figure du libérateur d’Israël, des accents où 

nous reconnaissons l’écho de la voix sublime des Prophètes de Jéhovah. 

Homme prédestiné, Moïse, en qui s’unissent et se confondent les 

hérédités, et les influences les plus diverses : celle de l’Afghan Abraham 

et de Jokhébed, sa mère selon la chair, et celle de sa mère adoptive, la 

princesse et prêtresse égyptienne, nous apparaît sous la plume de 

Sholem Asch, transformant en un peuple dont l’influence n’a fait que 

grandir, la horde inculte et gémissante d’esclaves toujours en révolte et 

toujours prêts à se courber sous les jougs les plus divers, qu’il allait su 

arracher à la puissance pharaonique. 

Poète de la douceur et de la douleur dans MARIE, MÈRE DE JÉSUS, 

Sholem Asch, dans MOÏSE, se manifeste à nous comme le poète de la 

force et de la grandeur. Son livre, toujours plein de respect et de foi, allie 

à une connaissance parfaite des livres mosaïques une science accomplie 

des exégètes anciens et modernes de la Bible, de la vie, des traditions, 

des superstitions de l’Égypte, des peuplades à demi sauvages du désert, 

des prêtres, des enchanteurs et des mages. Ce n’est pas cependant un 

simple résumé, ni une sèche traduction des livres saints ou des légendes 

populaires. Avec une sensibilité et une dévotion dignes de celles des 

écrivains sacrés qui ont formé son esprit, Sholem Asch a comblé les vides 

des poèmes merveilleux qui s’appellent l’Exode et le Pentateuque. 

Enfin, derrière le personnage principal du récit, nous apparaît son 

peuple, ce peuple si petit par le nombre et qui, pourtant, a traversé les 

âges, isolé, vaincu, dominateur. Sholem Asch nous le fait voir, tel qu’il 

fut, tel qu’il est, et son livre, ne serait-ce que pour cela, mérite d’être lu, 

médité, repris par tous ceux, croyants ou incroyants, amis ou ennemis 

des Juifs, que préoccupent ou à tout le moins intéressent les problèmes 
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toujours essentiels des religions, des races, des civilisations disparues ou 

naissantes et surtout de celles qui nous ont fait ce que nous sommes. 

 

Eugène Bestaux. 

 

 

 

 

 

 

 
 

1 Le mot « ben » (Bnaï, au pluriel) signifie : fils de. (N. du T.). 
2 Images (ou statues) représentant à l’origine des dieux lares, ou protecteurs de la 

maison ; plus tard, idoles servant pour des opérations magiques et pour obtenir des 

oracles. (N. d. T.) 
3 Deux litres et quart environ. (N. d. T.) 
4 Les douze pains déposés chaque semaine au nom des douze tribus d’Israël, dans le 

Saint des Saints, et que les prêtres seuls avaient le droit de toucher. (N. d. T.) 
5 Sorte de chasuble ou de dalmatique de lin brodée d’or et retenue sur les épaules par 

deux pierres précieuses enchâssées dans l’or, et que le grand prêtre devait porter dans 

toutes les cérémonies. (N. d. T.) 
6 La coudée hébraïque ou égyptienne était d’environ 0 m. 52. (N. d. T.) 
7 14 grammes environ. (N. d. T.) 
8 Près de 26 kilos. (N. d. T.) 
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