Le malheur
des révolutions

par

Georges BERNANOS

Hommage
a Ramiro de Maeztu

La pensée de M. Maeztu, d'inspiration si fierement et si
purement espagnole, était de celles, en petit nombre, qui se
dépassant elles-mémes devraient unir au lieu de diviser
puisqu’elles liberent. Une telle force d’affranchissement n’est pas
pres d’avoir épuisé sa vertu. Mais il est naturel que l'ignorance et
la haine — les deux, hélas ! ne font qu'un — aient cru la détruire en
méme temps que le cerveau qui l'avait concue. La mort de M.
Maeztu honore tout homme qui pense, cest-a-dire qui tient sa
pensée pour mille fois plus précieuse que sa vie. Mais dans la
mesure méme ou cette mort met le dernier sceau, le sceau du
supréme sacrifice a une ceuvre consacrée tout entiere a la gloire de
I’'Espagne et de I'Hispanité, on peut écrire qu’elle honore aussi,
malgré eux, les Espagnols égarés sous les balles desquels le maitre
1llustre vient de tomber.

L’hommage que je rends aujourd’hui a sa mémoire est celui
d’'un royaliste francais. L’écrivain qui a tenu si haut les couleurs



de son pays ne s’étonnera pas que je vienne saluer sa tombe sous
les plis de mon propre drapeau. L'une de ses pensées maitresses
est que tout ce qui a été perdu par l'hispanité au cours de la
longue rivalité des Maisons de France et d’Espagne 'a été au
profit d’'une culture absolument étrangere a nos deux peuples,
cette civilisation anglo-germanique dont 'expression morale est le
protestantisme. Beaucoup de Francais partagent aujourd’hui cette
opinion, qui comprennent qu’en dépit de I'éphémere rayonnement
du siecle de Louis XIV, celui qui I'a suivi n’est pas celui de
Voltaire, mais de Locke, de Condillac, et de la philosophie
sensualiste.

Oui, Maeztu, il faut une Espagne a 'Europe, il faut a I’'Europe
une Espagne grande. L'insigne et tragique destin de 'Espagne est
qu’elle ne se retrouve elle-méme que dans la grandeur, car si elle
supporte admirablement la pauvreté, I'humiliation lui est plus
funeste qu’a aucune autre. Et la premiere, sinon 'unique condition
de sa grandeur est cette unité spirituelle qu’elle cherche a
reconquérir, des qu’elle I'a perdue, par le fer et par le feu, ft-ce au
risque de son existence méme. Au risque de son existence
temporelle, car ainsi que l'écrit lauteur de Défensa de la
Hispanidad, la « Patria es espiritu» — la Patrie est esprit. Et il
ajoute ces paroles admirables qui me semblent constituer
lessentiel du message que le monde moderne, déchiré par des
haines élémentaires, peut attendre aujourd’hui de la grande
nation ocecuménique des Vitoria et des Suarez: « Hombres
éducados en una religion que nos ensena qué Dios es amor, no
pueden rendir homenaje a una patria que todo lo exige sin dar
nada. Vivamos, pues, para la gloria e immortalidad de la patria.
No sera immortal si no la hacemos justa y buena.» (Hommes
élevés dans une religion qui nous enseigne que Dieu est Amour,
nous ne pourrions honorer une patrie qui exigerait tout sans rien
donner. Nous devons vivre pour la gloire et 'immortalité de la
patrie. Mais la patrie ne sera pas immortelle, si nous ne la faisons
juste et bonne.)



On parle un peu partout en Europe dune crise de
’humanisme. Mais de quel humanisme ? C’est 'honneur de
IEspagne d’avoir maintenu au seizieme siecle, en face dune
Renaissance francaise et italienne enivrée de paganisme, la notion
chrétienne de '’homme. En faisant de '’homme la mesure de toutes
choses, le paganisme renaissant devait aboutir a la hideuse
contradiction qui asservit 'homme aux choses. Comme I'écrit M.
Maeztu, le dogme du péché originel, inséparable de celui de la
Rédemption, est comme la charte de 1'égalité surnaturelle des
membres du genre humain: « No hay pecador que ne pueda
redimirse, ni justo que ne este al borde del abismo ». (Il n'y a pas
de pécheur qui ne puisse se racheter, ni de juste qui ne soit au
bord de l'abime.) Le matérialisme peut se vanter de faire de
'homme un dieu. Mais c’est pour le livrer a I'Etat, dieu supérieur,
dieu collectif, seul dieu des hommes sans Dieu.

L’'unique malheur des révolutions n’est pas de prodiguer les
vies humaines. « Hé quoi ! disait saint Augustin sur les murailles
d’Hippone assiégée par les Barbares, est-ce donc un spectacle si
rare de voir tomber des pierres et des poutres et mourir des
hommes mortels ? » La pire disgrace des révolutionnaires est de
tuer bétement. Peut-étre cette pensée a-t-elle été la derniere de
I'illustre théoricien de 'humanisme espagnol en face du peloton
d’exécution : « Vous me tuez, mals vous ne savez pas pourquoi
vous me tuez. Moi, je le sais. Je tombe pour que vos fils soient
meilleurs que vous. » Que Dieu nous donne une telle mort !
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