La folie de Jean-Jacques
Rousseau :

par

Edmond BIRE

Ox parle beaucoup de la folie des gens de lettres. Nul sujet

depuis un mois n’a fait couler plus d’encre. Rien de plus désolant
d’ailleurs que les récits de la plupart de nos confreres ; rien de plus
triste et de plus inquiétant que leurs pronostics. A les en croire, tous
les gens de lettres ou presque tous sont menacés de devenir fous ;
beaucoup, heureusement, échappent a ce destin, mais c’est une pure
chance. La folie, en effet, pour parler le langage des philosophes, est
toujours en eux en puissance, quoiqu’elle ne se produise pas encore
a l'extérieur et ne se traduise pas en actes. N’est-ce pas aller un peu
loin ? Sans doute, il y a plus de fous aujourd’hui dans le monde des
lettres qu’il n’y en avait il y a vingt-cing ans ; mais, a coté de cette
constatation, il convient d’en faire une autre c’est que, depuis un
quart de siecle, le nombre des aliénés ne cesse de s’accroitre dans
des proportions lamentables. En janvier 1891, on comptait dans les
asiles de la Seine 7 999 aliénés, c’était déja un assez joli chiffre. En
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janvier 1892, il s’est élevé a 11 363. Il a augmenté d'un tiers en un
an ! Faut-il s’étonner, quand le flot de la folie monte ainsi chaque
jour, que, de loin en loin, il submerge un peintre, un musicien, un
sculpteur, un journaliste ou un romancier ? Une remarque
cependant doit étre faite, c’est que la folie des gens de lettres est
une maladie toute moderne. Au XVII¢ siecle, on n’en cite pas un seul
exemple. Au XVIII¢ siecle, on n’en connait qu'un seul cas, celui de
Jean-Jacques Rousseau, et encore est-il tres discutable.

Un critique éminent, dont les opinions, méme quand elles ne
s'imposent pas, ont toujours un poids considérable, M. Ferdinand
Brunetiere, tient pour certaine la folie de Rousseau. « Que
Rousseau soit mort fou, dit-il, ce qui s’appelle fou, personne
aujourd’hui ne 'ignore ni n’en doute, et on ne discute guere que du
nom, du progres et de l'origine de sa folie. Quomodo cecidisti de
coelo, Lucifer 2 Comment ce poete, car c’en est un que '’homme qui
a rouvert en France les sources longtemps fermées du lyrisme ;
comment cet orateur, je ne veux pas dire le plus grand, ni surtout
le plus noble, mais assurément le plus puissant qu’il y elt eu,
depuis Bossuet, dans la langue francaise; comment enfin ce
dialecticien retors et non moins passionné que retors, est-il devenu
le lypémaniaque des Confessions, des Dialogues, des Réveries du
promeneur solitaire ? Mais 'est-1l devenu ? Ne l'a-t-il pas toujours
été, peut-étre ? Et, puisqu’il entre des poisons dans la composition
des remedes, ne serait-ce pas sa folie méme qui ferait une part de
Poriginalité de la Nouvelle Héloise, de I'Emile, du Contrat social ?
Ou, s’1l est devenu fou, quand et comment l'est-il devenu ? Sous
I'influence de quelles causes ? A quel moment précis de son
histoire 2 ? »

Ces questions, M. Brunetiere n’est pas le premier qui les ait
soulevées. Plusieurs écrivains, dans des articles, des brochures ou
des livres spéciaux, les avaient déja examinées. Des 1846, le docteur
Desruelles publiait une Relation de la maladie qui a tourmenté la
vie et déterminé la mort de J.-J. Rousseau. Le docteur Mercier a fait
paraitre, en 1859, I'Explication de la maladie de J.-J. Rousseau et
de l'influence qu'elle a eue sur son caractere et ses écrits. Un autre
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aliéniste, M. Delasiauve, en 1886, publiait, de son co6té, son
explication dans le Journal de médecine mentale. Apres les articles
et les brochures, les volumes : en 1883, celui de M. Alfred Bougeault
sur I'Etat mental de J.-J. Rousseau et sa mort & Ermenonville ; en
1890, celui du docteur Chatelain sur la Folie de J.-J. Rousseau.

Sainte-Beuve se vantait quelquefois d’avoir introduit la
physiologie dans la critique, d’avoir fait « 'anatomie » des écrivains,
de s’étre, a I'occasion, servi de sa plume comme dun scalpel. Aux
jours de sa jeunesse, i1l avait un gout décidé pour I'étude de la
médecine ; pendant quatre ans, de 1823 a 1827, il avait suivi les
cours de la Faculté, et il avait fait pendant une année avec beaucoup
d’exactitude le service d’externe a I’hopital de Saint-Louis,
disséquant les cadavres avec la méme impassibilité qu’il apportera
plus tard dans son réle de critique. N’a-t-il pas, lui-méme, défini
ainsi sa maniere : « La critique d'un écrivain sous notre plume court
toujours risque de devenir une dissection anatomique.» Au
lendemain de Joseph Delorme, M. Guizot 'appelait « un Werther
carabin ». Carabin, il le restera jusqu’a la fin, jusque dans ses
derniers Lundis. Et cependant Sainte-Beuve lui-méme a reculé
devant cette intrusion de la médecine dans la biographie de Jean-
Jacques Rousseau. C’est a peine si, dans une de ses Causeries du
lundi, 1l a parlé, en quelques mots et sans y insister, de la folie du
grand écrivain. M. Villemain, dans son Tableau de la littérature au
XVIIIe siecle, s’était montré plus discret encore ; il ne fait aucune
allusion a la maladie de 'auteur de I'Emile, a la triste et fatale
manie qui le tourmentait ; pour lui, cette question de la folie de
Rousseau n’existe pas.

Il n'en va pas de méme, nous venons de le voir, avec M.
Brunetiere. Rousseau est devenu pour lui un sujet qu’il étudie avec
le plus grand soin, observant tous les symptomes de la maladie,
lisant ses livres, relisant sa correspondance, pour s’assurer de son
diagnostic. Un médecin aliéniste ne procéderait pas avec plus
d’attention ; aucun d’ailleurs ne saurait posséder mieux tous les
termes de la science. Lypémaniaque, autodidacte, neurasthénique,
hyperesthésie, autophilie, mégalomanie, battements cardiaques, ton



psychique, états émotifs, etc. ; c’est merveille de voir avec quelle
aisance M. Brunetiere manie cette langue nouvelle pour lui. Je suis
pourtant tenté de lui dire par instants : « Voila des mots qui sont
trop rébarbatifs.» Si savante d’ailleurs, si solide que soit sa
consultation, elle ne m’a pas pleinement convaincu.

D’apres lui, on pourrait trouver jusque dans I'Emile et la
Nouvelle Héloise des preuves de folie ; mais se refusat-on a y
reconnaitre les symptomes précurseurs de la folie prochaine, sa
présence se révele, elle éclate, avec une évidence irrésistible, dans
les Dialogues, les Réveries dun promeneur solitaire et les
Confessions ; ces trois ouvrages peuvent méme servir a marquer les
alternatives de la maladie de Rousseau. Ainsi les Dialogues doivent
étre rapportés au paroxysme de sa folie ; ils sonnent la félure. Les
Réveries ont été composées dans un temps d’accalmie, par un fou,
mais par un fou lucide et maitre de sa pensée comme de son
expression, rendu a la raison par I'exces méme de sa souffrance ou
par la conviction de I'inutilité de la lutte et de I'effort. Enfin, dans
les Confessions, quoique moins étalée que dans les Dialogues,
déguisée d’ailleurs et masquée par le charme des souvenirs et par
la beauté du style, la folie reparait cependant, indéniable, certaine.
A Pappui de sa these, M. Brunetiere cite plusieurs textes qui sont,
en effet, tres bizarres et dénotent un grand trouble d’esprit. Je suis
surpris qu’il en ait omis un, le plus étrange, a mon sens, qui se
rencontre dans I'oceuvre de Rousseau. Jean-Jacques a fait lui-méme
I'histoire des moyens qu’il tenta pour assurer la publication de son
livre des Dialogues. Entouré d’ennemis comme il I'était, ne voyant
personne sur qui il pat compter, il résolut de se confier uniquement
a la Providence. Il imagina de faire une copie de son ouvrage et
d’aller la déposer sur le grand autel de 1'église de Notre-Dame. 11
mit sur le paquet la suscription suivante :

Dépot remis a la Providence.

Protecteur des opprimeés, Dieu de justice et de vérité, recois ce dépot,
que remet sur ton autel et confie a ta Providence un étranger infortuné,
seul, sans appui, sans défenseur sur la terre, outragé, moqué, diffamé,
trahi de toute une génération, chargé, depuis quinze ans, a l’envi, de



traitements pires que la mort et d’indignités inouies jusqu’ici parmi les
humains, sans avoir pu jamais en apprendre au moins la cause. Toute
explication m’est refusée, toute communication m’est 6tée ; je n’attends
plus des hommes, aigris par leur propre injustice, qu’affronts, mensonges,
trahisons. Providence éternelle, mon seul espoir est en toi ; daigne prendre
mon dépot sous ta garde et le faire tomber en des mains jeunes et fidéles,
qui le transmettent exempt de fraudes a une meilleure génération.

Au verso était écrit un appel désespéré a quiconque deviendrait
Parbitre de 'ouvrage. Puis, le samedi 24 février 1776, sur les deux
heures, 1l se rendit a Notre-Dame. Il trouva les grilles fermées. Le
ciel lui-méme se faisait le complice de ses ennemis. « Je sortis, dit-
il, rapidement de I’église, résolu de n’y rentrer de mes jours, et me
livrant a toute mon agitation, je courus tout le reste du jour, errant
de toutes parts, ne sachant ni ou j’étais ni ou j’allais, jusqu’a ce que,
n’en pouvant plus, la lassitude et la nuit me a forceérent de rentrer
chez moi, rendu de fatigue, presque hébété de douleur 3. »

Et ce n’est pas tout. Rousseau écrivit une espece de billet
circulaire adressé a la nation francaise, en fit plusieurs copies et les
distribua, sur les promenades et dans les rues, aux inconnus dont
la physionomie lui inspirait confiance. La suscription était : « A tout
Francais aimant encore la justice et la vérité » Mais, ajoute-t-il,
tous refuserent son billet, comme ne s’adressant pas a eux. Il eut
beau en bourrer ses lettres, en remettre a ses rares visiteurs, 1l ne
put en placer qu’un petit nombre 4.

II

Certes, 'homme qui faisait ces choses avait un grain de folie
melé a son génie ; mais était-il vraiment fou ? Il me semble bien
difficile de 'admettre. C’est au mois de février 1776 que Rousseau
se livrait a ces excentricités ; i1l avait encore deux ans et demi a
vivre, 1l est mort le 2 juillet 1778. A-t-il donc donné, pendant ces
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deux ans et demi, des preuves de folie ? La composition des Réveries
d’'un promeneur solitaire date précisément de cette époque. Elles
sont divisées en dix promenades ; la dixieme est inachevée ; elle a
été interrompue par la mort de l'auteur. Cet ouvrage n’est pas
seulement exempt de toute trace de folie ; il renferme des beautés
de premier ordre. Parmi les innovations heureuses que la
littérature doit a Rousseau, Sainte-Beuve compte avec raison la
réverie. « La réverie, dit-1l, telle est sa nouveauté, sa découverte, son
Amérique a lui 5.» Il fut I'inventeur de ce genre, et, du premier
coup, il le porta a un haut degré de perfection. En 1765, 1l avait
passé six semaines dans l'lle de Saint-Pierre, au milieu du lac de
Bienne. Le souvenir du séjour qu’il y avait fait lui a inspiré, dans
les Réveries, des pages véritablement admirables. Sainte-Beuve en
a porté ce jugement :

« Il aura sans doute de délicieux moments alors et depuis jusqu’a
la fin il retrouvera dans I'ile de Saint-Pierre un intervalle de calme
et d'oubli qui lui inspirera quelques-unes de ses plus belles pages,
cette cinquieme Promenade des Réveries, qui, avec la troisieme
lettre a M. de Malesherbes, ne saurait se séparer des plus divins
passages des Confessions 6. »

On nous dit, je le sais bien, que « le délire de Rousseau n’a jamais
été que partiel », ou, en d’autres termes, qu’il y a toujours eu de la
raison dans sa déraison. A la bonne heure! mais cela ne nous
explique pas comment un homme qui est fou, ce qui s’appelle fou,
peut écrire des pages d'une beauté rare, d'une perfection achevée,
telles que ni Bernardin de Saint-Pierre, ni Chateaubriand, ni
George Sand ne les ont jamais surpassées.

Jean-Jacques passa les derniers mois de sa vie a Ermenonville,
chez le marquis de Girardin. Le domaine d’Ermenonville, situé a
dix lieues de Paris, non loin de Senlis, était une maison de verre.
Les documents et les témoignages abondent, qui permettent d’y
suivre Rousseau jour par jour, heure par heure.

Il arriva chez M. de Girardin le 20 mai 1778. Pendant la route,
il se livre a la joie la plus vive ; a la vue de la forét qui précede le
chateau, i1l n’est plus possible de le retenir en voiture : « Non, dit-il,
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1l y a si longtemps que je n’ai pu voir un arbre qui ne fat couvert de
fumée et de poussiere ; ceux-ci sont sifrais ! » En arrivant, il se jette
dans les bras de Girardin : « Il y a si longtemps, s’écrie-t-il, que mon
cceur me faisait désirer de venir ici ; et mes yeux me font désirer
actuellement d’y rester toute ma vie. Vous voyez mes larmes : ce
sont les seules larmes de joie que j’aie versées depuis bien
longtemps, et je sens qu’elles me rappellent a la vie. »

Il y avait dix jours que Rousseau était installé a Ermenonville,
lorsque Voltaire mourut, dans la nuit du 30 au 31 mai. Peu de temps
auparavant, Jean-Jacques avait composé sur son rival le quatrain
suivant :

Plus bel esprit que grand génie,
Sans loi, sans moeeurs et sans vertu,
Il est mort comme il a vécu,
Couvert de gloire et d’infamie.

La rime n’est pas riche, mais, a défaut de rime, il me semble que
ce quatrain est le plus raisonnable du monde.

Rousseau était venu a Ermenonville pour se livrer a la
botanique : il n’y fit, en effet, guere autre chose. Dés le matin, 1l
partait pour herboriser, revenait déjeuner, et souvent repartait
jusqu’au soir. Il enseignait la botanique a un des fils de Girardin,
agé de dix ans ; il 'emmenait quelquefois avec lui et 'appelait son
petit gouverneur. Il avait entrepris de recueillir toute la flore du
pays.

Le soir, 11 dinait souvent au chateau. On allait ensuite a la
promenade en famille. Le plus souvent on se rendait au verger ou
I'on disposait sa chaumiere.

Jean-Jacques se livrait alors avec ivresse a sa passion pour la
nature et se laissait aller aux joies les plus enfantines. Tantot il
attirait avec du pain les oiseaux et les poissons ; d’autres fois, on
prenait le bateau, et son ardeur a ramer lui avait fait donner le nom
d’amiral d’eau douce — 'amiral suisse. Souvent aussi on faisait de
la musique.



Comme tous les vieillards, Jean-Jacques se complaisait a former
des projets pour l'hiver suivant : c’était son herbier a arranger ;
c’étaient les cryptogames, mousses et champignons a étudier ;
c’était son opéra Daphnis et Chloé; c'était la suite d’Emile a
terminer 7.

Les défauts et les vices de Jean-Jacques n’allaient pas sans
quelques qualités, i1l était bienfaisant. Non seulement il était
généreux de sa bourse, mais il I’était de sa personne, ne ménageant
ni les lecons a I'enfance, ni les conseils aux meres (qui, du reste,
auraient pu choisir un meilleur conseiller), portant des secours aux
malades, sollicitant des remises de peine pour les condamnés,
s’occupant, de concert avec Mme de Girardin, des moyens de soulager
I'infortune 8.

Je ne vois rien en tout cela qui soit d’'un fou. Rousseau était un
misanthrope, un hypocondriaque, un excentrique, un maniaque, fou
s1 I'on veut, dans le sens vague et général du mot, mais non dans le
sens précis et médical.

ITI

Le 2 juillet, Rousseau sortit des cinq heures du matin, suivant
son habitude, mais il fut plusieurs fois obligé de s’asseoir ; il rentra
a sept heures pour déjeuner, prit une tasse de café au lait, et a huit
heures se trouva sérieusement malade. Il voulut rester seul avec sa
femme, remercia Mme de Girardin, qui était venue lui offrir ses
soins, fit fermer a clef la porte de sa chambre et ouvrir les fenétres
pour voir encore la verdure. Apres étre resté quelques instants au
lit, 1l voulut descendre ; comme sa femme I'aidait, il tomba au milieu
de la chambre, 'entrainant avec lui. Elle essaya de le relever, et, le
voyant sans parole et sans mouvement, elle jeta des cris. On
accourt ; on enfonce la porte ; Rousseau est porté sur le lit ; il presse


file:///D:/A%20-%20Biblisem/Site%20Biblisem/etudes/birefoli.htm%23_edn7
file:///D:/A%20-%20Biblisem/Site%20Biblisem/etudes/birefoli.htm%23_edn8

la main de sa femme, exhale un soupir et meurt. Il était onze heures
du matin.

Tels avaient été, d’apres le médecin Le Begue de Presles, les
derniers moments de 'auteur des Confessions 9. Mais d’apres une
autre version, Rousseau aurait lui-méme terminé sa vie par un
suicide.

Comme la question de la folie de Rousseau, celle de son suicide
a donné lieu a de nombreux écrits. J'indiquerai ici les principaux :
De J.-J. Rousseau, par Corancez (Journal de Paris, n°s 251-561, an
VI). — Lettres sur le caractere et les ouvrages de <J.-J. Rousseau, par
Mme de Staél (1789) et Réponse a ces Lettres par Champcenetz ; —
Lettres de Mme de Vassy a Mme de Staél, et Réponse de Mme de Staél ;
— Histoire de J.-J. Rousseau, par Musset-Pathay ; — Lettre de
Stanislas de Girardin a Musset-Pathay, et Réponse a Musset-
Pathay (1824) ; — Article sur le genre de mort de Rousseau, par M.
Dubois d’Amiens (Bulletin de I’Académie de médecine, du 17 mai
1866) ; — Article sur le genre de mort de J.-J. Rousseau, par le
docteur Chereau (Union médicale, 5-17 juillet 1866) ; — Etude sur
l’état mental de J.-J. Rousseau et sa mort a Ermenonville, par Alfred
Bougeault (1883).

Le nouvel historien de Jean-Jacques Rousseau consacre tout un
chapitre a I'examen de ces divers écrits 10. Fruit d'un long et
consclencieux travail, nourri de lectures et d'informations de toutes
sortes, écrit avec la plus louable impartialité, le livre de M.
Beaudouin est le meilleur que nous ayons eu jusqu’ici sur Rousseau.

M. Beaudouin conclut contre le suicide. Chose singuliere ! ce
sont les amis de Rousseau qui ont essayé d’accréditer le bruit qu’il
avait lui-méme mis fin a ses jours. Seulement, tandis que 'un,
Corancez, dit qu’il s’est tiré un coup de pistolet, une autre, Mme de
Staél, affirme qu’il s’est empoisonné. Sans doute pour les mettre
d’accord, Musset-Pathay déclare qu’il a commencé par prendre du
poison, et que, la mort tardant a venir, il a di avoir recours au
pistolet.

Aucun d’eux d’ailleurs n’a rien vu ; ils ne s’appuient sur aucun
témoignage. Personne n’a entendu le coup de pistolet ; personne n’a
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vu d’armes entre les mains de Rousseau. Corancez n’a pas méme
voulu voir son corps pour constater cette blessure a la téte qu’il
prétend si profonde.

La téte de Rousseau a été moulée par Houdon, le jour méme de
la mort. L'inspection du moule prouve que le crane n’était pas
fracassé. Morin, qui était médecin, en a observé loriginal. Il a
constaté deux blessures au front, présentant I'une et 'autre ’aspect
d’'une forte contusion avec déchirure de la peau, et laissant
apercevoir ¢a et la le crane dénudé, mais intact. Rien n'indique qu’il
y ait eu un remplissage a faire 11.

D’autre part, les traits n’étaient pas altérés, ce qui exclut I'idée
d'un empoisonnement mise en avant par Mme de Staél. Cette
derniere a du reste reconnu plus tard qu’elle s’était trompée.

Reste une derniere preuve, absolument péremptoire. M. de
Girardin avait fait appeler cinqg médecins pour procéder a 'autopsie
et a la constatation légale du genre de mort. Ils ne trouverent rien
qui put faire supposer une mort violente. L’ouverture de la téte et
I'examen des parties renfermées dans le crane leur montrerent une
quantité considérable (évaluée a huit onces) de sérosité épanchée
entre la substance du cerveau et les membranes qui la recouvrent.
Ils virent dans ce fait la cause de la mort, et 'attribuérent alors a
une apoplexie séreuse. Du reste, toutes les autres parties du corps
étaient saines, sauf une légere cicatrice au front. L'estomac ne
contenait que le café au lait absorbé le matin 12.

Lorsque la question a été reprise de nos jours a ’Académie de
médecine et dans les revues spéciales, seul M. Dubois d’Amiens a
conclu au suicide. Il en voit surtout la preuve dans le renvoi de Mme
de Girardin : « Tout le suicide est la, s’écrie-t-il. Qu'on me cite, a moi
médecin, un malade qui ne demande pas de secours, qui ne veuille
aucun témoin ! » L’argument est plus oratoire que solide, puisque
I’éloignement de Mme de Girardin ne laissait pas le malade seul et
sans secours : sa femme restait pres de lui.

Tous les autres médecins, les docteurs Chéreau et Delasiauve en
France, le docteur Maubius et un de ses confreres en Allemagne,
sont arrivés a une conclusion différente de celle de Dubois

10
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d’Amiens. D’apres eux, c’est la mort naturelle qui est prouvée,
tandis que ’hypothese du suicide ne repose que sur des doutes, sur
des suppositions, sur des bruits sans consistance, sur des
témoignages apocryphes ou sans valeur 13.

Aux preuves qui précedent et que le nouvel historien de Jean-
Jacques Rousseau a si bien mises en lumiere, me permettra-t-on
d’en ajouter une autre ? Si le suicide n’était pas inconnu au XVIIIe
siecle, c’était cependant alors chose rare — une chose aussi rare
qu’elle est devenue commune de nos jours. C’est seulement depuis
la Révolution que le suicidé s’est multiplié.

Mercier, 'auteur du Tableau de Paris, n’a point flatté son temps,
que je sache. Or voici ce qu’il écrivait en 1782 : « Pourquoi se tue-t-
on a Paris depuis environ vingt-cing ans? D’ou viennent ces
nombreux suicides dont on nentendait presque par parler
autrefois ? » Et un peu plus loin, il ajoute : « Le nombre des suicides,
a Paris, peut monter, année commune, a cent cinquante 14. »

Mais c’est la un chiffre en l'air et singulierement exagéré. Je
trouve en effet dans une remarquable étude, publiée, il y a quinze
ans, sous ce titre : une Enquéte morale, les lignes suivantes :

Nous lisions derniérement un vieux journal de lannée 1784. Il
proférait des cris de stupeur et d’effroi parce que cette année avait fourni
QUATRE suicides a Paris. II en inférait l'approche de temps
particulierement durs et mauvais. De nos jours le nombres des suicides
est, pour Paris seulement, de deux a trois par jour 15.

Ceci était écrit en 1876. Depuis, le nombre des suicides a plus
que doublé. Il s’éleve aujourd’hui a plusieurs milliers par an pour la
seule ville de Paris, a plus de 9 000 pour la France !

S1 je ne crois ni a la folie ni au suicide de Rousseau, 'auteur de
I'Emile et du Contrat social n’est point pour cela mon homme. Je
m’en tiens sur son compte au jugement prononcé par La Harpe —un
critique dont il est aisé de médire, mais dont tous les arréts, apres
plus d’un siecle, ne sont pas encore cassés.

Voici ce qu’il écrivait en 1797 :

11



Je rendis (dans un article du Mercure, en 1778, peu de temps apres la
mort de Rousseau), je rendis tout ce qui était di a la mémoire encore
récente d'un homme que je reconnaissais pour un des plus éloquents
écrivains du dix-huitieme siecle, mais j'indiquai dés lors tous les reproches
qu’on pouvait lui faire ; je réduisis, comme je le devais, la folle exagération
des louanges. Je montrai dés lors les rapports trés importants et tres
décisifs entre I'auteur et sa doctrine, entre sa vie et ses livres, entre son
amour-propre et ses principes, entre ses ressentiments et ses jugements,
entre son caractére et sa morale, entre ses aventures et ses romans. Tout
cela n’était que sommairement résumé avec une précision sévere, qui ne
manqua pas de m’attirer, de la part des enthousiastes, quelques libelles
dont je fus affecté alors et dont je m’applaudis aujourd’hui. Je n’avais
jamais pu gouter l'arrogance paradoxale qu’on appelait énergie, et le
charlatanisme de phrases, qu'on appelait chaleur. En un mot, je ne
pouvais voir dans ce Jean-Jacques Rousseau, tant vanté par une certaine
classe de lecteurs et surtout par lui-méme, que le plus subtil des sophistes,
le plus éloquent des rhéteurs et le plus impudent des cyniques. Combien
ce jugement, que je crois juste, et qui est, a ma connaissance, celui de tous
les bons esprits, laisse-t-il de place au-dessus de Jean-Jacques pour ceux
qui ont été dans la premiére classe des vrais philosophes, des orateurs et
des poéetes | Mais combien ce méme jugement m’a paru encore plus fondé
depuis que le ciel a permis que ce funeste novateur fat si terriblement
réfuté par tout le mal qu’il a fait 16!

Il semble que ces lignes de La Harpe aient servi de programme
a M. Henri Beaudouin ; ses deux volumes en sont le développement
et la justification. Partout il a montré ’homme en méme temps que
sa doctrine : 'un sert a infirmer lautre.

25 janvier 1892.

Edmond BIRE,
Dernicres caunseries historigues
et littéraires, 1898.
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