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« Je ne peux faire davantage que de confier tout ce 

que j’ai et tout ce que je suis à Dieu et à sa 

Providence. » 
TOYOHIKO KAGAWA. 
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« Il ne faudrait pas que l’on écrive sur Kagawa, il faudrait 

plutôt être un Kagawa. » Ainsi s’exprimait un auditeur, ce 

printemps dernier, après un service religieux célébré en l’église 

Saint-Pierre à Hambourg. Kagawa, ce Japonais âgé de soixante-

deux ans, « le samouraï de Jésus-Christ », était resté deux heures 

en chaire, et avait tenu en suspens quelques milliers de gens de la 

grande cité, en leur prêchant « le sens de la Croix du Christ pour 

son peuple et son pays ». 

Le secret de cet homme, quel est-il donc ? Je crois qu’il peut, 

avant tout, s’expliquer ainsi : Voici que devant nous se présente 

un disciple du Christ, disciple non pas simplement en théorie ou 

par des discours d’une foi ardente et puissante, mais vivant en 

chrétien intégral, sa conduite quotidienne tout inspirée par le 

sacrifice et le service d’autrui... C’est là un idéal auquel beaucoup 

d’entre nous s’efforcent de parvenir, – croient même être 

parvenus. Kagawa, lui, s’est définitivement affranchi de sa vie 

personnelle pour embrasser une nouvelle existence, en ce total 

renoncement, et tandis qu’il considérait désormais le monde avec 

des yeux de prolétaire, de réprouvé, il s’est trouvé lui-même. Au 

cours de longues années d’action, Kagawa a accompli le précepte 

divin : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » Il l’a même 

dépassé : il a aimé son prochain plus que lui-même d’un amour 

plus donné, et plus consumant. 

En effet, était-ce donc peu de chose pour ce jeune homme, qui 

appartenait à une famille aisée de Samouraïs bouddhistes 

habitant Kobé, de se laisser volontairement déshériter et chasser 

de son foyer pour recevoir le baptême chrétien ? Peu de chose 

aussi de consentir à servir de cible aux grossières railleries de ses 

condisciples du Collège Presbytérien de Tokyo, à cause de son zèle 

« exagéré », de ses prières, de sa pitié pour les humbles et les 

animaux que l’on maltraite ? Et enfin d’aller, semaine après 

semaine, par tous les temps, dans les rues et sur la place publique, 

prêcher l’amour de Dieu aux mendiants, aux chiffonniers, aux 

affamés et aux propres à rien ? 

Avec cela, il était, depuis son enfance, faible et souffreteux. 

Aussi rien d’étonnant à ce qu’un jour d’octobre, à l’issue d’un de 

ses sermons en plein air, il se soit effondré, s’écriant dans un effort 

suprême : « Dieu est amour, je vous le dis à tous ! C’est là mon 
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dernier mot, et je témoignerai que Dieu est amour jusqu’à ce que 

je tombe ! » – Puis il se traîna jusqu’à sa demeure, cracha le sang ; 

le docteur, venu au bout de deux jours, diagnostiqua une 

congestion pulmonaire d’origine tuberculeuse. Sur ce qui suivit 

alors, Kagawa écrivit lui-même : « Le troisième jour, mon état 

semblait désespéré. Je ne pouvais ni respirer ni tousser sans 

effort. Je restai ainsi durant une semaine environ. Puis, toute une 

journée je me soumis au jeûne, priant sans relâche. Et soudain, 

vers 3 heures de l’après-midi, dans un état de joie intense, je reçus 

une illumination. Le lendemain, le médecin ne cacha pas sa 

stupéfaction de me trouver presque guéri. Pendant les heures les 

plus pénibles, il m’était venu à l’idée que si je retrouvais la santé, 

j’irais habiter Shinkawa (le quartier misérable de Kobé) et offrir 

ma vie en sacrifice pour les pauvres. Telle était la pensée qui 

m’avait ramené à la vie. J’étais fermement convaincu que Dieu 

m’avait destiné à répandre l’esprit de Jésus parmi les pauvres et 

qu’à cause de cela je ne pouvais pas mourir. À l’instant de mon 

illumination, il me sembla que je faisais un bond par delà les 

frontières de la mort, emporté vers un monde tout pénétré de 

miracles et de mystères. Dès lors, je me sentis guéri ; j’étais en 

état de lire les Psaumes ; un mois durant, je dus encore rester 

étendu, mais chaque jour affermissait davantage ma décision de 

vivre toute ma vie dans le quartier misérable de Shinkawa... » 

 

* 
 

Les « Slums » de Shinkawa : ruelles sans soleil, dégoûtantes, 

étroites, où l’écume de la population, mendiants, souteneurs, 

ivrognes, prostituées, joueurs, criminels, végétait dans des 

baraques infestées de poux et de punaises, d’une surface de 3 à 4 

mètres carrés. 11 000 hommes se trouvaient là parqués ensemble. 

Parmi eux, l’on comptait plus de 800 anciens condamnés, 750 

impotents, aveugles, faibles d’esprit. L’on vivait d’argent volé, 

extorqué ou gagné au jeu. Chacun représentait pour son voisin un 

ennemi. Tel était l’endroit où s’installa Kagawa un an après le 

« bond au delà de la mort ». Une grave rechute l’avait terrassé 

pour la seconde fois, et le séminaire théologique n’accorda 

l’autorisation demandée qu’à contrecœur, et non sans beaucoup de 
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difficultés. On se trouvait à la veille de Noël. Il était alors âgé de 

vingt ans. Dans une charrette qu’il poussait devant lui, il 

emportait ses pauvres effets, ainsi qu’une paillasse, une 

couverture et des livres : Schweitzer, Goethe, Kant, Darwin, 

Tolstoï, Marx et Engels. 

Un meurtre ayant été commis récemment dans la baraque 

abandonnée où il s’établit, l’on craignait que l’esprit de la victime 

n’habitât encore les lieux, et c’est pour cette unique raison qu’elle 

était restée vide. Dans une page de Révolte et Sacrifice, roman 

écrit pendant sa première année à Shinkawa, Kagawa nous 

dépeint d’une façon réaliste et pénétrante les premières heures en 

son logis. Au bout d’une demi-heure apparurent deux individus 

dont Kagawa ignorait même le nom. L’un était un joueur, l’autre 

un ouvrier. Le joueur demanda l’autorisation de s’installer dans la 

seconde petite pièce de la baraque, car il espérait que Kagawa 

l’aiderait à se délivrer de son vice. L’autre réclama le droit 

d’hospitaliser un buveur notoire de sa connaissance. Puis, sans 

faire attention davantage à Kagawa, ils se mirent à s’entretenir de 

leurs « affaires », de leurs nombreuses femmes, qu’ils devaient 

nourrir grâce à des prostituées, à toutes sortes d’escroqueries 

accomplies déjà, ou projetées pour l’avenir. Kagawa ne pouvait 

encore se décider à accueillir quelqu’un dans sa baraque. Il éluda 

sa réponse, et sortit pour assister à l’office de Noël. Lorsqu’il fut de 

retour, il trouva l’ivrogne couché sous sa couverture, endormi. 

Kagawa s’étendit à ses côtés. Au matin, il vit que les mains de son 

compagnon, toutes suppurantes, saignaient. Et il éprouva une 

profonde répulsion. 

L’homme demeura là quatre ans ; il se fit chrétien, et devint 

son plus fidèle compagnon de lutte. 

Kagawa vécut et prêcha quatorze ans et huit mois à Shingawa. 

Quatorze ans, pendant lesquels l’amour, le dévouement, le 

sacrifice, l’action charitable s’opposèrent à la force brutale, 

l’exaction, la tromperie et le vol. Ses revenus se composaient 

mensuellement de 22 shillings, somme fournie par le Séminaire à 

titre de bourse. Plus tard, il reçut pendant quelque temps, d’un 

Américain secourable, deux à trois livres par mois. 

Là-bas, dans les slums de Kobé, il contracta la maladie d’yeux 

dite « égyptienne », qui devait plus tard le rendre presque aveugle. 
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Plusieurs fois on lui arracha des dents, on le menaça du couteau 

ou du revolver. Jamais il n’appela la police à son secours. Lorsqu’il 

se sentait immédiatement menacé, il s’enfuyait pour quelques 

heures, – ou pour quelques jours, – revenait ensuite, prêchant et 

continuant à appliquer la doctrine du Sermon sur la Montagne. Et 

il obtenait d’autant plus de succès qu’on venait le trouver sans la 

moindre hésitation. Un mendiant réclama sa chemise, avec ces 

paroles : « Tu prétends être un chrétien ; si tu ne me donnes pas ta 

chemise, tu n’es qu’un imposteur ! » Il reçut ce qu’il demandait, 

exigea et obtint également les jours suivants, la tunique et le 

pantalon... Les souteneurs commencèrent à le haïr, car il s’élevait 

contre la prostitution, et à cause de cela, plusieurs femmes 

abandonnèrent leur métier et se joignirent à lui. Son existence, 

son logement, sa maigre nourriture, tout était constamment 

menacé. À Shinkawa, la vie humaine comptait pour rien. 

C’est dans les slums, et nulle part ailleurs que se révéla 

Kagawa, le socialiste chrétien, l’homme tout pénétré d’amour 

divin qui luttait pour les exploités, les opprimés, les déshérités... 

Kagawa, le dirigeant de la classe ouvrière, ennemi du capitalisme 

tout autant que de l’Église officielle... 

 

* 
 

Sa vie se déroula ensuite en une série d’étapes diverses. Il 

obtint, en 1914, un séjour de deux ans en Amérique pour son 

travail. Là-bas, il compléta ses études sociales et sociologiques, 

afin d’être mieux armé dans son combat pour les ouvriers et le 

bien-être des plus déshérités. En 1916, il adhéra au mouvement 

socialiste ouvrier, alors temporairement interdit comme séditieux. 

Il fonda la première école ouvrière du Japon, et à l’occasion 

d’une grève importante de dockers il se mit pour la première fois 

en avant comme organisateur politique. L’attention du 

gouvernement fut attirée sur lui ; l’on crut d’abord avoir affaire à 

un révolutionnaire de convictions communistes ; plus tard, on se 

figura avoir gagné un adversaire du communisme montant. Par 

contre les communistes, eux, avaient reconnu le chrétien qui 

repousse toute violence, et le traitaient d’ennemi de la classe 

ouvrière. Il lui arriva d’être incarcéré pendant quarante jours, 
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mais à sa libération, des milliers d’ouvriers le reconduisirent en 

cortège triomphal à sa baraque de Shinkawa. 

À partir de 1920, Kagawa voulut prendre en main le sort des 

paysans, anciens petits fermiers asservis, endettés, totalement 

déchus. Il fonda une « Union des paysans japonais » pour 

contrebalancer la puissante « Union des grands propriétaires 

ruraux » et, grâce à des parlementaires socialistes, il fit adopter 

une loi qui assurait, en cas de conflit avec les propriétaires, 

protection aux fermiers, et interdisait à la police d’intervenir lors 

des recouvrements de fermages. 

Malgré tout, Kagawa se tenait toujours à l’arrière-plan. Jamais 

il ne chercha à se faire élire au Parlement comme représentant de 

la classe ouvrière. Mais sans égards pour son corps éternellement 

souffrant, il se lançait à plusieurs reprises dans la lutte électorale, 

en faveur des candidats du prolétariat : il obtint du gouvernement 

en 1926 que les slums de six grandes villes fussent démolis, et 

qu’à leur place fussent construits des blocs d’immeubles ouvriers 

aérés et salubres. Il fonda également de nombreux hôpitaux, sur 

des bases syndicales ; et en toutes ces entreprises, il s’exposait aux 

attaques découvertes d’une critique hargneuse, comme un homme 

qui a assumé le rôle ingrat d’un prophète. Chose quelque peu 

étonnante, aucune de ces expériences multiformes n’entama 

jamais la fraîcheur de cette âme naïvement croyante et il 

conserva, en face des dignitaires de l’Église et de l’État, une 

confiance et un naturel souvent fort enviables. 

En 1927, lors du Congrès où s’assemblèrent les trois grandes 

religions, – shintoïsme, bouddhisme, christianisme – devant plus 

de deux mille délégués, il tint un discours qui provoqua une 

sensation énorme. Il y avait là des prêtres shintoïstes en 

vêtements de cérémonie chamarrés d’or, des bouddhistes en 

costume monacal, des pasteurs en austère robe noire. Ses paroles 

furent commentées pendant des jours et des jours par le Japon 

tout entier. En effet, exposant la situation des ouvriers, des 

paysans, des pêcheurs, des mineurs, des prolétaires, Kagawa 

s’écriait : « Leur ventre est vide. Ils n’ont aucune place où poser 

leur tête. Que peut signifier la prédication seule pour ceux qui ne 

possèdent ni logement ni nourriture ? Dieu veut la grâce et non le 

rite ! 
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« Bouddhistes, relisez vos livres saints et retrouvez par vous-

mêmes l’esprit qui animait vos ancêtres. Si vous ne pouvez le 

découvrir à nouveau, pliez vos parchemins, et reportez-les dans 

l’Inde, d’où ils tirent leur origine. 

« Shintoïstes, si vous ne vous cramponnez à l’idéal qui pousse 

au service des plus faibles et des plus déshérités, à quoi vous 

servent vos nombreux rites ecclésiaux, si subtilement 

approfondis ? 

« Et vous, chrétiens, soyez accablés de honte car vous avez 

édifié des temples majestueux, pleins de richesse, et vous avez 

négligé de suivre le Fils de l’Homme, né dans une crèche, et 

enseveli dans le sépulcre d’un étranger ! » 

Ensuite il mit en garde contre la dangereuse influence du 

capitalisme exploiteur dont tous sont l’outil plus ou moins 

conscient. 

Mais il ne put aller plus loin. Toute la solennelle assemblée se 

déchaîna en un effroyable tumulte et exclut Kagawa de ses 

prochaines séances, afin de pouvoir à nouveau délibérer en paix 

selon ses voies habituelles. 

Vers cette époque Toyohiko Kagawa fonda le « Mouvement 

pour le Royaume de Dieu » dans le but de christianiser pleinement 

le Japon. Ce mouvement dura cinq ans. Kagawa s’était fourvoyé 

dans ses calculs : le nombre des chrétiens avait bien passé de 

120 000 à 200 000 mais non pas à plusieurs millions. Après cet 

échec, il entreprit de lointaines tournées d’évangélisation en 

Australie, Nouvelle-Zélande, Chine et à Java. À son retour 

d’Amérique, où il s’était rendu de nouveau en 1936, il espérait que 

les deux pays pourraient dans l’avenir être amis. Mais en 1941 le 

Japon déchaîna la guerre. La position de Kagawa demeura 

inchangée : c’était celle du socialiste chrétien et du pacifiste. Après 

l’effondrement, il publia cette déclaration : « Je ne suis pas 

heureux que le Japon soit vaincu, je ne le serais pas davantage s’il 

avait gagné la guerre. La dégénérescence morale de mon peuple a 

pris une extension effrayante. Si nous avions été vainqueurs, cette 

dégénérescence aurait entraîné l’Asie entière dans la pire 

dépravation. » 

Aujourd’hui Toyohiko Kagawa habite, avec sa femme (il s’est 

marié en 1913 alors qu’elle n’était pas encore chrétienne) et ses 
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trois enfants, une maison d’un étage, qui se remarque surtout par 

son extrême longueur, dans la banlieue ouest de Tokyo. Son 

action, maintenant comme jadis, reste inspirée uniquement par le 

commandement de l’amour du Christ. Des écoles rurales, des 

associations ouvrières, des coopératives de consommation, des 

monts-de-piété, des écoles bibliques dans les villes et partout dans 

les campagnes apportent le témoignage d’un travail de plusieurs 

dizaines d’années au service de Dieu. 
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