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AVANT-PROPOS

Ce livre a été écrit en collaboration avec le public. Ayant entrepris apres
la guerre dans I'Echo de Paris une enquéte sur la Crise de la famille, je regus
un si abondant courrier que )’y pouvais découvrir les mille formes dun
malaise partout répandu. Ce courrier, pendant une année entiere, n’a pas
cessé de s'alimenter. De ces quelques milliers de lettres, en les classant par
catégories, en ne retenant que celles qui expriment les opinions d’une classe
sociale, d'un milieu, d'un ensemble de personnes, j’ai pu tirer des indications
générales qui prennent, ainsi rassemblées, une valeur documentaire. Et sans
doute convient-il encore de faire des réserves. Tout le monde n’écrit pas, ne se
confie pas, ne se livre pas. Cependant, comme je n’ai utilisé que les
correspondances signées et contenant une adresse, 1l me semble qu’il y a la
un témoignage sur notre temps.

Témoignage souvent contradictoire : mais cette contradiction est dans
'homme lui-méme comme dans la société. L'important est qu’il soit possible
de tirer un ordre de ces éléments contraires. La vague de fond qui a déferlé
sur nous, en se retirant, a laissé sur le rivage toutes sortes de décombres. Peu
a peu, les choses et la vie reprendront leur cours normal.

Pendant plus de quatre ans, nous avons respiré la guerre a chaque
minute. Elle a limité notre horizon. Elle finie, il nous semblait que cet horizon
s'ouvrirait comme un rideau, nous laissant voir les paradis ou nous
entrerions. A mesure quelle se prolongeait, nous sentions bien que ces
paradis devenaient plus aléatoires et moins fortunés. Trop de morts
jalonnaient la route, trop de douleurs, de deuils et de miséres nous
accompagnaient. Néanmoins, la paix gardait ses prestiges. Apres la joie de
Iarmistice, chacun pensait a se détendre. Il aurait fallu, en effet, que chacun
put se reposer, physiquement et, plus encore, moralement. La paix véritable
est celle qui apporte la sécurité.

Nous n’avons pas encore, nous n’aurons pas de longtemps cette sécurité.
Pendant plus de quatre ans, toutes les forces des hommes ont été employées a
détruire. Notre pays a été le champ de ces destructions. De la mer aux Vosges
notre sol a été martelé, pilé, bouleversé. Nos villages et nos villes ont été
anéantis. Et, surtout, la fleur de notre jeunesse — notre joie et notre force — a
été fauchée. Combien de temps sera-t-il nécessaire pour relever tant de
ruines ?






LA CRISEDE LA FAMILLE FRANCAISE

LA CRISE DU MARIAGE

Les villes, les villages sans nombre, détruits par les Allemands,
ont été rebatis avec de la pierre et du bois, lentement, trop
lentement, et jusqu’a présent a nos frais. Mais notre nation méme,
saignée par la perte de quinze ou seize cent mille jeunes gens,
avec quoi se refera-t-elle ? Avec de la chair, des os et du sang. Elle
ne peut se refaire que par la puissance du mariage et de la famille.

Or le mariage a été, lui aussi, touché par la guerre qui détruit
en peu de temps ce que les siecles avaient construit. Pendant les
premiers mois le lien conjugal s’était resserré. Comme le
sentiment religieux, la tendresse des femmes s’était exaltée. Et il
n’était guere de soldat qui ne portat sur son cceur la photographie
d’'une femme, souvent aussi de petits enfants. Je me souviens que
mes camarades de I'état-major, chargés du controle postal dans les
corps darmée et les divisions — mission délicate qu’ils
remplissaient avec conscience et respect — me disaient combien la
plupart des lettres échangées entre maris et femmes a cette date
étaient faites pour leur inspirer confiance dans le pays:
commercantes qui avaient repris tant bien que mal les affaires
abandonnées, ouvrieres multipliant les heures de leurs journées,
paysannes se penchant sur la terre ou tenant elles-mémes les
mancherons de la charrue, bourgeoises surveillant les études et
I'éducation des petits, i1l y avait la une volonté admirable de
remplacer les absents, de se garder pour eux, de faire en sorte qu’a
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leur retour ils retrouvassent sans difficultés leur poste ou leur
terre. A-t-on oublié le dessin de Forain résumant d’'une légende
cette volonté de la France intérieure, une légende inscrite au-
dessous d'une femme qui laboure : [‘autre tranchée ?

Mais la guerre a duré trop longtemps. Il fallut, pour vivre,
s’accoutumer a 'absence. De part et d’autre, on s’y accoutuma. A
force de se conduire en hommes pour diriger leur maison, les
femmes prirent l'indépendance des hommes. Beaucoup d’entre
elles, peu a peu, se désintéresserent de leur foyer mort. Elles y
rentrerent le moins possible. Elles se firent infirmieres, ouvrieres
d’'usine, commercantes. Elles chercherent a la ville un emploi. Ou,
du village méme, elles prirent I’habitude de se rendre a la ville. De
leur coté, les hommes se firent de leur propre vie une autre image.
Blessés, ils avaient été soignés par des mains plus Fines. A
larmée, ils recevaient des lettres plus développées et amplifiées de
marraines parfois équivoques. Ils lisaient plus qu’ils n’avaient fait.
I1s réfléchissaient plus qu’ils n’avaient réfléchi. Ils apercevaient en
eux-mémes des golts nouveaux, des désirs inconnus, des
tristesses oubliées, des ambitions obscures. Les permissions ne les
satisfaisaient pas toujours. Ils débarquaient chez eux avec des
1llusions qu’en peu de jours ils perdaient, parce que ces illusions
ne tenaient plus compte de la réalité. De loin on s’aimait encore :
de prées on se découvrait différents. Ainsi arriva-t-il que nombre de
ménages ne furent plus unis que par ’absence.

Cette absence prit fin apres l'armistice. Comme dans la
chanson, chacun rentra chez soi, sauf tous ceux qui n’y devaient
plus jamais revenir. Alors apparurent nettement ces divergences
de caracteres qu’on avait bien soupconnées, mais dont on n’avait
pas encore mesuré les effets. Certes, la joie du retour fut grande
dans combien de foyers francais ! Avec quel bonheur multiplié ces
foyers reprirent leur vie d’avant-guerre! Mais dans combien
d’autres fallut-il reconnaitre qu’on avait changé ! Le mari, parce
qu’il avait fait la terrible campagne et supporté des miseres sans
nom, ne se croyait plus tenu a aucune patience et montrait des
exigences excessives. La femme ne s’estimait plus astreinte a
aucune docilité, n1 méme a aucune présence. Elle faisait ce que
bon lui semblait et toute défiance lui paraissait injurieuse. Le
résultat fut que les séparations officieuses ou judiciaires, que les



divorces se multiplierent.

En un temps qui parait aujourd’hui préhistorique, on fit une
célébrité a certain président Magnaud pour quelques jugements
saugrenus qui se placaient au-dessus des lois. J’aimerais assez
que l'on glorifiat aujourd’hui, avec une tout autre raison, le
président dont je vais citer le jugement, mais dont j’ignore le nom.
Il avait a juger une double demande en divorce : le mari et la
femme refusailent pareillement de reprendre la vie commune. Ils
n‘avaient a se reprocher que leur humeur réciproque. Pas de
trahison, pas de violence, pas de paroles irréparables. Mais une
quasi-impossibilité de se supporter. Les petites choses jouent le
plus grand role dans l'existence quotidienne. ’homme est ainsi
fait qu’il supporte mieux une crise passagere que des ennuis
journaliers. Donc, le mari et la femme réclamaient a grands cris le
divorce. Le tribunal refusa de le prononcer, et il en donna les
motifs :

« Attendu, explique le jugement, que, d’'une facon générale, il
importe de se montrer circonspect en semblable matiere et de
permettre aux époux séparés par la guerre, toujours enclins a
considérer leurs droits en perdant de vue leurs devoirs, de se
ressaisir, et de ne point faciliter I'obtention de décisions ajoutant
aux catastrophes matérielles de la guerre les pernicieux effets
d’'une maladroite désagrégation morale; que le mari doit, en
qualité de chef de famille, tenter avec plus de douceur que de
fermeté un effort méritoire pour reconquérir la mere de son enfant
et sauvegarder l'existence de son foyer...» Ainsi le mari est-il
Invité a entreprendre une autre conquéte que celle des positions
ennemies, et pour cette conquéte a quoi on le convie, il devra
montrer plus de douceur que de fermeté. L’homme, disait saint
Francois de Sales, est un animal assez rude, quand la société et la
religion ne 'ont pas poli. La solitude développe en lui cette apreté
naturelle.

Et voici maintenant le tour de la femme : « Attendu qu’il y a
lieu d’espérer, son affection maternelle ne pouvant étre mise en
doute, qu’elle comprendra facilement que, dans son intérét comme
dans celui de l'enfant, elle doit orienter le ménage vers les
concessions réciproques et coopérer de son mieux a un
rapprochement salutaire et durable... » A la femme, le tribunal



rappelle les droits de l'enfant. Il compte sur les conseils de la
tendresse maternelle. Dirai-je, cependant, que c’est, d’habitude, la
femme qui fait les bons ou les mauvais ménages, et peut-étre
surtout aujourd’hui ? L’homme qui travaille est plus accessible a
se plaire dans son intérieur, si sa femme veut se donner la peine
de 'y attirer et de I'y retenir. Mais, pour 'y attirer et I'y retenir, il
faut d’abord qu’elle y soit. Une Mme Benoiton, qui est toujours
sortie, ne trouvera plus au logis M. Benoiton quand elle se
décidera a y rentrer. C’est a la femme qu’il appartient de mettre
de lordre dans sa maison, et dy ajouter de la clarté, de
Pagrément, la paix.

Elle est d’ailleurs invitée d’'une facon pressante a réussir dans
son entreprise d’entente conjugale. Car elle est dévisagée, guettée
et menacée par une génération nouvelle qui la juge sans pitié —
avec une tout autre sévérité que mon président de tribunal — et
qui est préte a tourner en dérision son incapacité, ou méme son
insucces : la génération des jeunes filles qui, elles, n’ont pas encore
trouvé de mari, qui ne sont pas assurées d’en trouver, et dont il
convient de s’occuper.

II

LA VIE COMMUNE

La crise du mariage est-elle donc si grave et si fréquente ? Il
me semble que j’ai fait ce geste du promeneur qui plonge le bout
de sa canne dans une fourmiliere : c’est aussitot une agitation
incroyable, tout un petit peuple noir en mouvement. Les
témoignages sont venus par centaines, non point du tout ces
lettres qui flattent la vanité d'un auteur par l'intérét qu’elles
prennent a ses phrases, mais celles qui, reconnaissant le
diagnostic d'un mal, en signalent les symptomes, les progres,
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I'étendue et réclament des remedes.

I1 faut toujours, a l'entrée de ces études sociales, faire
remarquer le danger des généralisations. Et précisément les bons
ménages n’éprouvent pas le besoin d’appeler l'attention sur eux,
ne fréquentent pas les tribunaux, ne font aucun bruit dans le
monde. C’est un élément important, le plus important pour la
santé morale de la nation, dont il convient de tenir compte quand
on signale, d’autre part, les ravages causés par la guerre dans les
moeurs.

J’écarte les lettres inutiles, meres qui se plaignent de la
pénurie des gendres, jeunes filles qui cherchent un mari comme on
cherche une situation, confidences, inévitables, confidences qui
commencent presque toutes par : Ma vie est non pas un roman,
mais un drame, adresses enfin, adresses d’agences matrimoniales
ou d’agences de divorce. Car il y a des agences de divorce, qui ne
craignent méme pas la publicité, témoin celle qui s’affiche ainsi :
Divorce tres rapide, et a forfait, succés certain. Paris-province.
Tarif inversement proportionnel a la durée de la procédure : 2.000
francs un an ; 5.000 francs trois mois.

Apres cette élimination préliminaire, je range dun coté les
femmes qui se plaignent des maris et de 'autre les maris qui se
plaignent des femmes, afin d’énumérer leurs griefs tour a tour.
L'impartialité est rare ; elle est rare surtout en ménage. Un seul
de mes correspondants cherche a en faire preuve : il donne tort a
tout le monde, sur un ton courtois, mais désenchanté : « La
désunion des époux pendant et apres la guerre, dit-il, est due au
grand nombre de ménages ou ’habitude retenait seule au foyer le
mari ou la femme. On est parti, on s’est immédiatement senti
libéré. Comme il arrive a deux voyageurs de mauvaise humeur qui
prennent des routes différentes, il semble qu'un allégement se soit
produit. L’homme se sentait plus jeune, débarrassé des tracas
journaliers ; la femme plus libre et plus maitresse d’elle-méme... »
Mais ces voyageurs fatigués ne peuvent-ils se reposer ensemble ?

Ni les griefs des hommes, ni ceux des femmes ne sont bien
variés. Les femmes reprochent aux maris d’étre revenus de la
guerre plus rudes de moeurs, moins polis, moins laborieux et plus
vaniteux. Elles se sont elles-mémes trop habituées a la liberté
pour avoir retrouvé la souplesse de caractere dont elles avaient



fait preuve autrefois, avant la guerre.

Le mari! écrit 'une d’elles avec amertume, comme son caractére a
changé | L’habitude du feu, la vie des tranchées, toutes les louanges dont
on l’a comblé 'ont rendu plus exigeant, il se croit supérieur. Comme il a
souffert, n’a-t-il pas droit a beaucoup d’affection, de soins, d’indulgence ?
Tout beau, Monsieur ! Pendant ce temps, la femme a souffert aussi, elle a
lutté aux champs, a l’'atelier, a 1'usine, et elle s’est apercue que vous
n’étiez pas indispensable a la vie matérielle. Elle s’est débrouillée alors :
parce que son cceur est son guide, elle chérissait encore ’époux et le pére
qui souffrait la-bas. Mais quand il a repris sa place au foyer, elle a voulu
que les droits et les devoirs s’égalisent. Voila le point sensible. L’homme
réclamait son ancienne place, mais la femme ne se décidait plus a
courber la téte et se posait en rivale. Pour achever de détruire le foyer, la
cherté de la vie oblige la femme a travailler au dehors. Alors a quoi bon
les enfants puisqu'’ils iront en nourrice, qu'on sera privé du bonheur de
voir leurs sourires et de guider leurs premiers pas ? En rentrant le soir a
la maison, il faut préparer le repas, faire le ménage, le savonnage,
raccommoder les vétements... et puis se montrer souriante, attentive,
dévouée et désireuse de plaire. Croyez-vous sérieusement que la tache
soit possible ? Réservez a la femme son chez elle, exigez du mari qu’il ne
la considére pas comme une machine a travailler, mais comme son égale
et sa meilleure amie, qu’il lui apporte l'argent de son labeur, et elle
rendra le foyer agréable, le repas gai et savoureux, elle aura le temps et le
courage d’é€tre meére, seul but et seule consolation de la femme...

Entendez-vous toute la détresse que ces plaintes contiennent :
plaintes bien mesurées, bien modestes, en somme. Que ’'homme
travaille un peu plus, afin de permettre a la femme de rester au
foyer, d’aimer le foyer, qu’il soit plus simple dans son attitude
habituelle, plus aimable, moins glorieux, qu’il sache résister aux
compliments qui lui ont été prodigués, qu’il ait un peu plus de
respect et un peu plus d’esprit de justice, qu’il fasse a sa compagne
la part plus large, qu’il I'associe a ses travaux, a ses projets
d’avenir, et la vie commune changera d’aspect. Il y a la une
profonde tristesse et un ardent désir de reconstruire le bonheur
disparu. Mais toutes les femmes n’ont pas cet accent.

Ah'! non, certes! Que de lettres irritées, violentes, cruelles,
impitoyables ! Les jeunes filles sont toujours plus impatientes. A
beaucoup, le mariage n’inspire que des réflexions pleines de
mépris.
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Pensez-vous, dit l'une, que la génération nouvelle des jeunes filles
soit vraiment pressée de prendre mari parmi les goujats que sont en ce
moment la plupart des hommes ? Tous les jours notre délicatesse est
froissée, notre sensibilité choquée. Les hommes d’aujourd’hui ne sont
plus des étres civilisés... Cinq ans de guerre ont appris aux femmes
qu’elles pouvaient vivre sans le soutien de 'homme qui fait d’elles
I’éternelle esclave. Et le désir de créer un foyer et des enfants pour la joie
de notre avenir, ne suffit plus a nous faire perdre la frayeur que nous
cause l’égoisme trop bien éprouvé de ’homme. Jusqu’ici nous avons été
les victimes résignées. Il y a une fin a tout. Et nous pensons maintenant
vivre notre vie, sans nous inquiéter de ce que deviendront les générations
futures. Nous sommes devenues incapables de faire abnégation de nous-
mémes et de subordonner notre existence a la volonté de qui ne sait
gueére que nous rendre cette existence désagréable...

Dépouillée de sa virulence, cette lettre marque tres nettement
le caractere nouveau de la femme ; elle n’a plus lesprit de
sacrifice, elle a appris a se tirer seule d’affaire, elle n’acceptera
plus une situation dépendante. Vivre sa vie : on ne peut se rendre
compte de tous les ravages causés par cette courte formule. Vivre
sa vie ! comme si la vie d'une femme par qui le foyer resplendit et
dure n’était pas une vie digne d’étre vécue, et comme si nous
1ignorions toutes les audaces, et toutes les fautes, toutes les chutes
et toutes les hontes que peut contenir cette trop élastique devise !

Mes autres correspondantes ne font guere que répéter les
mémes griefs. L’'une ou l'autre, cependant, y ajoutent une haine
particuliere contre le café, et, dans les ménages riches, contre le
cercle. Bien des maris auraient, parait-il, contracté ’habitude de
vivre au café ou au cercle. Ils se sont déshabitués de la
conversation avec les femmes. Ils leur préferent les causeries
d’hommes, plus libres, plus grossieres, sans retenue, sans
cérémonie, sans galanterie. La camaraderie occupe dans leur
existence une plus grande part. En outre, leur sans-géne s’est
accru : ils ne s'imposent aucune régularité, ils rentrent au logis
quand bon leur semble, ils n'ont pas d’heure ni pour le déjeuner ni
pour le diner. Et méme, sans avertir, ils ne rentrent pas. Il y a la
comme un désordre organisé. Et, sans doute, il y eut toujours des
maris en retard, ennemis de la contrainte. Mais leur nombre était
restreint : 1l se serait considérablement accru. Puis, accoutumés
pendant les années de guerre a ne s’occuper d’aucun détail
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matériel, ils ne se sont pas suffisamment rendu compte des
changements prodigieux de cette vie matérielle ; ils s’étonnent du
surcroit des dépenses, des difficultés domestiques, i1ls montrent
une défiance injustifiée au lieu de reconnaitre les efforts de leur
femme. Quant a la décadence de la courtoisie conjugale, elle n’est
quune des manifestations de la décadence générale de la
politesse. Il suffit d’avoir avec ses semblables les moindres
rapports pour s’en rendre compte : dans les magasins, dans les
bureaux, dans la vie courante, le ton a changé. Est-ce 1a une des
conséquences de la guerre ?

J’al relevé, a peu pres, toutes les plaintes exprimées par les
femmes. Elles entendent échapper a la brutalité, a la tyrannie et a
Iégoisme de 'homme. Elles savent mieux aujourd’hui ce qu’elles
valent et ce qu’elles peuvent faire ; elles ont appris que, dans bien
des carrieres, 'homme peut étre remplacé, et méme remplacé
avantageusement. Des lors, elles admettent comme un nouveau
dogme qu’elles nont plus a supporter un maitre. Que le mari
traite avec elles d’égal a égal, quiill leur assure mieux leur
existence matérielle, qu’ill se donne la peine de leur plaire: a ce
prix, a ce prix seulement, I'union conjugale peut reprendre son
attrait et sa solidité.

Mais, de quoi se plaignent, a leur tour, les maris ?

*

Voici un tableau du retour au logis :

Monsieur rentre aprés une journée de travail. Il trouve partout le
désordre : les chambres sont a peine faites, le couvert n’est pas mis. Avec
un retard considérable on se met a table. Madame soutient avec une
opiniatreté agacante les paradoxes les plus saugrenus : — « Il faut penser
a soi avant tout. — La vie de bohéme est la meilleure. — Un blessé doit
dissimuler ses souffrances pour ne pas ennuyer sa femme, etc. » Tandis
que les femmes d’il y a trente ans ont été la clé de voute de 1’édifice
social. Elles ont donné a la France la phalange des soldats de la grande
guerre. Elles ne sont pas la génération du divorce et de l'infidélite...

Un ouvrier — et 'on va voir de quel style écrit aujourd’hui un
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ouvrier, a peine ai-je besoin de redresser c¢a et la 'orthographe —
donne ces détails, qui font un assez piquant tableau de moeurs :

Etant célibataire (33 ans), on m’a souvent reproché mon état, et
derniérement, en société, j’ai fini par dire que je voulais me marier, mais
que je désirais connaitre le programme, les conditions, I’enjeu. Une jeune
fille m’a répondu que ca ne se faisait pas comme ca et elle a critiqué les
hommes. Un homme marié m’a dit : « Un programme ca ne se suit pas. »
Un célibataire, ancien officier, a ri comme une petite folle. Une demoiselle
(30 ans), dactylo, fit cette réponse : « qu’elle ne voulait pas d'un seigneur
et maitre, qu’elle n’entendait pas laver la vaisselle et raccommoder les
chaussettes d’'un homme. » Les vieux qui se sont mariés selon de bons
principes ne peuvent que critiquer une époque qu’ils ne comprennent
pas...

Puis, mon correspondant analyse son propre état d’ame :

Sans la guerre, je n’aurais pas tant lu de livres, et je n’aurais pas
cherché a me faire une idée exacte du mariage. Les infirmieres, en
pansant nos blessures, ont développé en nous certaines réflexions. La vie
chére, la vie de solitude, la vie sociale, la vie chrétienne, la souffrance ont
fait le reste. Et avec des habitudes bonnes ou mauvaises, nous vivons
une nouvelle vie, avec un programme nouveau, dans un monde qui nous
parait transformé. C’est pourquoi, pour me marier, jai demandé un
programme...

On a vu plus haut comment sa demande fut accueillie. Et cet
ouvrier qui a beaucoup lu se met a faire le proces des livres qui,
parce qu’ils sont écrits en argot, croient peindre le peuple, et des
romans populaires qui veulent peindre le grand monde. « Nous
subissons des crises, conclut-il, sans trop pouvoir les expliquer,
mais les maux ne se guérissent que s’ils sont soignés. Qui connait
les remedes ? »

Certes, voila d’intelligentes réflexions. Mais parmi tant
d’autres témoignages, je découvre cette confession que je donne
presque intégralement a cause de l'accent humain qui s’en
dégage :

J’ai fait toute la guerre dans linfanterie comme combattant (j’ai
quarante ans depuis quelques jours), et je dois, sans doute, a une
succession de hasards miraculeux d’en é€tre revenu indemne. Je suis fort
loin d’avoir été un héros, et, sans honte, je déclare que j'eusse préféré,
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bien des fois, étre ailleurs. Dans les quelques cas ou je dus faire acte de
courage et méme d’abnégation, la satisfaction que j'en ai retirée n’eut
jamais dans le fond de mon ame lintensité de celle que j’aurais sans
doute éprouvée a ne pas €tre obligé de le faire. J’ai rempli cependant, je
le crois, tout mon devoir presque toujours, et de mon mieux le reste du
temps. J’y eus peut-étre aussi quelque mérite si je vous avoue que, par
nature, je suis fort pacifique et qu’en général je n’aime pas les coups.
Aux deux citations a l'ordre que j’ai rapportées pour faits de guerre, j'en
préfére une troisiéme que je n’ai pas eue, mais que je me suis décernée a
moi-méme : celle de la victoire que j’ai remportée sur moi-méme pour
accomplir ce qui devait étre accompli. Et savez-vous, monsieur, quel fut
le levier puissant qui m’aida, dans cette aventure unique de ma vie de
guerre, ou jeus, en veérité, a discuter aprement avec ma propre
conscience ? L'image de deux petits enfants et d'une femme tendrement
aimeée, leur mere. Pour eux, j’ai voulu demeurer digne, a mes propres
yeux, de la tendresse et du respect que je désirais passionnément qu’ils
eussent pour moi. J’aurais pu tricher avec moi-méme, je ne l’ai pas fait.
La vision du foyer fut assez forte pour secouer ma carcasse défaillante et
l’obliger a marcher droit (29 mars 1918, 3 h. 45 du matin)... Je reconnais
sans hésiter combien vous dites vrai en établissant que nous sommes
revenus de la guerre avec une patience a bout. C’est aussi que nous
avons souffert des tortures qu’aucune plume ne saurait décrire avec
exactitude, « des souffrances sans nom », dites-vous. Pendant la guerre,
on soignait les blessés. Nos femmes, en général, se sont penchées sur
eux avec un dévouement véritable et charmant. Les malades, moins
prestigieux, étaient néanmoins traités fort honnétement. Mais nous, les
Revenants, qui pour la plupart sommes pourtant de grands blessés, de
grands malades, loin de trouver la main qui apaise, le sourire qui
réconforte, on nous reproche presque d’€tre revenus. N’ai-je point
entendu récemment une cheére voix déclarer d'un ton catégorique : « Oh !
Madame X..., elle a de la chance, celle-la : elle fait tout ce qu’elle veut... »
Or, madame X... est une veuve de la guerre. On nous reproche d’étre des
despotes et d’avoir le caractére aigri. Parbleu! oui nous avons le
caracteére aigri, et les mesquineries d’avant-guerre, le gott des potins, les
sorties injustifiées et, surtout, le désir formel d’é€tre affranchies de tout
controle, en un mot, tout ce qui caractérise la mentalité féminine actuelle
nous exaspere. C’est que nous avons souffert dans notre chair, dans
notre esprit, dans nos aspirations les plus légitimes pour que ceux que
nous aimions eussent le droit de vivre d'une vie francaise. L’ennemi,
maintenant, mais c’est nous, Monsieur !... Nous avons commis une
lourde erreur. Dans la guerre, la faiblesse de notre humaine nature
voulut, sans doute, que I’équilibre rompu physiquement et moralement
se rétablit dans le cerveau par 1’évocation d'un mirage. Oh ! ce foyer ou
nous retrouverions une femme aimante, compatissante a nos souffrances
passées, un peu fiere aussi de ce que nous nous étions montrés des
hommes ! Ce foyer ou nous serions respectés, étant ceux qui ont vu ! Ce
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réve fut notre soutien dans les heures mauvaises, et les déceptions
éprouvées au cours des rares permissions n’avaient pu le détruire : il
flottait sur notre mer de douleur. C’était le voyage : vous connaissez le
port. C’était le songe : vous savez le réveil. Qu’on s’étonne donc que nous
nous sentions frustrés et bafoués ! Que sont nos peines, n’est-ce pas ?
comparées a celles de nos femmes ? Et puis : « Vous étiez bien obligés d’y
étre... », me disait-on voici peu de jours. D’ailleurs, chacun sait bien que
si ’arriére n’avait pas tenu... Allons-nous continuer ainsi, monsieur, de
nous faire souffrir les uns les autres en ménage, et que deviendront dans
ces luttes nouvelles nos enfants ?...

J’al donné ce témoignage presque en entier. On a publié, dans
la guerre, bien des lettres admirables de combattants. Je n’en
connais guere d’aussi émouvantes que celle-ci dans sa modestie,
son esprit d’équité, sa douleur profonde, son poignant désir de
rebatir. En vérité, je n’en saurais citer d’autres. Elle contient le
plus pressant appel a 'entente conjugale. La femme, qui est avant
tout tendresse et pitié, peut-elle y demeurer insensible ?

Dans les hameaux de montagne, aucun des problemes
d’indépendance, de liberté, de féminisme ne se pose. On y travaille
en commun, chacun a sa tache. On s’est retrouvé avec joie apres la
séparation, et 'on veille sur les veuves et les orphelins de ceux qui
ne sont pas revenus. Les devoirs de solidarité ne sont point
discutés. On a tout naturellement parlé de la guerre. Elle n’est pas
encore oubliée. Et il fallait voir comme les enfants écoutaient.
Cependant les hommes n'ont point insisté sur ce qu’ils avaient
enduré : seulement leurs visages étaient devenus plus graves, plus
pensifs. Le terrible souvenir suffisait a les tendre.

Et je songe a l'effroyable injustice de ces femmes, de ces jeunes
filles qui, pour quelques faux héros, osent déja, apres si peu de
temps, nier la douleur, 'angoisse et tout ce cauchemar de quatre
ans et demi dans lequel ont vécu les revenants, comparer leurs
petits maux a ces abimes, ou ergoter sur les misérables honneurs
ou pensions accordés aux blessés et aux mutilés.

Nul de ceux qui n’ont pas fait la guerre, m’écrit un ancien
combattant, ne peut se rendre compte de ce qu’elle fut. Ah ! qu’elle parait
donc médiocre, la correspondante que vous citez et qu’importunent ces
héros qui sont revenus « dire et répéter » comment ils virent la mort ! Ne
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sait-elle donc pas, cette frivole enfant, que deux ans aprés ’'armistice les
souffrances de cet enfer ont laissé de si profondes empreintes en leur
étre que ces revenants voient souvent encore leurs nuits hantées de
réves macabres ? Certes, ce n’est point une telle femme qui conviendra a
ces grands meurtris.

Ce n’était point pour eux-mémes seulement qu’ils ont supporté
la faim, la soif, le froid, le chaud, la boue, I'étouffement du
masque, les miasmes déléteres, la présence constante de la mort,
et de quelle mort ? celle qui écrase, qui disloque, qui broie. Ils
portaient la nation avec eux. C’était la nation tout entiere que
soulevaient leurs pas sanglants quand ils marchaient. Ils
défendaient leur foyer, et dans leur foyer il y avait une femme, des
enfants, des vieux dont ils étaient les soutiens et les délégués. Et
avec leur foyer, c’étaient tous les foyers de France, y compris ceux
qui n’avaient pas de représentants et qui auraient di en avoir.
Tous ceux que leur age ou leur sexe ont dispensés de les
accompagner ne doivent jamais l'oublier, n'ont pas le droit de
Poublier jamais.

Il y a en France, m’écrit un étudiant, un peu surpris des revendications
violentes de ses camarades féminins en droit ou en chimie, dans la France de
la Victoire, dans la France de 1920, des milliers de jeunes hommes qui ont
appris a méditer la vie sous la menace de la mort, et qui maintenant
cherchent en vain la femme dont ils voudraient faire la compagne de leur vie,
mais d'une vie de famille, d'une vie d’intérieur, d’'une vie « un peu vieux
siecle », diraient sans doute vos correspondantes, d'une vie dont les
occupations journalieres ne permettent guere d’assister a la derniere
conférence faite par un professeur américain sur I'indépendance des femmes,
d'une vie ou la veillée pres des Dberceaux remplace — tres
désavantageusement, je I'avoue — la soirée du dancing a la mode.

Chercheraient-ils en vain cette compagne, et faudrait-il douter
ainsi de toutes les jeunes filles de France ? Qui l'oserait penser ?
Ne serait-1l pas équitable, dans ces correspondances, d’opérer une
certaine mise au point ? Elles viennent, pour la plupart, de ceux
ou de celles que la vie a blessés. Les heureux n’écrivent pas. Ils ne
donnent pas leur recette. Mais le bonheur en a-t-il une ? Je trouve
celle-ci dans une lettre : « Créer de la joie autour de soi, c’est la
tout son secret. » C’est en ne le cherchant pas pour soi, mais pour
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les autres, qu'on le trouve le plus stGrement. Cependant il est
singulier de surprendre, spécialement chez les femmes ou les
jeunes filles, quand il s’agit du mariage, une mentalité de combat.
Cette compagne, en vain cherchée, elle existe pourtant. Et c’est
une femme qui va nous en tracer le portrait :

Elle existe, la jeune fille francaise qui a du tact, de la mesure, de la tenue.
Ses sceurs sont nombreuses : jen connais en province, j’en connais a Paris.
Elles sont bien élevées, sans prétentions, instruites sans pédantisme,
chrétiennes sans bigoterie, résolues sans hardiesse. Elles ne montrent pas
leurs jambes outre mesure, ne fréquentent pas le dancing ; le séjour des
Américains n’a pas altéré leurs bonnes vieilles meeurs francaises. Dans leur
famille, elles s’occupent des soins du ménage, cousent et raccommodent,
Instruisent au besoin leurs freres et sceurs plus jeunes ; elles trouvent le
temps de lire de bons et beaux livres et de se récréer sainement a la maison.
Calmement, simplement, remplissant fidelement leurs petits devoirs
quotidiens, ces jeunes filles attendent ’heure de se dévouer a leur mari, a
leurs enfants. Elles attendent... car, détail, détail infime pour ces hommes
que la guerre a da dépouiller de toutes les mesquineries, elles n'ont pas de
dot....

Les difficultés de la vie sont venues lul donner une apparence
de raison, comme si les circonstances mémes ne contribuaient pas
a tremper et durcir les volontés! Péguy appelait les peres de
famille « ces grands aventuriers du monde moderne ». Car il faut,
pour fonder une famille sans fortune, une audace et une confiance
qui sont le privilege des races fortes. Mais précisément 1’école de la
guerre n’a-t-elle pas développé cette audace et cette confiance ?
Une vigoureuse offensive contre la destinée ne doit-elle pas la
contraindre a plier et a livrer ses ressources ?

Je citerai enfin la lettre si sage, un peu utopique, je le crains,
de I'une de celles dont le mariage, faute de dot, n’a pas voulu :

Si j’avais eu le bonheur de fonder un foyer comme je ’entendais et si
javais une fille, voici comment je 1’€léverais. Elle serait instruite, trés
instruite, autant que le permettraient ses aptitudes, et je la pousserais a
choisir une carriére suivant ses gouts. Mais a coté, de toute ma force, le
plus intensément qu’il me serait possible, je développerais en elle ’'amour
du mariage, de 'enfant, du foyer. Je voudrais que cet amour, ce désir,
soient au-dessus de tout attrait pour la carriéere choisie. Alors
I'instruction, la carriére, pourquoi ? Dans quel but, direz-vous ? Pour
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mériter et attendre 1'union révée, le foyer parfait ou, si elle ne peut le
trouver, pour vivre sans avoir la nécessité de conclure un mariage
quelconque, sans attrait et sans amour... Avoir une carriére pour aider
les débuts difficiles dune autre carriére, collaborer dans la lutte
premiere, si pénible souvent et puis, le résultat atteint, le protecteur
naturel pouvant soutenir seul le poids du meénage, reprendre la vraie
place féminine avec bonheur, le foyer, les enfants, la tendresse. Ne
conserver des études que ce qui embellit, ce qui charme, ne se servir de
ses connaissances que pour €tre plus prés de 'ame du mari, de son
intelligence, réaliser 'union absolue. Tout le reste est faux et mauvais...

111

LE DIVORCE

I1 y avait avant la guerre, au tribunal de la Seine, une chambre
civile, la quatrieme, spécialement chargée de rompre les mariages.
Un magistrat réputé, M. Morizot-Thibault, qui appartient a
IAcadémie des sciences morales, dans une conférence sur La
femme et le divorce, tracait des audiences de cette chambre ce
tableau : « Il faut aller vite. L’enquéte sur la demande en divorce a
été faite et elle est rapportée a la barre. L’avocat du demandeur
présente sa plaidoirie. Quand 1l s’agit d'un proces simple et
ordinaire : « Inutile, maitre, lui dit le président, d’entrer dans de
longs détails. Lisez l'enquéte; votre confrere nous donnera
connaissance de la contre-enquéte et le tribunal statuera.» Les
lectures sont laites, et les juges rendent, a I'instant méme, leur
sentence. On a dit au ministere public : « Nous vous entendrions
avec plaisir ; nais le temps presse, et ces sortes d’affaires sont
toujours claires ! » Et 1l a gardé le silence. C’est-a-dire que si 'on
avait plaidé un proces de mur mitoyen ou une affaire d’accident,
les avocats auraient longuement déduit les raisons. Mais il
s’agissait simplement de rompre une union et de dissoudre une
famille... »
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En une seule audience, certain président expéditif rendit
jusqu’a 294 jugements de divorce. Le divorce était donc en train de
passer dans les meeurs — les moeurs plus fortes que les lois quand
les lois, par avance, ne les ont pas contenues. Du temps que je
suivais les cours de la Faculté de droit de Paris, 1l y a bien des
années, hélas! notre professeur, M. Glasson, posait cette regle
expérimentale que l'avenir devait vérifier : partout ou le divorce
existe, 1l tend sans cesse a augmenter. La loi de 1884 qui le
rétablissait avait cru se montrer restrictive; les travaux
préparatoires 1’étaient davantage encore et se fiaient aux
magistrats du soin de défendre le mariage. Les magistrats
Iessayerent : pas longtemps. La porte avait été entr’ouverte ; elle
fut enfoncée. Et c’est pourquoi il appartient aux législateurs de
prévoir les conséquences de leurs lois.

J’al sous les yeux les statistiques du bureau d’assistance
judiciaire. En 1913, le nombre des demandes en divorce, devant le
tribunal de la Seine, atteignait le chiffre de 10.853. Celui des
admissions fut de 5.160. Enfin, 2.099 de ces instances furent
abandonnées en cours de route, ce qui peut laisser croire a des
réconciliations. La guerre fait brusquement tomber le chiffre des
demandes a 8.429 en 1915. Mais, a partir de 1916, le chiffre
monte. Il est de 9.162 en 1918. En 1919, 1l atteint des hauteurs
vertigineuses : 16.477 demandes sur lesquelles 8.097 sont
admises, 6.771 rejetées et 1.609 seulement abandonnées. La
proportion des instances non soumises a l’assistance judiciaire a
subl une progression exactement semblable. Cependant le nombre
ne cesse chaque mois de s’accroitre. La chambre du tribunal
préposée a ce genre d’affaires a été débordée, et il a fallu les
distribuer aux autres chambres. Le divorce déferle, comme une
grande vague, sur toutes les audiences. Le divorce est presque a la
mode ; divorcer est passé dans les moeurs, comme ne pas payer
son propriétaire.

Quelles sont les causes du mal ? quels sont les motifs invoqués
habituellement par les époux qui introduisent une demande en
divorce ? Dans la plupart des unions contractées quelques années
avant la guerre, je retrouve la méme plainte, la méme allusion au
passé : — Nous étions heureux, ou presque, avant la guerre,
laissent entendre ou déclarent nettement le mari ou la femme, ou
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le mari et la femme ; la guerre est venue, qui nous a séparés, et
maintenant que nous pouvons nous réunir, nous ne le souhaitons
plus...

Les mariages de la guerre viennent en grand nombre aboutir
au Palais de Justice. Il semble qu’ils aient été contractés avec une
certaine légereté, souvent. Pour en donner une idée, je citerai telle
affaire de divorce entre deux époux qui ne se sont jamais vus, le
mari ayant profité de la loi qui autorisait les mariages par
procuration, puis ayant dans la suite refusé de voir sa femme. Tel
autre soldat se marie pour aller en permission. Que pouvaient étre
de telles unions ? On batissait son nid pour le moment présent,
non pour l'avenir incertain. Et quand I'avenir devient le présent,
on n’en veut plus. Pauvres unions fragiles et lamentables, dont la
rupture ajoute ses ruines aux ruines générales : on se dispute le
mobilier, 'appartement, on s’arrache les enfants, méme morts, car
tel jugement doit décider si le cadavre sera enseveli dans le caveau
de famille de la femme, ou dans celui du marsi.

Certes, une fois encore, j’insiste sur le fait que les bons
ménages ne font pas parler d’eux, ne viennent pas au Palais : la
guerre, au contraire, a resserré bien des liens conjugaux, a
rapproché bien des couples désunis, a miri bien des caracteres de
jeunes gens et de jeunes filles qui abordent la vie avec décision,
clairvoyance et autorité. Mais il serait vain de nier le facheux état
de nos moeurs dapres-guerre. La progression du divorce est
incontestablement un danger social, parce qu’il correspond au
relachement de la vie familiale et a la diminution de la natalité.
Jamais nous n’avons eu plus besoin du nombre. Le nombre nous
elt peut-étre préservés de la guerre. Sans le nombre, la force
risque de nous manquer.
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IV

LES DIFFICULTES DU MARIAGE

J’a1 dit successivement les griefs des femmes et ceux des
hommes. Que pesent les uns et les autres ?

Je dois confesser que les hommes se plaignent plus haut de
I'ingratitude féminine. Il y a chez eux un ton d’indignation plus
véhément. Ils sont stupéfaits de 'oubli des services rendus et des
souffrances endurées. Ils s’attendaient a un autre accueil. Pendant
qu’ils se battaient, les meeurs ont changé et ils ne s’en étaient pas
douté. De 1a, la tristesse de leur retour.

Ancien officier, m’écrit un de mes correspondants occasionnels, j’ai
pu constater que la tache surhumaine que nous avons exigée de nos
hommes méritait quelque indulgence. On leur reproche un certain sans-
géne : c’est passer sous silence les héroiques vertus qui les ont fait
vaincre, c’est méconnaitre que cette rudesse acquise sur les champs de
bataille était inévitable durant quatre longues années de leur vie
employées a refouler I'envahisseur et que, sans elle, ces mémes femmes,
éprises de tant de liberté, se trouveraient aujourd’hui peut-étre sous le
joug étranger le plus lourd a porter, joug dont n’auraient guére su les
délivrer les nouveaux talents qu’elles se sont reconnus. Car, si la vie
d’usine, pour les ouvriéres, fut souvent pénible, qu’elles songent un peu
a celle des tranchées ou l'on versait son sang!... Tout cela émane du
méme défaut populaire actuel, l'oubli des services rendus, et celui, plus
grave, de nos morts. Et en derniére analyse tout cela vient de ’'abandon
des principes religieux qui montrent une autre voie que celle des
jouissances et de I'indépendance, la voie du pardon et de la charité...

D’autres lettres d’anciens combattants 1llustrent
singulierement la these de mon maitre et ami Paul Bourget sur
Iétape. La guerre les a enrichis moralement et intellectuellement :
1ls ont médité, ils ont lu, ils ont compris le fond des choses en
présence de la mort. Ils sont revenus avec une pensée supérieure.
Puis, avec stupeur, ils ont constaté qu’ils n'appartenaient plus a
leur ancienne classe : on peut deviner la toute une série de drames
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conjugaux. Mais cette supériorité méme ne peut-elle leur servir de
point d’appui ? Ils ont bien enseigné leurs hommes, ils les ont bien
préparés et menés a l'assaut ; ne peuvent-ils, dans les humbles
taches quotidiennes, guider et élever leur famille ? Ils prétendent
que leurs femmes, au contraire, se sont abaissées, sont
descendues, vaincues par lappat du luxe, des jouissances, ou
écrasées définitivement par le poids trop lourd des difficultés
matérielles ; n’y a-t-il pas, de leur part, quelque orgueil qui les
porte a s’exagérer les différences de niveau ? N’y a-t-i1l pas aussi
quelque incompréhension des tres réelles complications apportées
dans les ménages par la vie chere et le manque d’aide qui oblige a
plus de fatigue personnelle ? Je me méfie de ces philosophes qui
traitent de haut les soucis de l'existence pratique tout en pensant
bien en bénéficier. La grandeur morale n’est pas de les dédaigner,
mais de les supporter noblement, c’est-a-dire avec belle humeur et
en en prenant sa part.

Les griefs féminins que vous avez énumérés me semblent bien
superficiels, me dit un autre correspondant. Combien entre-t-il d’orgueil
(toujours lorgueil en fin de compte, ou la vanité) dans ce sentiment qu’a la
femme de s’étre débrouillée toute seule ? En réalité, qu’ont-elles fait,
sinon remplacer les hommes dans leurs emplois (ce n’est pas déja si
mal), et dans bien des cas insuffisamment (mais dans d’autres ?) Elles
n’ont ni improvisé de meilleures méthodes de travail, ni apporté dans la
vie publique les habitudes de régularité, d’ordre et d’affabilité qui en font
des modéles dans leurs intérieurs. La comparaison avec ce qu’ont
souffert, peiné et enduré les hommes pendant ce temps ne peut méme
pas se faire : ils ont da se plier a une vie affreuse, endurer pendant des
années des dangers inouis : quinze cent mille y sont restés, autant en
sont revenus mutilés. Elles disent : « Tous les honneurs dont on les a
comblés les ont rendus exigeants.» Il en est tant qui n'ont pas été
comblés. Mais ce qui est certain, c’est que I’habitude du commandement
pour les uns, de l'obéissance passive pour les autres, les a également
tournés contre I'indépendance féminine. Beaucoup sont revenus avec le
plus grand désir de se plonger dans un travail intense (mais beaucoup,
au contraire, sont revenus avec une capacité de travail diminuée,
momentanément tout au moins), ils n’ont pas été compris d'une épouse
qui attendait des distractions ou une vie plus détendue. - Mais
cependant il faut un chef partout, dans la famille plus qu’ailleurs. Que ce
chef soit juste, loyal et bon, qu’il sache entourer de tendresse, diriger
avec patience et sollicitude, procurer une vie heureuse, c’est son devoir.
Mais aussi que la femme reprenne au foyer la place « subordonnée »
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qu’elle doit toujours occuper. Il ne peut étre question d’association : des
associations de ce genre se rompent et se brisent a la premiére occasion.
Et la nécessité d’une direction ferme se montrera plus impérieuse quand
il sera question des enfants, de l’avenir de la famille. L’autorité et
I'exemple du pére devront dicter la ligne de conduite pour tous. Comment
voulez-vous qu’il en soit ainsi dans un ménage ou cette autorité méme
est devenue pour la mére un sujet de révolte ?...

Mon correspondant trace le tableau idéal de la vie de famille.
Encore le terme de subordination ne serait-il pas exact. Mais de sa
seule phrase finale, 1l montre combien la réalité en est éloignée.

VvV

L’EGALITE DANS LE MARIAGE

Ou est I'égalité dans la nature ? Nulle part, mais la femme
nouvelle I'exige dans le mariage. Les confidences ardentes ou
douloureuses, révoltées ou plaintives, se multiplient, déferlent
comme une vague sur le rivage. Trop d’hommes sont revenus de la
guerre transformés, n’ayant plus de golt pour leur foyer. Il en est
qul se sont arrétés en route chez des marraines. D’autres se sont
montrés au retour égoistes ou brutaux. Il en est qui avaient pris
des habitudes d’intempérance. Cependant c’est une femme qui
écrit :

Malgré quelques plaintes qui peuvent échapper a des femmes trop
énervées par le surmenage, il faudrait que nos vainqueurs sachent quelle
reconnaissance nous avons pour eux, et que des milliers et des milliers
de femmes n’oublieront jamais que leur tranquillité a été payée par le
sang et par la souffrance. Si les combattants d’hier ne croyaient pas
fermement a cette gratitude et a 'admiration de celles dont ils ont sauvé
le pays et la race, ce serait trop triste et trop injuste...
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Les plus sages d’entre les revenants les engagent a donner
Iexemple. Qu’ils reconquierent leur femme, apres avoir reconquis
notre sol !

Présentement les femmes ont le souci de mille difficultés et pour les
vaincre, si elles n’ont pas besoin d’égoisme, il leur faut de rares qualités
de patience et d’endurance, et nous n’y prenons pas assez garde. « Si
vous voulez, 6 maris, que vos femmes vous soient fidéles, faites-leur en
voir la lecon par votre exemple. » Voila un précepte de votre grand
compatriote saint Francois de Sales, qui pourrait étre mis en pratique
par nous tous. Si les hommes veulent mériter de redevenir les chefs de la
famille, il faut qu’eux-mémes s’appliquent a comprendre et apprennent a
observer tous les petits ennuis journaliers de la vie de ménage. Cela est
peut-étre moins glorieux. C’est a l’heure actuelle plus utile. Vos
correspondants, qui semblent chercher avec bonne volonté la solution de
I’'angoissant probléme, doivent se dire que le bon exemple donné autour
d’eux par un ménage uni, par une famille digne de ce nom, peut avoir
une treés grande répercussion, que la santé morale de la France dépend
de milliers de familles semblables a la leur, ou la vie commune sera
reprise dans l'accord et dans l'intimité...

Mais cette vie commune, nous l'avons vu, est devenue trop
souvent une sorte de duel ou les deux partis en présence se
disputent le pouvoir. « La femme doit étre 1'égale, non la
subordonnée, 'inférieure. Elle doit avoir les mémes droits que son
mari dans I’éducation de ses enfants. » Combien de fois ai-je lu ces
formules dans les lettres de mes correspondantes ! Chez beaucoup
d’entre elles, ces formules revétent méme un caractere absolu
d’ultimatum. Une étudiante en droit s’en prend a la législation :

Une chose me frappe : les hommes trouvent étrange que nous ne
voulions pas nous marier. Mais les lois qu’ils ont faites ne nous disent-
elles pas clairement que la femme qui se marie est une folle ? Majeure
tant qu’elle est fille, elle est immédiatement mise, dés qu’elle est mariée,
au rang des fous et des interdits puisque, comme eux, elle est déchue de
tous ses droits. Une femme sensée ne peut pas consentir a se marier :
c’est évident et logique. Que la loi nous reconnaisse somme l’égale de
notre mari, comme une personne et non comme une chose. Alors nous
nous marierons...

Vous croyez, mademoiselle ? Quelle rigueur dans votre
démonstration : une femme sensée ne peut pas consentir a se
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marier, cest évident et logique ! Nos meres et nos grand’meres
n‘avaient pas pensé a cela. Elles n’étaient point des femmes
sensées. Pourtant elles ont fait la France victorieuse. La vie,
heureusement, ne s’accommode pas de formule. Mais ce qu’il y a
d’inquiétant, c’est de retrouver, sous tant de plumes, les mémes
revendications plus ou moins déguisées. Voici une jeune fille de
vingt-trols ans qui, en son nom et au nom des amies de son age,
déclare qu’elles ont peur du mariage, parce qu’elles n’ont pas
conflance dans le mari : « Ce droit de liberté que nous réclamons,
je dirai que c’est un droit de légitime défense contre I’égoisme et
Pabandon des hommes.» Apres l'’étudiante en droit, écoutez
I'étudiante en chimie :

Dans les conditions actuelles de la vie, le mariage n’offre plus pour
nous que des inconvénients. En effet, nous devons travailler au dehors
tout comme les hommes : nous ne nous en plaignons pas, puisque ce
serait nous assurer l'indépendance tant que nous sommes célibataires.
Une fois mariées, que nous arrive-t-il ? Au travail du dehors il faut
joindre le travail de lintérieur, les souffrances et les charges de la
maternité, et enfin la perte de notre liberté. Travailler, nous y
consentons ; €tre meres, nous l'acceptons, c’est notre facon a nous de
servir la France. Mais devenir, parce que nous sommes épouses et
meres, des mineures : voila ce qui nous révolte et ce qui nous fait dire
que pour une femme se marier est une sottise. Est-il admissible qu’une
femme docteur ou ingénieur, a qui on ne craint pas de confier la vie des
malades ou la direction d’'une entreprise, soit jugée incapable de gérer sa
fortune, de plaider sans consentement, etc., sous le prétexte qu’elle est
mariée ? On se plaint de ce que les femmes ne veuillent plus se marier. Il
suffit de lire la législation du mariage pour se rendre compte du peu
d’avantages qu’elles peuvent en attendre. Je ne suis pourtant pas
bolcheviste, je vous l'assure. Je trouve que le mariage représente, pour
I’'homme comme pour la femme, la vie normale et les plus grandes
chances de bonheur. Mais encore faut-il savoir le comprendre, ’'adapter
a notre vie actuelle afin que la femme ne le considére plus comme
I’esclavage...

Ces étudiantes, si tranchantes dans leurs opinions, déclarent
pourtant qu’elles ne sont nullement bolchevistes et recherchent au
contraire des garanties d’ordre social. Mais il serait bien étonnant
qu’elles ne fussent point dépassées dans leurs déclarations de
principes et dans leur révolte contre le code. Et voici des
protestations d'un accent plus véhément : a quoil bon les cacher
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quand la politique de 'autruche n’a jamais rien valu ?

Les hommes, affirme celle-ci, ne doivent se plaindre de rien devant
les femmes, absolument de rien, dés lors qu’ils ne voudraient pas étre
femmes. Ils ne se sont battus que pour eux-mémes. Dans tous les pays
de la terre la femme est humiliée. La défaite de la France eut atteint le
Francais devenu esclave, non la Francaise qui l’était déja, comme toute
femme en ce monde. S’il vous plait, que fait-on pour les femmes qui
meurent en donnant la vie, ainsi que pour celles qui resteront blessées
sans espoir de guérison ? Et cependant elles sont plus intéressantes que
les soldats morts ou blessés pendant la guerre, puisqu’elles souffrent et
meurent pour accomplir l'ccuvre de vie, tandis que ceux-ci
n’accomplissent que l'ceuvre de mort. Et les femmes se taisent pendant
que les soldats réclament. A eux les honneurs, les décorations, les
pensions. Ils en ont recu, ils en veulent encore, ils sont insatiables. Parce
qu’ils 'ont défendue, veulent-ils ruiner la France et en devenir le fléau
jusqu’a la fin de leurs jours ? La chevalerie, dit-on, est sortie de la
France, mais il faut avouer qu’elle en est sortie pour n'y pas rentrer....

La chevalerie, c’était la protection donnée au plus faible par le
plus fort. Mais de cette protection méme la femme se déclare
lassée. Et I'on voit jusqu’ou peut aller son injustice vis-a-vis des
défenseurs du pays.

Elle accepte I'égalité dans le travail afin d’obtenir ’égalité dans
les droits et dans la liberté. Elle consent a étre une rivale, pour
étre une égale. Mais I'égalité dans le travail est-elle réalisable ?

*

L’égalité de 'homme et de la femme devant le travail ? Je
voudrais traiter cette question qui se confondrait avec celle de la
résistance physique et celle de la femme au foyer, si la femme
consentait a étre protégée. Mais depuis que j’al entrepris cette
enquéte sur le mariage apres la guerre, je ne la puis mener a mon
gré. De toutes parts et jusque des colonies, les lettres affluent,
contenant tant de réflexions, jetant une telle clarté sur nos
moeeurs, que mon role se doit présentement borner a les dépouiller,
classer et ordonner. Comment négliger, par exemple, ces conseils
donnés par « une vieille femme qui travaille depuis trente ans
dans une administration » et qui enseigne a toute une jeunesse
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avide d'indépendance que le travail n’exclut ni le mariage, ni la
maternité ?

Je crois que jusqu’ici toutes vos correspondantes ont été de nouvelles
employées qu’une nécessité subite, une déception, une douleur ont
forcées a travailler. Elles en ont concu un orgueil irrité qui leur fait voir
la situation sous un jour trés faux. C’est pourquoi je me permets de
remettre les choses au point : une femme peut trés bien travailler et
malgré cela se marier et élever ses enfants.

Dans l'administration a laquelle jappartiens et qui depuis trés
longtemps emploie des femmes, nous sommes mariés dans la proportion
de 75 p. 100, beaucoup d’entre nous a des employés de la méme
administration, et je puis vous affirmer que nous faisons de fort bons
meénages, que jamais entre nous la question de savoir qui doit
commander ou obéir ne se pose. Nous sommes heureuses par notre
labeur d’apporter a ceux que nous aimons, mari et enfants, un peu plus
de bien-étre et de confort. Nous nous retrouvons avec d’autant plus de
plaisir dans notre intérieur que nous en sommes parties. Nous sommes,
non seulement la compagne, mais la camarade de nos maris qui, eux, de
leur coté, nous estiment et nous secondent. Quant a nos enfants, nous
ne vivons que pour eux et dans tous ces ménages de fonctionnaires ils
sont le but de la vie et nous cherchons a leur donner des situations qui
soient meilleures que les noétres. Seulement, je ne dois pas vous
dissimuler que, pour arriver a ce résultat, il faut avoir un profond
sentiment de son devoir et ne craindre ni sa peine, ni les privations, car
les débuts sont trés durs.

Ne cherchons pas a vivre notre vie, a exercer notre droit au
bonheur, mais tout bétement, comme nos meéres, a faire notre devoir, et
la vie sera facile, et les ménages redeviendront unis. La seule difficulté
actuelle, pour les ménages d’employés, est la question de la bonne,
nécessaire pour garder les enfants.

Lettre tres sage et tres noble d'une femme qui a accepté toutes
les charges de la vie et en a tiré un bonheur bienfaisant et qui, par
surcroit, rend hommage a ces nombreux ménages d’employés,
armature honnéte, patiente et résistante de nos grandes
administrations, de nos ministéres, de nos sociétés, ou tant de
travail s’accomplit, quol qu’on dise, dans 'ordre et le silence.

Mais ne souleve-t-elle pas des objections ? Elle-méme en fait
laveu, in fine. Oui, sans doute, le travail peut apporter a la
femme, comme a 'homme, la sécurité, le développement normal de
I'intelligence, et méme une sorte de contentement intérieur qui
donne plus de douceur et de belle humeur aux heures de repos.
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Mais le foyer, que devient-il ? C’est la bonne, la bonne introuvable
et dont il faudra bien aussi parler un jour, qui y regne. A elle ‘a
garde des enfants. Ma correspondante croit-elle que la mere puisse
étre ainsi remplacée ? Qui donne aux enfants la premiere
éducation ? Qui maintient un peu de culture littéraire ou musicale
a la maison ? En vérité, on croirait qu'une femme n’a rien a faire
chez elle.
Voici la réponse d'un ingénieur :

La place de la femme est a la maison. Je ne suis pas de ceux qui
meéprisent l'instruction donnée a la femme, car j’estime au contraire que
son role chez elle sera d’autant plus noble qu’elle pourra instruire ou
suivre les études de ses enfants — méme de ses garcons — les controler et
pour cela se faire respecter davantage, car ses enfants, ne pourront pas
dire aprés une observation : « Bah | maman ne sait pas.» Si la meére
fournit en dehors un travail trop assidu, qui prendra aupres des enfants
ce role prépondérant ? sera-ce la bonne ?... Trop de femmes se
désintéressent des travaux domestiques lorsqu’elles travaillent au dehors
et, a part quelques exceptions, je voudrais bien savoir si, la bonne et la
femme de ménage, et les toilettes et les accessoires une fois payés, il
reste un gros bénéfice a la fin de 'année ?... La femme gagne autant en
restant chez elle et tenant sa maison... Puis les heures de la femme
employée concordent-elles avec celles du mari ?... Quelles ne sont pas les
vies brisées par le contact permanent d’hommes et de femmes dans les
bureaux et autres lieux de travail ? Et I'enfant ? a qui s’attache-t-il dés
son jeune age ? Ce n’est pas en trois ou quatre heures par jour qu’une
mere peut conquérir un amour auquel elle a droit... Tant de ces ménages
d’employés n’ont pas d’enfant...

Et voici celle d’'une mere de famille :

I1 est trop évident qu'une femme mariée occupée toute la journée hors
de chez elle est dans limpossibilité absolue de remplir ses devoirs
d’épouse et de mere. Aussi qu’arrive-t-il ? C’est que, dans un trés grand
nombre de ménages ou la femme travaille au dehors, il n’y a pas
d’enfant. C’est une conséquence fatale et a laquelle il est impossible
d’échapper. Prétendre le contraire, c’est soutenir un paradoxe... L’homme
doit assurer les ressources du ménage. C’est I'ancienne tradition et c’est
la bonne...

Je retrouve cette formule, cette supplication, cette priere : la
femme au foyer, dans un nombre incalculable de lettres venues de
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correspondants ou de correspondantes, en nombre presque égal.
Mais beaucoup souhaitent au foyer une femme instruite. Plusieurs
de mes correspondantes citent les conseils de Ms* Dupanloup sur
I'éducation des femmes. D’autres la phrase célebre de Joseph de
Maistre : « Les femmes ont quelque chose de plus grand a faire
que les hommes. C’est sur leurs genoux que se forme ce qu’il y a de
plus excellent dans le monde : un honnéte homme et une honnéte
femme.» Ces femmes dintérieur, on le voit, donnent leurs
références.

VI

LA FEMME MARIEE A LA MAISON

On a pu lire ici-méme la lettre calme et sérieuse d’une
employée cherchant a mettre d’accord le travail et le foyer et
déclarant que pour sa part elle avait constaté ce parfait accord
dans son ménage et dans les ménages qu’elle connaissait.
Innombrables ont été les réponses. C’est une de ses collegues dans
Padministration qui écrit : « Ayant beaucoup souffert et souffrant
encore des multiples inconvénients de ma double vie de femme et
d’employée, je déclare tout net que le travail de la femme mariée
est la ruine du foyer et de la famille. » Elle énumere, dans un ordre
qui implique I'habitude des rapports bien composés et donne une
1dée exacte des services intellectuels qui peuvent étre rendus par
la femme, les résultats de son observation. Le travail de la femme
au dehors, c’est pour le mari I'absence totale du foyer, la femme
étant toujours hors de la maison, ou, dés son retour, occupée aux
multiples travaux de l'intérieur. Quel agrément pour lui d’étre
ainsl constamment privé de la présence de sa femme ! Les repas
sont pris en hate, méme celui du soir, a cause de toutes les
besognes a accomplir, raccommodages, nettoyages, etc. « Quelques
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caracteres dhommes supportent assez bien cette vie et donnent
méme leur aide aux travaux de l'intérieur ; d’autres, au contraire,
s’en lassent vite, et la désunion entre dans la maison, d’autant
plus facilement que la femme est souvent nerveuse, du fait méme
de la vie qu’elle mene. » Pour l'enfant, c’est pire : c’est 'envol en
nourrice, puis le pensionnat ou 1’école, et c’est la maison vide au
retour de la classe, le petit livré a lui-méme jusqu’au retour des
parents. Si la maladie survient, I’existence est impossible. « Peut-
on s'imaginer la femme passant les nuits a soigner son enfant et la
journée a son travail ? Et cependant cela est, car, sous peine de
perdre sa situation, la femme doit tenir compte des exigences de
son emploi et les faire passer avant celles de son foyer. » Et il n'y a
pas que la maladie, d’autres incidents peuvent surgir. Pour
Pemployeur enfin le travail des femmes mariées a aussi des
inconvénients : retards, absences fréquentes, distractions des qu’il
y a quelque maladie ou difficulté au foyer. Aussi les industriels,
qui ont recours aux annonces pour recruter leur personnel, ont-ils
bien soin, la plupart du temps, de libeller ainsi leur offre : — On
demande secrétaire... ou employée (non mariée), etc. Apres ce
réquisitoire quasi impersonnel, ma correspondante se laisse aller
a un retour sur elle-méme :

Je sais, la vie a de cruelles exigences et certaines femmes sont dans
I’'absolue nécessité de travailler. Je suis du nombre et, pendant de
longues années encore, il me faudra, avec les miens, continuer cette vie
de fievre qui finit par vous abattre. J’ajoute que la réside en grande partie
le probléme de la dépopulation. Et cela est facile a comprendre. J’ai
questionné nombre de jeunes femmes mariées depuis peu et qui, comme
moi, travaillent. Toutes m’ont répondu: « Un enfant? mais je ne
trouverais jamais le temps de m’en occuper, et je souhaite qu’il m’arrive
le plus tard possible. » Pour ma part j’ai un enfant, et je n’en ai jamais
désiré un second, car j’ai connu tous les soucis que j’ai énumeérés plus
haut, et surtout la terrible maladie. Est-ce a dire que cette situation soit
sans remede ?...

Elle cherche le remede et croit l'avoir trouvé dans une loi
(encore !) qui obligerait les femmes mariées a ne travailler qu'une
demi-journée : « Les heures de travail seront proportionnellement
plus productives, parce que l'employée, sachant que toute sa
journée n’est pas prise, accomplira son travail avec beaucoup plus
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de calme et de bonne humeur. Le foyer serait alors possible parce
que trois ou quatre heures d’absence par jour se feraient a peine
sentir. » Les veuves, les jeunes filles pourraient conserver leur
emplol pendant toute la journée. « Je suis a peu pres persuadée,
conclut-elle, qu'une loi de ce genre modifierait totalement la vie
d’'un grand nombre de ménages, pour le plus grand bien du foyer
et de la famille. Car la véritable place de la femme est a son foyer,
et non au bureau ou a l'atelier... »

Je crains fort que cette demi-journée ne soit quune demi-
mesure. Il faut bien pourtant, s’il y a des enfants, que la maison
soit gardée. Elle le sera alors par la bonne, et tous les
inconvénients subsistent, réduits simplement dans leur durée. N’y
aurait-il pas un calcul a faire sur ce que gagne une femme chez
elle par ses économies, si elle évite, en y restant — je parle d'un
petit ménage — la nourriture et le salaire d'une servante, et si 'on
tient compte de ses nettoyages, raccommodages, de son art
d’utiliser les restes ? Je crois que le ménage y gagnerait beaucoup
plus qu’a sa demi-journée et peut-étre méme qu’'a sa journée
entiere. Peut-étre y a-t-il une part de mode dans le travail de la
femme au dehors. Peut-étre y a-t-il aussi un attrait personnel pour
éviter les corvées quotidiennes du foyer qui ne sont plus
aujourd’hui agréables a bien des femmes. Voici une veuve des
débuts de la guerre, qui avait dii chercher un gagne-pain, pour elle
et son enfant, et qui, récemment remariée, est rentrée chez elle :

Je ne mets pas en cause naturellement les femmes seules qui, avant
tout, doivent pourvoir a leur subsistance, mais celles qui ont mari et
enfant. Oh ! certes, le travail au dehors est souvent plus agréable que la
tenue d’un intérieur (je parle d'un foyer modeste ou, suivant la formule
consacrée, la femme fait tout par elle-méme). Mais cette tenue intérieure
procure au mari et aux enfants plus de bien-étre. Quant au bénéfice
pécuniaire, il est souvent appréciable. Mais pour cela, contrairement a ce
que vous écrivait une de vos lectrices, on ne devient pas nécessairement
pot-au-feu, et une femme qui lave, astique et fait la vaisselle est aussi
capable qu’une autre de comprendre un livre et de discuter avec son
mari. En restant chez elle, une seule chose lui manque : le prestige de
gagner de l'argent, mais ce n’est qu’une question d’amour-propre
secondaire qui est pourtant un gros écueil au bonheur de bien des
femmes. Car beaucoup de jeunes filles effraient les candidats par leur
répulsion pour les travaux qui incombent a la femme dans les intérieurs
moyens. On dit que beaucoup de jeunes filles ne pourront se marier en
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raison des victimes de la guerre, et pourtant considérez le nombre des
jeunes gens que le mariage épouvante. J’en connais pour ma part un
certain nombre de 25 a 40 ans, ce qui est pourtant un age raisonnable,
qui répondent lorsqu’on leur parle mariage : « Oh! les jeunes filles d’a
présent ne veulent plus rester chez elles... » Quant a mon opinion sur les
hommes d’aprés-guerre, la voici : ni meilleurs, ni pires, plus nerveux
seulement. Il ne s’agit que d’avoir plus de tact...

Il est certain que la plupart des hommes approuvent cette
réponse d'un célibataire porté sur la bouche : — J’aime mieux un
cordon-bleu qu'un bas-bleu. — Je ne I'estime point, pour ma part,
fort intelligente. Toutes mes correspondantes protestent — et
méme les plus ardentes a défendre les plus humbles travaux
ménagers — contre la diminution intellectuelle de la femme. Elles
prétendent que la culture de l'esprit s’allie fort bien a I'adresse
manuelle. C’était 'avis de Ms* Dupanloup et de beaucoup d’autres
éducateurs qui se sont occupés de l'instruction de la femme. Ne
peut-on méme aller plus loin ? Une sotte est toujours sotte, comme
un sot est toujours sot. La cuisine elle-méme réclame de
I'intelligence. Et pour ma part je n’ai jamais rencontré un gourmet
qui fat un franc imbécile. Les meilleurs causeurs se rencontrent a
table.

Sur les dangers causés par l'absence de la femme, que de
lettres je pourrais citer ou l'on reconnait les meres francaises !
Celle-ci énumere les catastrophes physiques et surtout morales
qui ont été la suite de cette absence. Cette autre, institutrice,
déclare : « A mon avis, la bonne, méme parfaite, ne peut pas, ne
doit pas remplacer la mere. La personne de confiance qui est
chargée de s’occuper du ménage ne mettra pas dans
Paccomplissement de sa tache l'intelligence pratique, le
dévouement de la maitresse de maison. Les femmes mariées, les
meres de famille doivent rester au foyer. Je n’ai pas toujours
pensé cela.» Et dans une trées émouvante autobiographie, elle
raconte comment, chargée par état d’élever les enfants, elle a peu
a peu été prise tout entiere par sa profession. Elle y pense méme
en dehors des heures de classe. Elle prépare ses classes et des lors
elle n’a plus le temps d’étre ménagere :

Une maitresse de classe qui veut vraiment faire fonction d’éducatrice

32



cherche a pénétrer dans l'intimité des enfants qui lui sont confiés. Pour
faire du bien a leur ame, elle doit donner toute la sienne et dés lors il
n’est plus question des limites de temps et d’heure imposées par les
réglements... On peut ne pas se laisser absorber autant par le travail
professionnel, je le crois. Mais alors il faut choisir : ou abandonner son
intérieur ou négliger sa classe. Probléme douloureux. Il faudra donc pour
mieux élever les enfants des autres se priver de I'immense joie d’élever
les siens ? Quelle meére y consentirait et quelle conscience délicate pourra
étre satisfaite d'un compromis qui n’apportera aucune solution ? Pour
moi, décidée, si je me mariais, a partager la vie de mon mari, a étre meére
de nombreux enfants dont je voudrais former l’esprit et le coeur, non
sans regret, mais ayant conscience de remplir mon devoir, je quitterais
I'enseignement. L’expérience acquise profiterait aux miens. Je ne verrais
la rien d’humiliant. L’instituteur marié peut trés bien remplir sa mission,
I'institutrice ne peut se dédoubler ; elle ne peut donner son temps, son
coeur, sa vie a deux taches également sublimes. C’est a elle de choisir.

Voila ce qu'une intellectuelle pense du mariage. Dans aucun
domaine l'intelligence n’est une infériorité. Et tant pis pour ceux
qui la méconnaissent et croient pouvoir s’en passer dans un
intérieur. Mais l'intelligence peut étre dévoyée.

VII

LES FAMILLES NOMBREUSES

Lorsque ’Académie francaise, pour la premiéere fois en 1920, a
décerné les prix Cognacq-Jay de 25.000 francs (un par
département) aux familles de plus de neuf enfants, je suis allé
porter la bonne nouvelle dans mon pays de Savoie aux deux
familles élues et je veux raconter ici ces visites. Aussi bien est-ce
la un témoignage vivant qui éclairera, lui aussi, notre enquéte.

Certes, a feuilleter a I'’Académie les dossiers des familles
nombreuses, candidates au prix Cognacq, on a I'impression
d’ouvrir 'armoire aux trésors de la France. Ces dix, douze, quinze,
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seize enfants, qu’elles offraient toutes, c’était notre force dans la
guerre, ou c’était notre avenir. Celle-ci avait eu jusqu’a six ou sept
fils mobilisés ; cette autre aligne toute une troupe d’enfants en bas
age, qui tiendraient plus tard aux champs les mancherons de la
charrue, ou loutil a l'usine. Le commentaire dont elles
accompagnent fierement leur demande rappelle ces livres de
raison ou laboureurs et artisans d’autrefois s’enorgueillissaient de
leur lignée malgré les lourdes charges. Tel péere, simple journalier,
termine ainsi le récit de sa dure existence : « Nous sommes entrés
en ménage (lui a 23 ans, sa femme a 20 ans) avec, pour toute
fortune, de la jeunesse, de 'amour et la volonté de travailler. Nous
avons eu quatorze enfants dont douze vivants. Il a fallu se priver
pour eux. Le bonheur de les voir rassasiés nous suffisait et nous
suffit encore. Travail acharné, privation de tous les jours, pendant
vingt ans; jamais aucune douceur, aucun extra du coté de la
nourriture, boisson et vétement, tel a été mon lot et celul de ma
femme. Mais aussi nous sommes satisfaits d’avoir créé et bien
élevé une belle famille. » N’est-ce pas la un magnifique langage ?
Un autre, en Savoie, y ajoute une note poétique qui fait souvenir
que Jean-Jacques a passé par la : « Si nos parents, dit-il — et 1l a
lui-méme quatorze enfants — ne nous ont pas fait naitre riches, ni
seulement aisés, ils nous ont légué une bonne santé, 'amour du
travail et en particulier 'amour de la nature et des travaux
champétres. »

Un autre ouvrier voudrait faire instruire sa nichée : « De
pauvres ouvriers, nous n’avons que notre salaire journalier pour
subvenir a tous les besoins de notre famille ; aussi sommes-nous
obligés, des qu’ils peuvent travailler, de les enlever de 1’école. Si
une part de ce legs nous était attribuée, nous pourrions en faire
instruire quelques-uns. Ce serait notre plus grand désir, car rien
n’est si beau, quand on le peut, que de faire instruire ses enfants. »
Souhait touchant et ingénu qui ne voit 'instruction que dans les
livres, quand il en est une autre que chacun de nous puise a méme
la vie. Et que penser de cette famille du Rhone qui a eu dans la
guerre quatre fils et trois gendres mobilisés : deux fils et un
gendre ont été tués, et un troisieme fils a été amputé. « Nous
sommes douloureusement frappés, écrit le pere, mais nous nous
résignons, parce que notre épreuve est commune a toutes les
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familles francaises, et parce que le devoir était la ou sont tombés
nos enfants. Leur sacrifice sera apprécié par le Bon Dieu qui nous
a donné la victoire. Nous tiendrons quoi qu’il arrive...» Il parle
comme le vieill Horace de Corneille. Ces peres-la ont dressé les
générations de la revanche.

Mais, a feuilleter ces dossiers a I’Académie, on éprouve aussi
quelque découragement. Il faudrait récompenser tout le monde. La
race est la, vigoureuse et nombreuse. Et de la retrouver si
vaillante dans les épreuves de la vie quotidienne, on se sentait
rasséréné. Cependant, les dossiers ne sont pas la vie. Comme le
dit la Princesse lointaine de Rostand quand elle monte sur la
galere de Geoffroy Rudel, le pauvre troubadour mourant, et qu’elle
est toute surprise de 'exaltation des matelots et de la flamme que
fait briller le génie jusque dans la mort :

Oh ! tout ce qu’on nous dit... rien..., il faut venir voir.

Oui, 1l faut aller voir. Rien ne vaut la vision directe.

LA FAMILLE PERRONNET, DE NOVALAISE (SAVOIE)

Novalaise est pour moi de 'autre coté de la montagne. De la
vallée de Chambéry, ou j’al ma résidence d’été et aussi, quand je le
puis, d’arriere-saison, il faut entrer dans la vallée du Rhone. J’y
suis allé par la passe des Echelles ot sont les grottes qui servaient
de repaire a Mandrin, et par le petit col de la Bauche qui
redescend sur le lac d’Aiguebelette, émeraude encastrée dans les
rochers de I'Epine. Au dela du lac, en se dirigeant sur Yenne et sur
Belley, on trouve Novalaise. Cette partie de la Savoie s’étage au
pied des derniers contreforts des Alpes. Elle est riante, elle est
gaie, elle est fertile. La paroi de rochers est proche, mais elle
disparait sous les buissons qui, en automne, sont couleur de
pourpre et d’or. Et la plaine s’étend a perte de vue, a peine rompue
par les vallonnements qui prolongent la chaine des montagnes.

Tout le monde, a Novalaise, connait la famille Perronnet. Les
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gens a qui Jen parle ont un bon sourire d’amitié : — Elle aura le
prix : c’est couru.

Le prix Cognacq, dans nos départements, est devenu le prix.
On ne le désigne pas autrement. Le curé, le maire, ’adjoint sont
d’accord pour vanter ses mérites : — La mere, ajoutent-ils, est une
femme admirable. Allez les voir. Vous les trouverez au hameau du
Colomb. II faut cinq minutes a votre automobile.

Je quitte la grande route pour atteindre, par un chemin rural,
ce hameau de quelques feux. Une petite fille, a la hauteur de la
premiere maison, me regarde arriver avec curiosité. Elle est rouge,
bien portante et les joues plissées de rire. — Tu es une petite
Perronnet ? — Elle rit de plus belle. — Veux-tu me conduire chez
tol ? — Oui.

C’est a deux pas. On me fait entrer, au rez-de-chaussée, dans
une chambre basse, rigoureusement propre, qui sert a la fois de
cuisine et de salle a manger. La mere de famille y tient ses
assises, assistée par quelques-unes de ses filles. Elle en a douze
dont une mariée, et quatre fils. Mais celle qui est mariée a déja
deux enfants et ils sont la, mélés aux derniers de leurs oncles et
tantes, comme ¢’ils étaient la prolongation immédiate de la
famille. Le mari de celle-ci travaille a coté : il est revenu de la
guerre intact, sans blessure, par une chance rare, car il était au
51¢ bataillon de chasseurs qui a cruellement souffert, et lui-méme
a été cité trois fois.

— J’avais aussi mes deux ainés mobilisés, m’explique madame
Perronnet, ils ont été blessés, mais ils vont bien. Il y en a de plus
malheureux que nous.

Elle se reprend :

— Mais nous n’avons pas été malheureux.

Madame Perronnet : comme elle mérite bien ce titre que son
mari lui décerne lui-méme, et moitié respectueusement, moitié
avec une bonhomie paysanne un peu ironique ! Elle est maigre, les
joues avalées, comme dirait Saint-Simon, la poitrine desséchée
pour avoir nourri tout son monde : mais elle a le calme et la douce
autorité du chef. Ses filles se placent tout naturellement sous son
gouvernement. On devine qu’elle a su commander, administrer,
organiser.

— Quand il faut tout multiplier par seize, confesse-t-elle, les
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choses se compliquent dans une maison. Seize paires de souliers,
ca compte, et surtout aujourd’hui que la chaussure est chéere et ne
vaut rien.

Elle sait compter, mais ces calculs décourageants, elle a da
toujours les entreprendre avec courage. Une force occulte la
soutient. Il n’est pas malaisé d’en deviner lorigine. Un petit
crucifix est suspendu a la muraille. Elle a dG souvent regarder de
ce coté : machinalement, par une longue habitude, c’est la que va
son regard. Ce qui frappe chez elle, c’est précisément un mélange
de sens pratique et d’illumination intérieure. De ce mélange lui
vient sa force que chacun reconnait autour d’elle, petits ou grands,
garcons ou filles, et jusqu’a son mari.

Celui-ci, qu'on est allé chercher, arrive enfin. C’est un petit
homme, bien rablé, a la figure ronde, aux yeux clairs, qui a, lui
aussl, et d'une tout autre maniere, son rayonnement et sa force. Il
est joyeux de vivre, et la joie sort de lui, de ses gestes, de sa parole,
de son regard, du pli de ses levres, de toute sa personne, comme
leau coule d'un robinet toujours ouvert. Quand on aborde ces
peres de nombreuses familles, on s’attend a les trouver tout
courbés sous le poids des soucis journaliers, tout empétrés dans
les difficultés de leur paternité, et 'on rencontre le plus souvent —
je le sais — de gais comperes, audacieux ou insouciants. Rien de
plus juste : pour donner la vie, il faut commencer par I'aimer.
Celui-ci I'aime tout a fait. Il laisse a sa femme — a Madame,
comme il dit d'un ton moitié figue moitié raisin — le ministere de
I'intérieur, de I'instruction publique, et les cultes et il se réserve
les affaires étrangeres et la guerre. Il joint a son travail dans les
champs — sur les terres qu’il tient de ses parents et qui ne sont pas
étendues — le métier de coquetier qui consiste a courir les villages
pour rassembler les ceufs et les revendre en gros. C’est un métier
remuant, qui permet de voir du pays, qui exige des jambes, de
I'entregent et de I'’éloquence. Il a tout cela, et de la bonne humeur
par surcroit. Partout l'on doit lui faire féte. Quand il est entré,
tout a 'heure, la mine de ses enfants s’est épanouie. Il produit, des
quil parait, une impression de plaisir. Villiers de I'Isle-Adam
disait que les hommes austeres ne devraient pas avoir d’enfants :
en effet, ils leur infligent des enfances terrorisées, tandis que nous
puisons dans nos heureux premiers souvenirs une incalculable
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force de résistance dans la vie. La famille de Perronnet sera bien
favorisée sous ce rapport.

Comme je lui demande s’il n’a jamais été inquiet devant tant
de bouches a nourrir :

— Jamais, me déclare-t-il. Le proverbe dit : Apres la pluie, le
beau temps. Quand 1l pleuvait, j’attendais le soleil. Il est toujours
venu. Et i1l vient aujourd’hui.

— Vous n’en étes pas faché.

— Toute la commune me blague déja. Il y a bien six mois qu’on
me ’annoncait chaque matin : Eh bien, Perronnet, il parait que tu
as le prix. Et c’est vrai tout de méme : je I'ai.

Alors je lui pose cette question :

— Qu’allez-vous faire de tout ce magot ?

Ce quiil va en faire, je m’en doute bien. Par le miracle de sa
femme, la maison est bien tenue, mais elle n’est pas grande, et les
terres qui 'entourent trouvent bientot leurs limites. Mais je ne me
doute pas de ce qu’il va me dire. Il a cligné de I'ceil en regardant sa
femme, et 1l me répond :

— Ce que je vas en faire ? Le remettre a Madame, pour qu’elle
s’achete une paire de culottes.

Il reconnait la supériorité de sa femme, mais il n’abdique pas
la sienne qui est dans son humeur. Et, comme on le voit, 1l ne
manque pas desprit. Sa femme sourit a sa boutade de grand
enfant. Elle sait quelle estime se niche au fond de cette ironie. Je
regarde toute la rangée des filles, car les garcons sont en place ou
aux champs, et je suis tenté de les féliciter d’avoir eu ce que ne
donnera jamais aucun prix Cognacq: une enfance gardée et
joyeuse ensemble, toute sonore du rire courageux du pere tandis
que la mere veille.

LA FAMILLE FAVRAT, DE BELLEVAUX (HAUTE-SAVOIE)

A Thonon, qui domine de ses arbres et des murailles de son
ancien chateau les eaux bleues du lac Léman, jai pris une
automobile pour remonter la vallée de la Dranse et atteindre
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Bellevaux. Bellevaux est un bourg éparpillé dans une gorge,
d’abord étroite, puis qui s’évase, s'ouvre en riches paturages et en
foréets au pied des rochers qui servent de contreforts au Roc
d’Enfer, dure cime bien connue des chasseurs de chamois. L'un
d’eux, récemment, déja vieux, est mort sur le sommet, ayant forcé
son coeur. Les pentes, en cette arriere-saison, sont pareilles a des
bouquets éclatants ou le vert des sapins tempere le rouge des
hétres, I'or des frénes, la rouille des chénes, et les feux des
buissons ardents. Sous cette couche de couleurs le rocher parait
fleurir. Ces contrastes, et les douces prairies font du paysage un
mélange de rudesse et de paix.

— La famille Favrat, s’1l vous plait ?

Je sails que ce nom est tres répandu dans la commune, et qu’il a
méme une certaine célébrité. Il y eut, au XVIIIe siecle, un général
Favrat, aventurier parti simple soldat en Suisse, puis entré au
service de Frédéric Il et promu aux grades supérieurs. La Savoie,
en ce temps-la, n’était pas francaise. Le général baron Favrat
revint mourir au pays natal ou il éleva un batiment a tourelles,
déchu aujourd’hui et devenu maison de ferme. Un de ses
descendants épousa I'une des filles du général Desaix, soldat de
I'Empire qui fut gouverneur de Berlin et qui a sa statue sur une
place de Thonon. Mais sa race est éteinte. Du moins sa race
directe. Car tous les Favrat sont parents. Et les Favrat paysans
ont, eux, servi la France, comme on sait la servir en Savoie, ou je
sais trois communes dont pas un mobilisé n’est revenu.

I1 y a donc plusieurs Favrat a Bellevaux, mais quand on
demande : ou demeure la famille Favrat ? personne n’hésite a
répondre a la question. Parce qu’il y a une famille Favrat qui
I'emporte sur toutes les autres, par le nombre, et par I'estime dont
elle jouit, et c’est précisément celle que je vais voir. Si j’avais
encore des scrupules sur le choix de I’Académie, ils seraient
bientot levés. Ce choix est d’avance ratifié par tout le monde ici.

Pour ne pas me tromper de chemin, emmene avec moi le curé,
ou plutot le prieur. Car il a droit a ce titre. Il semblerait qu’il ett
droit a bien d’autres, tant il a de distinction de corps et d’esprit.
Mais 'ambition lui est inconnue. Il est depuis vingt-cing ans dans
sa paroisse. Elle est rude, lui avait-on dit, et vous vous y
ennuierez. Il ne s’y est jamais ennuyé, parce qu’il n’en a pas le
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temps, et 1l se plait dans sa montagne, comme ces barons
d’autrefois qui s’y retranchaient contre tous les périls.

Nous dépassons le bourg et prenons la route du col de Jambaz.
Puis nous laissons la voiture. Il faut suivre pendant cing cents
metres un sentier qui monte et qui nous conduit, a mi-pente,
devant une maison abritée par un arbre, et qui sert a la fois
d’habitation, de remise et d’écurie. L'intérieur est bien modeste.
Apres une grande piece vide, nous entrons dans une autre dont le
fond est occupé par ces immenses lits a rideaux qui ressemblent
aux armoires bretonnes. La, le spectacle est vraiment émouvant.

Apres le repas de midi, la famille s’est groupée autour de la
mere. Celle-ci est bien pale, avec des traits fins, un air d’autorité
dans sa douceur. Elle est assise dans un grand fauteuil.

— Nous n’en avions point, vous comprenez, m’expliquera-t-elle
un peu plus tard. Les fauteuils, ¢ca n’est pas pour nous. Alors ils
sont allés m’en acheter un. C’est de la folie.

Elle a dit s1 gentiment : cest de la folie, pour blamer cette
dépense qu’elle estime exagérée. Et pourtant, elle n’était point
exagérée, cette dépense d'un fauteuil.

— Nous avons failli la perdre, m’explique a son tour le pere qui
est revenu de son travail et qui, sur son visage calme, timide
presque, met un beau sourire triomphant en contemplant la fidele
compagne de sa vie et de ses épreuves. On vient de l'opérer a
Thonon. Vous comprenez...

Si je comprends ! Je n’al qu’a ouvrir les yeux, pour comprendre
ce que représenterait une telle catastrophe. Car mes yeux ne
volent que des visages superposés. Il y a bien, au sommet du
groupe, une belle figure vaillante de dix-huit ou vingt ans, qui a
dG remplacer la mere absente, mais a coté, mais dessous, jen
compte neuf, dix, onze, douze, dont les ages dégringolent jusqu’a
ce petit blond, tout bouclé, avec des joues rouges comme une
pomme d’api. Il y en a tant, la-dedans, qui ont besoin de leur
maman, qui ne peuvent s’en passer. Huit filles et six garcons c’est
un chiffre. Cependant mon compte n’y est pas.

— Il vous en manque un, Madame ?

— Il en manque deux, me répond-elle. Le petit curé qui est
séminariste a Fribourg. Il faut bien en donner un au Bon Dieu.

— C’est 'usage, reprend son homme.
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En effet, il a trois freres prétres et deux sceurs religieuses. On
a été généreux dans sa génération. L'un de ces prétres est méme
supérieur général des Missionnaires de Saint-Francois de Sales a
Fribourg. On sait que cet ordre fournit a nos missions des Indes
tout un personnel, évéques et desservants. Ainsi la famille Favrat
rayonne-t-elle au loin. Il n’est pas rare que les familles
nombreuses essaiment aux colonies et dans le monde entier. Elles
ont une vie plus vaste et plus féconde. De la, souvent, plus de
hardiesse chez les enfants, plus d’esprit d’entreprise, ce qui
explique et justifie leurs succes assez fréquents dans tous les
ordres d’activité.

— Et lautre ? ai-je demandé. Car la mere a dit qu’il lui en
manquait deux.

— Le voila.

Elle a désigné sur la cheminée une photographie. C’est un petit
soldat qui porte un béret sur la téte. Il appartenait au 68e
bataillon de chasseurs, 1l était de la classe 1917, il a été tué le 25
juillet 1917 au Chemin des Dames, du coté de Craonne, il est
enseveli a Ostel, pres de la ferme Royere.

— C’était un brave petit, ajoute-t-elle.

Elle se tait. Elle songe a 'absent. Elle y songe souvent. Je
regarde I'image : un beau garcon calme, avec des yeux francs, mais
timides, un de ces jeunes hommes paisibles et strs qui font leur
devoir quotidien et qui ont été le véritable fond de notre armée. Il
a été tué a son premier combat. Il était parti a 'attaque le matin
de bonne heure, et le soir 1l mourait d'un éclat d’obus, comme on
Pemportait a l'ambulance. Un camarade dun village voisin
Passistait, a donné la nouvelle.

— Il a travaillé pour vous, Madame, apres avoir travaillé pour
le pays.

— Oh ! bien stir qu’il a travaillé.

— Mais apres sa mort.

— Ca ne m’étonne pas.

Je suils un peu surpris de cette confiance, de cette fo1 qui
devancent mes paroles. Et, tout de méme, je compléete ma pensée :

— C’est a lui que vous devez le prix Cognacq.

Les yeux illuminés de la mere me répetent son mot de
croyante : ca ne m’étonne pas. Et je reprends :
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— C’est a luil que vous le devez, parce qu’il y avait d’autres
familles dans le département aussi intéressantes peut-étre que la
votre.

— Oh ! sans doute.

— Mais on a tenu compte, a I’Académie, des morts a 'ennemi.
Voila comment votre garcon a continué de travailler pour vous.

Maintenant je me tourne vers le péere :

— Cela vous fait beaucoup de filles, et vous auriez besoin de fils
pour vous aider.

I1 sourit :

— Il y en a aussi. Mais ils sont encore petits, sauf 'apprenti-
curé.

Et i1l ajoute, sans se douter de la grandeur de sa parole :

— Les nourrir, on y parvient. Mais il faut les élever : en faire
d’honnétes gens.

Cet homme s1 simple vient de trouver, pour 1’éducation, la
méme formule que, dans ses lettres a sa fille Constance, emploie
Joseph de Maistre lorsqu’il dit: « Les femmes n’ont fait aucun
chef-d’ceuvre dans aucun genre, elles n’ont rien inventé... ni
lalgebre, ni le télescope... mais elles font quelque chose de plus
grand que tout cela : c’est en leurs personnes que se forme ce qu’il
y a de plus excellent dans le monde : un honnéte homme et une
honnéte femme. » Et Favrat, en effet, regarde sa femme qui, de
son mieux, accomplit quatorze fois ce chef-d’ceuvre, apres l'avoir
accompli une premiere fois en la personne du petit soldat tué au
service de la France.

— Alors vous n’en placez aucun : ni filles, ni garcons ?

— Nous les gardons tous, dit la mere.

— Parce que, vous comprenez, acheve Favrat : dans les places,
chez les autres, 'amitié des parents se perd.

Lamitié des parents se perd : décidément, cet homme a réfléchi
a bien des choses, en labourant son champ ou soignant son bétail.
On vient s'instruire chez lui. Et argent du prix Cognacq est bien
placé. Il fructifiera en puissance humaine. Il ne subira pas
d’altération : 1l restera a la campagne, sur le sol, et mettra
seulement un peu d’aisance dans ce logis qui ne connaissait pas le
luxe d'un fauteuil, ou 'on est un peu entassé, qui a besoin de plus
de pieces et de plus de jour. Et il me semble, en m’en allant, que
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ceux quil donnent recoivent plus qu’ils ne donnent. Les familles
nombreuses, mises a I’honneur, vont distribuer a la France tout
entiere une lecon d’énergie, d’acceptation et de confiance en Dieu.

Un peu plus tard, une panne arréte notre automobile au col de
Jambaz. Un paysan, qui s’était approché de nous, reconnait dans
notre voiture une infirmiere qui ’a soigné. Il lui montre son bras
sans facon, puis, i1l veut a toute force nous emmener chez lui. Nous
entrons dans une belle maison de ferme, bien tenue, ou 'on nous
offre du café et du fromage pendant qu’on répare. Et je tombe sur
une autre merveille. C’est le blessé qui parle.

— A la mobilisation il y avait un de mes fréres & I'armée, qui
faisait son temps. Le lendemain, nous étions sept.

— Sept ?

— Sept, plus deux beaux-freres. Nous sommes tous revenus,
malis trois sont estropiés. Et ma femme n’avait qu'un frere. Il a été
tué, laissant une veuve et quatre enfants. On s’en occupe.

Un peu plus tard encore, la nuit nous ayant surpris, jentre
dans une maison de Trélamont pour demander du carbure afin
d’allumer nos phares. J’y découvre sept enfants, tous propres et
bien portants autour de la soupe du soir.

— C’est une belle famille, dis-je.

— Oh! m’est-1l répondu, si vous voulez voir une belle famille,
allez chez les Favrat.

— J’en viens.

Et, cette fois, j’ai 'impression que ce n’est pas une famille que
jal visitée, mais toute une vallée ou les traditions se sont
maintenues dans leur intégrité, une vallée pareille a un réservoir
de la force francaise.
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VIII

MENAGES BOURGEOIS

Bourgeois : un certain nombre de sots ont cherché a avilir ce
vieux mot francais. Mon ami Louis Madelin montre, I’histoire en
main, que de tout temps, nos plus grands ministres, nos meilleurs
administrateurs et organisateurs furent issus de la bourgeoisie.
Elle fut, elle est encore, le conservatoire des qualités de la race,
lordre, la prévoyance, le bon sens, et, quand il le faut, I'initiative.
Car elle a la volonté de durer : elle s’appuie sur la famille et sur la
maison, sur le nom et sur la terre : « Commander a un royaume ou
a sa maison, disait le maréchal de Tavannes, il n’y a de différence
que des limites. » Elle s’est réservé dans la nation les travaux
intellectuels. Elle exerce les professions libérales et n’entend pas
étre confondue avec le flot des nouveaux riches, sortis des
magasins ou des comptoirs, a qui manque, avec l'instruction et
I'éducation, une haute vision de la vie. Dans la guerre, elle s’est
beaucoup dévouée. Ses pertes ont été particulierement lourdes.
L’apres-guerre I'éprouve encore, en rétribuant mal tout ce qui
vient de l'esprit : injustice grave et dangereuse. Cependant, elle
maintient fiérement ses positions, si jen juge par une lettre
comme celle-ci qui exprime avec plus de netteté ce que d’autres,
nombreuses, délaient ou développent longuement :

Dans notre groupe de parents et d’amis, nous lisons avec grand
intérét vos articles de I’Echo de Paris sur la société d’aprés-guerre, mais
ils nous donnent limpression qu’a votre avis, il n’y a plus guére en
France, a Paris surtout, de familles ou les jeunes femmes et les jeunes
filles aient conservé les qualités domestiques de leur meére et ou le
cinéma et le dancing n’aient bouleversé les traditions.

Il y en a encore cependant et beaucoup. Dans le milieu ou je vis, je
n’en apercois point d’autres ; je pourrais vous en dresser une longue
liste, rien que pour Paris.

Certes, ce milieu sait qu’il passe pour arriéré et quon entend le
dénigrer en le traitant de bourgeois. Arriérés, en vérité, nous ne le
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sommes d’aucune maniére ; mais, par, la, nous reproche-t-on, sans
doute, de ne pas admettre d’atteinte a certains principes qui nous
paraissent s’imposer aujourd’hui, comme hier et demain, ni a des
traditions religieuses, faute desquelles le maintien des lois morales et
méme simplement d’'une organisation sociale nous semble impraticable.

Bourgeois. Sans doute, si par la on désigne les familles qui, depuis
des siécles, opposent a l'extravagance et a l'utopie le bon sens et la
mesure, qui, au cours des guerres et des révolutions, perdant les
meilleurs de leurs fils, ont inlassablement poursuivi leur tache dans
l'ordre et I’économie ; grace a quoi elles-mémes d’abord et, par elles, sans
doute un peu aussi la France, n’ont point péri. Dans ces familles, par les
livres de raison, les traditions, on connait les ancétres depuis des
siécles ; on sait que leur, grand souci était ’établissement des enfants ;
avant tout, pas de mésalliance, c’est-a-dire pas d’union avec des
étrangers, des gens n’ayant ni les mémes traditions de famille, ni les
mémes qualités de race. Aussi ceux dont je vous parle sont du plus pur
sang de France.

I1 y en a dans toutes les carriéres : libérales, commerciales, etc. La
plupart ont beaucoup d’enfants ; je vous citerai trois fréres, dont deux
officiers de cavalerie, blessés de guerre, ayant chacun plus de dix
enfants. La situation pour tous a bien changé ; je parle des ménages
encore jeunes, les seuls qui intéressent votre enquéte. Les ressources
n‘ont pas suivi la progression des dépenses obligatoires ; elles
n’atteignent pas les gains des ouvriers carrossiers, mécaniciens,
chauffeurs de machine ou de taxi, ni des ménages ou la femme touche
elle-méme un salaire. Mais nous traversons cette petite crise comme la
vie elle-méme, avec des renoncements, et soyez assuré qu’il n’y a nul
renoncement pour nos femmes et nos filles a ne jamais mettre les pieds
au cinéma et a ne connaitre les « dancings » que par oui-dire.

Je crois que la nous touchons la réserve méme du pays. Un
pays qui compte de telles familles est assuré de Il'avenir.
Cependant la guerre a rendu cet avenir un peu plus compliqué et
mon correspondant en convient. Il faut un redoublement d’effort et
de vertu pour que la maison, comme un ilot battu des vagues,
résiste a la vie chere, a la crise domestique, a I'incertitude du
mariage et a plus de cent ans d'individualisme. « La maison d'un
Grec ou d'un Romain, disait Fustel de Coulanges dans la Cité
antique, renfermait un autel: sur cet autel il devait y avoir
toujours un peu de cendre et des charbons allumés. C’était une
obligation sacrée pour le maitre de chaque maison d’entretenir le
feu jour et nuit. Malheur a la maison ou il venait a s’éteindre !
Chaque soir, on couvrait les charbons de cendres pour les
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empécher de se consumer entierement ; au réveil, le premier soin
était de raviver ce feu et de 'alimenter avec quelques branchages.
Le feu ne cessait de briller sur 'autel que lorsque la famille avait
péri tout entiere: foyer éteint, famille éteinte, étaient des
expressions synonymes chez les anciens». Tout, dans la vie,
découlait alors de cette religion domestique qu’il serait grand
temps de restaurer. Nous la retrouvons intacte dans la lettre que
j’ai citée.

Pour la jeune fille, se marier, c’était quitter I'autel de famille
auquel elle sacrifiait chaque jour ; désormais elle invoquerait le
nom de I'époux. Et pour le jeune homme, c’était admettre une
étrangere aux cérémonies de son culte auxquelles tous ses morts
étaient meélés. Les morts eux-mémes étaient intéressés a la durée
de leur descendance : une famille qui séteint, dit Fustel, cest un
culte qui meurt. L'importance du mariage découlait naturellement
de cette conception de la famille : ses sources en étaient toutes
purifiées.

A cette méme bourgeoisie, Jemprunterai une mise au point de
la question féministe. Un grand médecin — je ne citerai point son
nom, m’étant interdit d’en citer aucun afin de laisser a cette
enquéte son caractere général — m’écrit :

Vos correspondantes, souvent remarquables, se placent au point de
vue individuel ; elles se considérent chacune comme 1'une des unités
complétes dont serait faite la société.

Quoi de plus faux !

I n'y a pas 'homme dune part, la femme d’autre part; chacun
devant vivre sa vie. Il y a la cellule sociale, composée de I’homme, de la
femme et de ’enfant, unité premiére de toute société et qui s’appelle : la
Famille. L’homme sans la femme, la femme sans ’'homme ne forment pas
un tout. C’est la famille qui est le premier tout.

Tant que l'on ne comprendra pas cette vérité fondamentale, on
s’égarera en discours confus et inutiles. C’est en envisageant la question
sous cet angle, et seulement sous cet angle, qu'on pourra délimiter les
devoirs et les droits de 'homme et de la femme dans la société. On
comprendra alors qu’il ne s’agit pas de lutte, mais de collaboration.

Ne parlons pas d’égalité entre les sexes. Cela est absurde. Il n’y a pas
d’égalité entre €léments difféerents. Il y a des hommes supérieurs ; il y a
des lemmes supérieures. Il n’y a pas d’homme supérieur a la femme ni de
femme supérieure a I’homme. Chacun a sa fonction propre dans la
constitution de cette famille qui, je le répéte, est la seule unité qui
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intéresse la société humaine et la continuité de la race.

Qu’elle le veuille ou non, la femme, physiologiquement,
psychologiquement est : la mére, I’€ducatrice, et la gardienne du foyer.
Toutes celles qui ne le comprennent pas, toutes celles que les
circonstances (ou les catastrophes comme la guerre) empéchent de
remplir ce role magnifique sont des malheureuses ou des déclassées.
L’effort de la société doit étre de les faire rentrer dans la régle et
conséquemment de tendre a la suppression du travail de la femme au
dehors, a la diminution du nombre des célibataires et des divorcées.

Comme tout parait simple, logique, comme la place de chacun se
marque d’elle-méme lorsqu’on batit sur cette base inébranlable : la
Famille. Tous les esprits clairs et réfléchis (catholiques ou positivistes)
aboutissent a ces mémes conclusions. Il faut les nébuleuses philosophies
germaniques pour nous €loigner ainsi des solutions harmonieuses et
fécondes.

Si l'on considére ’homme et la femme séparément, comme des unités
pouvant entrer en lutte, on arrive logiquement, fatalement a 1'union libre,
a la suppression de la Famille, de la Patrie... en un mot a l'anarchie.

Si avec Auguste Comte ou avec le catholicisme on considére la cellule
sociale composée de ces deux éléments complémentaires ’'homme et la
femme, on aboutit au mariage indissoluble, a la constitution de la
Famille, au culte des ancétres, a la tradition, a la Patrie.

Mon choix est fait.

A vos aimables et savantes lectrices de faire le leur.

Tout parait simple, logique : oui, docteur, mais vous batissez
une société idéale et nous manquons de macons. Toutes les
femmes qui n'ont pas de foyer ne sont pas des déclassées et ne
veulent pas étre des malheureuses. Car vous ne pouvez garantir a
toutes un foyer, et un foyer heureux. Elles veulent bien, elles
aussl, batir — croyez-le, malgré leurs assurances mémes — mais
avec amour. Rien n’est simple aujourd’hui, au contraire, et la
logique n’a jamais suffi en matiere humaine. Ce qui est tres vrai,
cest quon ne s’écarte pas impunément des lois naturelles de la
famille, cellule sociale en vérité. Quand les circonstances mémes
et les habitudes de plus d’'un siecle d'individualisme contribuent a
nous en écarter, il faut chercher avec patience le moyen d’y
revenir. C’est ce que nous cherchons ici.
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IX

LES RELATIONS

On s’amuse moins aujourd’hui qu’autrefois, parce que la vie est
plus trépidante, plus agitée, plus énervante, parce qu’on ne prend
plus le temps ni la peine de s’amuser, jentends de s’amuser
honnétement. Les jeunes gens et les jeunes filles ont moins
qu’autrefois — malgré les apparences — l'occasion de se connaitre.
Et voila pourquoi, je pense, tant de mes correspondants se
plaignent des difficultés du mariage faute de relations.

Celui-ci est le directeur commercial d'une importante affaire a
Paris : parti simple soldat en 1914, il est revenu lieutenant de
tanks, chevalier de la Légion d’honneur, avec quatre citations. Il a
quarante ans, il n’a pas eu le temps, ayant da refaire apres la
guerre sa situation qui, de province, I’a amené a Paris, d’aller dans
le monde, 1l ne connait personne, il est las de la vie d’hotel, et il
écrit : « Il est infiniment pénible, apres avoir combattu pendant
quatre ans et fait souvent le sacrifice de sa vie, de constater que
I'on est destiné a vivre cette vie toujours seul et sans but. »

Un étudiant en droit et en lettres s’en prend a 1’éducation
francaise qui sépare systématiquement les jeunes filles et les
jeunes gens et lui oppose I’éducation anglaise ou scandinave, plus
libre, et qui a créé la bonne camaraderie droite et loyale :

En France (qui est bien le pays le plus conservateur qui soit quoiqu'’il
proclame en tous ses discours officiels son esprit révolutionnaire), en
France donc, ’éducation est enfermée dans une armature de préjugés
ancestraux et qu’on s’obstine a ne point moderniser. Une séparation
compléte est faite entre les deux sexes. Une jeune fille est précieusement
gardée a l'abri du danger. Et je sais encore plus d’une ville provinciale ou
une jeune fille ne sortirait pas sans étre flanquée de sa meére, de sa tante
ou de sa gouvernante. Cette crainte perpétuelle du danger et ces
précautions qu’on prend contre lui dirigent ’esprit des enfants dans une
voie qu’il n’aurait pas prise et le démon de la perversité, l'attraction
naturelle de tout ce qui excite la crainte des parents poussent a I’écueil...

48



Et 1l préconise la bonne camaraderie des parties de tennis ou
de canotage, la cordialité des rapports amicaux sans arriere-
pensée. « Que diable ! une femme n’est pas qu'un corps. Elle a un
esprit aussi, une ame...» Sans doute, sans doute. Mais il faut
qu’elle sache garder ce corps précieux qui communique tant de
charme a cet esprit de clair jugement, a cette ame fidele et pure.
L’éducation doit donc lui donner le sens de sa propre défense, de
sa dignité. Cela est d’autant plus nécessaire aujourd’hui qu’elle ne
peut précisément plus sortir accompagnée. Les difficultés
domestiques ont contribué a lui rendre plus d’indépendance. Elle
doit donc trouver en elle-méme sa sécurité. Et que les jeunes gens
apprennent donc une bonne fois a respecter les jeunes filles et les
honnétes femmes, a ne plus parler d’elles avec ces airs entendus et
avantageux qui sont a gifler, a ne plus interpréter avec fatuité les
menues gentillesses qu'on a pu leur témoigner en toute confiance !
La politesse n’est pas revenue en faveur : c’est elle qui permet la
délicatesse des moeeurs et qui préserve de la sottise des
médisances, de 'infamie des calomnies. Quant aux distinctions de
mon correspondant entre lesprit révolutionnaire et Iesprit
conservateur, qu’il me permette de lui répondre que cela ne veut
rien dire. Il n'y a pas a innover ou a conserver : il y a des regles de
bon sens hors desquelles une société ne peut pas vivre, ne peut pas
durer. Quand elles regnent, il importe de les conserver. Quand
elles disparaissent, 1l s’agit de les retrouver.

Les jeunes filles qui travaillent voient tout leur temps pris par
ce travail, ou presque. « Nous ne connaissons personne, m’écrit
I'une d’elles, la vie est trop chére pour nous permettre les réunions
et personne n’en prend I'initiative pour nous. » Et une autre : « La
femme sait se suffire a elle-méme maintenant, donc elle ne se
marie plus pour avoir une situation, mais pour étre aimée, aimer,
et avolir un sain et beau foyer. » Les plaintes de cet isolement créé
par la vie contemporaine sont sans nombre. « Je ne peux pourtant
pas prendre le premier venu», dit 'une. Et 'autre : « On ne se
connait pas. » Et ce refrain revient sans cesse : « C’est la faute des
hommes. Ils ne savent plus chercher. La plus frivole leur tourne la
téte. » Mais non, ils se plaignent précisément de ne rencontrer que
des poupées quand ils cherchent des femmes d’intérieur.
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I1 parait qu’en province la solitude est pire encore :

A Paris et dans les grandes villes, m’écrit-on de Bretagne, certaines
occasions de réunion peuvent parfois provoquer d’heureuses rencontres.
Mais dans les petites villes que les jeunes gens quittent dés le début le
leurs études afin de préparer des carriéres lointaines, le candidat au
mariage fait défaut dans la bourgeoisie. Il se restreint a quelques
fonctionnaires ou industriels de résidence accidentelle. Or, tandis que la
jeune élite intellectuelle masculine déserte la ville natale, 1’élite féminine
y demeure. Il arrive alors fatalement que ces jeunes filles n’ont pas
l'occasion de fonder un foyer, ou bien se résignent a des alliances
moralement inférieures. Et pourtant, dans ces milieux se rencontrent les
meilleures traditions familiales. Les fortunes, grandes ou modestes
comme les vertus, y sont solidement établies et connues...

Plusieurs de mes correspondants préconisent l'organisation
d’'une ceuvre qui servirait a créer ces relations aujourd’hui
impossibles vu négligées. Il en existe, m’assurent-ils, en
Angleterre, en Amérique. Mais il en existe aussi chez nous. Mon
role, ici, est d’étudier nos moeeurs et d’échanger des idées, de
proposer des réflexions, d’amener mes lecteurs a mieux
comprendre la vie contemporaine, a en accepter les charges
bravement, a fonder, a batir, a oser. Il n’est pas d’entrer dans les
questions personnelles, a quoi je me refuse absolument. Mais je
transmets avec une profonde sympathie 'angoisse de ces meres
qui tremblent pour l'avenir de leurs filles. Méditez, par exemple,
cette lettre de 'une d’elles :

Pour la majorité des jeunes filles de la bourgeoisie « traditionaliste »,
la vie actuelle est vouée a l'isolement. Relations trés dispersées par la
guerre, amis, parents tués, qui faisaient partie de 1’élite des jeunes gens,
vie matérielle compliquée. On se retire dans sa coquille, et ces jeunes
filles sont emprisonnées par les liens de l'affection, du dévouement et la
crainte de troubler la vieillesse des parents.

Ou les conduire quand elles sont sérieuses ? Ni au cinéma, ni aux
dancings, ni aux thés dont elles reviendraient l’esprit vide et le cceur las.

La vie de société se perd : égoisme, jalousie, indifférence, frivolite,
rivalité, et les femmes délicates et généreuses ne peuvent que s’étioler
dans cette atmosphére déprimante ou vivre dans la solitude...

Ainsi, derriere cette facade brillante du plaisir triomphant, il
faut savoir deviner aujourd’hui une bourgeoisie laborieuse, génée,
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qui vit chez elle beaucoup plus qu’avant la guerre, qui lit, qui
s'instruit, qui assurerait en somme les traditions intellectuelles et
policées de notre pays, mais qui s’étiole, isolée par la vie chere et
le manque de bonhomie et de simplicité dans les moeurs.

*

Comment revenir a cette bonhomie, a cette simplicité des
moeurs qui permettaient autrefois de se mieux connaitre ? Mes
correspondants me proposent diverses solutions pratiques. Mais je
veux tout d’abord citer I’émouvante lettre d'un mutilé de la guerre
qui demande qu’on renverse dans certains cas les usages établis et
quon autorise les jeunes filles a demander la main des jeunes
gens :

Je fais partie d’une catégorie spéciale sur laquelle je me permets
d’attirer votre bienveillante attention.

Je veux parler des mutilés ou blessés de guerre, affligés d’une
infirmité apparente : amputés, boiteux, défigureés, etc., auxquels il faut
une fameuse dose d’insouciance pour émettre des prétentions
matrimoniales. Les jeunes filles qui les agréeraient ne me paraissent plus
bien nombreuses et la crainte, souvent trop fondée, d’'un échec est un
obstacle pénible a surmonter. Quel est ’'homme naturellement humble ?

Aussi, sans prétendre au renversement des roles, je crois qu’il
conviendrait de modifier, a leur égard, les us et coutumes. Il est certain
que celles qui feraient des épouses sérieuses et dévouées ne font pas la
chasse a ’homme : aussi, lorsqu’elles laissent paraitre une sympathie
justifiee a l’égard dun invalide, leurs parents, s’ils approuvent ce
sentiment, devraient alors s’efforcer de faire savoir, indirectement, a
I'intéressé, qu'une demande aurait quelque chance d’étre agréée. Ce
dernier, voyant tomber la crainte d'un échec, fera facilement alors les
avances qu’il n’etit pas osé tenter préalablement.

Lettre bien délicate, loyale et noble, que je me serais reproché
de ne pas publier. Et que de vérité dans cette phrase : « Quel est
I’homme naturellement humble ?... »

Des réunions familiales, mais il en existait avant la guerre.
Pourquoi ne pas les rétablir, en répandre l'usage ? Deux jeunes
filles me signalent avec un soupir « dans une grande ville de
province, une paroisse ou sorganisaient avant la guerre des
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matinées ou des soirées chaque dimanche : parents, jeunes gens et
jeunes filles, enfants méme, trouvaient a ces réunions les
distractions appropriées a leur age : « Par ce moyen, les familles
apprenalent a se connalitre, et il en est résulté plusieurs bons
ménages. »

Ce qui empoisonne la société actuelle, m’écrit un vieil employé, et
pousse hommes et femmes a se rendre mutuellement la vie désagréable,
c’est ’égoisme et c’est la paresse a la maison : les jeunes gens ont
horreur des travaux domestiques, du « bricolage » ; les jeunes femmes
n’ont aucun gout pour les cuisines compliquées et économiques, ni pour
le raccommodage ; que sera-ce quand elles auront trois ou quatre
enfants a nourrir, a soigner, a habiller ? Rien que dy penser nos
midinettes, nos dactylographes, nos vendeuses préféreraient rester
« vieilles filles ».

Tout de méme, si jeunes gens et jeunes filles détestent aussi
cordialement aujourd’hui les travaux domestiques, il faut convenir
qu’ils les supportent assez bien, car jamais on ne fut aussi peu
aidé, ni aussi mal servi. Il me parait au contraire que beaucoup de
femmes, et méme de jeunes filles, font aujourd’hui ce qu’elles ne
faisaient pas hier, prennent au ménage une part que les
générations précédentes abandonnaient volontiers. Ce qu’il faut
éviter, cest de laisser tomber dans le discrédit ces humbles
travaux intérieurs : on ne saurait assez louer une maison bien
tenue, propre et saine, ornée et fleurie, et ou 'on mange une
nourriture probe, simple, mais bien accommodée.

Je releve jusqu’a des acces de désespoir — des cris de détresse
dans ces lettres ou l'on se plaint de ne pas avoir 'occasion de
rencontrer de la jeunesse — de la belle jeunesse honnéte et
vaillante, préte a affronter la vie a deux. Il faut croire que le mal
est profond dans notre société divisée ou le plaisir serait devenu
frivole ou malsain. Mais sapristi, que toutes ces familles
honorables, qui sont si nombreuses, soient donc moins apathiques,
se recherchent, se trouvent, s’assemblent, au lieu de s’observer
pendant des années et de se regarder de travers ! Il y a en France,
depuis un siecle, un individualisme qui peu a peu nous détruit ou
tout au moins nous désarme.

Certes, bien souvent, la jeunesse ne sait pas voir. Elle ne sait
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guider ni son esprit, ni son coeur. C’est ce que nous signale un
correspondant :

Autour de moi, dans ma petite ville de province, a Paris ou j’ai
quelques relations, je connais des jeunes gens instruits, travailleurs, et
gais de caractére — des valeurs peut-étre — qui voient avant tout dans le
mariage un rapprochement de deux étres faits pour s’aimer et
s’entraider, pour jouir des mémes joies et souffrir des mémes douleurs,
qui révent d’'un foyer basé sur l'estime et 'affection réciproques.

Pourquoi donc ce malaise que 'on sent si profondément aujourd’hui
entre jeunes gens et jeunes filles ? Et d’ou peut-il provenir ? Pour ma
part, je crois qu’il résulte de la trop grande estime que l'on a de soi-
méme. Beaucoup de jeunes gens qui ont fait la guerre ont des exigences
vraiment trop grandes lorsqu’il s’agit de se marier et passent a coté de
jeunes filles charmantes sans méme daigner les regarder.

Ils veulent mieux ! Les jeunes filles de leur coté ont dépensé pendant
la guerre une activité plus grande, elles savent désormais de quoi elles
sont capables, connaissent leur valeur et préféerent se passer du mariage,
plutét que d’unir leur vie a celle d'un homme qui n’est pas vraiment de
I’élite. Avec une semblable mentalité, jeunes gens et jeunes filles, au lieu
de se laisser aller a d’aimables causeries ou chacun peut se faire
justement apprécier, se sentent en face I'un de l'autre gourmés et mal a
l’'aise et n’arrivent pas a se connaitre. Le mal est beaucoup plus extérieur
que profond ; ce qu’il faut surtout détruire de part et d’autre, ce sont les
préjuges.

Ce quil faut principalement vretenir de toutes ces
correspondances qui se ressemblent, c’est la volonté impérieuse
des jeunes filles plus encore que des jeunes gens, de ne se marier
qu’en connaissance de cause, c’est la défiance du mariage arrangé,
du mariage de simple convenance. Les familles doivent y prendre
garde et au besoin organiser les rencontres fortuites, comme dans
les Romanesques. « Quoi d’étonnant, m’écrit-on encore, si dans le
camp masculin principalement, la famille, et aussi beaucoup de
jeunes gens ne pensent qu’a la dot : on ne parle jamais que de
cela... et au lieu de laisser jeunes gens et jeunes filles se voir, se
connaitre, et mieux discerner leur sentiment, on préfere voir les
jeunes gens s’en aller a la dérive, jusqu’a 'heure ou il leur faut
une dot. » Il semble bien que les arrangements, les convenances, la
situation en rapport et la dot soient donc mis au second plan par la
jeunesse, et que la personne humaine réoccupe le premier.
Comment ne pas s’en réjouir ?
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— Mais 1l n'y a pas de crise du mariage, m’objecte un
correspondant qui m’adresse un véritable mémoire sur la
question ; consultez les statistiques... Apres quoi, i1l rédige vingt
pages.

Il me rappelle ce gouverneur ou syndic de petite ville qui,
recevant Henri IV en tournée, lui voulut débiter une harangue ou
1l s’excusait de n’avoir pas tiré le canon a l'arrivée royale pour
trente-six raisons dont la premiere était qu’il n’avait pas de canon.
Aussitot le roi, souriant, l'arréta: — Celle-ci, lul dit-1l, vous
dispense des autres... A quol bon discuter s’1l n’y a pas de crise du
mariage ? Mais je n’ai jamais dit qu’'on se mariait moins. Je crois
méme qu’on se marie davantage. Si ces mariages sont mauvais et
ne durent pas, voila bien une crise du mariage. Si les statistiques
du divorce montent d'une fagcon menacante, en voila une
indication. Si le probleme se pose, poignant et douloureux, pour
nombre de jeunes filles qui ne peuvent plus étre assurées d'un
avenir conjugal, voila bien, pour elles, une crise du mariage. Si
nombre de jeunes gens, pressés par la nécessité de se faire ou se
refaire une situation rapidement apres la guerre, n’ont pas eu le
loisir ou la chance de fonder, comme ils ’eussent voulu, un foyer,
c’est encore une crise du mariage. Cette crise du mariage se relie a
toutes les questions actuelles : éducation, travail, indépendance de
la femme, carriére, direction du mari, famille, natalité, avenir
national en France et dans les colonies. C’est pourquoi il est
malaisé de la résoudre et utile de rassembler tous les éléments de
Ienquéte.

De méme, mon correspondant a découvert qu’il y avait
beaucoup de ménages heureux. Certes, aussi n’ont-ils pas
d’histoire. Ils sont la force de notre pays. Mais il en faut souhaiter
davantage. Il voit plus clair lorsqu’il déclare enfin cette vérité déja
soulignée fréquemment ici méme : « Deux choses ont changé
depuis la guerre; d’abord la vie chere a rendu plus aigué la
question d’argent dans le mariage ; ensuite le développement de
I'instruction chez la femme, et le fait qu'un plus grand nombre
exercent des professions, d’ailleurs subalternes, 'ont un peu
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américanisée. » Je suppose qu’il entend par la : que la femme est
devenue plus indépendante, moins maniable. Plus indépendante,
moins maniable, elle 'est dans tous les mondes, qu’elle travaille
ou ne travaille pas, qu’elle soit riche ou sans fortune. Que de fois
j’al recu la confidence de parents scandalisés — coté masculin — se
plaignant de ces péronnelles qui se permettent d’examiner, de
comparer, de juger, de refuser ! Comme il s’agissait de leur fils, je
les soupgonne de partialité. — Comment ! protestaient-ils, notre
fils s’est bien conduit dans la guerre. Il a des biens au soleil ou a
lombre, une bonne situation. Sans étre un aigle, il est dans la
bonne moyenne. Autrefois — avant la guerre — il n’y aurait eu qu’a
le présenter. Maintenant, on demande a voir. On critique. On
attrape un accent, un geste, une phrase pour s’en amuser. Mais
cela n’est rien encore : on ose lui demander ce qu’il pense, on lui
fait subir un interrogatoire religieux, philosophique, artistique,
littéraire, politique, social. Et voila bien les jeunes filles
d’aujourd’hui !... Précisément, le candidat n’est pas un aigle. Elles
veulent toutes un aigle, ou un aiglon. Le malheur est qu’elles
risquent d’étre moins difficiles quand la jeunesse menacera de les
quitter. Il y a la fable du malotru de La Fontaine qu’elles
devraient bien méditer. Elles ne sont peut-étre pas tres
raisonnables.

Tout mariage engage I'avenir sur le présent. La vie, 'amour et
la mort nous sont pareillement voilés. Tout mariage est basé sur
une sorte de divination, sur notre confiance, ou méme sur un peu
d’insouciance. Je me souviens, visitant Assise avec un ami qui est
avocat, d’avoir entendu celui-ci plaider avec finesse, et non sans
ironie, la cause, d’habitude sommairement jugée, du pere de saint
Francois. On sait que celui-ci était un marchand drapier. Comme
le saint distribuait aux pauvres les marchandises paternelles, son
pere s’en plaignit et le conduisit devant 1'évéque. La, le jeune
Francois se dépouilla de tous ses vétements, en fit un tas qu’il jeta
a son pere en lui déclarant : — Je n’ai plus désormais qu'un pere
qui est au ciel... — On suppose, disait mon ami, que ce jeune
révolté était déja 'admirable apotre de ’'Ombrie. Mais, en réalité,
personne ne soupconnait ce qu’il serait un jour. Et I’honnéte
marchand drapier est bien excusable dans sa plainte. Il ne
meéritait point que son fils se mit tout nu devant I'’évéque pour lui

55



faire la lecon... N’y aurait-il pas lieu de reprendre ainsi le proces
de tous ceux qui ne comprirent pas, dans leurs débuts, la sainteté
ou le génie ? Je ne le crois pas. Le pere de saint Francois manquait
de psychologie, comme tous ceux qui furent les témoins d’enfances
singulieres et fortes sans en augurer de grands dons. KEt,
précisément, c’est la connaissance des ames qui nous manque le
plus aujourd’hui. Ces jeunes filles qui se plaignent de ne pas
rencontrer des valeurs, ces jeunes gens qul se lamentent sur la
difficulté de rencontrer la femme de leur choix, sauraient-ils les
distinguer ?

C’est pourquoi i1l importe de multiplier les occasions qu’ils
recherchent de se découvrir. Une bonne maitresse de maison qui
sait mettre en relations jeunes gens et jeunes filles, c’est le lien, le
tact, la paix, la lumiere, c’est précisément l'intelligence des ames.
Les sports peuvent aussi étre utilisés. Faites donc jouer cette
jeunesse au tennis ou a tout autre jeu. Organisez des promenades
aux environs de Paris pour les Parisiens, et dans les villes de
province, a la campagne. Le Club alpin, tenez, a fait merveille. Il a
des succursales dans toutes les villes du sud-est. Toute une
jeunesse a pris le golt de la montagne et de la marche. La, on
trouve cette bonne camaraderie, franche et loyale, de gens qui ont
connu ensemble la fatigue, I'endurance, quelquefois le risque.
C’est une école de santé physique et morale. Je serais bien étonné
qu’elle ne ft pas conseillere de belles unions solides et durables.

X

LE CODE CIVIL ET LES FEMMES

Parmi toutes les conférences consacrées a Napoléon a 1'occasion
de son centenaire, jen ail vu annoncer une seule qui portat ce
titre : Napoléon et le Code civil. Elle était de Me Henri-Robert.
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Rien, pourtant, n’est plus caractéristique de la maniere impériale
que sa facon de traiter la législation. Cet homme dont l'activité
dévorante, selon la forte expression de Bourrienne, aurait voulu
abréger la ligne droite, et qui croyait en la toute-puissance de la
loi pour créer et maintenir les rapports sociaux, intervenait
directement, et avec quelle clarté, et avec quelle fougue, dans les
discussions du Conseil d’Etat. Souvent méme, a lissue des
séances, 1l retenait a diner quelques conseillers, et les débats se
poursuivaient a table entre Il'infatigable conquérant et ses
malheureux convives exténués et aphones.

Le mariage, pour lui, ne dérive pas du droit naturel. C’est la
loi, toujours la loi, qui le crée. L’union conjugale est dans la
dépendance de I'Etat. Cependant 1l comprend bien que ce n’est
point la tout a fait un contrat comme un autre. Il le veut entourer
de pompe et de prestige, et 1l songe a pasticher les cérémonies du
culte catholique :

« L'officier civil, réclame-t-11, marie sans aucune solennité : cela
est trop sec. Il faut quelque chose de moral. Voyez les prétres : il y
a un prone... »

Et T'on invente une liturgie, une petite lecture du chapitre VI
aux époux, lecture qui, d’apres Napoléon, devait «laisser dans
Iesprit des époux des souvenirs qui les porteraient a interroger la
loi comme leur régulatrice lorsque, pendant le cours de leur
mariage, 1l surviendrait entre eux quelque difficulté». Cette
conception presque naive de légiste domine, dans le Code, la
constitution de la famille et celle de la propriété. Le droit, au lieu
d’étre la traduction de I'expérience humaine, devient une création
artificielle de 'esprit humain.

Quels seront les droits des époux ? C’est encore la loi qui
interviendra pour organiser la puissance maritale. Car le premier
consul estime qu’on ne saurait affirmer trop haut la maitrise du
mari.

« Est-ce que vous ne ferez pas promettre obéissance par la
femme ?... Ce mot-la est bon pour Paris surtout, ou les femmes se
crolent en droit de faire ce qu’elles veulent. Je ne dis pas que cela
produise de l'effet sur toutes; mais enfin cela en produira sur
quelques-unes... La femme ne s’occupe que de plaisir et de toilette.
Il faut qu’elle sache qu’en sortant de la tutelle de sa famille elle
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passe sous celle du mari... Le mari doit avoir un pouvoir absolu et
le droit de dire a sa femme : Madame, vous ne sortirez pas, vous
n’irez pas a la comédie, vous ne verrez pas telle ou telle
personne. »

Rarement la femme fut traitée avec un mépris aussi insultant.
Et 'on comprend jusqu’a un certain point sa révolte contre le Code
civil, révolte qui a en quelque sorte enfanté le mouvement
féministe, mais qui menace, comme toute réaction, de dépasser la
mesure. Elle travaille, elle aime, elle souffre, elle enfante, elle
allaite ses enfants, elle les éleve — elle est épouse, elle est mere et
parce que quelques dévergondées occupent ce Tout-Paris qui, dans
la vie de la nation, ne doit pas compter, elle s’entend dire qu’elle ne
s'occupe que de plaisir et de toilette. Le Code, 1l est vrai, ne le dit
pas textuellement, mais il porte en bien des endroits la trace de
cet injuste dédain, et il le sanctionne de ses articles.

Un excellent professeur de droit a donné la formule positive de
toute législation : « Un peuple, dit-il, n’est pas libre de transformer
d’un jour a 'autre sa langue ou sa littérature ; il n’est pas libre de
changer completement son droit public ou privé: langue,
littérature, droit, portent fatalement l'empreinte des siecles, et
'homme, quoi qu’il fasse, se débat dans son passé ; le droit n’est
donc point une création artificielle de 'esprit humain ; ’histoire
d’'une nation vient s’y réfléchir comme elle se réfléchit dans son
langage. »

De méme qu’il nous a fallu des mots nouveaux pour exprimer
soit les nouvelles découvertes de la science, soit les nouveaux
rapports que ces découvertes engendraient, il nous faut tenir
compte a chaque instant dans notre législation de nos
changements sociaux, de nos transformations sociales. L’homme
ne peut ni se reposer, ni revenir en arriere. Il doit s’inspirer du
passé et non s’installer dans le passé. Mais, en constatant la
nécessité de ces changements, de ces améliorations, des esprits
absolus, sans contact direct avec la vie humaine, ou rebelles a la
tyrannie des faits et de la nature, sautent aux extrémes, fondent
des systemes impraticables et voient le salut dans des
bouleversements radicaux qui, sous prétexte de progres,
rameneraient 'humanité a des siecles en arriere. Ceux-la sont
plus funestes que les i1mmuables conservateurs des formes

58



anciennes, parce qu’ils font briller tous les mirages de 'utopie.

Ainsi les rédacteurs du Code n’avaient soupconné ni
I'importance de la fortune mobiliere, ni celle du louage des
services. Ils n'ont pas prévu qu’il faudrait s’occuper un jour de la
réglementation du travail. Et voici qu’au point de vue des droits de
la femme 1l a fallu peu a peu élargir une législation qui avait
empiété sur le domaine des moeurs, et sans doute faudra-t-il
I’élargir encore.

Une loi (1er décembre 1900) a, par exemple, ouvert aux femmes
Pacces du barreau. Il y avait des longtemps des femmes médecins.
Sauf la carriere militaire, pourquoi ne pas leur ouvrir toutes les
carrieres auxquelles elles sont aptes ? La nature méme se charge
de les retenir. Elle a avantagé 'homme et c’est pourquoi 'homme
doit user de sa force pour la défendre, la protéger, 'aider. Et
méme, si la carriére militaire est fermée aux femmes, rien
n‘’empécherait, m’écrit I'une delles, «quavec tous les
ménagements désirables, les femmes libres de charges de famille
n‘accomplissent en temps de guerre un service a l'intérieur, soit
dans les bureaux, soit dans les hopitaux, et en contractent
Iengagement ». Ne l'ont-elles pas fait en grand nombre dans la
derniere guerre et faudrait-il une loi pour cela ? De méme, on peut
prévoir qu’elles seront un jour électrices et éligibles. Sera-ce un
progres ? C’est une autre question. Il conviendrait, pour la
trancher, de savoir tout d’abord s1 le choix d'une élite doit venir de
la masse.

C’est surtout la femme mariée qui découvre dans le Code des
injustices a son endroit. Or son incapacité légale n’est point le
résultat d'une tradition unanime en France, comme on le croit
trop souvent. En droit romain, la femme avait obtenu la libre
disposition de ses biens paraphernaux. Il en était de méme dans
les pays francais du droit civil, et, jajouterail, dans les Ktats
sardes. Au contraire, dans les pays coutumiers, le mari avait
autorité sur les biens de sa femme. C’est le droit coutumier qui
I'emporta dans le Code. Portalis, dans 'exposé des motifs, traduit,
en l'atténuant, la pensée de Napoléon : « On a longtemps discuté
sur la préférence ou I'égalité des deux sexes. Rien de plus vain que
ces disputes... La prééminence de I'homme est indiquée par la
constitution méme de son étre qui ne 'assujettit pas a autant de
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besoins et qui lui garantit plus d'indépendance pour I'usage de son
temps et I'exercice de ses facultés. Cette prééminence est la source
du pouvoir de protection que le projet de loi reconnait dans le
mari. L’obéissance de la femme est un hommage rendu au pouvoir
qui la protege, et elle est une suite nécessaire de la société
conjugale qui ne pourrait subsister si 'un des époux n’était
subordonné a l'autre.» Ainsi passa dans le Code le principe de
lautorité maritale.

Toute une série de lois est déja intervenue en faveur de la
femme : loi du 16 novembre 1912 autorisant la recherche de la
paternité dans la filiation naturelle ; loi du 13 juillet 1907 donnant
a la femme mariée la libre disposition de tous les salaires et
produits quelconques de son travail, etc. Mais les femmes ne se
déclarent point satisfaites. Elles s’insurgent contre les articles du
Code qui refusent a la femme, méme séparée de biens, le droit
d’ester en justice, aliéner, donner, hypothéquer, acquérir a titre
gratuit ou onéreux sans 'autorisation de son mari. Et aussi contre
I'immuabilité du contrat de mariage qui impose pour toujours a la
femme des obligations dont elle a pu ne pas mesurer la portée : il
est certain que la situation matérielle des époux a pu varier et que
tel régime qui convenait a une situation ne convient plus a une
autre, et la Suisse, par exemple, a rejeté cette immuabilité du
contrat de mariage. La plupart des femmes réclament le régime de
la séparation des biens comme régime légal, en l'absence de
contrat, au lieu de celui de la communauté. Mais la communauté
avait été établie pour sauvegarder les droits de la femme, garantir
son avenir. Un grand nombre, le grand nombre des regles établies
par le Code doivent étre interprétées dans un sens de protection. I1
est a craindre que la femme d’aujourd’hui, éternellement femme,
ne répete dans un autre sens le fameux : « Et, sil me plait, a moi,
d’étre battue », de Moliere...
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XI

UNE REVOLUTION A LILLE

Ce ne fut pas moins qu’une révolution. Pourquoi les révolutions
partiraient-elles nécessairement de Paris ou de Versailles ? Les 3,
4 et 5 décembre 1920, les Etats généraux de la Famille Francaise
se sont tenus a Lille et ont proclamé leurs droits. A la vérité, cette
magnifique manifestation n’alla pas sans quelques oublis ni sans
quelque gaucherie. Visiblement elle fut elle-méme débordée par
son importance. Elle croyait n’étre quun congres d’associations.
Elle fut bien davantage, et 'on s’en apercut lorsque, dans la vaste
salle de la Nouvelle Bourse ou s’entassaient plus de trois mille
assistants, le général de Castelnau, président du Congres, lut en
présence de deux ministres la déclaration des Droits de la Famaille.
Tous ceux qui assisterent a cette, lecture et aux discours qui
lavaient précédée en eurent 'impression. J’avais 'honneur d’étre
I'un de ces assistants. Sur 'exemplaire qui me fut remis de la
déclaration, je releve ce titre : simples notes sur les droits de la
famille. Ces simples notes sont devenues une proclamation. A ce
seul échange on peut mesurer le travail accompli.

La scéne fut inoubliable. Le général, en uniforme, s’avanca au
bord de la tribune. Il avait aupres de lui M. Isaac, ministre du
commerce, et M. Breton, ministre de I’hygiene, le préfet du Nord,
M. Naudin, le général Lacapelle, commandant le 1¢r corps d’armée
et la place de Lille, des membres de I'Institut, des membres du
Parlement, les présidents des Associations familiales, les
présidents des Associations des pays dévastés. On sait la
popularité dont il jouit, et qui est due précisément, autant qu’a son
glorieux passé militaire, a son autorité de chef de famille et a ses
trois blessures paternelles recues au cours de la guerre. Blanc de
cheveux et de moustache, I'ceil clair, le visage plein de finesse et
de bonhomie, simple, sans apprét, petit, ramassé, tassé, mais
solide, 1l lut en détachant chaque mot, et chaque mot était cueilli,
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compris, acclamé par l'assistance. Et voici cette déclaration qu’il
faudrait répandre dans toute la France. Elle n’a que neuf articles,
cinqg de moins que le programme de M. Wilson pour la paix du
monde :

La famille, fondée sur le mariage, hiérarchiquement constituée sous
l'autorité paternelle, a pour fin de transmettre, d’entretenir, de
développer, de perpétuer la vie humaine. Elle dispose a cet effet de droits
imprescriptibles, antérieurs et supérieurs a toute loi positive.

I

La famille a le droit de se multiplier. C’est d’elle que la patrie tient ses
citoyens, ses soldats, ses artisans, ses missionnaires, ses pionniers. Tout
ce qui entrave la transmission de la vie - propagande immorale,
désorganisation du travail, mauvaise répartition des profits ou des
charges publiques — atteint la famille dans le plus essentiel de ses droits.

IT

La famille a des droits d’éducation. Elle doit former le corps,
I'intelligence, ’ame de l’enfant. Elle a donc le droit de mettre en oeuvre
tous les moyens légitimes qui concourent a cette triple fin, et
spécialement d’entretenir avec 1’école des relations suivies de
collaboration et de controle.

II1

La famille a le droit d’étre protégée contre les fléaux divers qui la
menacent de dissolution : licence des rues, des spectacles, d'une certaine
presse ; alcoolisme ; tuberculose ; régime du taudis ; multiplication des
divorces.

v
La famille a le droit de posséder. Société vivante et concréte, naissant
et vivant au milieu des biens extérieurs qui l'environnent, elle a droit,
non seulement a un foyer décent, mais a 'acquisition facile d'un bien ou
domaine familial, a la culture d’un fragment du sol national.

A%

La famille a le droit de se perpétuer. Elle ne meurt pas plus avec les
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représentants temporaires de l’autorité domestique que 1’Etat ne meurt
quand disparaissent les dépositaires de l'autorité publique. La
transmission héréditaire du patrimoine doit lui étre garantie, sans que le
bien familial soit amputé par d’excessifs impots de mutation ou pulvérisé
par le partage forcé en nature.

VI

La famille a le droit de vivre de son travail. Doit étre proscrit tout
régime de la production qui minerait les forces vives du pére, de la meére,
de l’enfant ou qui troublerait la vie familiale. Doit étre assuré par des
organisations appropriées, sous l’égide de la profession et de la loi, le
salaire suffisant pour faire vivre la famille.

VII

La famille a droit a la justice distributive. Les impots, les charges, les
tarifs, les subventions, les allocations de vie chére, les pensions, doivent
étre calculés, non en fonction de l'individu seul, mais en fonction de la
famille.

VIII

La famille, vraie cellule sociale, a le droit d’élire des mandataires aux
assemblées de la commune, du département, de la région, de la nation.
Le pére dispose, en sus de sa voix personnelle, d’'un nombre de voix égal
ou proportionnel a celui des enfants mineurs non émancipés qui sont
sous sa puissance. La meére vote au nom du pére mort, absent, interdit,
déchu.

IX

La famille étant la source de toute grandeur nationale, de toute
prospérité économique, c’est le bien familial qui doit étre a la fois
inspirateur et coordinateur des lois sociales. Toute loi, tout décret, toute
jurisprudence, tout régime administratif, jugé, aprés expérience,
malfaisant ou périlleux pour la famille, doit étre réservé. Il faut donc que
la famille ait sa part d’influence propre dans les organismes, quels qu’ils
soient, qui ont pour fonction de préparer la loi ou d’en assurer
I’exécution.

En un mot, Famille d’abord ! Et le reste, si la famille est forte, unie et
prospeére, viendra par surcroit.

Pressez maintenant les termes de cette déclaration. Que dit-
elle ? Qu'une patrie est une assemblée de foyers, que l'idée du
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foyer est inséparable de I'idée de patrie. « La patrie, disait Joseph
de Maistre, est une association, sur le méme sol, des vivants avec
les morts et ceux qui naitront.» Une terre, un cimetiere, des
ancétres, une famille, des enfants, voila déja ce qui veut durer,
voila déja une patrie. Et M. Charles Maurras n’en donne pas une
autre définition quand il écrit : « Une patrie est un syndicat de
familles composé par l'histoire et la géographie.» La cellule
nationale, comme la cellule sociale, ce n’est pas I'individu, c’est la
famille. Ouvrez le Traité de droit romain de Savigny : « Les
familles forment le germe de I'Etat, et I'Etat une fois formé a pour
éléments constitutifs les familles, non les individus. Les rapports
de famille servent a compléter I'individu, ils sont le complément
d’'une individualité défectueuse en elle-méme. L’individu ne se
présente pas simplement comme homme ; mais i1l se présente
comme époux, comme pere, comme fils, et ainsi avec un mode
d’existence rigoureusement déterminé et lié au grand ensemble de
la nature. »

Pourquoi la déclaration de vérités aussi essentielles et aussi
évidentes contient-elle les germes d'une révolution ? Parce que
nous vivons en France depuis cent trente ans comme si ces vérités
n’existaient pas. La Révolution de 1789 a proclamé les droits de
'homme abstrait, de ’homme-individu : elle a négligé les droits de
la famille. Elle a proclamé la loi de 1’égalité et la loi du nombre, et
1l est tres curieux de constater que c’est au nom de 1'égalité et du
nombre que la famille prend sa revanche. En la négligeant, on est
allé directement contre la loi du nombre et contre la loi de
Iégalité. Il est arrivé en effet que le pere de famille était mis sur le
méme rang que le célibataire dans 'exercice des droits civiques
alors qu’en réalité i1l représentait plusieurs individus, et qu’il
payait une charge beaucoup plus lourde. Longtemps la famille a
souffert d'un ordre social qui lui était contraire. La guerre a fait
éclater au grand jour les services qu’elle rendait — services si
grands que, mieux comprise et plus féconde, la famille elGt sans
doute écarté la menace de la guerre — en méme temps que la
victoire, en raison des pertes, nous laissait I’angoisse du nombre.
Deés lors, 1l est tombé sous le sens que le sort, que 'avenir de notre
pays étaient liés au sort, a ’avenir de la famille. Aujourd’hui cela
ne peut plus se discuter.
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Fatalement nous sommes en marche vers le vote familial, ou
plutot vers le vote véritablement universel. Quarante millions de
Francais, quarante millions de votants : les femmes votant ; les
enfants votant, représentés par les peres, meres ou tuteurs. Et
c’est bien la une révolution.
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CONCLUSIONS

I

L’HERITAGE DE LA GUERRE

Un grand journal anglais ouvrait récemment une enquéte sur
cette question : La guerre a-t-elle produit une rupture entre le
passé et l'avenir ? Sera-t-elle l'aurore de temps nouveaux ?
L’humanité qui lui survit différera-t-elle de celle qui la précéda ?

La réponse ne peut étre que négative. Il n’est au pouvoir
d’aucun fléau, d’aucune catastrophe, d’aucun bouleversement
social de transformer la nature de 'homme. Aprés comme avant la
guerre, nous sommes des étres pensants et sensibles, agités par
les passions et soumis a ces lois de la vie qui sont spéciales a notre
espece. En outre, nous sommes des Francais formés par 1’histoire
et la géographie, unis ensemble a nos morts et aux Francgais a
venir. Nous avons pu vivre dans la guerre, 'esprit tendu vers un
but unique et dans 'acceptation d’'un sacrifice continu. Nous nous
retrouvons, apres la guerre, comme, le soir, au bas dune
montagne péniblement gravie dans la journée, pareils a nous-
mémes, mais fatigués et les yeux chargés de visions.

Ce retour a pu donner le change. On a cru pouvoir opposer les
nouvelles générations aux anciennes: celles-ci, immobiles et
incapables d'imaginer dans leur importance visions et fatigue,
celles-la toutes frémissantes encore du choc des armes et
supportant impatiemment de retrouver, non point diminués mais
au contraire multipliés et grossis, les obstacles et les difficultés
qui se dressent devant la marche de toute société humaine. Un des
observateurs les mieux avertis de notre temps, Alfred Capus, a
noté cette erreur de jugement : « Ces quatre années, écrit-il, n'ont
pas creusé en France 'abime profond que l'on croit ; elles n'ont pas
completement transformé toutes nos manieres de sentir, comme
on veut le démontrer quelquefois par un raisonnement trop
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sommaire. Il n’y a pas la France d’hier et la France de demain. Les
combattants de la guerre ne sont pas une création spontanée,
renouvelant toute notre psychologie et toute notre éthique : ils
sont des Francais, amenés a 1’état héroique par les circonstances,
comme le firent souvent leurs ainés, mais ils ne sont pas séparés
de ceux-ci par je ne sais quol de mystérieux et de transcendant
qu’on n’aurait jamais apercu dans notre histoire. Ce n’est méme
pas leur adresser un éloge digne d’eux que de les situer hors cadre.
Ils y sont, certes, dans un merveilleux relief, ils dépassent le
niveau du cadre : ils ne l'ont pas fait éclater. La France les a
produits par un enfantement naturel qui lui est propre et non par
une gestation miraculeuse. Ce serait donc une grave atteinte au
dogme de la continuité nationale d’opposer systématiquement
deux générations... »

Ainsi les nouvelles générations doivent-elles résoudre a leur
tour les problemes de vie proposés a leurs ainés : gagner le pain
quotidien, établir un ordre privé et public, fonder un foyer, se
perpétuer... Mais ces problemes, il est hors de doute que la guerre
les a laissés apres elle plus compliqués, plus redoutables, plus
lourds. « Je veux bien, disait Stendhal, une fois pour toutes choisir
mon appartement dans une maison solide et bien batie ; mais
enfin on a bati cette maison pour y jouir tranquillement de tous
les plaisirs de la vie, et il faut étre, ce me semble, bien
malheureux, quand on est dans un salon, avec de jolies femmes,
pour aller s'inquiéter de I’état de la toiture de la maison, et propter
vitam vivendi perdere causas.» Or, précisément, nous sommes
exposés aujourd’hui a interrompre les conversations les plus
aimables et le repos le mieux mérité pour aller vérifier la solidité
du toit, des murs ou des planchers. La est le résultat anormal de
la victoire. Nous croyions la maison définitivement — ou du moins
pour longtemps — consolidée, et voici qu’elle demeure ébranlée. De
la vient 'inquiétude générale dont nous constatons un peu partout
les symptomes. Par un phénomeéne presque unique dans I’histoire,
nous n’avons pas, vainqueurs, un état d’esprit victorieux. Trop de
familles sont découronnées ou frappées dans leur avenir, trop de
ruines demeurent accumulées sur notre territoire. Un écrivain
anglais, Wells, retracant les scenes de 'armistice a Londres, en
constatait la gaieté factice et concluait : « On avait trop perdu, on
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avait trop souffert. La joie n’y était plus. » Nous n’avons pas assez
I'impression que les vides seront ou pourront étre comblés, que les
sacrifices seront compensés, que les dévastations sont réparées. Et
tandis que nos ennemis d’hier puisent dans une défaite dont ils
essaient de faire une gloire un sentiment national qui leur sert de
ralliement, nous n’avons pas encore retiré de la paix cet élan qui
pousse tout peuple a produire, a créer, a s’épanouir dans la
sécurité de sa puissance.

Que nous a-t-11 donc manqué ? La France a traversé des
épreuves aussi couteuses et cruelles et que la victoire n’avait pas
toujours ensoleillées. Mais, chaque fois, elle a trouvé ’'homme qui
la devait restaurer, souverain ou ministre : apres la guerre de
Cent Ans, Louis XI ; apres les guerres de religion, Henri IV et
Sully ; apres la guerre de Trente Ans, Colbert ; apres les guerres
extérieures et intérieures de la Révolution et du Directoire,
Bonaparte ; apres les guerres de ’'Empire, Louis XVIII et Villele ;
apres 1870 Thiers et Léon Say.

Souverains et ministres semblent avoir dans le traité de
Versailles composé avec orgueil une Europe instable, au lieu de se
soumettre aux nécessités historiques et aux vérités essentielles. I1
y avait un agresseur dans la guerre, et cet agresseur était le
vaincu. Il devait donc étre mis hors d’état de nuire jusque dans un
avenir éloigné, et il devait réparer le mal qu’il avait commis.
Oubliait-on déja que la puissance allemande avait, pendant quatre
ans, fait trembler le monde, et que cette puissance allemande ne
pouvait provenir que de sa force intérieure? Avait-on
suffisamment reconnu les pertes et les plaies de la France
victorieuse ? Cette seule comparaison ne commandait-elle pas une
tout autre organisation des réparations, des gages et des
sanctions ? Et d’autre part ne convenait-il pas de liquider au plus
vite les maux de la guerre, en ne prolongeant pas outre mesure ces
sanctions dans le temps ?

S1 nous envions au passé ses Sully, ses Richelieu et ses Colbert,
dans l'attente du grand réorganisateur qui saura travailler et faire
travailler, nous pouvons aussi lui envier — et plus encore peut-étre
— la force qui dans toutes les épreuves a soutenu notre pays et qui
lui a permis de guérir ses plaies : la force familiale. C’est la famille
francaise qui, toujours, a relevé la France en lui fournissant la
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plus rare matiere humaine. Son union, sa fécondité, sa hiérarchie,
faisaient d’elle une petite société qui s’imposait a la vie collective.
Il faut lire dans la Vie de mon pere de Retif de la Bretonne
comment elle s’était maintenue intacte jusqu’a la veille de la
Révolution. Elle s’est maintenue intacte, aujourd’hui encore, au
Canada, ou elle s’est multipliée, ce qui est la meilleure maniere de
durer. Mais, depuis plus de cent ans atteinte chez nous par des
institutions individualistes comme par la diminution du sentiment
religieux attaché a préserver la vie, on a pu suivre les progres de
son affaiblissement. Le titre des successions au Code civil et le
divorce l'ont frappée dans I’héritage qui la maintient, dans I'unité
qui la soutient. Elle qui avait fourni sans cesse, au cours de longs
siecles, I'’élément indispensable a la puissance nationale, ne
parvenait plus méme a 'empécher de décroitre. Il est hors de
doute que le nombre nous elt évité 'agression allemande et que
nous avons payé en 1914 la multitude des restrictions
personnelles. Nous vivons sous la lo1 du nombre et voici que la
famille ne nous donne plus le nombre. Nous vivons sous la loi du
nombre, et voici que nous connaissons I'angoisse du nombre. Il
nous faut le nombre pour remplacer nos quinze cent mille morts,
pour peupler cette colonie africaine — Tunisie, Algérie, Maroc — qui
est une fortune inestimable pour nous puisquelle est la
continuation méme, au dela de la mer, de notre métropole, pour
mettre en valeur notre immense empire colonial. Il nous le faut
enfin pour nous garantir dans l'avenir contre un développement
de '’Allemagne qu’il n’est que trop aisé de prévoir. « Si la France
renonce aux familles nombreuses, disait Clemenceau dans la
séance du 11 octobre 1919 au Sénat, vous aurez beau mettre dans
le Traité les plus belles clauses que vous voudrez, vous aurez beau
prendre tous les canons de ’Allemagne, vous aurez beau faire tout
ce qu’il vous plaira, la France sera perdue parce qu’il n'y aura plus
de Francais. » Des clauses plus favorables inscrites dans le Traité
de Versailles eussent tout de méme préparé notre redressement
matériel. Mais la guerre a-t-elle laissé notre pays dans un état
propice a ce développement de la population ? Cest la le plus
grand probleme actuel, celui auquel tous les autres sont soumis,
celui dont la mauvaise solution entraine 1’échec de tous les autres.
La vie, chez nous, sera-t-elle plus puissante que la mort ?
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Assisterons-nous a cette résurrection que nous voyons dans
I’histoire succéder aux époques troublées et réparer — parfois si
vite — les ravages des plus grands fléaux ? Aucune question n’est
plus passionnante ni plus importante aujourd’hui.

II

LA FAMILLE : HIER ET AUJOURD’HUI

« Il y eut dans la guerre, explique ’héroine d'un petit roman
contemporain, Les Cloches intérieures, la période familiale. Cela a
duré les six premiers mois, davantage ici et la. C’était le temps ou
les femmes n’avaient quune idée et quun but: remplacer leur
mari, maintenir le foyer tel quel, cultiver la terre, tenir les livres
de commerce, ou simplement, garder la maison afin que ’'absent,
de retour, retrouvat la vie d’autrefois comme s’il ne I'avait jamais
quittée. Cela ne pouvait pas toujours durer. Apres, il y eut la
période religieuse. Celle-la, aussi, pour quelques-unes, pour
beaucoup, s’est prolongée. Puisqu’'on était séparé de son mari,
puisqu’on n’avait plus de point d’appui, il fallait bien rechercher
cet appuil hors de soi. Une folie de sacrifice nous possédait. Nous
offrions nos jours pour le pays et nous acceptions I’épreuve. Nous
apportions notre douleur a la grande douleur collective. Nous
n’étions plus rien qu’une poussiere humaine au pied de Dieu qui
sur elle marquait son empreinte. Et apres une telle offrande, voila
que nous nous retrouvions de pauvres femmes affligées, avec un
poids bien lourd sur nos épaules... Alors il y eut la période
d’affranchissement, de libération... »

Celle qui parle ainsi a traversé les trois périodes. Il en est que
les deux premieres ont retenues. Mais 1l serait tout a fait vain de
nier que la guerre a développé chez la femme le golt de
I'indépendance, le désir d'une vie plus libre et plus personnelle. Il
est a craindre que la guerre n’ait laissé apres elle un état de
moeeurs sans patience, sans concessions mutuelles, sans douceur.
Ceux qui en sont revenus supportent mal d’étre contrariés.
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Beaucoup n’ont pas retrouvé avec plaisir leur foyer, dont ils
avaient perdu l'’habitude quotidienne. Ils ont entrevu, dans leur
vie errante, d’autres milieux, souvent non meilleurs, mais
différents, et que le souvenir, parfois aussi dangereux que le désir,
couvre de ses mirages. Ils sont revenus avec un bagage plus lourd,
et a la lassitude, a la fatigue physique est venue s’ajouter une
sorte d'inquiétude intellectuelle et morale.

De son coté, la femme n’est plus tout a fait la méme. Celle qui
est restée au foyer a di gouverner seule. La charge a été lourde et
I'a fait plier au début. Elle s’y est dressée par un effort admirable.
Combien de cultivateurs et de commercants ont été surpris, au
retour, de constater qu’ils avaient été remplacés par leur femme et
que la maison n’en avait pas souffert ! Mais cette autorité qu’elle a
exercée, elle s’y est attachée, elle y tient, elle aura grand-peine a y
renoncer. Elle aussi, elle a réfléchi, observé, comparé. En somme,
'homme s’était donné comme un étre supérieur, seul capable de
conduire les affaires extérieures et I’écartant jalousement de son
domaine. Si elle avait pu le suppléer, elle avait cessé de le croire
indispensable, cessé d’admettre sa supériorité dans la vie. Il y
avait maintenant deux maitres au logis, et partant il n’y avait
plus que des conflits d’autorité.

Mais toutes les femmes n’étaient pas restées au foyer.
Beaucoup avaient cherché ailleurs, les unes leur gagne-pain, les
autres une occupation qui correspondit a leur appétit de
dévouement et qui, en méme temps, les contraignit a se distraire
de leurs angoisses personnelles. L’usine et 'hopital en regurent
ainsi un grand nombre, de mondes différents. L’ouvriere d’usine,
bien rétribuée, a arrangé son existence et s’est accommodée de sa
liberté hors des heures de travail : elle se soucie peu de la perdre.
L’infirmiere, hors de la discipline de [I’hopital, a pris tout
pareillement ’habitude de n’appartenir qu’a sa seule volonté. Elle
entend sortir, rentrer, aller, venir sans donner d’explications. Le
résultat est que chacun a tiré de son coté. La vie commune, la
véritable vie du foyer, en a grandement souffert. Kt méme hors
des cas de divorce et de séparation, combien ne remarque-t-on pas
de ces ménages disposés a toujours invoquer, pour vivre a part,
des obligations professionnelles, la difficulté de trouver un
appartement, la nécessité de fréquentes absences, etc.
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Certes, 1l ne convient pas de pousser au noir ce tableau.
Combien de foyers, au contraire, se sont reconstitués dans la joie ?
Combien se font de mariages heureux! Et méme ne vit-on pas
davantage chez soi ? Une troupe excitée et bruyante de nouveaux
riches et d’étrangers a changé quelque temps l'aspect de nos
grandes villes, spécialement de Paris, leur donne un faux air de
stations balnéaires. Mais, si I'on sait regarder, ne découvre-t-on
pas sous ces apparences toute une société qui, supportant
bravement la vie chere, tire d’elle-méme plus de ressources et
accommode son intérieur pour y demeurer mieux ?

Enfin — et cest la une constatation que l'on n’a pas
suffisamment soulignée — la guerre n’a désuni que les ménages
qui I'étaient déja, ou qui 'étaient sans le savoir. Elle n’a pas
changé I'état des moeurs — je 'ai dit — ni le coeur humain. Elle a
seulement — ce qui est d’ailleurs assez important — révélé au grand
jour lexistence de conflits latents, soupgonnés ou obscurs,
lopposition de caracteres dissemblables ou d’égoismes
irréductibles. Elle n’a pas modifié 'organisme social, elle a été la
plaie que les tares et la vitalité de cet organisme viennent se
disputer, les unes pour "envenimer, 'autre pour refaire les tissus.

Mais notre état familial était-1l sain avant la guerre ?

Dans le cours de tout le Xixe siecle et les débuts du Xxxe la
diminution de la natalité continue au point que, certaines années,
les tombes sont plus nombreuses que les berceaux. C’était, avant
la guerre, la menace de la mort lente. L’Allemagne, a distance,
Iavait, mieux que nous, discernée. Quand elle se jeta sur nous le 3
aout 1914, elle nous croyait en pleine décadence. Elle oubliait que,
chez une nation ancienne de douze siecles et qui a notre passé, il
suffit d'un sursaut d’énergie pour que le sang afflue aux arteres :
le sang de la Marne, le sang de Verdun, le sang de la bataille pour
la France dont la derniere goutte, versée le 11 novembre 1918 au
matin, était riche et vermeil de jeunesse renouvelée. Ce sursaut
d’énergie, il faut maintenant qu’il se prolonge dans I'ceuvre de paix
comme 1l a étonné le monde par sa persistance dans l'ccuvre de
guerre.

Cest avant la guerre que l'un de nos plus grands amis
d’outremer, Roosevelt, donnait ces conseils de vie qui, par dela
’'Océan, nous venaient secouer : « Un Ktat sain, déclarait-il, ne
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peut exister que si les hommes et les femmes qui le composent
menent une vie nette, vigoureuse, saine ; si les enfants sont élevés
de telle fagcon qu’ils s’efforcent non pas d’éluder les difficultés,
mais de les surmonter ; non pas de chercher 'aise, mais de savoir
comment arracher le triomphe a la peine et au risque. L’homme
doit étre joyeux de faire ceuvre d’homme, d’oser et d’aventurer et
de travailler : de se garder et de garder ceux qui dépendent de lui.
La femme doit étre la ménagere, la compagne du fondateur du
foyer, la mere sage et sans peur d’enfants sains et nombreux.
Dans un de ses livres puissants et mélancoliques, Alphonse
Daudet parle de la « peur de la maternité, la terreur qui hante la
jeune épousée du temps présent ». Quand de tels mots peuvent
étre véridiquement écrits sur une nation, cette nation est pourrie
jusqu’au coeur du coeur. Quand les hommes craignent le travail ou
craignent la guerre juste, quand les femmes craignent la
maternité, ils tremblent sur le bord de la damnation : et 1l serait
bien qu’ils s’évanouissent de la surface de la terre, car ils sont de
justes objets de mépris pour tous les hommes et toutes les femmes
qui eux-meémes sont forts et braves et d’ame haute. »

Le mal datait d’avant la guerre. Cependant il n’avait pas cessé
d’étre combattu. « ’homme qui n’a pas de religion, a dit M. de
Bonald, est protégé par la religion des autres. » De méme, '’homme
qui n’avait pas de famille ou qui avait limité sa famille s’est trouvé
dans la guerre sous la protection de ces familles de France qui
offraient sans compter leur sang. Et du jour au lendemain on put
constater ce phénomene : la famille que 'on avait cessé d’honorer,
que ni lois ni moeoeurs ne soutenaient, dont tant d’électeurs
conscients accueillaient volontiers avec une ironique insolence
l'accroissement chez autrui en le bannissant de chez eux, était
portée tout a coup au pinacle: les journaux ouvraient une
rubrique a la gloire des plus nombreuses, célébraient ses mérites,
louaient son désintéressement et sa générosité.

— Il faut laisser tomber les flots, disait Mme de Beaumont a
Chateaubriand devant les cascades de Tivoli. — Qu’en est-il de
nous quand la passion nous quitte ? Lorsque la période héroique
fut passée, I'habituel égoisme reparut, et nous voici a nouveau en
face du probleme familial.

Comment la jeunesse nouvelle va-t-elle le résoudre ?
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111

LA JEUNESSE NOUVELLE

La jeunesse nouvelle ? Notre avenir lui est confié. Or jamais
génération, je le crois, ne se trouva aux prises avec difficultés plus
graves. De toutes parts, les obstacles matériels se dressent devant
elle. Le prix de la vie a atteint des proportions fantastiques et
n’enrichit que les intermédiaires. Au seuil des nouveaux foyers qui
vont s’allumer, il apparait comme un spectre. — Comment te
nourriras-tu ? et comment nourriras-tu ta compagne? Que
donneras-tu a tes enfants ? Voici le cours des denrées. Consulte-le,
je te prie. Depuis le temps qu’on annonce la baisse, 1l n’a pas cessé
de monter...

Une autre question se pose, plus grave encore, le chomage, les
difficultés insurmontables que beaucoup de jeunes hommes
rencontrent lorsque l'’heure vient pour eux de se créer une
situation, d’assurer des ressources au foyer qu’ils veulent fonder.
Nous connaissons tous ces petits drames intimes des jeunes
fiancés qui n’attendent pour s’unir que la certitude du pain
quotidien.

Cette génération nouvelle, dont nous attendons de si grandes
choses, va-t-elle du moins trouver une compensation a la vie chere
et au chomage dans un essor économique qui lui fournirait de
promptes occasions de réussir et de tenir téte aux difficultés
matérielles ? Il y a au contraire un arrét des affaires qui n’est pas
admissible chez un pays vainqueur et possesseur de si
magnifiques territoires, qui ne peut pas durer, qu’il faut savoir
conjurer, mais qui n’est pas encourageant pour les débutants de
bonne volonté.

Enfin ces débutants, a qui s'impose une tache de reconstruction
si lourde, ont-ils suffisamment montré leur bonne volonté ? Ils
avalent pris part a la guerre et assuré le salut du pays, ou bien,
trop jeunes pour y avoir pris part, ils arrivaient a la vie apres une
adolescence chargée de récits héroiques. On attendait d’eux plus
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qu’ils ne pouvaient donner, et le miracle ne s’est pas produit. Il en
est de multiples raisons.

Nous n’avons pas encore mesuré, et nous ne pouvons mesurer
que peu a peu, nos pertes humaines dans la guerre. Il y a le
nombre que nous connaissons. Dans mes villages de Savoie, la
liste des morts s’allonge démesurément. Mais nous ne connaissons
pas — ou pas assez — la qualité. Des offensives trop multipliées et
incompletement préparées, comme celles de I'année 1915 — la
seule mais lourde année de facheux tatonnements militaires —
nous ont couté le meilleur de nos hommes, en officiers, futurs
officiers et soldats. Dans ces offensives locales, la valeur
individuelle joue un role prépondérant et, par conséquent, la
sélection faite par la mort a frappé les meilleurs.

Notre ¢élite, de toutes classes, élite paysanne et élite
intellectuelle, a été atteinte. Un peuple n’avance et ne se
développe que par son élite. Spécialement dans une démocratie, il
importe de graver dans l'esprit de tous cette vérité. Dans un
rapport lu a la séance annuelle des cinq Académies sur la Chimie
et la guerre, un savant éminent, M. Charles Moureu, concluait :
« La France sera une nation a structure scientifique, ou bien elle
ne connalitra, dans les conditions de I’ére nouvelle, ni sécurité, ni
prospérité. »

I1 faut donc bien nous convaincre de la nécessité d’'une élite et
1l faut sans délai refaire la notre. « Le régime le plus capable de
fonder la prospérité d’'une nation, écrit Alfred Capus, commentant
la parole de Charles Moureu, est donc le régime qui saura le
mieux susciter, puis utiliser I'invention scientifique. » La guerre a
atteint de toutes manieres notre élite. Par les pertes d’abord. Et
ensuite par larrét de la culture intellectuelle. Nous avons vu
revenir des étudiants vieillis et ignorants malgré eux, parce que,
ayant accompli un an, deux ans, trois ans de service militaire
avant la guerre, ils sont restés ainsi six, sept, huit ans sous les
armes a la période de la vie ou l'on est dressé pour apprendre. Ils
ont été de la précipités dans la société nouvelle sans pouvoir
reprendre le cours de leurs études interrompues et, par une
injustice criante, sans compensation. La guerre a fourni a de
fortes ames l'occasion de pénétrer plus avant en elles-mémes et
d’accomplir en elles un travail d’approfondissement et de ciselure.
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Elle a développé le sang-froid, la gravité, le sérieux dans la vie.
Elle a fait des hommes mirs avec une matiere de jeunesse, et nous
verrons peu a peu ces générations formées a sa dure école montrer
leur aptitude a reconstruire. Mais elle a aussi distrait du travail
intellectuel bien des esprits qui, dirigés, eussent été capables de
s’y soumettre.

La encore 1l y a donc perte, et grande perte. Il y a eu perte
aussi dans les générations qui suivent immédiatement les
mobilisées : jeunes gens qui ont passé ou passent leur
baccalauréat, leur licence. Ils n'ont pas été suffisamment tenus en
mains. L’absence du pére, retenu aux armées, s’est fait sentir. Le
relachement de la discipline familiale a produit ses fruits
habituels. Il faut que cette jeunesse nouvelle se décide a nous
donner ce que nous pouvons attendre d'une France triomphante.
Qu’elle ne s’attarde pas, comme la génération d’Alfred de Musset
née apres I'épopée impériale, a regretter que les grandes choses
alent été accomplies avant elle ! Qu’elle puise au contraire dans ce
passé récent une émulation exaltante ! Dans Forse che si forse che
no, ou d’Annunzio méle ses philtres et ses poisons de sorcier, je
trouve une image de cet accord entre les morts et les vivants.
Paolo Tarsis et Giulio Cambasio sont deux compagnons d’armes
unis par la plus étroite amitié. Comme deux chevaux qui s’excitent
a tirer ensemble le méme char et parviennent a une vitesse que
chacun d’eux, séparément, n’aurait pu atteindre, ils se poussent
sans cesse I'un I'autre a se dépasser. Les voyages, les expéditions,
les aventures de guerre (coloniale, car 'action se passe avant la
Grande Guerre) les ont trempés et dressés. L’aviation, qui est
alors le nouveau sport, vient enflammer leur avidité de conquéte.
Tous deux prennent part au concours pour la hauteur, dans la
plaine qui s’étend de Bergame au lac de Garde. Giulio Cambasio,
vainqueur, a ses ailes brisées et retombe, broyé, sur le sol. Son
ami passe la nuit a veiller sa dépouille funebre, comme Achille
ravagé par la mort de Patrocle. Mais comme Achille, apres avoir
pleuré Patrocle, s’élance au combat pour le venger, Paolo Tarsis,
quand le jour parait, prend sa place dans la nouvelle course. Son
appareil monte en escalade vers les cieux. Il va atteindre le point
ou Cambasio, vainqueur, fut frappé. Ne laissera-t-il pas la victoire
au mort ? Le dépouillera-t-il de son dernier trophée ? Alors il a
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I'impression que son ami est avec lui dans la carlingue et que le
mort lui-méme, pilote invisible, lui crie de monter plus haut. Et il
atteint la ligne, et i1l la dépasse.

Ainsi les générations fauchées dans la guerre ordonnent-elles
aux survivants de les dépasser. Que notre jeunesse nouvelle se
rende a cette exigence sacrée ! Il lui appartient par son travail et
par son effort quotidien de rebatir sur nos ruines.

« Ils estiment qu’il ne doit pas y avoir de luttes de classes. Ils
pensent que la vie économique du pays ne peut exister que par la
collaboration étroite de trois éléments indispensables : capital,
science, travail.» Qui parlait ainsi au moment des greves de
1919 ? Et au nom de qui ? Les délégués de 'Ecole centrale des arts
et manufactures au nom de leurs camarades. Au nom de la
jeunesse nouvelle.

Tandis que la guerre risquait parfois de rétrécir I’horizon de
'homme et de restreindre ses études et sa culture, tout en lui
donnant en compensation des habitudes de sang-froid,
d’endurance, de commandement, elle développait au contraire
chez la femme I'intelligence et I'initiative. Pendant quatre ans, que
fut en France la vie des jeunes filles ? Pas gaie assurément : il est
vrai qu’elle ne I'était pour personne, mais il faut a la jeunesse un
peu de gaité afin que le souvenir en soit projeté sur les jours
d’épreuve. Soyons donc indulgents pour cette fureur de la danse
qui a suivi la paix, car il en fut de méme apres toutes les grandes
calamités publiques. Il faut aux nerfs un peu de temps pour se
calmer et se remettre a la cadence normale. Et d’ailleurs je songe
a toutes les jeunes filles qui n’ont guere le loisir de fréquenter les
salons ou les dancings, travaillent, préparent et passent des
examens, veulent gagner leur vie, conquérir leur indépendance.
L’indépendance : beau mirage qu’apercoivent dans une lumiere
d’aube leurs yeux brouillés par la fatigue et I'effort.

Il est hors de doute que la guerre a ouvert a la femme des
perspectives nouvelles. Celles qui étaient mariées ont pris
I’habitude de gouverner seules la maison. Les jeunes filles se sont
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rendu compte, avec un clair bon sens, que les conditions de
Iexistence n’étaient plus, ne pouvaient plus étre les mémes. Déja,
elles se savaient en plus grand nombre que les jeunes gens avant
1914. Quinze cent mille absents ont laissé monter le plateau.
Aujourd’hui, la certitude du mariage n’existe donc plus pour elles.
Allaient-elles accepter cette incertitude d’'un coeur soumis et léger,
alors que le prix de la vie augmentait de jour en jour, achevant de
rendre leur avenir plus précaire ?

Résolument, bravement, fierement, elles ont accepté la loi du
travail, et méme elles 'ont appelée, sollicitée, aimée. Elles veulent
servir, et si la fortune les dispense de tout probleme matériel, n’y
a-t-i1 pas les innombrables ceuvres sociales ou elles peuvent
apporter leur jeune activité ? Quand jentends autour de moi
plaisanter avec plus ou moins d’esprit ces jeunes vocations, j’avoue
que ce n'est pas sans une curiosité ironique que je considere le
monsieur ou la dame qui se livre a ces offensives. En vérité la
réponse est trop facile : — Qu’avez-vous a leur offrir ? Un mari, un
foyer a toutes ? Vous n’y songez pas. Alors admirez-les donc dans
leur prévoyance, dans leur ténacité, dans 'espoir qui les soutient
et la volonté qui les anime. Elles ne sont pas tres résistantes, et ne
veulent pas l'avouer. Elles sont capables des plus grandes
privations pour apprendre, pour réussir. Elles étaient faites pour
étre aidées, et voici que, loin de les aider, vous vous croyez
autorisés a les persifler ! Peut-on rien imaginer de plus inique ?

Un mari, un foyer: mais cest que le travail, avec
I'indépendance incomplete ou entiere qu’il apporte, leur a permis
le choix. La encore, 1l y a quelque chose de changé, et a leur
honneur. Le mariage n’est plus pour la jeune fille une carriere. Il y
en avait tant autrefois qui se mariaient pour se marier.
Maintenant, fortunées ou non, elles veulent connaitre et aimer
leur mari. A leur grande surprise, bien des jeunes gens revenant
de la guerre, qui pensaient n’avoir qu’'a jeter le mouchoir, ont
trouvé a qui parler. Et si ces lecons sentimentales avaient eu pour
effet de rendre a la jeunesse masculine un peu plus de politesse,
de respect de la femme, et de cette chevalerie des moeurs qui s’est
beaucoup perdue et qui reposait sur le sentiment si noble et
délicat de la protection du plus faible, ce serait déja la un précieux
service.
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Une femme qui s’est beaucoup occupée, et avec un grand
talent, des questions féminines, sans étre féministe — mais qu’est-
ce que le féminisme ? — Mme Colette Yver, a écrit dans son Jardin
du féeminisme : « Dans toute fille, il faut voir la femme seule qu’elle
sera peut-étre un jour, puisqu’il n’est pas permis de dire a coup
sur qu’elle se mariera. Des lors, elle doit pouvoir disposer des
meémes ressources personnelles qu'un garcon qui devra se suffire a
lui-méme. Cest un préjugé de cultiver la timidité naturelle de la
femme, d’augmenter sa faiblesse, de lui apprendre a ne vivre que
sous la volonté des autres. Vieille fille ou veuve, elle aura grand
besoin de vouloir personnellement, de connaitre sa force, d’oser... »

L’instruction a eu pour effet de développer cette volonté. Les
jeunes filles ont, ces dernieres années, étonnamment réussi dans
les examens littéraires ou scientifiques, au point de passer assez
souvent devant les garcons. Puissent du moins ceux-ci en
concevoir une ardente émulation ! N’ai-je pas lu récemment que
trois d’entre elles viennent de passer avec succes leur these pour
lobtention du diplome d’archiviste-paléographe ? L'une d’elles
arriva meéme en téte de la liste des quatorze candidats admis.

Et sans doute 1l y a des exces a redouter. Il y en a dans toute
évolution. On me citait récemment cette réponse d’'une charmante
jeune fille qui se sentait une vocation de médecin, a son pere qui,
promu chevalier de la Légion d’honneur, lui offrait un cadeau a
son gout pour féter cet évenement: — Un squelette, papa,
demanda-t-elle le plus sérieusement du monde.

Les pires exagérations, en réalité les seules a redouter seraient
I'éloignement du mariage et le dégott des travaux domestiques.
La premiere est trop contraire a la nature pour étre vraiment un
danger. La jeune fille normale préférera toujours le mariage — un
mariage a son gout, et la est la nouveauté — trop d’'unions avant la
guerre se contractaient a la légere — a son travail et aux succes de
carriere qu’elle a obtenus ou qu’elle pourrait obtenir. Mais y sera-
t-elle préparée ? N'aura-t-elle pas abandonné cet apprentissage
nécessaire a l'entretien d’'un foyer, a la tenue d'une maison que
on a trop accoutumé de regarder comme secondaires ?
Evidemment il y a 14 un écueil & éviter. Peut-étre la vie méme
s’est-elle chargée de I’'éviter aux jeunes filles d’a présent. La crise
domestique qui sévit a obligé les femmes a s’occuper davantage de
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leur intérieur, des menus travaux — si importants — de la cuisine,
de la lingerie, de 'appartement. Il faut d’ailleurs blamer les meres
qui se sont faites les servantes de leurs filles sous prétexte que
celles-c1 étaient des étudiantes, des intellectuelles.

Il est encore a redouter que ces jeunes filles trop ardentes a
s'instruire ne perdent la finesse, la délicatesse, la grace féminine,
ce duvet qu’aucune science ne donne ni ne remplace. Ah ! qu’elles
se gardent des allures garconnieres, des mots d’argot, des
attitudes sans géne. Que toujours elles maintiennent en elles et
autour d’elles ce respect de soi qui tend fort a s’amoindrir. Cest
leur intérét méme.

N’essayons pas d’apporter des solutions nettes aux difficultés
contemporaines. Surtout ne croyons pas qu’il soit aisé de ramener
le calme et 'ordre dans une société troublée par un cataclysme de
cinq années. Mais ne nous laissons pas arréter par ces difficultés.
Le gout plus vif de la jeune fille pour le travail et la culture de son
intelligence ne saurait étre blamé. Il lui a donné plus de poids,
moins de frivolité, il lui a ouvert des horizons, il lui a permis de
rencontrer un point d’appui et souvent la sécurité. Ne croyons pas
d’ailleurs que ce golit soit nouveau. Au XVII¢ siecle, par exemple, et
au XVIe, 'érudition de la femme était poussée fort loin, au point de
nous remplir aujourd’hui d’étonnement. Une Mme de Sévigné, une
Mme de Lafayette étaient remarquablement instruites. Moliere a
pu condamner les exces de la science féminine dans les Précieuses
ridicules et les Femmes savantes : ses comédies mémes apportent
la preuve de I'instruction féminine en son temps qui fut un temps
d’ordre et de raison.

Gardons-nous surtout de croire que la femme pourra suppléer
I’homme dans tous ses travaux. Certes elle le pourra dans bien des
cas. Telle jeune fille que j’ai vue diriger un atelier de reliure et
commander a une douzaine douvriers offre l'exemple dun
excellent patron, a la fois aimable et autoritaire. Mais ne
connaissons-nous pas tous au village quelque fermiere qui fait
marcher la ferme et dont le mari n’est que le premier ouvrier
agricole ? Néanmoins 'homme garde une supériorité dans le
domaine intellectuel qui lui vient tout simplement de sa résistance
physique et de son aptitude a s’affranchir par la pensée du poids
de son organisme. Cela est ainsi, cela est dans la nature. La
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nature a voulu que la femme fit avant tout prédisposée a la
maternité. Elle I'a fixée par d’invisibles liens impossibles a briser.
Prenez dans la littérature tous ces livres de femmes qui ne sont
que des confessions : toujours on les devine l'esprit lié a un corps
et a un coeur de chair. Tandis que les génies de 'humanité ont pu
s’élancer plus librement dans les espaces spirituels de la science,
de 'art, de la métaphysique et dans les durs labeurs de la conduite
des hommes.

La méme est le danger, pour la femme, de la trop grande
intellectualité : elle la pourrait entrainer sans compensation sur
des sommets sans air respirable. « Le cceur, disait 'une d’elles, fait
des victimes, I'esprit émancipe. » Le coeur fait des victimes qui se
résignent, qui acceptent, et la vie est pleine de ces acceptations
résignées qui, de la douleur méme, tirent les plus sublimes
dévouements. Dans tout ce qui touche au domaine du cceur, la
femme reprend ses avantages et nous dépasse : elle aime mieux,
elle se dévoue mieux, elle se sacrifie mieux, elle souffre mieux, et
sans doute n’est-elle point satisfaite d'une supériorité de ce genre
qu’elle nous abandonnerait volontiers : faut-il donc lui rappeler
que le don de soi peut contenir la plus grande paix intérieure et la
plus vraie félicité ? Qu’elles n’oublient jamais, dans leur nouvelle
culture, cette science du cceur, la seule ou elles rencontreront leur
bonheur et leur équilibre. Qu’elles gardent le goit des humbles
travaux domestiques qui ont toujours été I’honneur de la femme,
et sa gloire secrete. Quelles retrouvent la compréhension des
grandes lois chrétiennes de la vie et du mariage, parce qu’elles
poseront ainsi leur main sur cette rampe indispensable a leur
marche en avant, qu’elles soient isolées ou épouses et meres, et
connaitront mieux la dignité de la personne humaine...

Mais il est hors de doute que, plus instruites, les jeunes filles
sont devenues plus difficiles a marier. D’abord elles rencontrent le
sot préjugé masculin. Tous les hommes sourient quand I'un d’eux
prononce le mot que j’al déja cité : « JJaime mieux un cordon bleu
quun bas bleu... » Préjugé qui est a base de vanité. L homme aime
assez quon l'admire et il craint de ne plus l'étre a domicile.
Cependant une femme instruite est, d’habitude, de meilleur
jugement et conseil. Elle ne s’attarde pas aux petites choses, ne
perd pas son temps aux commeérages, a plus d’activité. Qu’elle
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s'intéresse a sa maison et dépense son activité a lorner, a la
rendre agréable, et tous les préjugés tomberont.

Néanmoins, je reconnais que ce gout d'indépendance chez la
femme, de culture, de travail au dehors est venu compliquer
encore un probleme déja embrouillé depuis l'apres-guerre. Et
cependant c’est a ces générations nouvelles — jeunes gens et jeunes
filles —qu’il appartient de reconstruire dans la paix et de préparer
Iavenir francais. Pouvons-nous, sur ce tableau qui semble chargé
d’orage, leur faire confiance, et si nous leur faisons confiance,
quels en seront les motifs ?

IV

NOTRE ESPOIR

Qu’attendre d'une société ainsi bouleversée qui, avant la
guerre, avait été atteinte par les institutions et les meeurs dans le
réservoir méme de sa force : la famille, qui dans la guerre a perdu
une part considérable de sa jeunesse et de son élite, qui de la
guerre a rapporté une lassitude générale et un souci plus vif de
son indépendance et de son bien-étre ? Mais alors que pouvait-on
attendre, le 1er aoGt 1914, de notre mobilisation si I'on s’en était
rapporté aux analystes de notre état social ? Sommes-nous
différents, et inférieurs, apres les prodiges dendurance et
d’énergie déployés pendant cing années ? A qui fera-t-on croire
que les sacrifices et les exemples de ces cinqg années nous ont
diminués et ne porteront pas leurs fruits ? Nous sommes toujours
la méme nation qui met volontiers contre elle les apparences.

Tout d’abord, j’ai souligné notre changement d’attitude vis-a-
vis de la famille. Avant la guerre, on souriait volontiers des
familles nombreuses. Elles sont aujourd’hui a ’'honneur. On les
féte dans la nation, on les couronne a I’Académie. Elles sont
entourées de l'estime publique. Et, résultat plus pratique, elles
vont devenir plus puissantes, car cette poussée de l'opinion a
contraint nos représentants a s’occuper d’elles. Il était inique que
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I'on ne tint pas compte de leurs charges dans la répartition des
1mpots : I'erreur est en partie réparée et le sera de plus en plus.
Mieux encore, on a vu naitre a Grenoble, se propager dans le Nord
et revenir a Paris, cette ingénieuse organisation du salaire
familial qui accorde a tout ouvrier, en sus de son propre salaire,
une prime de tant par enfant. Le vote familial, encore, tot ou tard,
sera accordé. Nous aurons le véritable suffrage universel : tant
d’habitants, tant de votes, les enfants étant représentés par le
pere ou la mere. Une élite sortira-t-elle mieux de ce mode
d’élection je le souhaite. Dans tous les cas, les droits de la famille
seront mieux défendus dans la nation. On pourra envisager le
changement de notre législation sur la famille, de notre testament
enchainé, de notre systeme successoral qui, apres avoir développé
la petite propriété, a émietté le sol au point de compromettre les
progres agricoles et la continuité de la race sur la méme terre et
qui, par une augmentation irréfléchie des droits de mutation, en
arrive a compromettre 'héritage.

*

Vous souvenez-vous, dans les Métamorphoses d’'Ovide, de la
maniere dont les dieux repeuplent la terre apres que le genre
humain a été presque anéanti par un déluge ? Seul Deucalion a
échappé au désastre avec Pyrrha, sa femme. Ils contemplent,
désolés, les ruines qui les entourent. L'oracle les invite alors a
pendre les pierres qui gisent sur le soi, toutes polies encore par les
flots et les jeter derriere eux. Ces pierres, des qu’elles touchent le
sol, sont aussitot métamorphosées en hommes et en femmes. je ne
retrouve pas dans ma mémoire les vers latins que j’aurais voulu
citer. Mais le sens doit étre celui-ci. Le poete, ayant raconté notre
origine, ajoute : — « Nous sommes une race dure, créée pour les
fatigues... »

Ainsi les anciens, de la pierre qui sert a construire, avaient-ils
fait le symbole de la race humaine.

N’ai-je pas cité cette parole, belle comme un vers de Corneille,
que j’al entendu prononcer par un paysan de chez moi ? Il venait
d’avoir son seizieme enfant et comme je lui disais : — Quand vous
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avez vu qu’il en venait tant, qu’avez-vous fait ? — D’un geste large
1l me montra la maison qui, littéralement, riait au soleil, de toutes
ses fenétres ouvertes, et qui était neuve, grande et spacieuse, et il
me répondit simplement : — J’ai bati.

Paris, juin 1920-juin 1921.

Henry BORDEAUX,
La crise de la famille francaise,
Flammarion, 1921.
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