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Il n’est sans doute pas un pays totalement dépourvu du souvenir 

musical qu’a laissé Chopin, l’immortel compositeur. Ici, le mot 

immortel semble bien une révélation précise du grand mystère qui 

nous emporte vers la perspective d’une éternelle jeunesse... Le vrai 

miracle de la belle musique est l’émotion virginale des sens qui nous 

oblige à rechercher les images heureuses et lointaines de l’enfance 

pour les orienter vers un monde d’une impérissable beauté. 

Cependant, en harmonie comme ailleurs, cette transformation 

humaine n’est possible qu’au maître qui, à force de travail et 

d’amour a consumé les fleurs de son talent. Or, puisqu’il y a 

consommation, nul autre que Frédéric Chopin ne devait mériter ce 

privilège car, chez lui, la vie de l’esprit s’inaugure au détriment de 

l’être physique qui s’effondre. 
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En vieillissant, le jeune compositeur obéissait mal à la 

bienveillance de ses professeurs le suppliant de laisser là son piano 

pour aller se reposer dans les champs. Mu par un sentiment 

supraterrestre, il répliquait toujours : « Je vivrai longtemps, mais 

pas d’une vie corporelle ; je vivrai par ma musique. » 

Humainement, il semble que la mort a frappé trop tôt ce 

prodige... Chopin avait-il mérité de connaître si prématurément le 

vide et l’abandon, la fuite du temps et la souffrance devant le monde 

qui le quittait ; de sentir le froid de la mort sur des mains créatrices 

de lumière et de sons, l’âpreté du vent qui, de l’éternité, bat les 

visages ? Si nous prêtons une oreille attentive aux secrets qui ne 

sont pas de la terre, nous entendons une voix qui ne ressemble à 

aucune autre. 

Un jour que Frédéric Chopin se reposait sous l’ombre d’un 

chêne, un vieillard à l’aspect hideux s’approcha de lui. De sa bouche 

édentée il jeta cette prophétie : « Mon maître, une grande 

renommée vous attend dans le monde. Cependant, vous chercherez 

vainement le bonheur. Votre gloire vous apportera la tristesse. Un 

jour, on vous abandonnera. Même la jeune fille à laquelle vous 

pensez si profondément vous oubliera. » (À cette époque, l’auteur 

des Mazurkas devait avoir dix-sept ans : l’âge où le monde nous 

appartient, l’âge où l’on s’imagine un ressort indispensable à tous 

évènements...) Facilement irritable, Chopin cria d’une voix forte : 

assez de ces bêtises ! Le mendiant, une lyre sous le bras, pinça les 

cordes pour convier des vents de froidure, un souffle automnal qui 

tourmente un amoncellement de feuilles mortes. Oubliant la 

présence de l’intrus, Chopin se trouvait comme perdu dans la 

pensée de ses pouvoirs. Lui, le musicien, pourrait saisir la mélodie 

du vent, « en faire une chanson qui durerait toujours ». 

Cependant l’effort accumulé pour composer sa musique empiéta 

sournoisement sur le terrain des plus fermes résolutions. Et, peu à 

peu, comme on le sait d’ailleurs, ce vaste génie ne pourra grandir 

qu’en empruntant d’un corps qui se désagrège puissance et vitalité. 
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Chopin nous a laissé des œuvres expressives au possible... Son 

corps enfermé dans une geôle, ses sentiments se ressentent d’une 

captivité qui se jette sur l’âme en lui assénant des coups de boutoir ! 

Sa musique nous révélant une âme heureuse, on est sûr que la 

mélancolie s’éloigne : un chant se précise ; parfois, on dirait le soleil 

qui danse, des rires d’enfants, une guitare qui chante dans le soir 

magnifique, un ralliement d’oiseaux au terme de l’orage... et, peut-

être ces petites fleurs qui éclosent parmi les plantes qui se 

consument !... En outre, dans les Préludes, il y a des chants 

funèbres ; d’autres sont plus sinistres encore : « Ils brisent les 

cœurs tout en flattant l’oreille. » Enfin, on perçoit que la douleur fut 

immense. Mais, une fois oubliée, ces pièces nous offrent la beauté 

des accords et la noblesse de chaque inspiration. 

Sous bien des rapports, la vie de Chopin ressemble à celle de 

l’ouvrier qui peine pour sa nourriture, au peuple qui se doit de 

combattre pour vaincre la pauvreté qui l’accable. Le peuple a été 

l’inspirateur des meilleures pièces du compositeur romantique. 

Enfant, il adorait la campagne. Il fréquenta l’école du paysan 

pour mieux connaître les vibrations qui montent de la terre. La 

Pologne menacée par un conflit sanglant, le musicien était triste de 

ne pouvoir se ranger sous les armes... Toutefois, sa musique devait 

faire plus que l’épée. S’il ne devait jamais se battre pour la liberté, 

il fit sa part autrement : avec son piano... et qui dira la 

reconnaissance que lui devait son pays ! Certes, « tant que le monde 

existera, il saura ce qu’est la beauté d’une vie pleine et juste ». 

Pour tous les temps, pour tous les pays, cette musique porte un 

message d’amour et de fidélité, de confiance et d’espoir. 

Le 7 octobre 1849, entouré de ses amis, et dans les bras de sa 

sœur Louise, Chopin fermait les yeux pour toujours. 

Plusieurs mélomanes de l’époque, après la mort d’un si grand 

homme, ont perçu le piétinement monotone vers une fosse 

fraîchement remuée au cimetière. « Les glas tintaient aux oreilles 

et surtout ce bruit d’une chose qui tombe lentement dans un trou 
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sans fond. Et puis ce chant triste, simple, désolé, des prairies, des 

forêts, de toute la nature que l’homme ne verra plus. » 

Pourtant ! La « Valse funèbre » n’a point fermé cette tombe à 

jamais. Cette source d’éternelle mélodie chante toujours sous les 

arcanes de nos rêves, aux heures d’intime recueillement. Et 

j’imagine que son génie guide Là-Haut le chœur des vierges et nous 

renvoie les échos de l’immortelle Beauté qu’il contemple à jamais... 

 

 

Eddy BOUDREAU, Vers le triomphe, 1928. 
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