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I 

 
          Aussi quand tu parus dans ton vol triomphant, 

          Fils du Nord, le Midi t’adopta pour enfant. 
          Oh ! Dieu t’avait créé pour les sublimes sphères, 

          Où meurt le bruit lointain des mondaines affaires ; 
          Il te mit dans les airs où ton vol s’abîma. 
          Comme le grand condor que vénère Lima : 

          Oiseau géant, il fuit notre terre profane, 
          Dans l’océan de l’air il se maintient en panne ; 
          Là, du lourd quadrupède il contemple l’abri, 

          L’aigle qui passe en bas lui semble un colibri. 
          Et noyé dans l’azur comme une tache ronde, 

          On dirait qu’immobile il voit tourner le monde. 
          C’était là ton domaine alors que, revenant 
          Des huttes du sachem sur le vieux continent, 

          Tu t’élevas si haut d’un seul bond, que l’empire 
          Un instant s’arrêta pour écouler ta lyre. 

          Le monde des beaux-arts à peine renaissant 
          Se débattait encor dans un limon de sang ; 
          Ce chaos attendait ta parole future ; 

          Tu dis le fiat lux de la littérature. 

 

Ces vers que le poète de la Némésis adressait en 1831 à 

l’auteur du Génie du Christianisme prouvent l’immense popularité 

de Chateaubriand, et l’on s’étonne moins des paroles, hommage 
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plus solennel, qu’un illustre orateur faisait entendre quelques 

années après, dans la chaire de Notre-Dame : « .... Et tant d’autres 

que je ne veux pas nommer, pour ne pas approcher trop près des 

grands noms de l’époque ; car, si j’en approchais, pourrais-je 

m’empêcher de saluer cet illustre vétéran, ce prince de la 

littérature française et chrétienne, sur qui la postérité semble 

avoir passé déjà, tant on respire dans sa gloire le parfum et la paix 

de l’antiquité ? » 

Quand il tenait ce magnifique langage, Lacordaire ne pouvait 

prévoir la réaction provoquée vingt ans après, au lendemain de la 

mort de l’homme célèbre, par l’apparition des Mémoires d’Outre-

Tombe, ce monument qu’avec un soin si curieux et tant de labeur 

Chateaubriand crut élever à sa gloire et qui produisit un effet tout 

contraire. Aujourd’hui que l’impression fâcheuse résultant de cette 

publication s’est effacée, et que l’ombre projetée sur ce grand nom 

tend à se dissiper, il est permis d’être juste, et de payer avec 

bonheur un nouveau tribut à cette illustre mémoire. Comment ne 

pas reconnaître, en effet, que Chateaubriand a laissé des pages 

qui seront toujours les plus belles de notre langue et que ne 

saurait dédaigner la postérité. Dans le Génie du Christianisme en 

particulier, si l’auteur, malgré son grand appareil scientifique, se 

montre parfois médiocre docteur, faible théologien, on aime à dire 

que beaucoup de chapitres, tout le livre en particulier relatif à 

l’histoire naturelle, Instinct des oiseaux, Migration des oiseaux, des 

Plantes, etc., n’ont rien perdu de leur éclat. Il y a là un parfum de 

grâce et de poésie, dont l’âme se sent pénétrée comme d’une rosée 

céleste. Il en est de même de bien des pages qu’un chrétien seul 

pouvait écrire et dans lesquelles vibre l’accent de la conviction ; le 

chapitre sur l’Extrême-Onction entre autres, ceux relatifs aux 

Missions, etc. 

L’Itinéraire de Paris à Jérusalem, les Martyrs, continuent sa 

gloire. Malheureusement certaines pages trop passionnées gâtent 

les beautés de certaines de ses œuvres, et Feller a pu dire : « Un 

reproche assez grave a été fait à Chateaubriand ; dans le tableau 

qu’il fait des passions, ses peintures sont telles parfois, qu’elles ne 

peuvent être mises sans danger sous les yeux de la jeunesse et 

qu’elles seraient même capables de troubler l’âge mûr et la 

vieillesse. » 
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Même dans des livres sérieux pour le fond comme pour la 

forme, les Études et Discours historiques, par exemple, l’illustre 

écrivain, qu’on ne saurait excuser parfois de témérité quant à son 

appréciation des faits politiques et religieux, n’est pas toujours 

assez discret dans ses tableaux, dans ses citations, qu’il s’agisse de 

la description des mœurs des païens ou de telle période orageuse 

de notre histoire. 

 

II 

 

La politique a beaucoup, et trop même, préoccupé 

Chateaubriand, par l’entraînement du zèle patriotique sans doute, 

mais aussi, avouons-le, par la passion de popularité, par le désir 

de jouer un grand rôle, d’être un personnage important dans 

l’État : 

 
          Ton âme, insatiable aux choses du moment, 
          Redemandait toujours un nouvel aliment. 

          Quand ton char eut touché la borne de l’arène, 
          Tu voulus réunir dans ta main souveraine 

          La palme politique et celle des beaux-arts. 

 

De là, plus d’une fausse démarche, plus d’une grave erreur. 

« M. de Villèle, dit Feller, lui obtint le ministère des affaires 

étrangères ; mais Chateaubriand ne croyait lui devoir aucune 

reconnaissance pour tant de bons offices : la domination du 

premier ministre lui devenait insupportable, il prit la résolution 

de le supplanter, et l’on ne peut s’empêcher de blâmer sa conduite 

à cette époque. M. de Villèle lui était sans doute infiniment 

inférieur comme écrivain, mais il lui était de beaucoup supérieur 

comme homme d’État ; pour le renverser, Chateaubriand 

descendit à des manœuvres peu dignes de lui.... Contre son 

intention sans doute, les coups qu’il avait portés à M. de Villèle 

étaient retombés sur le gouvernement et contribuaient à décider 

la chute de la Restauration. » 

Dans la brochure intitulée : De la Restauration et de la 

Monarchie élective, publiée en 1831, on lit cette phrase entre 

autres : « Je suis bourbonien par honneur, royaliste par raison et 

par conviction, républicain par goût. » L’homme qui parlait ainsi 
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se croyait de bonne foi un grand homme d’État, s’étonnant et 

s’indignant qu’on ne le prît pas au sérieux. 

Il ne semble pas douteux que cette personnalité, si fortement 

accusée dans les Mémoires d’Outre-Tombe, n’ait été le grand 

malheur et aussi le tort de Chateaubriand, qui, dans 

l’accomplissement de sa noble tâche, n’eût pas dû faire de sa gloire 

présente et future sa préoccupation première, ainsi que l’avoue M. 

de Loménie, l’un de ses panégyristes : « Paraître sous un beau jour 

devant la postérité, voilà la pensée dominante de toute la vie de 

Chateaubriand... Il n’hésite jamais à tout sacrifier, non seulement 

des intérêts ou des ambitions, mais peut-être aussi quelquefois des 

convenances et des devoirs du moment à cette constante 

préoccupation.... Il croyait peu, il est vrai, au génie de ses 

contemporains et à la durée de leur gloire ; mais il doutait presque 

autant de son génie, et la crainte d’être enseveli dans le commun 

naufrage des réputations de son siècle et de manquer le but de sa 

vie faisait le tourment secret de ses derniers jours.... Le sentiment 

religieux, quoique très vif dans cette âme d’artiste, ne fût jamais 

assez fort pour lui faire prendre résolument en mépris la destinée 

de son nom. » 

Le biographe ajoute en façon de correctif : « L’auteur du Génie 

du Christianisme n’a certainement pas échappé à la grande 

infirmité de notre époque. Il a eu sa part et une assez forte dose 

d’égoïsme et d’orgueil. Mais ceux qui ont pu l’étudier de près dans 

sa vieillesse, à cet âge où les traits de caractère deviennent, 

comme les traits du visage, plus accentués et plus saillants, ceux-

là savent tout ce qui se mêlait de noblesse d’âme et de sincère 

défiance de soi-même à cet égoïsme et à cet orgueil qu’engendrent 

les séductions de la gloire. » 

Mais chez le poète cet état singulier non moins que douloureux 

ne tenait-il point à une disposition maladive, à une lacune de 

l’organisation ? Son ami Joubert, dans cette étonnante lettre, à la 

date du 21 octobre 1809, où le Chateaubriand, qui sera pour tant 

d’autres de ses contemporains une énigme incompréhensible, se 

trouve, tant d’années à l’avance, si bien déchiffré, et, l’on peut 

dire, percé à jour, Joubert nous dit en propres termes : 

« Un fond d’ennui, qui semble avoir pour réservoir l’espace 

immense qui est vacant entre lui-même et ses pensées, exige 
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perpétuellement de lui des distractions qu’aucune occupation, 

aucune société ne lui fourniront jamais à son gré et auxquelles 

aucune fortune ne pourrait suffire, s’il ne devenait tôt ou tard sage 

et réglé. Tel est en lui l’homme natif. 

« .... Il a, pour ainsi dire, toutes ses facultés en dehors, et ne les 

tourne point en dedans. Il ne se parle point, il ne s’écoute guère, il 

ne s’interroge jamais, à moins que ce ne soit pour savoir si la 

partie inférieure de son âme, je veux dire son goût et son 

imagination, sont contents, si sa pensée est arrondie, si ses 

phrases sont bien sonnantes, si ses images sont bien peintes, etc., 

observant peu si tout cela est bon : c’est le moindre de ses soucis. 

« Il parle aux autres, c’est pour eux seuls et non pas pour lui 

qu’il écrit ; aussi c’est leur suffrage plus que le sien qu’il 

ambitionne, et de là vient que son talent ne le rendra jamais 

heureux, car le fondement de la satisfaction qu’il pourrait en 

recevoir est hors de lui, loin de lui, varié, mobile, inconnu. 

« Sa vie est autre chose. Il la compose, ou, pour mieux dire, il la 

laisse s’arranger d’une tout autre manière. Il n’écrit que pour les 

autres et ne vit que pour lui. Il ne songe point à être approuvé, 

mais à se contenter.... Il y a plus : comme il ne s’occupe jamais à 

juger personne, il suppose aussi que personne ne s’occupe à le 

juger. Dans cette persuasion, il fait avec une pleine et entière 

sécurité ce qui lui passe par la tête, sans s’approuver ni se blâmer 

le moins du monde. 

«.... Il y a en effet, dans le fond de ce cœur, une sorte de bonté 

et de pureté qui ne permettra jamais à ce pauvre garçon, j’en ai 

bien peur, de connaître et de condamner les sottises qu’il aura 

faites, parce qu’à la conscience de sa conduite, qui exigerait des 

réflexions, il opposera toujours machinalement le sentiment de 

son essence, qui est fort bonne. Ce que je vous dis là n’est peut-

être pas exempt de subtilité, mais la nature elle-même en est 

remplie. » 

Cette lettre, adressée à M. Molé et qu’il faudrait pouvoir 

reproduire en entier, atteste chez son auteur une sagacité de 

jugement qui tient de la divination et vient à l’appui des 

considérations présentées plus haut, en les confirmant 

pleinement. En effet, il n’a manqué à Chateaubriand pour son 

bonheur et même pour sa gloire qu’une pratique plus conforme à 
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sa théorie. Chrétien de la bonne sorte, il aurait eu moins souci du 

bruit qui pouvait se faire autour de son nom, et, plus oublieux de 

lui-même, il se fût inquiété surtout d’atteindre ce but principal et 

premier de ses efforts : aider au triomphe de la vérité. 

Mais il est de toute justice d’ajouter du même Joubert ce 

passage d’une lettre écrite aussi sur Chateaubriand. Celle-ci, 

datée du 18 novembre 1804, est pareillement adressée à M. Molé. 

Voici ce que nous y lisons : 

« Chateaubriand, que je vois la moitié de la journée, me fait 

peu compagnie ; mais ce n’est pas sa faute, c’est celle de ma 

léthargie. Je serais fort aise que vous le voyiez ici pour juger de 

quelle incomparable bonté, de quelle parfaite innocence, de quelle 

simplicité de vie et de mœurs, et, au milieu de tout cela, de quelle 

inépuisable gaieté, de quelle paix, de quel bonheur il est capable, 

quand il n’est pas soumis aux influences des saisons remuées par 

lui-même. Sa femme et lui me paraissent ici dans leur véritable 

élément. Quant à lui, sa vie est pour moi un spectacle, un sujet de 

contemplation ; elle m’offre vraiment un modèle, et je vous assure 

qu’il ne s’en doute pas ; s’il voulait bien faire, il ne ferait pas si 

bien. Le pauvre garçon a perdu, depuis huit jours, sa sœur Lucile, 

également regrettée de sa femme et de lui, également honorée de 

l’abondance de leurs larmes. Ils ont eu l’affliction du monde la plus 

sincère et la plus raisonnable. Ce sont deux aimables enfants, 

sans compter que le garçon est, en outre, un homme de génie. » 

Mort à Paris le 4 juillet 1848 entre les bras de M. l’abbé 

Deguerry, Chateaubriand était né en 1768 à Saint-Malo, où, le 5 

septembre dernier, a été inaugurée sa statue en bronze, œuvre du 

sculpteur Millet. Déjà, comme on sait, le tombeau du grand 

homme, d’après son désir, se voyait non loin de sa ville natale, 

creusé dans un rocher qui s’élève au milieu des flots et qui est, 

quand l’orage gronde, presque entièrement recouvert par la vague. 

 
Bathild BOUNIOL. 

 
Paru dans La Semaine des Familles en 1875. 
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