
1 
 

 

 

 

 

Le philosophe allemand 

Jacob Boehme 

 

 

 

par 

 

 

 

Émile BOUTROUX 

 

 

 

 

 
« Gott ist von der Natur frei 

und die Natur ist 
doch seines Wesens. » 

J. BOEHME, Vom dreifachen 
Leben des Menschens, 16, 37 
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t. IV, p. 249). 

 

 

 

I 

 

 

Ce n’est pas l’usage, même en Allemagne, d’assigner au 

cordonnier théosophe de la Renaissance, Jacob Boehme, une place 

importante dans l’histoire de la philosophie. On reconnaît en lui, 

avec Hegel, un esprit puissant ; mais, quand on accorde que de son 
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œuvre obscure et confuse se dégage un certain nombre de 

doctrines à peu près saisissables pour l’intelligence, on range ces 

doctrines du côté de la théologie et de l’édification chrétienne, 

plutôt qu’on n’y voit des monuments de la science profane et 

rationnelle. Une telle appréciation est naturelle en France, où la 

philosophie, selon l’esprit de Descartes, relève surtout de 

l’entendement et se défie de tout ce qui ressemble au mysticisme. 

Mais en Allemagne la philosophie n’a pas revêtu d’une façon aussi 

constante la forme rationaliste. À côté de la lignée des Leibnitz, 

des Kant, des Fichte et des Hegel, qui sont comme les scolastiques 

de l’Allemagne moderne, il y a la série des philosophes de la 

croyance, de la religion ou du sentiment : les Hamann, les Herder, 

les Jacobi, le Schelling théosophe, et l’illustre philosophe chrétien 

Franz von Baader. Ceux-ci sont, en face de ceux-là, les dissidents 

mystiques, comme jadis les Eckhart et les Tauler en face du 

rationalisme thomiste. Et même les philosophes allemands de la 

réflexion et du concept, les Kant et les Hegel, si l’on considère le 

fond et l’esprit de leur doctrine, et non la forme sous laquelle ils 

l’exposent, sont moins exempts de mysticisme et de théosophie 

qu’il ne semble et qu’ils ne le disent. Car eux aussi placent l’absolu 

véritable, non dans l’étendue ou dans la pensée, mais dans l’esprit, 

conçu comme supérieur aux catégories de l’entendement, et eux 

aussi cherchent à fonder la nature sur cet absolu. Or, si l’on a 

égard à cette forte empreinte de mysticisme et de théosophie que 

présentent en Allemagne, non seulement toute une série 

d’importants systèmes philosophiques, mais même les systèmes 

classiques par excellence, on ne pourra manquer, recherchant les 

origines de la philosophie allemande, de donner une grande 

attention au cordonnier théosophe ; et l’on se demandera s’il ne 

mérite pas le nom de philosophe allemand, qui lui fut donné, de 

son vivant même, par son admirateur et ami le docteur Walther. 

À première vue, il est vrai, ce nom ne semble guère lui 

convenir. Boehme n’est pas un savant, un dialecticien, ni même un 

chercheur désintéressé. Fils de paysans, il a commencé par garder 

les bestiaux. Puis il est devenu cordonnier à Görlitz, ville voisine 

de son lieu de naissance, et il a consciencieusement exercé son 

métier dans la crainte du Seigneur. Il a épousé la fille d’un 

honorable boucher de la ville, Catharina Kuntzschmann, dont il a 
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eu quatre fils, et, dit-on, deux filles. Il a élevé ses fils selon sa 

condition et en a fait des ouvriers. Il a vécu dans la piété, la 

simplicité et l’humilité chrétienne. Il ne cessait, il est vrai, de 

méditer sur les choses religieuses. Mais tout son souci était, nous 

dit-il, de chercher dans le cœur de Dieu un abri contre la colère 

divine et contre la méchanceté du diable. Il a écrit ; son œuvre est 

même considérable. Mais à quelle source a-t-il puisé ? Il n’a lu ni 

les classiques ni les scolastiques, il ne connaît que les mystiques et 

les théosophes. Et même, ce qu’il sait, il le doit avant tout à des 

révélations personnelles et surnaturelles. Quatre fois la lumière 

céleste lui est apparue ; il a vu, tantôt le Christ, tantôt la Vierge 

éternelle ; et, dans ces apparitions il en a plus appris, en quelques 

instants, que s’il avait pendant des années fréquenté les écoles. En 

tête de chacun de ses ouvrages on lit : geschrieben nach goettlicher 

Erleuchtung, « écrit en vertu d’une illumination divine ». 

L’œuvre répond aux conditions dans lesquelles elle a été 

composée. C’est un mélange confus de théologie abstruse, 

d’alchimie, de spéculations sur l’insaisissable et 

l’incompréhensible, de poésie fantastique et d’effusions 

mystiques : c’est un chaos étincelant. Le premier ouvrage composé 

par Boehme s’appelle : « L’aurore à son lever, ou la racine et la 

mère de la philosophie, de l’astrologie et de la théologie considérées 

dans leur véritable principe description de la nature, où l’on voit 

comment toutes choses ont été à l’origine », etc. Boehme y expose la 

genèse de la sainte Trinité, la création et la chute des Anges, la 

création et la chute de l’homme, la rédemption et les fins dernières 

du monde. Il voit et veut faire voir, bien plus qu’il ne démontre : sa 

science est une hallucination métaphysique. Aussi fait-il 

constamment violence à la langue ; il lui demande d’exprimer 

l’inexprimable. Les termes de l’ancienne mystique, de l’alchimie, 

de la philosophie sont mis par lui à contribution ; il leur impose 

des sens d’une subtilité inouïe, il veut qu’au fond de toute pensée il 

y ait de l’infini et du mystérieux. Est-il possible qu’en une telle 

œuvre il y ait matière à récolter pour l’historien de la philosophie, 

à moins que, par une interprétation arbitraire, il ne transforme en 

concepts ce qui, chez l’auteur, est pure intuition et imagination ? 

Il serait malséant, pour juger cet homme qui ne visait qu’à 

dégager l’esprit de la lettre, de s’en tenir aux apparences. Boehme, 
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en réalité, n’est pas l’homme simple et ignorant qu’il nous dit être. 

Il est doué d’une intelligence vive et ouverte, ainsi que l’ont tout 

de suite remarqué ses premiers maîtres. Or il vit dans un temps et 

dans un pays où s’agitent les plus grands problèmes. L’ancienne 

mystique fleurit encore en Allemagne avec Schwenckfeld et 

Sébastien Franck. En même temps s’y développe, depuis Nicolas 

de Cusa et sous l’influence du naturalisme italien, une théosophie 

brillante et profonde, représentée par Agrippa de Nettesheim et 

Paracelse, réhabilitation et divinisation de cette nature 

qu’anéantissaient les mystiques du Moyen Âge. D’un autre côté, à 

l’optimisme moral d’Eckhart et de ses disciples, Luther avait 

naguère opposé la doctrine du mal radical et positif, qui se dresse 

contre Dieu en adversaire, et qu’on ne saurait ramener à une 

simple diminution ou privation. Et, de bonne heure, les principes 

nouveaux étaient rentrés en rapport ou en conflit avec le principe 

de l’ancienne mystique. Le protestantisme essayait déjà cette 

réconciliation de ses origines mystiques et de ses origines 

pauliniennes, de son monisme spiritualiste et de son dualisme 

moral, de son principe de liberté et de son principe de discipline, 

qu’il poursuit encore aujourd’hui. La théosophie s’unissait à la 

mystique dans Valentin Weigel, qui donnait pour matière à la 

réflexion subjective d’Eckhart l’homme de Paracelse, résumé et 

perfection des trois natures, terrestre, sidérale et divine, dont se 

compose l’univers créé. 

À ce mouvement d’idées, Boehme, dès sa jeunesse, prend 

avidement part. Dans les voyages qu’il fait comme compagnon 

cordonnier afin de devenir maître, il s’entretient des choses 

religieuses et théosophiques, il observe, il lit et il réfléchit. Ses 

lectures, peu nombreuses, portent sur des livres importants et 

sont très approfondies. Le livre des livres est pour lui la Bible, 

cette parole vibrante et profonde qui, surtout depuis Luther, est 

l’aiguillon le plus puissant de la réflexion. Mais Boehme a lu en 

outre les écrits de beaucoup de maîtres. Il a lu Schwenckfeld, et il 

a remarqué ses objections contre cette doctrine de la satisfaction 

vicaire, qui tend à remplacer par une action extérieure et 

accidentelle l’opération interne de la grâce, seule source possible 

de la conversion essentielle. Il a lu Paracelse, et il a goûté en lui 

l’apôtre enthousiaste de la vie, le révélateur de la puissance 
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magique de l’imagination, le voyant qui retrouve dans le monde et 

dans l’homme naturel cette image de Dieu que les mystiques ne 

savaient plus y voir. Il a étudié l’alchimie, et il en a cherché le 

sens spirituel et vrai. La transmutation a été pour lui le symbole 

de la nouvelle naissance à laquelle l’homme est appelé ; la pierre 

des philosophes s’est réalisée à ses yeux dans la puissance de la foi 

et de l’abandon à Dieu. Il a lu Valentin Weigel, et il s’est imprégné 

du mysticisme spiritualiste que ce pieux pasteur a hérité de 

Tauler, de la théologie allemande, de Schwenckfeld et de 

Sébastien Franck ; et en même temps il a conçu, grâce à lui, l’idée 

d’une combinaison de la mystique et de la théosophie. 

Boehme n’a pas lu seulement dans les livres, mais encore dans 

la nature. Tout ce qu’elle offre à nos yeux lui est un 

enseignement ; car la matière, pense-t-il, n’est pas un être à part, 

étranger à l’esprit : elle est l’esprit lui-même, révélé et visible. Les 

étoiles, le soleil, les éléments de la terre, la vie surtout, dans son 

origine et dans ses phases, l’arbre avec sa croissance, l’animal avec 

son désir et son instinct désintéressé, l’homme avec sa vie 

intérieure, sa lutte contre le mal, ses défaites et ses triomphes : 

Boehme contemple avec recueillement toutes ces choses ; et, dans 

sa communication immédiate et religieuse avec la nature, il attend 

que celle-ci lui infuse son esprit et lui révèle les mystères de l’être. 

C’est l’être éternel, intérieur et vivant qu’il cherche en tout et 

partout. Aussi les phénomènes de la nature, comme les doctrines 

exposées dans les livres, sont-ils pour lui des signes à déchiffrer, 

non l’objet même qu’il s’agit de connaître. S’il lit et observe, c’est 

pour avoir une matière où son esprit s’appuie pour réfléchir. 

Dégager l’esprit de la lettre, saisir la force agissante au sein du 

phénomène inerte, pénétrer jusqu’aux sources premières de toute 

réalité, voilà l’effort de Boehme. Aussi l’expérience intérieure et la 

réflexion sont-elles, en définitive, ses vrais moyens d’investigation. 

Il est vrai qu’il est illuminé, que sa méditation est une prière et 

ses découvertes des révélations divines. Mais qu’importe 

l’explication que l’individu se donne à lui-même de la voie par où 

les idées sont entrées dans sa conscience ? La géométrie 

analytique de Descartes en est-elle moins vraie, parce qu’il en 

rapportait l’invention à l’assistance de la sainte Vierge ? C’est 

peut-être une suite de la constitution de l’esprit humain 
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d’attribuer d’abord à une révélation surnaturelle et de considérer 

comme venant du dehors dans son esprit les idées nouvelles qui 

surgissent en lui et qui lui imposent par leur lumière et par leur 

beauté. Les essences platoniciennes, le νοΰςι d’Aristote, l’idéal 

chrétien, les principes suprêmes de la connaissance et de l’action 

ont été reçus pour des êtres et des choses en soi avant d’être 

expliqués par les lois de l’esprit humain. Le naturel a d’abord été 

surnaturel ; car le génie ne sait comment il procède, et il 

s’apparaît à lui-même comme un Dieu qui visite la créature. 

Boehme, il est vrai, ne se contente pas de recevoir dans son 

intelligence les révélations de l’intelligence divine : il est 

visionnaire. La sagesse incréée, la Vierge éternelle lui est apparue 

plusieurs fois. Mais un enthousiasme, même quelque peu maladif, 

peut aussi bien accroître qu’affaiblir les forces de l’esprit humain ; 

et il arrive que l’ébranlement de l’organisme est justement l’effet 

de la tension excessive à laquelle l’esprit a dû le soumettre pour 

réaliser ses créations. Le roseau pensant plie sous l’effort de la 

pensée, plus encore que sous le poids de la matière. Il n’est en 

définitive qu’une clef et qu’une mesure de l’œuvre d’un penseur 

comme d’un artiste, c’est cette œuvre même. L’auteur est le moule 

qu’on brise pour voir la statue. 

 

 

 

II 

 

 

Que trouvons-nous donc dans l’œuvre de Boehme si nous la 

considérons en elle-même, tant dans son esprit et sa signification 

interne, comme le veut l’auteur, que dans son contenu réel et 

objectif, comme le veut l’histoire ? 

Et d’abord quel est le mobile des réflexions du cordonnier 

théosophe ? 

« Depuis ma jeunesse, nous dit-il, je n’ai cherché qu’une chose : 

le salut de mon âme, le moyen de conquérir et de posséder le 

royaume de Dieu. » Il n’y a là en apparence qu’un objet tout 

pratique et religieux ; mais dans l’esprit de Boehme cet objet va 

provoquer de profondes spéculations métaphysiques. 
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Il a appris des mystiques ce que c’est que posséder Dieu. Il faut 

se garder, enseignent ces maîtres, d’assimiler la possession de 

Dieu à la possession d’une chose matérielle. Dieu est esprit, c’est-

à-dire, pour qui comprend la valeur de ce terme, puissance 

génératrice antérieure à toute essence, même à l’essence divine. 

Dieu est esprit, c’est-à-dire volonté pure, infinie et libre, se 

donnant pour objet la réalisation de sa propre personnalité. Dès 

lors on ne peut recevoir Dieu par une opération passive. On ne le 

possède que s’il se crée en nous. Posséder Dieu, c’est vivre de la vie 

de Dieu. 

D’autre part, Boehme a appris de Luther que l’homme naturel 

n’est pas simplement un fils éloigné de son père, qu’entre Dieu et 

sa créature il n’y a pas seulement un espace inerte, un non-être 

sans résistance. L’homme naturel est révolté contre son créateur : 

entre lui et Dieu se dresse le péché, comme une puissance réelle et 

positive, qui fait effort pour surmonter l’action divine. Le mal n’est 

pas un non-être : c’est un être véritable, qui lutte avec le bon 

principe. Et Boehme retrouve partout dans la nature cette guerre 

effective que Luther lui a fait voir dans la conscience humaine. 

Qu’il regarde le soleil et les étoiles, ou les nuages, la pluie et la 

neige, les créatures raisonnables ou les créatures sans raison, 

telles que le bois, les pierres, la terre et les éléments ; de quelque 

côté qu’il se tourne, partout il voit le mal vis-à-vis du bien, la 

colère en face de l’amour, l’opposition du oui et du non. La justice 

même, ici-bas, est aux prises avec son contraire. Car les impies 

prospèrent comme les fidèles, les peuples barbares sont en 

possession des plus riches contrées, et jouissent plus que les 

serviteurs de Dieu des biens de la terre. « En observant ces choses, 

nous dit Boehme, je suis tombé dans une profonde mélancolie et 

mon esprit s’est troublé. Aucun livre, de ceux que je connaissais, 

ne m’apporta de consolation. Et le diable était là qui me guettait 

et me soufflait des pensées païennes que j’aurais honte d’exprimer 

ici. » Est-il bien vrai que Dieu est amour, comme l’enseigne le 

christianisme, que Dieu est tout-puissant, que rien n’a de réalité 

devant lui ? Telles sont sans doute, les questions que Boehme 

sentait poindre au fond de sa conscience. Le diable aurait bien 

voulu qu’il renonçât à pénétrer le mystère et s’endormit dans 
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l’indifférence. Mais Boehme a pénétré ses desseins et a résolu de 

les déjouer. 

Comment concilier la fin de l’activité humaine, si noblement 

conçue par les mystiques, avec la réalité des choses, si exactement 

constatée par le fondateur du protestantisme ? Comment, si 

l’homme et toute la nature sont radicalement révoltés contre Dieu, 

maintenir la possibilité de la naissance de Dieu au sein de l’âme 

humaine ? Si l’homme, semblable à un arbre pourri, ne peut 

vouloir et faire que le mal 1, il n’y a pas de milieu, semble-t-il, 

entre abandonner cet arbre à sa pourriture, et le déraciner et jeter 

au feu. Si la nature est en opposition absolue avec Dieu, ou Dieu 

ne peut rien sur elle, ou il doit la détruire. 

Maintenir l’idéal spiritualiste et optimiste des mystiques, tout 

en envisageant la nature au point de vue pessimiste de Luther et, 

plus généralement, à un point de vue réaliste : telle est la tâche 

que Boehme s’est imposée. Cette tâche se détermine dans son 

esprit de la manière suivante. Tandis que, pour les mystiques, il 

s’agissait de savoir comment Dieu pouvait naître en ce qui n’est 

pas lui, Boehme se demande comment Dieu peut renaître en ce qui 

violemment s’est séparé de lui. Or il estime qu’il pourra résoudre 

ce problème s’il peut découvrir, et la source de l’existence divine, 

et l’origine du monde et du péché. Et cette science sera la 

régénération même. Car, lorsqu’elle pénètre jusqu’aux sources, la 

connaissance se confond avec l’action et la réalité. Voir les choses 

du point de vue de Dieu, c’est renaître à la vie divine. 

Telle sera donc la division fondamentale du système de 

Boehme : 1° Comment Dieu s’engendre-t-il lui-même ? 2° Pourquoi 

et comment Dieu a-t-il créé le monde, et comment le mal s’y est-il 

introduit ? 3° Comment Dieu peut-il renaître au sein de la 

créature corrompue, et quelles sont les fins dernières des êtres ? 

C’est, on le voit, la question de l’origine et de la fin, posée dans 

toute sa généralité et dominant toutes les autres. Tandis que les 

anciens cherchaient a posteriori quels principes stables et 

déterminés se cachent sous le mouvement et l’indétermination des 

phénomènes, et ne connaissaient pas de milieu entre un absolu 

indéterminé tout illusoire, tel que le hasard, et un absolu plein et 

achevé, tel que l’intelligence, notre philosophe, pour qui toute 

nature est le résultat d’une action, cherche comment s’est fait 
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l’absolu lui-même, en tant qu’il est ceci et non cela ; il descend, à 

propos de Dieu même, de la puissance infinie à la production de 

l’être déterminé. La philosophie des anciens était surtout une 

classification : celle de Boehme sera une construction. Le problème 

de la genèse s’est substitué à celui de l’essence des choses. Et 

comme l’être dont on cherche ici la genèse et dont le mouvement 

interne doit expliquer la nature est expressément la personne 

consciente, libre et agissante, le système que nous allons étudier 

nous apparaît comme l’aurore d’une philosophie nouvelle, qu’on 

peut appeler la philosophie de la personnalité, considérée en elle-

même et dans ses rapports avec la nature. 

Quelle méthode Boehme préconise-t-il pour cette recherche ? 

Il s’agit, ne l’oublions pas, de voir découler l’être de sa source 

première, c’est-à-dire de saisir le passage de rien à quelque chose. 

Or, pour un tel objet, les moyens dont dispose la philosophie 

ordinaire sont impuissants. Que nous donnera l’érudition, sinon 

des opinions, des idées abstraites ? La Bible même, si l’on y 

cherche la lumière sans remonter au delà n’est qu’une lettre 

morte, un symbole qui ne s’explique pas. Et il en est des sens et de 

la raison comme de l’érudition. Les sens ne nous font connaître 

que les dehors figés et les produits des choses, non leur fond et 

leur vie interne. La raison extérieure, ou élaboration naturelle des 

données de l’expérience, est morte comme les matériaux qu’elle 

assemble. Elle analyse, elle sépare ; et les objets qu’elle considère, 

ainsi arrachés au tout vivant dont ils faisaient partie, ne sont plus 

que des êtres fictifs, incapables de nous instruire sur leur nature 

vraie et sur leur origine. C’est cette raison extérieure qui, voyant 

en ce monde les méchants prospérer à l’égal des bons, insinue à 

l’homme que le mal est l’égal du bien, et qu’ainsi l’existence du 

Dieu de la religion est problématique. 

Toutes ces méthodes ont le même vice : elles sont passives et 

mortes. Elles supposent un objet réalisé et donné, et elles mettent 

l’esprit, comme un miroir inerte, en face de cet objet. Seule, une 

méthode vivante peut nous faire pénétrer dans les mystères de la 

vie. Seul l’être connaît l’être, et il faut engendrer avec Dieu pour 

comprendre la génération. La vraie méthode consiste donc à 

assister ou plutôt à prendre part à l’opération divine qui a pour 

terme l’épanouissement et le règne de la personnalité ; c’est la 
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connaissance comme conscience de l’action : méthode qui, 

vraiment, va de la cause à l’effet, tandis que toute méthode 

purement logique, bornée à l’élaboration des données de 

l’expérience, n’est et ne saurait être qu’un vain effort pour s’élever 

de l’effet à la cause. 

Mais comment l’homme pourra-t-il se placer ainsi au point de 

vue de Dieu ? Monter jusqu’à Dieu lui est impossible : il n’y a point 

de transmutation de la créature dans le créateur. Du moins, si 

l’homme ne peut monter en Dieu, Dieu peut descendre en 

l’homme. Non que Dieu puisse être évoqué et comme contraint 

matériellement par les pratiques d’une fausse magie ou par les 

œuvres d’une dévotion extérieure. Mais Dieu descend dans 

l’homme, si l’homme meurt à sa nature innée et corrompue, pour 

s’offrir à l’action divine. Le Christ l’a dit : « Il vous faut naître de 

nouveau, si vous voulez voir le royaume de Dieu. » La conversion 

du cœur dessille l’œil de l’intelligence. Comme l’homme extérieur 

voit le monde extérieur, ainsi l’homme nouveau voit le monde 

divin où il habite. Et ce retour vers Dieu est possible à l’homme, 

puisque l’homme a été créé à l’image de Dieu. Il n’a qu’à rentrer 

au plus profond de lui-même, à dégager l’homme intérieur de 

l’homme extérieur, pour participer à la vie divine. « Considère-toi 

toi-même, cherche-toi, trouve-toi : voilà la clef de la sagesse. Tu es 

l’image et l’enfant de Dieu. Tel est le développement de ton être ; 

telle est, en Dieu, l’éternelle naissance. Car Dieu est esprit, et, de 

même, en toi, ce qui commande est esprit et a été créé de la 

souveraineté divine. » 

Quand une fois l’homme est ainsi placé au point de vue interne 

de la genèse universelle, tout ce qui d’abord n’était que voile et 

fumée interposée entre lui et la lumière, devient symbole 

transparent et expression fidèle. L’érudition, la Bible, la tradition, 

les concepts, les phénomènes de la nature, toutes ces choses, 

mortes en elles-mêmes, s’animent et vivent quand on les regarde 

avec l’oeil de l’esprit. La parole éternelle qui parle au fond de 

nous-même nous dit le sens vrai de la parole écrite et sensible. Ce 

n’est pas tout. Il y a, entre le dedans et le dehors, réciprocité 

d’action. Certes, la vue des choses extérieures ne nous eût jamais, 

à elle seule, révélé le principe que ces choses manifestent : ce 

principe veut être saisi en lui-même. Mais le premier être n’est 
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tout d’abord pour nous qu’une forme vide ; et c’est par la juste 

interprétation des phénomènes qu’il prend corps et se détermine. 

Toutefois, il ne saurait jamais trouver dans les phénomènes son 

expression adéquate. Infini, l’esprit ne peut être entièrement 

manifesté, car toute manifestation se fait au moyen du fini. 

L’esprit est par essence éternel mystère. Nous devons donc, et 

nous servir des phénomènes pour entrevoir le détail des 

perfections divines, et nous rappeler que les phénomènes n’en sont 

jamais qu’une manifestation imparfaite. Et dans les discours que 

nous faisons sur l’origine de Dieu et des choses, nous devons à ta 

fois faire appel à toutes les images que nous fournissent les sens et 

la raison, et ne voir dans ces images que des métaphores toujours 

grossières qui doivent être entendues en esprit et en vérité. La 

sagesse de Dieu ne se laisse pas décrire. 

 

 

 

III 

 

 

Cette maxime trouve son application dès le premier pas 

qu’essaie de faire la théosophie. Nous avons, pour commencer, à 

exposer la naissance de Dieu, la manière dont Dieu s’engendre lui-

même. Mais parler de naissance de Dieu en prenant ces mots à la 

lettre, c’est parler le langage du diable ; car c’est dire que la 

lumière éternelle a jailli des ténèbres, et que Dieu a eu un 

commencement. « Pourtant je suis obligé d’employer ce terme de 

naissance de Dieu : autrement tu ne pourrais me comprendre. 

Êtres bornés, nous ne parlons qu’en morcelant les choses, en 

brisant l’unité du tout. Il n’y a en Dieu ni alpha ni oméga, ni 

naissance ni développement. Mais je suis obligé de ranger les 

choses l’une après l’autre. C’est au lecteur à ne point me lire avec 

les yeux de la chair. » 

La nature éternelle s’engendre elle-même sans commencement. 

Comment se fait cette génération ? 

Boehme se pose ici le problème classique de l’aséité. Mais 

tandis que par ce terme les scolastiques entendent une simple 

propriété de l’être parfait et une propriété surtout négative, 



12 
 

Boehme veut que cette expression étrange : « Dieu cause de soi » 

prenne un sens précis, concret et positif. Sonder le mystère qu’elle 

renferme est pour lui la question première et capitale, dont la 

solution éclairera toutes les autres. Et il ne croit pas devoir 

s’arrêter dans ses recherches tant qu’il n’aura pas reconstruit par 

la pensée la suite logique des opérations au moyen desquelles 

Dieu s’élève du néant à la pleine existence. 

Qu’y avait-il donc au commencement, et de quel germe Dieu 

s’est-il engendré ? 

Au commencement était l’être qui ne suppose rien avant lui, en 

qui, par conséquent, rien n’est essence, nature, forme, finie et 

déterminée : car tout ce qui existe comme chose déterminée exige 

une cause et une raison. Nous ne pouvons, quant à nous, concevoir 

cet être que comme le rien éternel, l’infini, l’abîme, le mystère. 

Boehme se sert du mot Ungrund pour désigner cette source 

première des choses, voulant dire par là qu’au-dessous de Dieu il 

n’y a rien qui lui serve de base, et aussi que dans le premier être le 

fondement ou la raison des choses n’est pas encore manifesté. 

L’infini primordial n’est ainsi, en lui-même, rien que silence, repos 

sans commencement ni fin, paix, éternité, unité et identité 

absolues. En lui nul but, nul lieu, nul mouvement pour chercher et 

trouver. Il est exempt de la souffrance, compagne du désir et de la 

qualité. Il n’est ni lumière ni ténèbres. Il est, pour lui-même, 

mystère impénétrable. 

Telle est la condition initiale de la divinité. En est-ce aussi 

l’achèvement ? Si l’on dit oui, on réduit Dieu à n’être qu’une 

propriété abstraite, dénuée de force, d’intelligence et de science ; 

et on le rend incapable de créer le monde, où se rencontrent ces 

perfections dont il est privé. Mais il est impossible que Dieu soit 

ainsi un être inerte, habitant par delà les cieux. Le Père est tout-

puissant, tout-connaissant ; il est la douceur, l’amour, la 

miséricorde, la béatitude elle-même. Et le monde tient de lui 

toutes les perfections qui s’y rencontrent. Comment donc se fera le 

passage du Dieu néant au Dieu personne et créateur ? 

C’est ici le point capital du système de Boehme. La solution 

que notre théosophe a donnée du problème de la génération 

éternelle est son œuvre propre, et ouvre une voie nouvelle où 

marcheront de nombreux philosophes. 
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Sans doute les anciens mystiques s’étaient déjà engagés dans 

cet ordre de recherches. Eckhart se demandait comment la 

divinité purement potentielle, immobile et inactive, qui est le 

premier être, devient le Dieu vivant et personnel, qui seul est le 

vrai Dieu. Et il expliquait le passage de l’une à l’autre par le rôle 

de l’image ou idée de Dieu, laquelle émanait spontanément de la 

puissance primordiale, comme de chacune de nos tendances sort 

une idée qui l’objective et la manifeste. En se contemplant dans 

son image, la substance absolue prenait conscience d’elle-même et 

se posait comme personne. 

Boehme s’inspire de cette doctrine, mais il fait autre chose que 

la reprendre et la continuer. Avec ce sens de l’existence concrète, 

de la vie et de la nature qui le caractérise, il ne peut se contenter 

du Dieu encore abstrait des anciens mystiques, Eckhart avait à 

peu près expliqué comment Dieu prend conscience de lui-même. 

Mais la conscience de soi n’est que l’ombre de l’existence. Pour que 

Dieu soit vraiment personne et pour que la nature trouve en lui 

les éléments d’une existence positive, il faut que la génération 

divine soit autre que ne l’enseigne Eckhart. 

Boehme part de ce principe, que Dieu, qui est mystère, veut se 

révéler dans la plénitude de son être, c’est-à-dire se manifester 

comme personne vivante et capable de créer. En tant qu’il 

poursuit la révélation de lui-même, Dieu veut et pose toutes les 

conditions de cette révélation. Or il y a, selon Boehme, une loi 

suprême qui régit les choses divines comme les choses humaines : 

c’est que toute révélation exige une opposition. Comme la lumière 

n’est visible que réfléchie par un corps obscur, ainsi une chose 

quelconque ne se pose qu’en s’opposant à son contraire. Ce qui ne 

rencontre pas d’obstacle va toujours devant soi et jamais ne rentre 

en soi, jamais n’existe manifestement, pour soi ni pour autrui. Et 

l’on peut, dans la relation du principe donné avec son contraire, 

distinguer deux moments. La simple présence du principe négatif 

en face du principe positif ne manifeste celui-ci que comme 

puissance ou possibilité. Si l’on veut que cette puissance devienne 

réalité, il faut qu’elle agisse sur le principe négatif, qu’elle le 

discipline et en fasse son instrument et son expression. Cette loi 

d’opposition et de conciliation gouverne la genèse divine. Si l’esprit 

divin doit se révéler, il ne restera pas en soi, mais il suscitera son 
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contraire. Ce n’est pas tout : agissant ensuite sur ce contraire, il se 

l’assimilera et le spiritualisera. Boehme va donc engager Dieu 

dans une série d’oppositions. À mesure que se produiront les 

contradictions et les conciliations, à mesure se réalisera la 

personnalité divine. Et quant à l’essence contraire on nature sur 

laquelle Dieu s’appuiera pour se personnifier, elle constituera, en 

Dieu même, le fondement éternel de notre nature créée. 

Telles sont les idées qui dominent le système de Boehme et lui 

impriment son caractère propre. Elles ont leur centre dans un 

principe que l’on peut formuler en ces termes : l’être se pose 

comme puissance en s’opposant, et comme réalité en se conciliant 

ce qui lui est opposé. Mais ces idées générales sont moins 

formulées à une place spéciale qu’elles ne sont mises en œuvre 

dans le développement du système. 

Au commencement était le rien. Ce rien n’est pas l’absolu 

néant. Tout au contraire, c’est l’être même, c’est le Bien éternel, 

l’éternelle douceur et l’éternel amour ; mais c’est l’être en soi, c’est-

à-dire non manifesté. Dans ce rien réside ainsi une opposition 

interne. Il n’est rien, et il est tout ; il est l’indifférence, et il est 

l’excellence. C’est pourquoi ce rien doit nous apparaître comme 

instable et vivant. Il va se mouvoir pour se concilier avec lui-

même. 

Le premier effet de l’opposition que nous venons de remarquer 

est la scission de l’infini primordial en deux contraires : le désir 

(Sucht) et la volonté (Wille). Le rien est désir, car il est mystère, et 

le mystère tend à se manifester : le rien est le désir de devenir 

quelque chose. Mais l’objet où il tend n’est pas indéterminé : c’est 

la manifestation et la possession de soi-même. Ainsi, désir par un 

côté, l’infini est, par un autre, ce qu’on nomme volonté. Le désir 

inconscient et inassouvi engendre la volonté, mais la volonté à 

laquelle appartiennent la connaissance et l’entendement, règle et 

fixe le désir. À l’un le mouvement et la vie, à l’autre 

l’indépendance et le commandement. La volonté est plus grande 

que la puissance dont elle est née. Cette qualité est l’origine de 

toutes les oppositions que suscitera le progrès de la révélation 

divine. La volonté est le germe de la personnalité divine et le 

fondement de toute personnalité ; le désir, essence et corps de la 
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volonté, est le germe de la nature éternelle et le fondement de la 

nature sensible. 

Ainsi, grâce à la présence du désir, qui fait contraste avec elle, 

la volonté se manifeste. Mais le oui et le non ne sont pas deux 

choses en dehors l’une de l’autre. C’est une seule et même chose, 

laquelle ne s’est divisée que pour permettre au oui de se révéler. 

C’est pourquoi la séparation, à son tour, est un état instable. Le 

oui, qui dans cette séparation est, en lui-même, dépourvu 

d’essence et ténu comme un rien, fait effort pour se rendre concret 

en absorbant le non et en reconstituant l’unité à son profit. Aux 

deux termes opposés, désir et volonté, se superpose ainsi un 

troisième terme, qui est l’idée d’une conciliation du premier avec le 

second. La production de ce troisième terme est l’œuvre de 

l’imagination. Cette faculté est, d’une manière générale, le désir 

s’appliquant à une image et tendant à l’absorber, comme la faim 

absorbe l’aliment, pour la produire ensuite au dehors, transformée 

en réalité vivante par l’action du sujet lui-même. Or la volonté qui 

est esprit, et dont l’objet est la révélation de soi-même, s’unit au 

désir pour imaginer cette révélation et devenir, par là même, 

capable de la réaliser. L’imagination fait de la volonté une 

magicienne. Ce que veut la volonté se détermine dans l’effort 

même qu’elle fait pour se le représenter. Elle veut se trouver et se 

saisir : par conséquent, elle veut former en soi un miroir d’elle-

même ; et comme le désir est la matière sur laquelle elle travaille, 

elle veut que le désir infini, en se fixant sur le Bien, devienne ce 

miroir. 

Voici donc la tâche qui s’offre maintenant à Dieu ou à la 

volonté : régler le désir selon la loi du Bien, et, par là, former un 

objet qui soit un miroir de la volonté, et où elle puisse se 

contempler et se reconnaître. En accomplissant cette tâche, la 

volonté divine va sortir du néant et conquérir la réalité. 

Dieu veut se manifester, se former un miroir de lui-même. Il ne 

peut y parvenir que par une triple action. Il faut d’abord qu’il se 

pose comme volonté indéterminée, capable de vouloir le bien ou le 

mal. Mais une telle volonté n’est ni bonne ni mauvaise. Dieu doit 

sortir de cette indifférence. Il en sort en engendrant en soi le Bien 

unique et éternel, ou la volonté déterminée. Ce bien, qui est Dieu, 

n’est pas un objet ou une chose, c’est encore la volonté, mais c’est 
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la volonté ferme et infaillible. Avec la génération de cette volonté 

un commencement s’est posé dans l’infini, un fond s’est formé 

clans l’abîme, et une raison des choses s’est superposée au mystère 

éternel. Cependant la volonté première ne s’est pas épuisée dans 

la génération de la volonté déterminée. Elle conserve son infinie 

fécondité. Aussi du concours de la volonté infinie et de la volonté 

déterminée naît une troisième volonté, à savoir la volonté sortant 

d’elle-même pour produire un objet. Et l’objet qui est le résultat de 

cette triple action n’est autre que le miroir de la volonté même, la 

sagesse éternelle. Cette sagesse n’est pas Dieu : elle n’en est que 

l’image. Mais grâce à elle, Dieu désormais se révèle à lui-même : il 

se voit comme une volonté à la fois triple et une. On peut 

caractériser par les noms de volonté proprement dite, de raison et 

de force ces trois moments de l’activité divine. On peut aussi les 

nommer Père, Fils et Esprit. Ce ne sont pas là trois dieux, parce 

que chacun des trois est un être spirituel et que la séparation des 

substances n’existe que dans le monde matériel. Ce ne sont pas 

même trois personnes. Car la volonté en face de son image ou idée 

n’est que connaissance et conscience d’elle-même : elle n’exerce 

pas encore cet empire sur un être-chose, qui est la condition de la 

personnalité. Dieu, à vrai dire, n’est personne que dans le Christ. 

Il n’y a autre chose dans la génération que nous avons considérée 

qu’une triple action de la volonté une. 

Quant à la sagesse éternelle dont la production est le résultat 

de cette action, et où se voit et se trouve la Trinité agissante, elle 

n’est pas une quatrième volonté : mais elle est située en face de la 

Trinité comme sa représentation ou son objet. Elle est cette 

conciliation du désir avec la volonté, que celle-ci s’était proposé 

d’accomplir. Comme tout miroir, elle est passive et n’engendre 

point. Elle est la vierge éternelle. En elle sont toutes les 

perfections divines, mais comme idées et paradigmes, non comme 

forces et êtres vivants. Car ces perfections sont objets de volonté, 

non volontés elles-mêmes ; et sans la volonté, sur laquelle elle se 

fonde, la vie ne saurait exister. La vie et la fécondité 

n’appartiennent pas aux idées ou généralités, mais aux personnes 

seulement, en tant qu’elles agissent d’après les idées. 

Telle est la genèse divine qui suit de l’apparition du désir et de 

la volonté au sein de l’infini primordial. Dieu, certes, est déjà loin 
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du néant. Il se connaît comme volonté et comme volonté bonne. 

Mais est-il le Dieu père, tout-puissant et tout-connaissant, amour 

et miséricorde, lumière et joie, que nous pressentons et que nous 

cherchons ? 

Ce Dieu, si l’on y prend garde, ne réalise point encore la 

personnalité. Il se connaît, il est l’intelligence. Mais l’intelligence, 

comme nous le voyons en nous, n’est pas quelque chose de concret 

et de saisissable. Ce n’est pas une essence, mais la puissance ou le 

germe d’une essence. Le Dieu dont l’action tout intérieure n’a 

d’autre objet que lui-même, est encore un Dieu caché, 

incomplètement révélé. C’est Dieu en tant que possible, c’est 

l’idéal divin. Pour que cet idéal se réalise et que Dieu soit la 

personne vivante, il faut que la volonté continue l’œuvre de 

génération éternelle qui n’est encore que commencée. Il faut à 

Dieu une seconde naissance. 

C’est ici surtout que la loi des contraires va trouver son 

application. Considérons toutes les choses de ce monde qui 

existent véritablement ; elles sont faites du oui et du non : « In Ja 

und Nein bestehen alle Dinge. » Le jour ne serait pas sans la nuit, 

ni la nuit sans le jour, le froid est la condition de la chaleur et la 

chaleur du froid. Supprimez l’opposition et la lutte, et tout va 

rentrer dans le silence et l’immobilité, tout va retourner au néant. 

L’un en tant qu’un n’a rien qu’il puisse vouloir. Pour qu’il veuille 

et qu’il vive, il faut qu’il se dédouble. De même l’unité ne peut se 

sentir, mais dans la dualité la sensation est possible. Il faut donc, 

pour qu’un être soit posé comme réel, qu’il soit opposé à son 

contraire ; et le degré de l’opposition mesure le degré de la 

réalisation. 

Or, dans le développement de l’activité divine que nous avons 

considéré, Dieu n’a pas été opposé à quelque chose qu’on puisse à 

bon droit appeler son contraire. La puissance d’objectivation en 

présence de laquelle il s’est trouvé et qu’il a déterminée de 

manière à en former sa fidèle image ne différait de lui que comme 

l’idée diffère de l’intelligence. Rien, dans ce principe passif, qui 

fasse obstacle à l’action divine : un miroir réfléchit sans résistance 

les rayons qui viennent le frapper. Dans cette opposition tout 

idéale, Dieu ne pouvait acquérir qu’une existence idéale. Pour qu’il 

prenne corps comme personne, il faut qu’il soit engagé dans une 
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lutte avec un contraire véritable, c’est-à-dire avec une puissance 

positive et active, dont l’action soit opposée à la sienne. Il faut 

donc que Dieu suscite un tel contraire, qu’il entre en rapport avec 

lui, lui tienne tête, et finalement le discipline et le pénètre : ainsi 

seulement s’achèvera l’œuvre de la génération divine. Comment 

va s’opérer ce nouveau développement ? 

La volonté qui s’est réalisée dans l’évolution à laquelle nous 

avons assisté, et qu’on peut appeler la raison, est encore un pur 

esprit, un infini, un mystère. Mais le mystère, tant qu’il subsiste, 

appelle la révélation qui seule le détermine comme mystère. 

Mystère et révélation, comme tous les contraires, se supposent 

mutuellement. La volonté ne saurait donc rester la puissance 

obscure et ténébreuse qu’elle est encore (Finsterniss). Au sein de 

sa nuit s’allume un désir nouveau, celui d’exister d’une manière 

réelle et concrète, c’est-à-dire corporelle. Mais ce n’est pas par elle-

même que la nuit s’embrase et devient feu, que la raison immobile 

se change en désir de vivre. Le terme où tend la volonté divine est 

la réalisation de la personnalité ou forme excellente de la vie. Au 

fond de la raison il y avait donc la lumière aussi bien que les 

ténèbres, l’aurore de la vie parfaite aussi bien que le désir obscur 

de la vie en général ; et c’est au contact de la lumière naissante 

que l’obscur s’est allumé et est devenu le feu. Le désir de vivre est, 

au fond, la volonté de bien vivre. Le Dieu possible se dédouble 

ainsi en désir de la vie en général, et en volonté de réaliser la vie 

parfaite. Ce ne sont plus là deux entités abstraites et idéales, mais 

deux forces, positives et vivantes l’une comme l’autre. Et ces forces 

se présentent tout d’abord comme deux énergies rivales, prêtes à 

entrer en lutte l’une contre l’autre. Car l’amour de la vie, livré à 

lui-même, pousse l’être à exister de toutes les manières possibles : 

il ne fait nulle différence entre le bien et le mal, entre le beau et le 

laid, entre le divin et le diabolique. Au contraire, la volonté de bien 

vivre et d’être une personne commande un choix parmi les formes 

possibles de la vie, et exclut celles qui ne sont pas conformes à 

l’idéal. Le dédoublement du rien éternel en passivité et activité, 

désir et volonté, n’avait produit que l’opposition toute logique d’un 

sujet et d’un objet. Le dédoublement de la volonté en volonté 

négative et en volonté affirmative, en feu et en lumière, en force et 

en amour a pour résultat une opposition réelle et un 
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commencement de guerre intestine au sein de la divinité. Des 

deux puissances rivales la première, la force ou la vie en général, 

est le principe et la mère ; la seconde, l’amour ou la lumière, est la 

loi et la fin. L’une est le fonds de la nature réelle, l’autre le fonds 

de la personnalité divine. 

Dans cette seconde opposition, Dieu s’éveille à la vie 

personnelle ; mais, placé en face de la nature comme en face d’une 

puissance ennemie, il n’est d’abord qu’une énergie latente, une 

pure capacité d’amour et de lumière. Il faut, pour que cette 

énergie se déploie et se réalise, que l’amour entre en rapport avec 

la force et lui impose sa loi. Le progrès de la révélation divine 

appelle ainsi une conciliation de deux contraires qui ont surgi au 

sein de la volonté. Or, pour que cette conciliation s’opère, il faut 

premièrement qu’elle soit posée comme idée et comme but ; il faut 

ensuite que la volonté divine travaille à réaliser cette idée. Mais la 

conciliation de la force avec l’amour, ou du feu avec la lumière, 

n’est autre chose que la réalisation de cette sagesse éternelle, que 

la divinité a formée comme un miroir pour s’y contempler et s’y 

connaître. Il s’agit donc de faire descendre l’idée des hauteurs 

vides d’un ciel transcendant, pour la mêler aux forces vivantes et 

la manifester dans une nature corporelle. La sagesse idéale 

comme objet à réaliser : tel est le troisième terme qui se superpose 

aux deux contraires dans lesquels s’est dédoublée la volonté 

divine. 

Comment s’accomplira la tâche nouvelle qui résulte de la 

position de ces trois termes ? Nous sommes ici sur le terrain de la 

vie : matière, agent et fin sont chacun des êtres doués de force et 

d’activité. C’est par la coopération de ces trois principes que la 

conciliation va s’opérer. Si l’amour est une action qui tend à 

adoucir la force, la force est un mouvement inconscient vers 

l’amour ; et l’idée elle-même, la sagesse idéale, saisie du désir de 

vivre, tend pour sa part à sa propre réalisation : la vierge, la 

compagne de Dieu, aspire à mettre au jour les merveilles divines 

qui sommeillent en elle. De ces éléments la magie éternelle forme 

le Dieu personne. La volonté s’attache par l’imagination à l’idée 

qu’elle se propose de réaliser ; elle la contemple, s’en éprend, brûle 

de s’unir à elle, la saisit et l’absorbe : elle l’absorbe pour 

l’engendrer en soi et la produire sous forme de réalité. De son côté 
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l’idée est active et désire l’existence : c’est une âme qui se cherche 

un corps. Elle va au-devant de la volonté qui l’appelle. L’idée se 

réalise donc, sous l’action génératrice de l’imagination et du désir : 

l’esprit, par une opération tout intérieure, sans réalité corporelle 

préexistante, se donne une nature, une essence et un corps. 

Cette réalisation de la sagesse éternelle est une œuvre 

complexe et merveilleuse qu’il importe de considérer dans ses 

détails. 

Dieu l’accomplit au moyen de sept esprits organisateurs qu’il 

engendre en vue de ce travail. Ces esprits sont les forces qui 

naissent au sein de l’élément obscur, sous l’influence de l’élément 

lumineux, et qui ont pour mission de transformer la volonté qui 

dit : « non » en la volonté qui dit : « oui », de discipliner et diviniser 

la nature. Boehme reprend ici et adapte à son système l’antique 

doctrine cabalistique de sept essences naturelles, dont la dernière 

est le royaume divin. Les sept esprits, selon Boehme, naissent 

successivement les uns des autres ; et leur succession marque le 

progrès de la nature vers Dieu. Les trois premiers amènent la 

nature ou l’élément obscur jusqu’au point où un contact sera 

possible entre elle et l’élément lumineux. Le quatrième réalise ce 

contact, et les trois derniers font régner la lumière et l’amour sur 

la nature soumise et persuadée. 

Et d’abord naît dans la volonté le désir proprement dit, ou 

tendance égoïste. La volonté veut être quelque chose. Or elle n’a 

rien devant elle, dont la possession puisse la déterminer. Elle se 

prend donc elle-même pour objet, et elle veut tout pour soi. Elle 

s’imagine alors être quelque chose, et pourtant elle n’est toujours 

rien que faim et que vide. Cette première essence est l’obscur, le 

solide, la force de contraction, le sel des alchimistes. 

À sa suite se produit le mouvement, comme seconde essence ou 

second esprit naturel. Car, à se prendre elle-même pour objet, 

alors qu’elle est infinie et vide, la volonté ne peut se satisfaire. 

Elle se tourne donc vers le dehors et devient l’aigu, l’amer, la 

douleur, aiguillon de la sensibilité, la force d’expansion, le mercure 

des philosophes. 

Cependant les deux forces qui se sont ainsi produites sont en 

conflit l’une avec l’autre. La première dirige l’être vers lui-même, 

la seconde le dirige vers autre chose. De cette opposition résulte, 
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comme troisième essence, l’inquiétude, ou mouvement incessant 

d’une âme qui ne trouve pas son bien en soi et qui ne sait où le 

chercher. Les deux forces qui sont dans l’âme, la force de 

concentration et la force d’expansion, se contredisent, et pourtant 

ne peuvent se séparer l’une de l’autre. Vide en elle-même, l’âme ne 

peut se fixer dans l’égoïsme : mue par l’égoïsme alors même qu’elle 

sort de soi et cherche son bien au dehors, elle ne peut atteindre à 

l’abnégation et à l’amour. Elle se fuit et se cherche. Ce mouvement 

inquiet est celui de la roue, mouvement qui n’arrive à aucun but et 

qui cependant se poursuit toujours. La troisième essence a donc 

pour expression la rotation, ou combinaison de la force centripète 

et de la force centrifuge. Elle fait le fond du soufre des alchimistes. 

La nature, par elle-même, s’élève jusque-là, mais là s’arrête sa 

puissance. Elle a secoué le lourd sommeil et la basse quiétude de 

l’égoïsme, elle a cherché hors d’elle l’objet qu’elle ne trouvait pas 

au dedans. Mais pour l’œil du corps l’infini extérieur n’est pas 

moins vide que l’infini interne ; et l’âme n’a réussi qu’à se livrer à 

deux impulsions contradictoires et à se mettre au rouet. Cette 

contradiction intérieure d’un être qui cherche le repos par 

l’agitation est un supplice insupportable ; mais la nature, par elle-

même, ne peut y mettre fin. Elle a épuisé ses ressources : rien de 

ce qui est en elle ne la tirera de sa condition. Le salut ne peut 

venir que de ce qui est au-dessus de la nature, à savoir de Dieu ou 

de la liberté éternelle. Mais comment ces deux puissances 

contraires parviendront-elles à se réunir ? 

L’inquiétude qui tourmente la nature a cet avantage de 

manifester sa faiblesse, de lui crier qu’elle ne peut se suffire et 

former un tout. L’homme qui connaît sa misère est moins 

misérable que celui qui l’ignore. Sous l’influence de l’esprit qui 

plane au-dessus d’elle, la nature ressent bientôt un anxieux désir 

de la liberté. Un je ne sais quoi dit à l’âme qu’elle doit se donner à 

ce qui lui est supérieur, qu’en se sacrifiant elle se trouvera ; qu’en 

mourant à soi-même, elle naîtra véritablement. Et d’un autre côté 

l’esprit, la liberté ont besoin de la nature pour se manifester et se 

réaliser. Si la nature pressent dans l’esprit sa loi et son harmonie, 

l’esprit cherche dans la nature sa réalité et son corps. L’esprit veut 

exister, comme la nature tend à s’affranchir de la souffrance. Ainsi 

poussés l’un vers l’autre, l’esprit et la nature se rapprochent. Mais 
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la nature a son mouvement propre et sa force d’inertie. Le désir 

nouveau qu’elle a ressenti ne fait que poindre en elle et ne modifie 

pas son habitude. Elle vient donc se heurter contre l’esprit qu’elle 

cherche et qui descend à elle ; et de ce choc naît un phénomène 

nouveau : l’éclair. Tel est le quatrième moment du progrès de 

l’existence, la quatrième essence. Ce moment est la manifestation 

du contact de la nature et de l’esprit. Dans l’étincelle de l’éclair, 

l’obscur, le grossier, le violent, tout ce qui constitue la tendance 

égoïste de la nature, est dévoré et rendu au néant. Les ténèbres 

s’allument et deviennent le feu vivant et manifeste, foyer de la 

lumière. La nature désormais est assujettie à l’esprit, et capable 

de le réaliser. Une loi divine s’est accomplie qui s’appliquera 

désormais à tous les êtres. Toute vie, selon cette loi, implique une 

double naissance. La souffrance est la condition de la joie, c’est en 

passant par le feu ou par la croix qu’on arrive à la lumière. Per 

crucem ad lucem. Dans l’ordre intellectuel comme dans l’ordre 

physique, l’enfantement est précédé par un état de malaise et 

d’inquiétude. La nature travaille et souffre, et ne se sent pas la 

force de mettre au jour le fruit qu’elle a conçu. Tout d’un coup, 

cependant, un effort comme surnaturel se produit, la souffrance et 

la joie s’entrechoquent dans un instant indivisible, l’éclair jaillit, 

et le nouvel être passe des ténèbres à la lumière. L’enfant de la 

chair possède désormais sa forme et se développera par lui-même, 

suivant son idée directrice ; le fruit de l’intelligence n’est plus un 

chaos d’idées vagues et incohérentes, c’est une pensée consciente 

et sûre d’elle-même, qui s’engage sans hésiter dans l’expression 

qui la manifeste. 

Avec l’apparition de l’éclair a pris fin la première existence de 

la nature divine, le développement de la triade négative. En même 

temps commence le développement d’une triade positive, qui 

représente l’existence seconde et définitive de la nature. 

Contraction, expansion et rotation vont se retrouver dans le 

progrès de cette nature régénérée, mais en un sens nouveau et 

surnaturel. La concentration nouvelle est l’œuvre de l’amour ou 

puissance unifiante de l’esprit. Sous son influence, les forces 

abdiquent leur violence et se complaisent les unes dans les autres. 

Les passions égoïstes s’éteignent, et à l’unité d’individus 

prétendants chacun exister seuls se substitue une unité de 
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pénétration, où chacun cherche dans son accord avec le tout la 

participation à l’unité véritable. L’amour est ainsi le cinquième 

esprit ou la cinquième essence. Il a son symbole dans l’eau, qui 

éteint le feu des désirs et qui confère une seconde naissance, la 

naissance selon l’esprit. 

Cependant les êtres ne doivent pas seulement se fondre les uns 

dans les autres. Leur unification ne peut être une absorption et un 

anéantissement. Le progrès de la révélation doit rendre 

perceptible la multiplicité, jusque dans cette unité spirituelle et 

profonde que confère l’amour. Un sixième esprit apparaît donc, qui 

dégage les éléments de la symphonie divine, et qui les fait 

entendre dans leur individualité en même temps que dans leur 

rapport à l’effet d’ensemble. Ce sixième esprit est la parole 

intelligente ou le son, grâce auquel les voix cessent d’être des 

bruits indistincts, mais acquièrent la détermination qui les rend 

saisissables en elles-mêmes et discernables. Comme l’amour était 

l’unification du multiple, ainsi la sixième essence est la perception 

du multiple au sein de l’unité même. 

Il ne reste plus, pour achever l’œuvre de la réalisation de Dieu, 

qu’à rassembler et coordonner toutes les forces qui successivement 

se sont suscitées les unes les autres. Si le supérieur doit gouverner 

l’inférieur, il ne doit pas s’y substituer et l’anéantir, car l’inférieur 

est sa réalité et son existence même ; et, privé de ce soutien, 

l’élément supérieur se dissiperait dans le vide des espaces 

transcendants. La lumière n’existe que fixée sur l’obscur. C’est 

pourquoi un septième esprit apparaît qui, gagnant l’inférieur au 

supérieur par la persuasion, et faisant descendre le supérieur 

dans l’inférieur par la grâce, appelle la nature entière, grands et 

petits, premiers et derniers, à la manifestation de la volonté 

divine. Cette essence est le corps ou l’esprit d’harmonie. Sous son 

action s’achève enfin la révélation de l’Éternel. La sagesse n’est 

plus maintenant une idée. Elle est un royaume d’êtres vivants, 

elle est le royaume de Dieu ou de la Gloire. 

C’est ainsi que Boehme considère comme une réalité et comme 

une condition essentielle de la vie divine ce ciel incréé, ce royaume 

du Père, cette gloire de Dieu, dont l’Écriture parle en tant 

d’endroits et où l’on ne voit souvent qu’une métaphore. Le lis est 

vêtu de beauté, et d’une beauté qui surpasse la magnificence de 



24 
 

Salomon. L’homme a son vêtement de gloire : c’est sa richesse, sa 

maison, sa puissance, ses honneurs, tout ce qui manifeste son 

invisible personnalité. Dieu, lui aussi, se révèle dans un 

phénomène qui n’a d’autre contenu que lui-même, et qui 

cependant se distingue de lui. La Gloire de Dieu est son vêtement, 

sa forme extérieure, son corps et sa réalité : c’est Dieu vu dehors. 

Décrire l’harmonie et la beauté de ce royaume de la Gloire est 

chose impossible. Ce royaume est tout ce que nous voyons sur la 

terre, mais dans un état de perfection et de spiritualité où la 

créature ne peut atteindre. Plus brillantes en sont les couleurs, 

plus savoureux les fruits, plus mélodieux les sons et plus heureuse 

la vie tout entière. Avec la pureté de l’esprit les êtres divins ont la 

pleine réalité du corps. Leur vie n’est pas un désir incomplètement 

satisfait : c’est l’être dans sa plénitude et dans son achèvement. 

Surtout c’est l’harmonie, conciliée avec le complet et libre 

épanouissement de tous les individus. Considérez les oiseaux de 

nos forêts ; ils louent Dieu chacun à sa manière, sur tous les tons 

et dans tous les modes. Voyons-nous que Dieu s’offense de cette 

diversité et fasse taire les voix discordantes ? Toutes les formes de 

l’être sont précieuses aux yeux de l’être infini. Mais si dans notre 

monde éclate la mansuétude divine, à plus forte raison dans le 

royaume de la Gloire les êtres sont-ils exempts de toute 

contrainte, puisque tous, dans ce royaume, chacun selon son 

caractère, non seulement cherchent Dieu, mais le possèdent et le 

manifestent. 

Telle est, dans son achèvement, la nature éternelle, révélation 

du mystère divin. Elle porte en elle trois principes, qui sont 

comme les trois raisons ou fondements de détermination issus du 

rien primordial. Le premier principe est le fonds des trois 

premières qualités, ou de la nature livrée à elle-même. C’est 

l’obscur ou le feu latent attendant l’étincelle pour se manifester. 

Boehme l’appelle d’ordinaire le feu. Le second principe est le fonds 

des trois dernières qualités, c’est-à-dire de la forme ou expression 

de la sagesse idéale. C’est le principe de la lumière. Chacun de ces 

deux principes est éternel, et en un sens ils s’excluent l’un l’autre. 

Le feu n’admet aucune borne et dévore tout ce qu’on lui oppose. La 

lumière est l’absolu de la douceur et de la joie, la négation des 

ténèbres, le terme de toute aspiration. Celui-là est la vie du tout 
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ou de l’infini indéterminé, celle-ci est la vie de Dieu ou de l’un 

excellent et déterminé. Cependant ni l’un ni l’autre de ces deux 

principes ne peut se suffire. En vain le feu veut-il être le tout : il 

n’est qu’une partie. En vain la lumière dédaigne-t-elle les 

ténèbres : elle ne se réalise qu’en se détachant sur l’obscur. C’est 

pourquoi un troisième principe est nécessaire, qui unisse le 

premier au second, de manière à produire l’existence véritable. Ce 

troisième principe est le corps. Par lui l’esprit s’incarne dans la 

matière et devient réel et vivant. Cette union du premier principe 

au deuxième n’est d’ailleurs pas une absorption complète, et les 

trois principes demeurent irréductibles. En effet l’opération qui 

range le feu sous les lois de la lumière n’anéantit pas le fondement 

même du feu. L’infini de la vie subsiste sous la forme de perfection 

qui la détermine. Le commandement divin ne s’adresse pas à des 

esclaves : il veut et trouve des êtres libres. Le feu, la lumière, le 

corps, c’est-à-dire la vie, le bien, et leur union dans un être réel : 

tels sont les trois principes de la nature divine. 

Gardons-nous maintenant d’identifier cette nature avec le vrai 

Dieu. Si excellente qu’elle soit, la nature divine n’existe ni par elle-

même, ni en vue d’elle-même. Elle est la réalisation des 

perfections que comprenait l’idée de la sagesse. Elle est la vierge 

éternelle, descendue, à la voix de Dieu, des limbes du possible 

dans le paradis de l’existence actuelle. La nature va maintenant 

rendre grâces à son auteur en lui communiquant sa vie et son 

existence corporelle. La vierge éternelle, fécondée par l’esprit, 

enfante désormais ; et le fruit de ses entrailles est le Dieu 

personne, c’est-à-dire le Dieu qui non seulement se connaît lui-

même et se possède, mais se répand en dehors de soi par l’amour 

et par l’action. Tandis qu’il plaçait devant lui, comme un miroir de 

sa volonté infinie, la sagesse éternelle ou idée de la divinité, Dieu 

ne se posait que comme trinité idéale, comme personnalité 

possible. En se donnant dans la nature un contraire vivant, et en 

pliant ce contraire aux lois de sa volonté bonne, Dieu s’engage 

dans une différenciation non plus idéale, mais réelle, et par là 

conquiert la personnalité effective, celle de la trinité chrétienne. 

La connaissance de soi ne confère que l’existence pour soi : seule 

l’action engendre l’existence absolue et achève la personnalité. 
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Or cette action est triple et pose trois personnes, correspondant 

aux trois principes de la nature. Dieu est d’abord la volonté qui 

préside à la vie en général ou au feu éternel. En ce sens il est le 

Père, la puissance, la justice, la colère divine : il est comme la 

conscience de l’infinie activité vitale. Mais Dieu ne désire pas la 

vie pour la vie elle-même. Il veut la vie comme réalisation de 

l’idée, il veut engendrer la parole vivante. C’est pourquoi le Père 

donne naissance au Fils, lequel est la conscience du deuxième 

principe ou de la lumière, et veut la subordination de la vie au 

bien qui en est la raison d’être. Par le Fils, Dieu d’amour et de 

miséricorde, le feu de la colère est éternellement apaisé. Aussi le 

Fils est-il plus grand que le Père. Cependant l’existence de la 

volonté bonne en face de l’universelle volonté de vivre ne suffit pas 

à réaliser le bien : il faut que ces deux volontés se rapprochent et 

se concilient, et c’est ce qui a lieu dans une troisième conscience et 

une troisième personne, d’où découle le troisième principe, et 

qu’on appelle le Saint-Esprit. 

Ainsi, en même temps qu’il forme la nature éternelle et grâce à 

l’activité même qu’il déploie en la formant, Dieu se pose 

véritablement comme Père, Fils et Esprit, sans abdiquer pour cela 

son unité. Par cela même que les trois réalisations de Dieu sont 

bien des personnes et nullement des choses, elles ne sont pas 

soumises à cette loi de l’espace et du temps, qui veut que l’unité 

soit incompatible avec la multiplicité. La personnalité admet la 

pénétration mutuelle ; bien plus, elle la suppose. Ce n’est que dans 

son union avec d’autres personnes qu’un être personnel peut se 

poser comme tel. En tant qu’un être se conçoit comme extérieur à 

d’autres êtres, il se pose dans l’espace et s’attribue l’individualité, 

cette ennemie de la personnalité véritable. L’égoïsme est la base 

de l’individualité ; c’est le don de soi-même qui fait la personne. 

La génération de Dieu est maintenant accomplie. Dieu est la 

personnalité parfaite réalisée dans trois personnes dont chacune 

est à la fois la partie et le tout. Ces trois personnes sont le Père ou 

conscience de la force, le Fils ou conscience du bien, et l’Esprit ou 

conscience de l’accord qui s’établit en Dieu entre la force et le bien. 

Et en face de Dieu comme son œuvre et sa gloire, se déploie la 

nature éternelle, où sont réalisés tous les possibles, dans la 

mesure où ils expriment la perfection divine. 
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Telle est la doctrine de Boehme sur la naissance de Dieu. À 

travers les symboles théologiques et alchimiques dont elle 

s’enveloppe pour se manifester, n’est-il pas visible qu’elle a une 

signification et une portée philosophiques ? L’idée maîtresse de 

cette doctrine, c’est que la personne est l’être parfait et doit 

exister, et que, par suite, toutes les conditions de l’existence de la 

personne doivent elles-mêmes être réalisées. De ce principe tout le 

reste découle. Personnalité, dit Boehme, suppose pensée et action ; 

et pour penser et agir il faut être en rapport avec quelque chose 

d’opposé à soi. À la pensée il faut un objet qu’elle considère et 

qu’elle s’assimile ; à l’action il faut une matière qu’elle dompte et 

spiritualise. Cette loi est universelle, et la personnalité absolue 

elle-même ne saurait s’y soustraire sans contradiction. D’autre 

part, l’être absolu doit être cause de soi et ne dépendre de rien 

d’étranger à soi. L’être absolu doit donc, s’il veut être personne, 

tirer de soi un objet opposé à lui-même, auquel s’applique son 

intelligence et que modifie son activité. Il faut que la divinité une 

et infinie se transforme d’elle-même en une dualité, dont l’un des 

deux termes sera le Dieu véritable, l’autre la nature dont ce Dieu 

a besoin. Ainsi conçu comme sujet et agent en face d’un objet et 

d’une matière issus de son propre fonds, Dieu a une tâche à 

remplir, à savoir la résolution de l’antinomie qu’il a créée en lui-

même ; et par l’accomplissement de cette tâche il se réalise en tant 

que personne. Son action, sa pensée, sa vie et son existence sont 

dès lors autre chose que l’ombre de la vie et de l’activité humaine : 

ce sont les types parfaits dont l’existence des créatures ne nous 

offre que de pâles images. 

Qu’est-ce que maintenant que ce système, où Dieu s’engendre 

lui-même en posant et surmontant son contraire ? N’est-ce pas 

cette antique doctrine de la Nuit comme premier principe, que 

déjà Aristote condamnait chez ses devanciers ? Le premier être, 

disait Aristote, n’est pas l’imparfait, mais le parfait : dans l’ordre 

des phénomènes, le parfait est postérieur à l’imparfait ; mais dans 

l’ordre de l’être, c’est le parfait qui est le premier et l’absolu. La 

doctrine de Boehme, comme celle des vieux théologiens, semble 

n’être qu’un anthropomorphisme ou un naturalisme. Il a observé, 

peut-on dire, que chez l’homme l’indétermination précède la 

détermination, que la lutte est la condition de la vie et du progrès, 



28 
 

qu’une image est nécessaire à l’entendement et une matière à la 

volonté, que l’action de nos facultés consiste à s’assimiler des 

objets extérieurs ; et il a transporté à Dieu cette condition de 

l’existence humaine. 

Lors même que ce jugement serait fondé, on ne saurait en faire 

une condamnation pure et simple de la doctrine. Le système de 

Boehme ne s’appliquât-il en réalité qu’aux êtres finis, il ne serait 

pas pour cela sans importance. Il faut pardonner au théosophe de 

nous renseigner imparfaitement sur l’histoire de la trinité divine, 

si, croyant nous parler de Dieu, il nous parle de nous-mêmes et 

nous en parle avec sagacité. Ce grand principe, que la volonté est 

la base de la vie et de l’existence, et que la vie, à son tour, a, dans 

la liberté, sa fin et sa raison d’être, ne perdra rien de son intérêt 

pour ne concerner que le monde créé, au lieu de s’appliquer 

également au Créateur. Il est certain que ce système étrange, dont 

la richesse est confusion, et dont l’éclat est fulguration aveuglante, 

recèle mainte observation modeste et fine de psychologue, mainte 

réflexion sensée et pratique de moraliste. Boehme nous l’a dit : 

c’est au fond de sa conscience qu’il cherche la divinité ; c’est parce 

que Dieu s’engendre en l’homme que l’homme peut connaître la 

génération divine. Quoi d’étonnant si sa connaissance de Dieu est 

avant tout une connaissance de nous-mêmes ? 

Il ne s’ensuit pas d’ailleurs que Boehme soit, au point de vue 

métaphysique, un pur naturaliste. Sans nous complaire avec lui 

dans des spéculations sans contrôle possible sur la naissance et le 

développement de Dieu, nous pouvons du moins remarquer la 

différence qui existe entre sa doctrine et celle que repousse 

Aristote. Selon l’antique philosophie du chaos et de l’infini, la 

génération du parfait par l’imparfait était l’absolue réalité des 

choses. Pour Boehme il n’y a pas en Dieu, dans l’absolu, un avant 

et un après. C’est notre condition d’être finis, appartenant à la 

nature, qui nous oblige à considérer Dieu au point de vue de la 

nature et à nous représenter sa vie comme un progrès. 

Mais ce n’est pas tout. Le chaos des anciens était une nature 

donnée, une chose, la plus confuse et indéterminée qui se pût 

concevoir ; et c’était de cette chose que, par un développement 

nécessaire, on faisait sortir l’être déterminé et parfait. Le point de 

vue des anciens était objectif. À la chose entièrement 
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indéterminée, Aristote oppose, sous le nom d’acte pur, la chose 

entièrement déterminée, tandis que le néo-platonisme, revenant à 

l’idée de progrès, pose comme premier être une unité qui, 

supérieure ou inférieure à l’intelligence et à la vie, innommable et 

inintelligible, paraît bien n’être encore que la chose, dépouillée, 

par le dernier effort de l’abstraction, de la dernière de ses qualités. 

Tout autre est le principe de notre mystique théosophe. Chrétien 

et spiritualiste, c’est à la personnalité sous sa forme la plus 

parfaite qu’il assigne le premier rang. Et du point de vue où il est 

placé, l’indétermination, l’infini, le rien ont un sens tout autre que 

dans la philosophie antique. Le rien n’est plus le manque de 

qualité et de perfection d’une chose qui ne peut exister que si elle 

est déterminée : c’est l’infinie fécondité d’un esprit qui est par sa 

puissance même et que n’épuise aucune de ses productions. 

Négatif au point de vue externe de l’objectivité, le principe de 

Boehme est au contraire absolument positif au point de vue 

intérieur de la vie et de la génération. En lui-même, ce principe 

n’est pas l’imparfait, mais le parfait ; et le progrès qu’admet 

Boehme, en un sens d’ailleurs relatif à l’esprit humain, est un 

progrès dans la manifestation, non dans la perfection intrinsèque 

de Dieu. Le système du monde métaphysique a été retourné : ce 

n’est plus l’intelligence qui est suspendue à l’intelligible, c’est 

l’intelligible qui est suspendu à l’intelligence. Ce n’est plus le sujet 

qui tient de l’objet son existence, c’est l’objet qui existe par le sujet. 

Si cette substitution s’est produite, c’est que l’homme a découvert, 

dans ce qui fait le fond du sujet, dans l’esprit et la volonté, un je 

ne sais quoi d’irréductible, qu’il a jugé plus réel dans son 

indétermination et son néant que toutes les réalités tangibles de 

la substance donnée. 

La marche de Boehme n’est donc nullement celle des 

pythagoriciens ni même des néo-platoniciens. Le progrès qui va de 

la volonté à ses opérations ne peut être assimilé au progrès qui va 

de la chose indéterminée à la chose déterminée. La théologie de 

Boehme n’est pas un monisme évolutionniste. 

Mais n’est-ce pas en revanche un système dualiste, et ne 

paraît-il pas que Boehme n’évite un écueil que pour se heurter à 

l’écueil contraire ? Comment Boehme maintient-il la perfection du 

principe divin, sinon en posant hors de Dieu, comme sujet du mal, 
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un principe ennemi et coéternel ? Et de ce dernier principe, selon 

lui, Dieu même est solidaire. Per crucem ad lucem : c’est la loi 

divine comme la loi humaine. Point de lumières sans ténèbres, 

point d’action sans matière, point de sujet sans objet, point de 

Dieu sans nature. Cette coexistence universelle et nécessaire de 

deux principes, l’un positif, l’autre négatif, n’est-elle pas justement 

ce qu’on appelle dualisme ? 

Il est certes incontestable que Boehme voit dans la matière la 

condition de la manifestation de l’esprit : c’est même là une pièce 

essentielle de son système. Mais Boehme n’entend pas pour cela 

être dualiste. C’est à ses yeux une monstruosité que de faire du 

mal l’égal du bien, et de la nature l’égale de Dieu. Le principe 

négatif n’existe pas par soi, mais seulement par l’action du 

principe positif, qui le suscite pour s’y manifester. Dieu seul est 

souverain ; et c’est le mouvement interne de la volonté divine qui 

pose en dehors de Dieu la matière, comme condition de ce 

mouvement même. La matière est l’aspect extérieur, le 

phénomène de l’action invisible de l’esprit. Elle fixe dans des 

formes mortes le jaillissement continu de la lumière vivante. 

Dépendante de l’esprit quant à son origine, la nature lui est 

soumise quant à sa destination. Elle a pour fin de lui fournir, en le 

manifestant, l’objet dont il a besoin pour se saisir et se 

personnifier. Elle ne résiste à l’esprit que pour lui offrir l’occasion 

de déployer ses forces : son instinct est une intelligence qui 

s’ignore, sa passion un désir inconscient de la liberté. Loin donc 

que la nature soit l’égale de Dieu, c’est à l’appel de Dieu qu’elle 

commence d’exister ; et le terme de son développement est son 

exacte adaptation à la volonté de l’esprit. 

La théologie de Boehme côtoie ainsi le dualisme comme elle a 

côtoyé l’évolutionnisme, sans s’y heurter et sans y échouer. C’est 

qu’au fond Boehme se propose de trouver un moyen terme entre 

ces deux doctrines. Selon lui, les anciens mystiques ont eu tort de 

proscrire tout dualisme. Ils n’ont pu, pour cette raison, réaliser la 

philosophie de la personnalité qu’ils avaient conçue. Leur Dieu 

manque des conditions de l’existence réelle, et ne dépasse pas 

l’existence idéale. Ce n’est qu’en empruntant au dualisme l’idée 

d’une existence éternelle de la matière comme contraire de l’esprit, 

et en donnant cette matière pour corps à l’esprit divin, que l’on 
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peut concevoir la personnalité divine comme réellement existante. 

Mais, d’autre part, le Dieu personne doit demeurer l’être infini en 

dehors duquel rien n’existe par soi. Le dualisme répugne à la 

pensée religieuse, qui veut que Dieu ne soit pas seulement une 

forme et un idéal, mais l’être tout-puissant et indépendant. Il faut 

donc que la matière ne soit pas un premier être au même titre que 

Dieu, mais que son existence résulte d’une opération de la 

puissance divine. Comment la matière pourra-t-elle sortir de Dieu 

et être en même temps le contraire de Dieu ? Boehme résout la 

difficulté en disant que Dieu, pour se révéler, s’objective et se 

réalise lui-même, et que cet objet et cette réalité extérieure, 

quoique posée par Dieu, ne se confondent pas avec lui, parce que 

la volonté qui est le fond de son être est infinie et ne peut se 

perdre dans ses efforts. Ainsi Dieu lui-même a une nature ou un 

corps qui n’est pas lui et qui forme son existence réelle ; mais ce 

corps est posé par Dieu et n’est autre que sa volonté même, vue du 

dehors. Dans ce phénomène de Dieu, le mystère éternel se révèle, 

sans que jamais la révélation dissipe le mystère. La nature est de 

l’essence de Dieu, mais Dieu est indépendant de la nature. Ce 

système est une sorte de spiritualisme concret ou naturaliste. 

 

 

 

IV 

 

 

La connaissance de la genèse divine est la première qui nous 

soit nécessaire pour arriver à posséder Dieu. Mais elle ne suffit 

pas. Ce fut l’erreur des mystiques de croire que toute science était 

comprise dans la science de Dieu. La nature et l’homme ne 

s’expliquent pas par une simple diminution de l’essence parfaite. 

Il y a dans les créatures quelque chose qui leur est propre, qui les 

distingue de Dieu, et qui même leur permet de se révolter contre 

lui. Le mal, œuvre des créatures, n’est pas un non-être : c’est un 

être qui dit non ; c’est la haine qui veut détruire l’amour, la 

violence qui veut briser la loi. Il y a donc une science de la nature, 

distincte de la science de Dieu. La difficulté est de rendre compte 
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de cette distinction, tout en maintenant le rapport de dépendance 

qui doit relier toute science à la science de l’être absolu. 

Le premier problème que soulève l’existence de la nature est 

celui de la création. Boehme ne saurait adopter à cet égard la 

doctrine appelée communément théisme. Selon cette doctrine, 

Dieu tirerait le monde du rien absolu, c’est-à-dire le créerait par 

sa seule volonté infinie, sans y employer aucune matière, soit 

sensible, soit suprasensible. Mais un tel monde serait sans réalité 

véritable, parce que la réalité n’en serait pas fondée en Dieu. Ce 

serait un monde purement possible et idéal, comme le principe 

même auquel il devrait sa naissance : l’intelligence sans matière 

ne crée que des idées. Dès lors, point de personnalité véritable 

dans les créatures. Si les uns sont bons et les autres mauvais, si 

les uns sont prédestinés à la félicité et les autres voués à la 

damnation, ce n’est pas parce qu’il y a dans les âmes des créatures 

des énergies vivantes et opposées : c’est parce qu’ainsi l’a voulu le 

Dieu transcendant aux volontés arbitraires. Idéalisme et 

fatalisme, telles sont les conséquences de la doctrine théiste. 

Mais si Boehme écarte le théisme, ne sera-ce pas pour tomber 

dans le panthéisme ? Nous savons qu’il reconnaît en Dieu 

l’existence d’une nature. Ne sera-ce pas cette nature qui 

constituera le fonds de la nature visible ? Celle-ci peut-elle être 

autre chose qu’un développement de celle-là ; et ne faut-il pas dire, 

avec les panthéistes, que le monde est, sinon Dieu même, du 

moins le corps de la manifestation de Dieu ? 

Une telle interprétation irait, à coup sûr, contre le dessein de 

Boehme, lequel se garde du panthéisme plus énergiquement 

encore que du théisme. Certes, dit-il, en un sens Dieu est tout, ciel 

et terre, esprit et monde ; car tout a sa source en lui. Mais que 

devient son immensité adorable, si le monde est la mesure de sa 

perfection ? Sans doute il a tiré le monde de sa force et de sa 

sagesse : mais il ne l’a pas formé afin de devenir lui-même plus 

parfait. Sa perfection est complète indépendamment de toute 

création. Dieu a formé le monde pour se manifester d’une manière 

sensible. Que les sophistes ne viennent pas me dire que, par ma 

doctrine de la nature divine, je confonds Dieu avec le monde. Je ne 

confonds pas la nature extérieure avec la nature intérieure. Celle-

ci est vraiment vivante, et elle est parfaite. L’autre n’a qu’une vie 
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dérivée et demeure imparfaite. Non, le monde extérieur n’est pas 

Dieu, et ne saurait sans blasphème être appelé Dieu. Dire que 

Dieu est tout, que Dieu est lui-même et le ciel et la terre et le 

monde extérieur, c’est parler comme un païen, c’est professer la 

religion du diable. 

Le problème est donc, pour Boehme, de dériver la matière de 

l’esprit en évitant le théisme, et de fonder la nature sensible sur la 

nature divine sans tomber dans le panthéisme. Comment Boehme 

résout-il ce problème ? 

Tandis que la naissance de Dieu était une pure génération, 

c’est-à-dire une production magique accomplie par l’esprit au 

moyen de ses deux puissances à la fois homogènes et contraires, 

sans matière préexistante, la naissance du monde est une 

création, ou production accomplie par un agent spirituel au moyen 

d’une matière. L’agent spirituel, c’est le Dieu un en trois 

personnes. La matière, c’est la nature éternelle. Ni l’un ni l’autre 

de ces deux principes n’est le monde ni ne le contient. Le Dieu 

personne, comme tel, est un pur esprit. La nature éternelle est 

une harmonie parfaite où les êtres, quoique distincts, se pénètrent 

les uns les autres : c’est une multiplicité dont chaque partie, à sa 

manière, exprime l’unité du tout. Ces perfections distinguent 

radicalement Dieu et la nature divine du monde sensible et créé, 

qui, d’une part, est matériel, et qui, d’autre part, se compose de 

parties et de fragments extérieurs les uns aux autres. Mais si le 

Dieu personne et la nature éternelle ne sont pas le monde, ils en 

renferment les éléments ; et le monde a sa noblesse et sa réalité, 

en tant qu’il y a en lui quelque chose des perfections divines. Et 

d’abord Dieu, voyant de toute éternité dans la sagesse les idées 

des choses, et trouvant dans la nature les forces nécessaires pour 

réaliser ces idées, a formé le dessein de créer le monde, c’est-à-dire 

de faire exister d’une manière corporelle ce qui existait en lui 

d’une manière essentielle, ou encore de faire paraître séparé ce 

qui, en lui, était ensemble. Il a formé ce dessein par pur amour, 

sans y être contraint ou obligé en aucune façon. Il n’y a point de 

raison de la création. Le pourquoi en est mystère et ne comporte 

aucune révélation. Si la création avait son origine première dans 

le Dieu manifesté et non dans l’abîme primordial, elle 

s’expliquerait, elle serait nécessaire et s’imposerait à Dieu. Mais 
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Dieu veut des enfants et non des maîtres. Si le monde est 

suspendu à Dieu, Dieu n’a nul besoin du monde. 

Le monde n’a pas été fait de quelque chose, à savoir d’une 

matière brute, contraire absolu de la personne. Mais il a été fait de 

la nature divine, en ce sens que les sept esprits qui composent 

cette nature ont réalisé sous forme de corps les idées contenues 

dans la sagesse. Les productions de ces esprits dans le monde de 

la Gloire étaient des figures aux contours flottants, toutes 

pénétrées de vie et de spiritualité : c’était l’infini visible dans le 

fini. Les mêmes esprits fixent maintenant l’idée dans une matière 

dure et compacte, qui dissimule l’infini qu’elle réalise. Dans le 

monde de la Gloire, il y a équilibre du réel et de l’idéal ; dans le 

monde créé, le réel domine. 

Telle est la part du Dieu personne et telle est la part de la 

nature divine dans la création. Mais un troisième ouvrier 

intervient pour réaliser le monde, et cet ouvrier est la créature 

elle-même. Comme dans le travail de l’artiste, l’œuvre elle-même, 

qui veut être, seconde par sa vie propre les efforts de la volonté et 

de l’intelligence, ainsi la créature, à peine amenée au seuil de 

l’existence par l’union de l’esprit et la nature incréée, fait effort 

pour franchir ce seuil et se déployer en pleine lumière. Tout esprit 

est une âme qui désire un corps. Or la parole créatrice a eu cet 

effet de rompre le lien qui maintenait les forces spirituelles dans 

l’union et l’harmonie. Chacune d’elles, dès lors, veut exister pour 

elle-même et se manifester suivant sa tendance propre. 

Qu’est-ce donc que la création ? C’est l’introduction de l’espace 

et du temps dans le monde des volontés particulières. Au sein de 

l’éternité, les volontés, individuelles en elles-mêmes, étaient 

universelles dans leur objet. Réalisées dans des corps séparés les 

uns des autres par le temps et l’espace, les volontés sont, par là, 

détachées du tout et repliées sur elles-mêmes. L’espace et le temps 

sont ainsi le fondement spécial de la réalité du monde sensible. Il 

n’y a rien ici qui ne vienne de Dieu ; mais rien de ce qui était en 

Dieu ne pouvait, par un simple développement, produire cette 

forme d’existence : c’est par un acte libre et original, par une 

création véritable que Dieu fait apparaître le monde de la 

discontinuité et de l’extériorité. 
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Dieu, par là même, ne s’abîme point dans sa création, pas plus 

que l’intelligence de l’homme ne s’épuise en se manifestant. La 

volonté divine est ténue comme un rien. Nul être massif et donné 

ne peut l’enfermer en soi et l’immobiliser. Le monde, d’ailleurs, ne 

sort pas de Dieu même, mais de sa gloire, c’est-à-dire de sa forme 

extérieure. Et cette gloire elle-même, périphérie de la divinité, 

demeure après la création ce qu’elle était avant. Car si le moins 

est contenu dans le plus, le plus n’est pas contenu dans le moins ; 

à plus forte raison l’autre n’est pas contenu dans l’autre. Ni 

comme sujet, ni comme objet, la divinité ne s’absorbe dans sa 

manifestation sensible. La création n’est point une transformation 

de force. 

C’est ainsi que Dieu crée à la fois de rien et d’une matière ; le 

Dieu personne crée avec la nature divine comme matière ; mais la 

personnalité et la nature divines ont l’une et l’autre leur racine 

dans le rien primordial, dans le mystère de la volonté infinie. 

Qu’est-ce maintenant que Dieu crée, et quelles sont les parties 

essentielles du système du monde ? Le modèle et les instruments 

de la création se trouvent, sous la forme de l’éternité, dans la 

sagesse et dans la nature divines. La création sera la réalisation 

de cette sagesse et de cette nature sous la forme du temps et de la 

séparation. Il y a ainsi une relation des choses créées aux choses 

éternelles, et l’on peut dans une certaine mesure, en se plaçant au 

point de vue de Dieu, déduire de celles-ci la connaissance de celles-

là. Cette déduction est ce qu’on appelle la philosophie de la nature, 

spéculation qui devait, par la suite, prendre un si grand 

développement en Allemagne, et dont nous trouvons des 

rudiments dans la théosophie de Boehme. 

La construction du monde extérieur se fait d’une manière 

analogue à la construction du monde intérieur et divin. Dans les 

corps sensibles comme dans la nature éternelle, c’est la 

personnalité qui se cherche une manifestation : la seule différence, 

c’est que cette manifestation, qui s’accomplit pleinement dans la 

nature éternelle, demeure nécessairement incomplète dans la 

nature sensible. Il y aura donc dans le monde trois principes, 

correspondant aux trois principes divins, le feu, la lumière, et la 

réunion de ces deux principes dans la corporéité. Du premier et du 

second, sans faire appel au troisième, Dieu forme les anges, 
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lesquels sont encore aussi voisins de la perfection divine que le 

comporte la condition d’être créé. Les anges sont de purs esprits. 

Mais ils n’existent pas par eux-mêmes, et leur corps, quoique 

spirituel, est plus dur et plus compact que le corps glorieux de la 

divinité. Les anges ne sont point encore placés dans le temps : ils 

jouissent d’une éternité dérivée, qui est intermédiaire entre 

l’éternité absolue et la succession de parties indépendantes les 

unes des autres. En même temps que des deux premiers principes 

Dieu a formé les anges, il a, du troisième, formé une nature 

terrestre, plus concrète et matérielle que la nature divine, mais 

encore soumise à l’esprit et relativement harmonieuse. Cette 

nature est gouvernée par les anges. Tous ces êtres ont été créés 

pour qu’en se réfléchissant sur des surfaces plus dures la lumière 

divine parût plus brillante, pour que le son résonnât plus clair, 

pour que le royaume de la joie s’étendît en dehors du cercle de la 

gloire divine. Non que la manifestation de Dieu en devienne plus 

parfaite, car c’est au prix d’une diminution de l’harmonie que telle 

ou telle qualité devient ainsi plus vive. Mais il convenait à la 

puissance et à l’amour infinis de réaliser les possibles qui, sans 

trouver place dans la nature divine, présentaient encore de la 

perfection. 

Pour accomplir leur destinée, les anges doivent aller du Père 

au Fils, de la colère à l’amour, à l’exemple de Dieu lui-même. Ils 

ont d’ailleurs été créés libres. Ils se déterminent, comme Dieu, 

sans contrainte extérieure. Ils sont maîtres de leurs résolutions. 

Or, tandis qu’une partie des anges a conformé son libre arbitre à 

la volonté divine, une autre s’est révoltée contre Dieu. Lucifer est 

le chef de ces anges rebelles et le premier auteur du mal : il a 

péché librement, d’après sa volonté propre et sans contrainte. 

Le péché s’est réalisé de la manière suivante. Composé de 

nature et d’esprit, Lucifer a, par sa libre volonté, fixé son 

imagination sur la nature. Sous le regard de cette magicienne, la 

nature s’est transfigurée : d’obscure elle est devenue brillante ; 

défectueuse, elle s’est parée de toutes les perfections simples ; 

partie, elle s’est enflée jusqu’à apparaître comme le tout. De cette 

idole l’âme de l’ange s’est éprise, et elle l’a désirée exclusivement. 

Par là même elle a renié Dieu et s’est séparée de lui. 
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L’enfer alors a été créé. Lucifer a obtenu ce qu’il voulait : la 

séparation ; il a obtenu ce résultat, non par l’intervention 

transcendante de Dieu, mais par l’effet immédiat de la colère ou 

de la nature, à laquelle il s’était voué. L’enfer, c’est le principe des 

ténèbres, la nature, la force, la vie pure et simple, livrée à elle-

même, opposée dès lors contradictoirement à l’amour et à la 

lumière, et privée par là de toute direction, de tout gouvernement, 

de toute harmonie. L’enfer est la vie qui n’a d’autre fin que de 

vivre. Grâce à Lucifer, la voilà déchaînée. 

Ce n’est pas tout. Lucifer a été créé éternel. Le désir de la vie 

et le désir du bien que Dieu avait mis en lui n’avaient point pour 

support commun un corps sensible soumis à la succession, et, par 

suite, capable de rompre avec ses habitudes. Le libre arbitre d’un 

pur esprit s’épuise dans un acte unique. La faute de Lucifer est 

donc irrémédiable. Nulle conversion n’est pour lui possible, car il 

n’est plus que feu et colère, et la lumière n’a plus de prise sur lui. 

L’enfer qu’il a créé est éternel comme sa volonté même. 

Cependant la nature terrestre que gouvernent les anges subit 

le contrecoup de leur faute. La confusion s’y introduit. L’amour en 

étant exilé, le lien qui retenait les forces se brise, et chacune 

d’elles s’échappe suivant son caprice. Ce n’est plus l’unité 

personnelle où les parties sont les organes d’un tout, c’est la 

multiplicité individuelle, où chaque partie se considère comme le 

tout, à l’exclusion des autres. 

Telle est maintenant la nature : la terre est informe et nue, les 

ténèbres couvrent la face de l’abîme. Mais l’esprit de Dieu flotte 

sur son œuvre bouleversée, et le Père résout d’accomplir une 

création nouvelle en retirant la nature de la nuit où elle est 

tombée. Cette création est celle qu’a racontée Moïse. Dieu dit : 

« Que la lumière soit ! » et la lumière se sépara d’avec les ténèbres. 

En sept jours, conformément au nombre des esprits divins, Dieu 

rétablit la nature dans son harmonie. Il ne détruisit pas purement 

et simplement l’œuvre de Lucifer. Il donna à la nature une arme 

contre le mal et un instrument de régénération, à savoir le temps. 

Grâce à la succession, concevoir n’est plus agir, et la volonté peut 

s’arrêter au bord du précipice. Même accompli, l’acte n’épuise plus 

l’activité. Ni les bons ne sont désormais fixés dans le bien, ni les 

mauvais dans le mal. Au temps est lié l’espace, qui rend les 
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individus relativement indépendants les uns des autres. Et la vie 

dans l’espace et dans le temps a pour sujet la matière sensible ou 

matière proprement dite. 

Le terme et la perfection de la création est l’homme, 

concentration harmonieuse et excellente des trois principes. Il y a 

en effet trois parties dans l’homme : l’âme ou puissance infinie du 

bien et du mal, l’esprit ou intelligence et volonté droite, et le corps 

ou réalité concrète. De ces trois parties, la première répond au 

principe de feu, la deuxième au principe de lumière, la troisième 

au principe d’essence ou de réalité. Les trois principes sont 

manifestés dans l’homme avec toute la perfection que comporte 

l’existence dans l’espace et le temps. 

Le devoir de l’homme est de subordonner en soi le premier et le 

troisième principe au second, c’est-à-dire la volonté et l’action à la 

loi du bien ; et sa fin est d’engendrer le roi de la nature, que Dieu 

a résolu de susciter pour détrôner Lucifer. Comme Dieu le Père 

veut éternellement engendrer son cœur et son fils, ainsi l’âme doit 

fixer sa volonté dans le cœur de Dieu. Adam doit être la semence 

du Christ. La tâche dévolue à l’homme n’est d’ailleurs point 

purement spirituelle. Le paradis où il est placé et qu’il doit faire 

fleurir, est une nature sensible. C’est en travaillant à tirer de cette 

nature et à produire au grand jour tous les trésors qu’elle 

renferme, que l’homme prépare l’avènement du Fils. Le monde qui 

se développe dans l’espace et dans le temps se compose d’individus 

séparés les uns des autres : il s’agit d’unir ces individus dans un 

commun hommage rendu à l’Éternel, et, sans effacer leurs 

caractères propres, de les élever au partage de la personnalité. 

Cette destinée est prescrite à l’homme, mais ne lui est pas 

imposée. Sa volonté est libre. Il y a en lui feu et lumière, violence 

et douceur, égoïsme et abnégation ; il y a, de plus, comme un effet 

de sa nature terrestre, une volonté temporelle, placée entre ces 

deux principes et capable de se tourner vers l’un ou l’autre. 

L’homme possède donc toutes les conditions de la liberté, et il 

peut, selon qu’il lui plaît, s’abîmer en soi ou se trouver 

effectivement en renonçant à soi. 

De ce pouvoir comment a-t-il usé ? C’est là une question de fait, 

à laquelle répondent la tradition et l’expérience. Or, nous savons 

que l’homme, à l’exemple de Lucifer, a désobéi à Dieu et est déchu 
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de sa noblesse primitive. La faute, selon le récit mosaïque 

interprété à la lumière de l’esprit, s’est accomplie de la manière 

suivante : 

Lâchant la bride à son imagination, l’homme s’est mis à 

contempler et admirer la nature, de préférence à Dieu. Peu à peu 

il a paré son idole de toutes les perfections dont il avait l’idée : il 

en a fait le tout et la divinité. Alors il s’en est épris et il a brûlé de 

l’engendrer telle qu’il la voyait dans son imagination. Oublieux 

des droits de l’esprit, il a voulu que la nature fût, sans entraves, 

tout ce qu’elle pouvait être. Bientôt l’idée, selon la loi de l’être, 

d’image et de désir est devenue corps ; la nature a proclamé son 

autonomie, et l’homme est tombé sous l’empire de ces forces 

violentes et égoïstes qu’il avait déchaînées. Telle est l’histoire 

abrégée de la faute. Mais le texte sacré nous permet d’en 

distinguer les phases et d’en marquer le progrès. 

Le point de départ fut le désir de connaître les choses, non plus 

dans leur union et leur harmonie, telles que Dieu les a faites, mais 

en les séparant, en les analysant, en leur prêtant une 

individualité factice. L’homme voulut savoir ce qu’étaient en soi le 

chaud et le froid, l’humide et le sec, le dur et le doux et les autres 

qualités, prises isolément. De la vie, qui organise, il voulut 

chercher le secret dans la mort, qui fige et disperse. Le fruit divin, 

la connaissance concrète, n’eut plus pour lui de saveur et 

d’attrait : il voulut goûter à la connaissance abstraite et morcelée, 

au fruit de la nature terrestre. Alors, la nature répondit à son 

désir en objectivant ce désir même sous la forme de l’arbre de la 

science du bien et du mal. Cet arbre de tentation n’est autre que la 

réalisation sensible de la volonté de connaître le bien et le mal 

séparément, en tant qu’opposés et contradictoires. Grâce à lui, 

l’homme voit devant soi le bien et le mal comme deux choses 

extérieures l’une à l’autre, selon la condition des objets situés dans 

l’espace et il peut embrasser celui-ci à l’exclusion de celui-là. Le 

fait d’avoir suscité l’arbre de la science analytique est le premier 

péché, celui de l’entendement. C’est une pente dangereuse, car 

voici que l’homme conçoit maintenant le mal et, par suite, est 

susceptible de le vouloir ; mais ce n’est pas encore la chute, 

puisque l’homme possède la faculté de choisir entre le bien et le 

mal. 
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Cependant, à la première tentation en succède une seconde. 

Jusqu’ici Adam avait pour compagne la Vierge éternelle ; jusqu’ici 

l’image de Dieu ou l’idéal était l’objet de sa pensée. S’étant mis à 

considérer les choses du point de vue de l’analyse, sous leur forme 

terrestre, il s’éprit du monde de forces et d’instincts qui dès lors 

s’offrait à son regard. Il voulut vivre de la vie animale, et se 

reproduire à la manière des bêtes. Devant la passion qui 

s’allumait en lui, l’image de Dieu s’effaça, la vierge s’envola. Alors 

Adam s’endormit ; car il n’en est pas de l’image du monde comme 

de l’image de Dieu. L’image de Dieu, qui ne dort pas, tient 

constamment en éveil l’esprit qui la contemple. Mais l’image du 

monde, qui est sujette à la succession, fatigue la vue et engendre 

le sommeil. Un changement de condition se produisit alors. 

L’homme s’était endormi dans le monde des anges et de l’éternité : 

il se réveilla dans le temps et dans le monde extérieur. Et il vit 

devant lui, sous la forme d’une femme créée par Dieu pendant son 

sommeil, l’objectivation humaine de son désir terrestre. 

Comprenant que la femme venait de lui, l’homme chercha à se 

réunir à elle, et à s’y réunir selon le corps. C’est le second péché, 

celui de la sensibilité. L’homme a fait un pas de plus vers la 

perdition. Il n’est pas déchu cependant, car les désirs de la chair 

eux-mêmes n’ôtent pas à l’homme la possession de soi, et sa 

volonté lui reste. 

La chute que n’a réalisée ni la perversion de l’intelligence ni 

celle de la sensibilité, sera consommée par la perversion de la 

volonté. Le diable souffla à l’homme le désir de vivre de sa volonté 

propre, de se suffire, de se faire Dieu. L’homme consentit à la 

tentation, et, par la désobéissance, se posa en face de Dieu comme 

son égal. Dès lors il ne fut plus seulement incliné vers le mal, il s’y 

précipita. Il devint ce qu’il avait voulu être, mais en un sens 

contraire à celui qu’il avait imaginé. Il devint dieu, non le dieu 

d’amour, de lumière et de vie qui seul est le vrai Dieu, mais le dieu 

de la colère, des ténèbres et de la mort, qui n’est que la 

personnification sacrilège et diabolique du fonds mystérieux de la 

divinité. 

L’homme alors fut maudit, ou plutôt il se déclara lui-même 

l’enfant du diable. Sa volonté, mauvaise d’elle-même, le détacha 

de Dieu et le voua à la colère. Par suite de cette malédiction, le 
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monde, dont l’homme était le résumé et le moteur, passa de l’état 

d’harmonie à l’état de dispersion individuelle. Chaque être 

prétendit y vivre pour soi et s’y développer sans souci des autres. 

La lutte pour la vie en devint la seule loi. 

L’homme, toutefois, ne fut pas condamné par Dieu à tout 

jamais, comme l’avait été Lucifer ; car les conditions de la faute 

étaient différentes. Le diable était, lui seul, la cause totale du 

péché qu’il avait commis. Avant lui, en effet, le mal n’existait pas ; 

mais seulement la possibilité du mal. Lucifer avait, de cette 

possibilité, formé le mal dans tout ce qu’il renferme, dans sa 

matière ainsi que dans sa forme : il était l’auteur des motifs qui 

l’avaient tenté, comme de la détermination qu’il avait prise 

d’après ces motifs. Tout autre était la situation de l’homme. Avant 

lui le mal existait déjà comme réalité donnée, et, avec le mal, la 

pente vers des fautes nouvelles. C’est sur la sollicitation de Satan 

que l’homme a péché. Si la décision qu’il a prise lui appartient, les 

motifs de cette décision ne sont pas en œuvre. Ils étaient en lui 

comme des instincts, comme une nature préexistante. L’homme 

ainsi est responsable de sa seule détermination, non des motifs 

auxquels il a cédé. C’est pourquoi la faute d’Adam, qui certes 

serait mortelle si l’homme était abandonné à lui-même, n’est pas 

irrémédiable. Il est possible, sinon à la justice, du moins à la 

miséricorde divine d’opposer, au sein de l’âme humaine, aux 

sollicitations mauvaises la tendance vers le bien, et de donner à la 

volonté de l’homme, laquelle est temporelle, la faculté de revenir 

sur sa résolution. Dieu, maintenant, va-t-il venir en aide à 

l’homme révolté contre lui ? Enverra-t-il à l’homme un rédempteur 

et un sauveur ? C’est ce que nulle nécessité ne commande ni 

n’exclut, et ce qui se décidera dans les profondeurs mystérieuses 

de la volonté infinie. 

 

 

 

V 

 

 

Dieu, qui déjà avait restauré l’harmonie du monde troublée par 

Lucifer, résolut d’appeler l’homme à la régénération. Le bien et le 
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mal étaient maintenant en présence l’un de l’autre, non seulement 

dans l’éternité, mais dans le temps : Dieu décida de provoquer, 

dans la mesure où elle était possible, la réconciliation de ces deux 

principes. Selon les décrets divins antérieurs à la faute de 

l’homme, le Fils devait naître un jour sous la forme humaine, afin 

que la parole fût manifestée dans le temps. L’homme s’étant livré 

au diable et à la colère, Dieu décréta que la venue du Christ 

serait, non seulement celle d’un consommateur de la perfection 

humaine, mais encore celle d’un rédempteur et d’un sauveur. Il 

prépara cette venue par la suite des évènements que raconte 

l’Ancien Testament, et il donna enfin son Fils au monde pour y 

être couronné d’épines et crucifié. Per crucem ad lucem ! Le Christ 

est une créature humaine, et il est le Fils de la Vierge éternelle. 

En lui la mort est vaincue. Qui souffre avec lui, avec lui est 

glorifié. 

Mais il nous faut examiner de plus près comment se réalise par 

Jésus-Christ le salut de l’homme. 

Quand la raison entend parler de Dieu, de sa nature et de sa 

volonté, elle s’imagine que Dieu est quelque chose d’éloigné et 

d’étranger, qui habite en dehors de ce monde au-dessus des 

étoiles, et qui ordonne les choses mécaniquement, à la manière 

d’une force située dans l’espace. Dès lors la raison, assimilant 

Dieu aux créatures, lui prête un mode de pensée et d’action 

analogue à celui de l’homme. Elle croit que Dieu, avant la 

création, a délibéré en lui-même pour savoir quelle place il 

assignerait à chaque créature. Et elle suppose que Dieu a décidé 

d’appeler une partie des hommes à la joie céleste pour manifester 

sa grâce, et de vouer l’autre partie à la damnation pour manifester 

sa colère. Dieu aurait ainsi fait, de toute éternité, une différence 

entre les hommes, pour déployer sa puissance dans le sens de la 

colère comme dans le sens de l’amour. 

Il y a certes une élection de la grâce, mais elle ne saurait se 

produire de la manière que la raison imagine. Si Dieu délibérait et 

se décidait comme nous, s’il gouvernait les choses du dehors, il 

serait divisé avec lui-même, il changerait, il ne serait pas éternel. 

Comment d’ailleurs Dieu pourrait-il vouloir damner une partie de 

ses créatures ? Dieu est amour et veut le bien de tous les êtres. 

L’élection et la damnation ne sont pas le fait d’une volonté 
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extérieure à l’homme. L’homme est libre, absolument libre ; car la 

racine de son être plonge dans le fonds éternel et infini des choses. 

La volonté humaine n’a rien derrière elle qui puisse la 

contraindre. Elle est, elle-même, le premier commencement de ses 

actions. C’est de cette liberté même que résulte l’élection ou la 

damnation. Par elle, l’homme peut se tourner, selon qu’il lui plaît, 

vers la lumière ou vers les ténèbres, vers l’amour ou vers 

l’égoïsme : l’homme peut faire de soi un ange ou un diable. Il porte 

en lui-même son paradis et son enfer : le paradis et l’enfer 

extérieurs ne sont que les symboles de la bonne et de la mauvaise 

volonté. Non que l’homme se suffise à lui-même et se passe de la 

grâce divine. Son bon vouloir n’est qu’une prière, inefficace sans le 

secours de Dieu ; et cette prière même, Dieu a prévu de toute 

éternité qu’il la ferait ou ne la ferait pas. Mais les actions libres 

demeurent telles dans la prescience divine, laquelle, au sein de 

l’abîme primordial, ne se distingue pas du fonds commun de toutes 

les volontés. 

Le premier signe et le premier effet de l’élection, c’est la foi. La 

foi, comme l’élection, est souvent mal comprise. Chacun se vante 

d’avoir la foi. Où est-elle en réalité ? La foi d’aujourd’hui n’est 

qu’une histoire apprise par cœur. Où est l’enfant qui croit que 

Jésus est né ? S’il le croyait, il s’approcherait de l’Enfant-Jésus, le 

recevrait et le soignerait en lui-même. Mais non il ne connaît que 

l’enfant historique ; il trompe sa conscience avec une vaine 

érudition. Jamais on n’a tant parlé de foi, jamais la vraie foi ne fut 

aussi malade. En voulez-vous la preuve ? Jamais on ne s’est 

autant disputé, jamais on ne s’est autant jugé et condamné les uns 

les autres. Est-ce que Dieu juge et condamne les oiseaux de la 

forêt parce que chacun d’eux le loue à sa manière, sur un autre ton 

que les autres ? Est-ce que l’infinie puissance de Dieu ne comporte 

pas une infinie variété d’hommages ? Vous êtes, vous qui 

persécutez vos frères, plus inutiles que les fleurs de la prairie, plus 

fous que les bêtes inintelligentes. Vous êtes des oiseaux de proie 

qui effraient les autres oiseaux et qui les empêchent de chanter les 

louanges de Dieu. Croire en Jésus-Christ à un point de vue 

historique est chose aussi utile que de croire à une fable. Que de 

Juifs et de Turcs sont plus chrétiens que ces faux chrétiens, qui 

savent ce qu’a fait Jésus et qui font ce que fait le diable ! Mais, 
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dira-t-on, nous croyons à la parole. Il faut entendre ce qu’est la 

vraie parole. L’Écriture est utile, mais l’Écriture n’est pas la 

parole, elle n’en est que la trace effacée et muette. La parole est 

vivante car elle porte l’esprit. Nulle formule ne peut l’embrasser, 

elle est infinie comme Dieu. C’est pourquoi la vraie foi est en 

définitive la volonté droite, librement soumise à la loi de l’esprit. 

Elle consiste à renouveler en soi la naissance et la vie du Christ, 

son baptême, ses tentations, ses souffrances et sa mort. Imiter le 

Christ, voilà la marque des enfants de Dieu. Le vrai chrétien n’est 

ainsi d’aucune secte. Il peut vivre dans une secte, il n’en dépend 

pas. Sa religion est intérieure et ne peut être contenue dans 

aucune forme. 

La foi, ainsi conçue, est le commencement de la régénération. 

Que faut-il penser des moyens extérieurs que les Églises y 

ajoutent ? D’une manière générale, les œuvres, par elles-mêmes, 

ne sont rien ; et l’Église catholique romaine, qui leur attribue une 

valeur, est la Babel du monde chrétien. Erreur aussi de croire que 

la foi nous sauve en tant que, grâce à elle, les mérites du Christ 

nous seraient appliqués du dehors, comme une forme nouvelle 

peut être donnée à une matière passive. Une telle opération ne 

changerait pas le fond de l’âme, ne serait pas une seconde 

naissance. La foi ne saurait nous sauver par une opération 

théurgique enchaînant à notre profit la justice divine : elle ne nous 

sauve que par la grâce sanctifiante qu’elle porte en elle, et qui 

engendre en nous, du dedans, la pénitence et le Christ 

rédempteur. Justification est sanctification. Ce n’est pas l’objet de 

la foi qui nous régénère, c’est la foi elle-même. 

C’est pourquoi nul moyen particulier de régénération n’est 

efficace si la foi n’en est l’âme. La vraie prière n’est pas la 

demande passive de l’assistance divine, c’est l’acte d’humilité de la 

volonté qui reconnaît son indigence et qui va à Dieu comme à sa 

nourriture ; c’est l’âme appelant et recevant la grâce sanctifiante. 

La vraie prédication n’est pas l’enseignement donné spécialement 

par le prêtre ou même par la Bible. Toute créature enseigne le 

fidèle qui voit et entend avec l’esprit. Les sacrements ne sont pas 

des secours qui surviennent à l’homme sans qu’il y mette du sien. 

Le vrai sacrement est la grâce divine descendant vers l’âme : l’âme 

ne se l’approprie que par la foi. Et la régénération, objet de la 
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prière, de la prédication et des sacrements, n’est pas une nature 

nouvelle se greffant sur l’ancienne c’est, au fond de la nature, 

l’esprit qui se réveille et se déploie ; c’est, par le renoncement au 

moi individuel, la personne qui se crée, c’est l’homme intérieur qui 

se substitue à l’homme extérieur. 

Quelle est maintenant la vie de l’homme régénéré ? N’est-ce 

qu’une apathie et une indifférence, une pure réflexion de l’esprit 

sur lui-même, un anéantissement au sein du rien primordial ? 

L’esprit, on le sait, n’est pas ce rien inerte, à la conception duquel 

aboutit la logique humaine par la suppression des différences. 

Tout être intérieur tend à devenir extérieur, tout infini est le désir 

d’une forme, tout mystère est un effort pour se révéler, tout esprit 

est la volonté de devenir un corps. Ainsi en est-il des vertus 

chrétiennes. Elles ne restent pas à l’état d’abstractions : elles se 

développent et se manifestent. Elles se manifestent par un 

complet renoncement à soi et un abandon complet à la volonté de 

Dieu, par l’humilité, l’amour des hommes, la communion des âmes 

à travers toutes les différences extérieures, par l’empire sur la 

nature, c’est-à-dire sur les désirs terrestres, et par la joie, cet 

avant-goût de l’éternité. Pour ce qui est de l’homme ancien et 

extérieur, l’homme nouveau ne le détruit pas, mais il se garde de 

s’oublier en lui. Tu vis dans le monde, chrétien ! tu y exerces un 

métier honorable. Demeures-y, agis, travaille, gagne l’argent qui 

t’est nécessaire ; fais produire aux éléments tout ce qu’ils peuvent 

produire ; cherche dans la terre l’argent et l’or, fais-en des œuvres 

d’art, bâtis et plante. Tout cela est bien. Mais écoute cet À B C de 

la sagesse : Ne mets pas ton âme dans cette vie extérieure. 

N’enchaîne pas dans cette prison ton libre esprit. Si tu gardes ta 

liberté, tout te réussira dans le monde. Car tout, pour qui sait 

entendre, chante les louanges de Dieu. Les fautes mêmes que 

pourra commettre ton compagnon terrestre n’atteindront pas ton 

âme et lui seront utiles. Une action n’est pas une habitude, et un 

arbre vigoureux se redresse sous le vent qui le fouette. En voyant 

faillir l’homme extérieur, tu comprendras mieux combien la 

nature est faible et combien grande et puissante est la miséricorde 

divine. Mais que l’homme ne s’imagine pas que, dans sa vie 

terrestre, il puisse jamais être dispensé de la prière et de l’effort. 

L’homme est et demeure libre, et n’est, en conséquence, jamais 
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confirmé dans le bien. Le temps ne peut contenir l’éternité. Si 

forte que soit notre attache à Dieu, nous demeurons sous la 

puissance du diable. La lutte contre le mal est, jusqu’au bout, 

notre condition en ce monde. Que nous nous relâchions, et la 

nature nous ressaisit : la forme où se réalise l’esprit l’enserre et 

l’emprisonne, dès qu’il cesse d’agir. Il nous faut à tout instant nous 

reprendre, renouveler notre naissance nouvelle, recréer Dieu en 

nous. Et ce n’est qu’au terme de notre vie que, développé par nos 

constants efforts, se dresse indéracinable l’arbre de foi, 

d’espérance et d’amour. 

Ainsi se prépare, dans le monde du temps, le rapprochement 

du bon et du mauvais principe et la reconstitution consciente et 

définitive de l’unité primordiale. Toute fin tend à rejoindre son 

commencement, mais en remontant plus haut, jusqu’au point fixe 

d’où dépend ce commencement même. Tant que l’homme est un 

corps terrestre, il peut et doit choisir. Mais avec sa nature 

temporelle disparaît la contingence de ses actions. La mort 

l’introduit dans l’éternité. Le fruit de ses libres déterminations est 

maintenant mûr : il se détache ; et ce qu’il est, il l’est 

définitivement. L’homme donc, selon la nature qu’il a créée en lui, 

appartient désormais à Dieu ou au diable. Son libre arbitre s’est 

changé, soit en liberté et en amour, soit en caprice et en violence. 

La fin dernière des choses est ainsi le dualisme définitif du 

bien et du mal, en tant qu’œuvres de la volonté libre à l’origine, 

Dieu a engendré le bien et le mal en tant que possibles, c’est-à-dire 

qu’il a créé les conditions et les matériaux des bonnes et des 

mauvaises actions. De la manière dont se sont comportés les êtres 

libres est résultée, en fait, la réalisation des deux possibles que 

Dieu avait formés. Des deux côtés l’être a passé par trois phases : 

le possible, le fait contingent, la détermination définitive. C’est en 

traversant la volonté consciente que l’idée est devenue chose, le 

possible nécessaire. Le royaume de Dieu est l’harmonie désormais 

indestructible de l’esprit et de la nature. Les individus y 

subsistent, et continuent à se distinguer les uns des autres, sans 

quoi il n’y aurait plus de nature ; mais ils vivent sans lutte, 

chacun selon son caractère : ils subsistent par l’amour seul et 

n’ont que faire de ta haine. Ils ont conquis la véritable unité, 

laquelle n’est pas un rapprochement extérieur pratiqué en vue de 
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la satisfaction des intérêts égoïstes, mais la participation 

commune des âmes individuelles à la divine personnalité. Dans le 

royaume du diable, au contraire, la volonté de vivre a 

définitivement secoué toute loi et tonte direction. Elle a ce qu’elle 

voulait : la vie comme unique fin de la vie. Dès lors, nulle 

harmonie, nulle bonté, nul amour. L’égoïsme et l’anarchie règnent 

sans partage. L’individu est un maître ; et cette souveraineté, qui 

repose sur la révolte et non sur l’obéissance, est la lutte sans fin et 

le tourment infini. 

 

 

 

VI 

 

 

Avec l’exposition des fins dernières de toutes choses s’achève la 

doctrine de Boehme. Cette doctrine se présente à nous comme 

l’histoire métaphysique de l’Être, aperçue par l’intuition au fond 

de son histoire physique. Partis de l’éternel, nous sommes, à 

travers le temps, revenus à l’éternel. Le cercle est refermé : la 

révélation est accomplie. 

Qu’est-ce maintenant que cette doctrine qui, chez son auteur, 

s’appelle : l’aurore naissante, l’explication du mystère céleste et 

terrestre, l’exposition de la genèse de Dieu et de toutes choses, et, 

d’une manière générale, le christianisme interprété selon l’esprit ? 

Nul doute que ce ne soit tout d’abord une doctrine religieuse ; 

et il est naturel que Boehme compte surtout des disciples parmi 

les théologiens. Mais serait-il légitime de s’en tenir à la lettre de la 

doctrine pour juger celui qui ne cessa de répéter que la vérité est 

dans l’esprit, non dans la lettre, et que le propre de l’esprit, c’est 

d’être à tout jamais inexprimable ? Évidemment, par cette seule 

théorie, Boehme rejette déjà au second plan la religion proprement 

dite, inconcevable sans quelque révélation donnée, sans quelque 

fait positif, pour placer au premier la philosophie, ou, si l’on veut, 

la religion en tant qu’elle se confond avec la philosophie. Et en 

effet, pour qui lit les œuvres de Boehme ainsi que lui-même nous 

prescrit de les lire, en y cherchant le sens spirituel sous les figures 

sensibles et intellectuelles, les doctrines d’un caractère 
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philosophique transparaissent à chaque pas sous ses effusions 

religieuses. 

Les mystères théologiques de la Trinité, de la chute, de la 

Rédemption, sont à coup sûr les sollicitations qui l’excitent à 

réfléchir. Mais sous ces mystères il voit le problème de la 

conciliation du fini et du mal, comme réalités positives, avec 

l’infinie personnalité comme source première et unique de l’être. 

Et la manière dont il résout ce problème est certainement une 

métaphysique sous l’enveloppe d’une théologie. Du fini et du mal 

dont nos sens constatent l’existence, sont distinguées les 

conditions suprasensibles de la nature finie et de l’action 

mauvaise ; et ces conditions sont déduites de la volonté divine, en 

tant que cette volonté veut se manifester et se poser comme 

personne. Point de manifestation sans opposition. Dieu pose donc 

son contraire, afin de se saisir, en se distinguant de lui et en lui 

imposant sa loi. Ce contraire, ou nature éternelle liée à l’existence 

même de Dieu, sans être lui-même le fini et le mal, en fonde la 

réalité. Le fini est la dissémination librement opérée par Dieu, au 

moyen du temps, des essences contenues dans la nature divine. Le 

mal, c’est la nature, laquelle n’est qu’une partie, posée comme le 

tout par la volonté libre des êtres créés. Le fini et le mal, en 

définitive, se déduisent, quant à leur matière, des conditions 

d’existence de la personnalité, tandis que, pour ce qui est de la 

forme et de la réalisation sensibles, ils résultent de la libre 

initiative de la volonté. Ainsi le monde est tout autre chose qu’un 

simple non-être ou que l’effet sans consistance d’un acte de volonté 

arbitraire : il a une réalité, une existence interne et véritable : il 

n’est pas Dieu, mais il est fondé en Dieu : il repose sur la nature 

même dont Dieu a besoin pour se manifester. 

On ne saurait nier qu’il y ait dans ces idées, clairement 

exprimées par Boehme à travers toutes ses métaphores, les 

germes d’un système philosophique. Mais quelle est la valeur et la 

signification de ce système ? N’est-ce pas une œuvre isolée, sans 

relation importante avec l’histoire générale de la philosophie ? 

Il faut bien le dire : si l’on excepte le célèbre philosophe 

inconnu, Saint-Martin, le théologien catholique Baader, et 

Schelling dans la dernière phase de sa philosophie, les philosophes 

de profession, lorsqu’ils ont lu Boehme et qu’ils l’apprécient, lui 
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décernent de vagues éloges plus qu’ils ne cherchent à s’assimiler 

ses doctrines. Les idées de Saint-Martin n’ont guère trouvé en 

France que des historiens ; et les Allemands ont surtout développé 

la philosophie intellectualiste issue de Leibnitz, de Kant et de 

Spinoza, laquelle repousse et la réalité absolue de la nature, et le 

libre arbitre de la volonté, ces pièces essentielles du système de 

Boehme. 

Mais sur ce point encore gardons-nous de nous en tenir aux 

apparences et aux détails. Deux traits, en somme, caractérisent 

principalement les spéculations de notre théosophe : le 

spiritualisme, posé comme vérité fondamentale, et le réalisme 

admis sur la foi de l’expérience et rattaché par voie de déduction 

au principe spiritualiste. D’une part, Boehme tient que l’esprit 

seul est le premier être et l’être véritable : l’esprit, c’est-à-dire la 

liberté infinie, qui se crée des objets et des formes, et demeure 

infiniment supérieure à toutes ses créations, l’être insaisissable 

qui est partout par son action et qui lui-même ne peut être réalisé 

et devenir objet d’expérience ; la personne parfaite enfin, existence 

vivante et vraiment métaphysique, dont toute existence donnée et 

déterminée ne peut être que l’imparfaite manifestation. Mais, 

d’autre part, Boehme est réaliste. Il n’admet pas que le multiple et 

le divers soient un vain fantôme de l’imagination, ou l’effet 

purement phénoménal d’une cause transcendante ; il n’admet pas 

que le mal ne soit qu’un moindre bien. La nature a son propre 

principe d’existence, contraire à celui de l’existence spirituelle. Le 

mal est une force vivante qui tend à détruire le bien. Poser le 

spiritualisme comme thèse, le réalisme comme antithèse ; et, dans 

une synthèse, concilier la réalité des objets de l’expérience avec la 

primauté de l’esprit : telle est l’œuvre de Boehme. 

Telle est aussi, en définitive, le fond des principaux systèmes 

allemands. Pour les Leibnitz, les Kant, les Fichte, les Schelling et 

les Hegel, c’est l’esprit qui est l’être, et l’esprit est l’infini vivant 

que nulle forme ne peut contenir. Mais pour tous ces philosophes 

le monde a une réalité propre, réalité qui est pour l’esprit une 

pierre de scandale, et qui cependant doit être déduite de la nature 

de l’esprit. C’est dans cette antinomie de l’esprit comme principe 

et la matière comme réalité que se débat la philosophie 

allemande ; et la monadologie, l’idéalisme transcendantal, la 
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philosophie de l’absolu, l’idéalisme absolu, ne sont que les 

solutions diverses d’un seul et même problème. Ce n’est pas tout. 

Idéalisme, et réalisme, et recherche d’une conciliation de celui-ci 

avec celui-là, ces traits de la philosophie allemande se retrouvent, 

semble-t-il, ainsi que l’observent les historiens, dans la nation elle-

même. Et ainsi, quelle qu’ait été la communication extérieure des 

philosophes allemands avec J. Boehme, ils sont unis à lui par un 

lien plus fort et plus intime que la simple influence : ils sont, sinon 

ses fils, du moins ses frères, enfants d’un même génie, expressions 

d’une même face de l’esprit humain. A-t-il donc été mauvais 

prophète celui, qui, en 1620, après avoir lu la Psychologia vera de 

Jacob Boehme, salua son auteur du nom inattendu de 

« Philosophus teutonicus » ? 
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