La Jongleuse

LEGENDE HISTORIQUE
par

H. Raymond CASGRAIN

PROLOGUE.

La Légende de la Jongleuse est une vieille histoire du temps
passé, que l'auteur a recueillie, il y a bien des années, sur les
levres des anciens conteurs de sa paroisse natale.

Elle retrace un de ces actes d’atrocité incroyables que les
Sauvages d’Amérique commirent si souvent contre les Pionniers
de la Foi et de la Civilisation, et qui semblent avoir attiré sur
toutes les races indiennes cette malédiction qui plane encore sur
leur tete.

Le Sauvage, a dit le Comte de Maistre, n’est et ne peut étre
que le descendant d'un homme détaché du grand arbre de la
civilisation par une prévarication quelconque !.

Cette hypothese expliquerait la disparition si prompte des
nations indiennes a I'approche des peuples civilisés *.



Mais, sans recourir a ce probléeme, nous n’hésitons pas a
attribuer leur anéantissement a ces inqualifiables barbaries dont
1ls se rendirent tant de fois coupables envers les Missionnaires et
les premiers colons qui venaient leur apporter le flambeau de la
Vérité.

La Légende de la Jongleuse se méle aux premiers souvenirs
d’enfance de I'auteur ; et il se rappellera toujours I'effet prodigieux
que produisit sur sa jeune imagination le récit de ce drame que
amour du merveilleux, inné dans le peuple, enveloppait de tout le
prestige de I'inconnu.

Aussi a-t-1l essayé, dans sa narration, de faire ressortir, en le
poétisant, ce caractere fantastique, afin de conserver a la légende
toute son originalité.

***

Ne vous eétes-vous pas extasié parfois devant le sublime
panorama de notre Grand Fleuve, quand, parmi beau soir d’été,
bien calme, il reflete, dans le miroir limpide ses grandes eaux, le
superbe turban des Laurentides ?

Telle est 'ildée que nous nous formons de la Légende.

Cest le mirage du passé dans le flot impressionnable de
I'imagination populaire; les grandes ombres de I'histoire
n’apparaissent dans toute leur richesse qu’ainsi répercutées dans
la naive mémoire du peuple.

Telle est aussi l'idée que nous avons essayé d’exploiter en
esquissant la Légende de la Jongleuse : — d’'un coté, le tableau
historique, conservé sur des monuments encore existants, — de
lautre 'image féerique, reflétée dans 'onde populaire.

Comme preuve historique, — outre le nom de la paroisse de la
Riviere-Ouelle 2 qui tire son origine du nom des deux principaux
personnages de ce drame, — nous indiquerons les traces évidentes,
laissées sur les lieux mémes de 'événement, dans les noms qui les
désignent encore aujourd’hui.

Quant a la partie légendaire, il suffira d'un seul coup d’ceil du
lecteur pour faire la part du merveilleux.



PREMIERE PARTIE.

LES VOYAGEURS DE NUIT.

Lorsque déja notre vie s’en va vers son déclin,
souvent dans cette ombre que projette devant
nous toute vie dont le soleil descend, nous
croyons voir s’¢lever couronnée d’'une pure
lumiére une image que les années embellissent a
mesure qu’elles 1’éloignent de nous ; et sous le
charme d’un souvenir toujours jeune, nous nous
surprenons a nous écrier dans le secret de notre
ceeur : « Ma mére ! Ah ! oui, c’est ma meére ! »

R. P. FELIX.

C’était une nuit d’automne, sombre et brumeuse.

Un canot d’écorce se détachait silencieusement du rivage de
Québec a quelques pas de 'endroit ou s’éleve la vieille église de la
Basse-Ville.

Sur le sable de la greve, un homme était debout tenant a la
main une lanterne sourde dont le cone lumineux dirigé vers les
flots éclairait le canot monté par quatre personnes.

A la lueur fauve que projetait la lanterne, 1l était facile de voir
que celul qui se tenait a l'arriere du canot était un chasseur
canadien.

I1 était vétu d'une chemise a raies bleues, et de pantalons
d’étoffe grise, et portait sur la téte un bonnet de peau de castor.



Selon I'invariable coutume des voyageurs, il avait eu le soin,
avant de prendre place sur la pince du canot, de placer sous lui
son capot d’étoffe plié avec précaution.

Une ceinture rouge, dont les franges flottaient sur sa jambe
gauche, s’enroulait autour de ses reins.

Ses pieds étaient chaussés de bottes sauvages, dont les hausses
de cuir de mouton enveloppaient le bas de ses pantalons et se
rattachaient au-dessous du genou par des lanieres de peau
d’anguille 3.

C’était un homme d’'un tempérament sec, mais d'une charpente
osseuse et d’'une taille tres-élevée.

Les manches de son gilet, retroussées jusqu’au coude,
découvraient des muscles d’acier qui révélaient une force peu
commune.

Ses bras, dune longueur démesurée, étaient couverts de
tatouages représentant divers objets parmi lesquels on remarquait
la figure d’un canot.

Les traits de son visage, halés par le soleil, et dune
remarquable régularité, semblaient avoir été taillés dans un bloc
de bronze florentin.

Sa barbe était noire, tandis que ses cheveux, qu’il laissait
croitre depuis longtemps et qui retombaient négligemment sur ses
épaules, étaient d'un blond chatain.

Un grand air de bonté se reflétait sur toute sa physionomie.

Ses yeux, quil tenait habituellement a demi-fermés, lui
donnaient au premier abord une apparence engourdie ; mais ils
étincelaient d’'une rare intelligence, enchassés sous leurs sourcils
noirs et épais, lorsqu’il était sous l'influence d’'une émotion un peu
vive.

Du reste, dans sa personne, rien n’était remarquable, si ce
n'est un air d’apathie et d’insouciance, que l'extréme lenteur de
ses mouvements laissait naturellement supposer.

Son habileté extraordinaire a conduire un canot lui avait fait
donner le surnom de Canotier.



La lumiere vacillante de la lanterne éclairait, par intervalles,
un autre personnage assis a la téte du canot que son accoutrement
désignait suffisamment comme appartenant a la race des Peaux-
Rouges.

C’était un homme superbe, a 'eeil d’aigle, aux levres fines et
fierement arquées, au front élevé rayonnant d’'intelligence et de
loyauté, et d'un galbe si irréprochable que Phidias ou Cauova
I'eussent copié avec amour, comme le type de 'homme a 1’état de
nature.

Selon la coutume i1ndienne, ses cheveux étalent rasés, a
lexception d’'une touffe attachée au sommet de la téte avec des
plumes de faucons, d’outardes et d’oies sauvages, qui formaient
comme le cimier d’'un casque antique.

I1 portait une espece de manteau, bordé d'une frange rose et
lilas, fait avec ces peaux de caribou couleur orange 4, que les
Sauvages seuls savent rendre si soyeuses et s1 molles.

Des mocassins ornés de rassades et de poils de porc-épic, teints
en rouge et bleu, couvraient ses pieds.

Les guerriers de sa tribu 'appelaient Misti Tshinépik’5, c’est-a-
dire la Grande Couleuvre, soit a cause de sa souplesse
extraordinaire, soit a cause de la figure de ce reptile tatouée sur sa
poitrine.

Les reflets de pourpre de la lanterne dessinaient encore la
silhouette de deux autres personnages assis au centre du canot.
C’était celle d'une jeune femme et d'un enfant de huit a dix ans.

Une profonde mélancolie mélée d'inquiétude se reflétait sur la
figure pleine d’énergie de Madame Houel.

Ainsi se nommait la jeune femme 6.

La noblesse de ses traits et I'’élégance de ses vétements
révélaient une personne de distinction.

Au moment ou le canot franchissait la pénombre projetée par
la lumiere, elle était occupée a étendre un chale sur les épaules de
son enfant pour le préserver de ’'numidité de la nuit.

Quand le canot eut entierement disparu dans les ténebres,
'homme a la lanterne remonta lentement la berge :



— Diantre ! murmurait-il a part lui en s’éloignant, il faut que
Madame ait bien du courage pour s’embarquer par une pareille
nuit.

Je veux bien croire que Monsieur Houel a été gravement
blessé.

Mais qu’était-1l besoin de tant se hater et de s’exposer, par la, a
un danger évident ?

Ne pouvait-elle au moins attendre jusqu’a demain matin ?

Mais a peine a-t-elle appris la fatale nouvelle qu’elle n’a pas
méme pris le temps de faire ses malles.

Ah ! je crains fort qu’il ne lui arrive quelque malheur.

Et puis ce massacre de trois hommes par un parti d’Iroquois
qui a fait une descente avant-hier dans I'ille d’Orléans, et qui a
enlevé une femme et quatre enfants......

Ils seront fort heureux s’ils ne font pas la rencontre de
quelques-uns de ces démons enragés.

En faisant ces réflexions, il disparut derriere l'angle dune
maison, et tout rentra dans les ténebres.



LA LAMPE DU SANCTUAIRE.

Une fée apparut, mais presque imperceptible :
Les ceillets dépassaient son petit corps flexible ;
Son char fréle, ou brillaient des perles pour essieux,
Allait glissant dans l’air, conduit par deux phalénes ;
Une araignée avait, pour leur servir de rénes,

Tissu deux fils soyeux.
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Cependant de fréle esquif, poussé par deux vigoureux avirons,
descendait du fleuve avec rapidité.

Léger comme une écume, il glissait sans bruit sur les flots,
laissant a peine un pale sillage derriere sa proue.

Les voyageurs garderent le silence pendant quelque temps ; et
rien ne troublait le sommeil de la nature autour d’eux, si ce n’est
le bruissement des flots sur les flancs de la légere pirogue, et le
chant monotone et cadencé de la vague sous les avirons.

Bientot 'obscurité de la nuit confondit les teintes indécises des
divers édifices de la ville dans une nuance uniforme, et ils ne
distinguerent plus derriere eux qu'une ligne onduleuse découpant
en noir, sur le ciel, les contours du Cap Diamant.

De fois a autres, le clapotis de la vague sur les galets de la rive,
ou le grincement d’'une girouette, agitée par le passage subit d'une
brise nocturne, parvenaient encore a leurs oreilles.

Mais bientot tous ces bruits s’éteignirent.

C’était 'heure solennelle de la nuit ou tout repose dans la
nature, et les bétes carnassiéres revenues de leurs chasses



nocturnes, et 'oiseau caché sous la feuillée, et ’'homme fatigué des
soucis et des travaux du jour.

Le torrent lointain méme semble voiler ses sanglots, et, sous la
brise expirante de la nuit, la forét exhale a peine de son orgue
immense un faible soupir.

Cependant la jeune femme, les yeux tournés vers la ville
endormie, contemplait attentivement une lueur presque
1mperceptible et immobile sur la cote.

On elt dit qu’elle redoutait le moment ou elle allait la voir
disparaitre entierement, tant il y avait d’anxiété dans ses regards.

Ce n’était pas la lumiere de la lanterne qui depuis longtemps
avait disparu.

Cette faible étincelle, qui venait scintiller au bord de sa
paupiere ou tremblait une larme, jaillissait d'un foyer autrement
mystérieux, autrement consolant :

C’était la pale clarté de la lampe du sanctuaire de la vieille
église, — holocauste virginal, embleme touchant de I’éternelle
priere.

Pendant qu’elle contemplait cette chaste étoile, sa bouche
murmurait une fervente priere.

La priere ! invisible vestale qui veille incessamment, une étoile
au front, dans le temple sans tache de ’ame pieuse.

Toute son ame semblait avoir passé dans ses yeux, tant il y
avait d’ardeur dans son regard; et le mystique rayon, venant
effleurer sa prunelle de sa baguette d’or, semblait le regard de
Dieu, caché sous les adorables voiles, exaucant sa plainte et
versant un reflet d’espoir dans son ame en deuil.

Oh! la pauvre femme, elle avait en effet grand besoin d'un
céleste soutien, au moment d’affronter tant de dangers parmi les
embuches de la nuit !

Enfin, les ténebres 'envahissant de toutes parts, le fréle sillon
de lumiere s’éteignit sous un linceul a 'obscurité.

%
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— Oh ! il fait bien noir, dit tout bas 'enfant a sa mere apres un
long silence, je ne puis pas méme voir votre visage.

8



S1 je n’étais pas si pres de vous, ma chere petite maman, je
crois que j’aurais bien peur.

Pourquoil sommes-nous partis si promptement ?.....

Je dormais si bien dans mon lit quand vous étes venue me
réveiller.

Allons-nous arriver bien vite ?.....

Et l'enfant, saisi d'un frisson involontaire, se rapprochait
Instinctivement de sa mere, comme pour chercher une protection
contre les fantomes que la nuit fait sautiller devant I'imagination
de I'enfance.

La jeune femme poussa un soupir, et sans répondre a ses
questions :

— Couche-toil sur mes genoux, Harold, lui dit-elle, tu as encore
besoin de dormir. Fais un bon somme tandis qu’il fait noir ; — je te
réveilleral quand il sera jour, et tu verras se lever le beau soleil.

Alors tu n’auras plus de peur.

L’enfant obéit sans rien dire et posa sa téte sur les genoux de
sa mere.

— Maman, murmura-t-1l a voix basse aprés quelques minutes,
voyez-vous la-bas cette grande femme blanche qui marche sur
leau ? Elle s’avance vers nous, — elle me regarde, — elle me fait
signe d’aller vers elle.

Entendez-vous, maman, comme elle chante ?

Comprenez-vous ce qu’elle dit ?...

Et lenfant indiquait du doigt le fantéme qu’il croyait
apercevoir.

— Maman ! continua-t-il d'une voix tremblante, j’ail peur ! jai
peur !... Retournons-nous-en chez nous. Elle va venir me prendre.

Et il cachait sa figure sur les genoux de sa mere en étouffant
un sanglot.

— Dors donc, enfant, ne crains rien ; il n’y a point de danger.

Cette grande tache blanche que tu vois la-bas, ce n’est pas un
fantome : — c’est la chute de Montmorency.

Le bruit que tu entends, c’est celul de I'eau qui tombe de la
montagne.

Dors tranquillement ; ta maman veille aupres de toi.



— Ho-hou ! — interrompit tout a coup le Sauvage, tirant de sa
poitrine cette exclamation gutturale ordinaire aux Indiens pour
exprimer la surprise et I’étonnement, — Matshi Skouéou !

Ces paroles en langue sauvage, prononcées a demi-voix,
semblerent paralyser les bras du chasseur canadien.

Pendant quelques instants, son aviron demeura immobile
entre ses mains.

Puis, sur un signe du Sauvage, ils se remirent tous deux a
ramer vigoureusement, mais avec le moins de bruit possible.

HALLUCINATIONS.

C’est la blancheur de la vague écumante que
j’apercois sur le rocher, quand le brouillard s’¢léve
autour d’'une ombre errante et fait flotter sa robe
grisatre dans les airs.

OSSIAN.

IT1

— Votre enfant dort-il maintenant, demanda enfin le chasseur
apres un long silence.

— Ou, répondit Madame Houel ; il est si fatigué d’avoir été
dérangé cette nuit qu’il s’est endormi en quelques secondes.
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— Eh bien! Madame, — reprit-il d'mi ton solennel, avec sa
lenteur habituelle, et en se penchant vers le centre du canot, afin
de pouvoir parler plus bas et se faire entendre, — maintenant que
je crois le danger passé, je dois vous dire que nous venons
d’échapper, par un heureux hasard, ou plutét par une protection
spéciale de la Providence, a un ennemi autrement dangereux que
les partis d’Iroquois qui rodent depuis quelques semaines sur nos
rivages.

S1 javais eu affaire a tout autre qu'a vous, jaurais
soigneusement évité de révéler cet incident ; mais je connais la
fermeté de votre caractere et votre désir que rien ne vous soit
caché.

— Vous faites bien, le Canotier ; continuez.

— Vous avez peut-étre pu croire un instant que votre enfant
était le jouet d'un réve, lorsqu’il vous indiquait cette forme étrange
dont nous n’avons pu entrevoir que 'ombre ; — mais soyez bien
stre que ce n’était pas une illusion. Les enfants pénetrent parfois
des secrets que nous autres, hommes, nous sommes incapables de
percer.

L’innocence de cet age le rapproche du monde des esprits, et lui
révele souvent des dangers impénétrables a nos regards.

Si javais connu, il y a quelques heures, ce que le bon ange de
cet enfant lui a fait voir et entendre, je ne me serals jamais
hasardé a partir cette nuit.

— Comment! le Canotier! répondit Madame Houel, est-il
possible que vous vous laissiez entrainer par de misérables
superstitions, vous, un vieux chasseur, qul avez passé toute votre
vie dans les bois et qui avez bravé tant de dangers au milieu des
Sauvages ?

Vraiment, je ne vous reconnais plus ; — jamais je ne vous aurais
cru capable d'une telle faiblesse.

Ce prétendu fantome n’a-t-il pas une cause toute naturelle ?

— Madame, répondit le chasseur d’'un ton grave, avez-vous pu
croire un instant que cette apparition n’était que le reflet de la
chute a travers 'ombre ?

Croyez-vous qu’a la distance ou nous étions, cette nappe d’eau
pouvait étre visible par une nuit aussi noire ?

11



Ah ! fiez-vous a l'expérience d’'un vieux coureur de bois a qui la
solitude et le désert ont appris une science qui ne se trouve pas
dans les livres.

Depuis tantot vingt ans que je mene la vie des bois, ja1 da
acquérir quelque connaissance des phénomenes de la nature.

Il n’est pas un bruit des eaux, des vents ou des animaux
sauvages qui me soit inconnu ; — les mille voix du désert me sont
familiéres, et je puis toutes les imiter au besoin.

Bien souvent pendant les nuits, au sein des foréts, pres des
lacs, ou des rivieres, tantot au milieu des camps indiens, tantot
durant les chasses d’hiver, j’al passé de longues heures a étudier
les divers aspects de 'ombre et de la lumiere, a la lueur incertaine
des étoiles, a la flamme du blcher, ou par un beau clair de lune,
ou bien par une nuit sombre et brumeuse, comme celle-ci.

I1 est peu dobjets qui, soit le jour, soit la nuit, puissent
longtemps tromper ma vue exercée par une longue habitude.

Eh bien ! Madame, je vous dis que cette vague lueur ne vient ni
du ciel ni de la terre.

— Ne serait-ce pas peut-étre la flamme de quelque bivouac
indien voilé par la brume ?

— Vous n’avez jamais confondu les rayons de votre lampe avec
la clarté de la lune, n’est-ce pas, Madame ?

Eh bien, il serait aussi difficile pour moi de confondre cette
étrange lueur avec le feu d’'un bivouac indien.

— Une crainte superstitieuse vous aura troublé la vue, — reprit
Madame Houel avec un mouvement d'impatience et d’'incrédulité.

%
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Ce reproche piqua au vif le hardi Canotier qui garda un
moment le silence.

Puis d’'une voix émue :

— Madame, un homme qui a passé la moitié de sa vie exposé
chaque jour a se voir attaqué et scalpé par de féroces ennemis, —
qui a servi de guide pendant une dizaine d’expéditions contre les
Cing-Cantons, — qui a tué de sa main plus de soixante Iroquois, —
qui, pour sauver son ami Misti-Tshinépik’, s’est vu deux fois, sans
trembler, attaché au poteau, prét a étre bralé vif, — qui entonnait
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la chanson de guerre pendant qu’on lui arrachait les phalanges de
deux doigts, apres les lui avoir fumés dans le calumet, — qui riait
des tourments quand on lui mettait autour du cou un collier de
haches rougies dont il conserve encore les cicatrices, cet homme
doit avoir le droit de se croire peu accessible a la crainte.

Mais puisque vous doutez de mes paroles, interrogez
Tshinépik’.

Vous avez entendu l'exclamation de cet Indien au moment ou
votre enfant indiquait du doigt cet objet mystérieux qui ne
paraissait a nos yeux quune pale vapeur.

Les paroles de 'enfant ont été pour lui un trait de lumiere ; et
si vous eussiez compris la langue sauvage, les mots: Matshi
Skouéou, qui lui ont échappé, vous auraient tout révélé, sans que
jeusse eu besoin de proférer une parole ; car vous avez sans doute
entendu parler de celle que les Blancs appellent : La Dame aux
Glaieuls, et que les Sauvages connaissent sous le nom de Matshi
Skouéou, c’est-a-dire la Mauvaise Femme ou la Jongleuse.

%
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A ce nom trop connu. Madame Houel, quoique douée d’'une rare
énergie de caractere, ne put réprimer un tressaillement
involontaire.

Car on était a une époque ou la superstition était encore si
répandue et si vivace, que les personnes instruites mémes, qui
n’ajoutaient aucune fol aux contes populaires, ne pouvaient, en les
écoutant, se défendre d’'une secréete terreur.

Et dans un pays comme était alors le Canada, couvert
d'immenses foréts inexplorées, peuplées de races étranges et a
peine connues, tout était propre a entretenir et a fomenter les
1dées superstitieuses.

— En effet, pensa-t-elle, yai entendu parler de cette célebre
Jongleuse qui est parvenue a acquérir une si grande influence
parmi les tribus iroquoises, et dont les Peres Missionnaires ont
rapporté des choses s1 merveilleuses.

Ils ne doutent pas qu’elle n’ait des communications avec le
mauvais esprit, et qu’elle n‘opere par son influence des prodiges
incroyables 7.
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On dit qu’elle est parvenue a soulever les Cing-Nations contre

la colonie, — que l'ambassade, envoyée dernierement au
gouverneur sous prétexte de conclure la paix, n’est qu'une infame
trahison ourdie pour endormir les colons, — et qu’ils trament,

pendant ce temps, le projet de massacrer jusqu’au dernier
Francais.

Serait-11 vrai, comme on le dit, qua la téte dun parti
d’Iroquois, elle rode autour de nos habitations pour se saisir de
quelque prisonnier important, afin de l'immoler a leur dieu
Areskoui, et se le rendre ainsi propice dans la nouvelle guerre ?

14



LE MIRAGE DU LAC.

Vous appuyez vos cceurs sur ’enfant qui chancelle ;
Un soulffle en l’effleurant le brise en son berceau.

Le bonheur a toujours une forme fragile :
Le malheur est de fer, la joie est de roseau.

ANAIS SEGALAS.

IV

Apres avoir roulé quelques instants ces réflexions dans son
esprit :

— Canawish 8 ! — dit-elle en s’adressant a I'impassible Indien
qui avait écouté la conversation précédente sans prononcer une
parole, — que dis-tu des présages du Canotier ?

Le Sauvage sembla ne pas faire attention a cette demande et
ne fit aucune réponse.

— Pourquoi la Grande Couleuvre ne répond-elle pas quand la
fille des Visages Pales lui adresse la parole ?

I1 y eut encore un moment de silence.

***

Enfin le Sauvage dans son langage rempli de figures :

— Le Mirage du Lac qui dort sur les genoux de la Fleur des
Neiges est plus beau que le nénuphar blanc des grandes eaux.

Le lac ou se mirent la folle avoine et les roseaux du rivage est
moins limpide que ses yeux, et son regard est plus brillant que
I'étoile du soir.

Ses levres sont deux grappes de fraises muires et ses dents sont
des flocons de neige.
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Les lianes au printemps sont moins flexibles que sa chevelure.

Aussi, quand la Fleur des Neiges contemple le jeune Visage
Pale, le sourire est-il sur ses levres et ses yeux sont-ils pleins de
larmes de tendresse.

La Pleur des Neiges serait-elle donc aujourd’hui lasse de la vie
de son enfant ?

Ne sait-elle pas que pour évoquer celle que la jeune oreille du
Mirage du Lac a entendue et que ses yeux ont vue, il suffit de
prononcer son nom ?

— Oh'! §'1l n'y a que cela a craindre, reprit Madame Houel en
souriant, tu peux parler ; la Dame aux Glaieuls n’est pas un esprit
pour entendre du fond des bois la voix de la Grande Couleuvre,
quand ses paroles parviennent a peine a loreille de la Fleur des

Neiges.
— Puisque ma sceur le demande, reprit I'Indien, la Grande
Couleuvre parlera; — mais si ses paroles évoquent la Matshi

Skouéou, la Fleur des Neiges ne pourra s’en prendre qu’a elle
seule.

— La fille des Visages Pales ne craint rien. ; son cceur est fort
comme celul du Tshinépik’!

— Quand la Fleur des Neiges saura que la Matshi Skouéou
serait préte a mettre en liberté toutes les Peaux-Blanches captives
chez les Iroquois pour pouvoir mettre la main sur 'enfant d’un
chef des Visages Pales, tel que le Mirage du Lac, son cceur sera-t-il
aussi fort ?

k
Kk

A cette terrible menace, Madame Houel tressaillit et pressa
Instinctivement contre son coeur le charmant enfant qui,
insoucieux du danger, dormait tranquillement sur ses genoux.

Il ne parut pas méme s’apercevoir de ce brusque mouvement ;
car le contact de cette douce main lui était connu.

Et que peut craindre en effet 'enfant dans ce sanctuaire de
Pamour maternel ?

L’hirondelle dans son nid redoute-t-elle le vent ou 'orage ?

L’enfant entre les bras de sa mere, n'est-ce pas la fraiche
goutte de rosée dans la virginale corolle du lis ?
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Tant d’'innocence et de pureté ne semblent-elles pas devoir
échapper au malheur ?

UN ESPRIT!

Elle allume sa chevelure au feu des météores,
et se promeéne sur les ombres de la nuit.
OSSIAN.

A"

A peine Madame Houel eut-elle cédé a ce premier mouvement
qu’elle rougit de sa faiblesse.

Honteuse davoir un moment reculé devant wune idée
superstitieuse, elle ajouta d'un ton ferme :

— Aupres de la Grande Couleuvre et du Canotier, la Fleur des
Neiges ne tremble point pour les jours de son enfant. Mon frere
peut parler.

— Tes deux amis sont préts a donner leur vie pour toi, répondit
I'Indien; — 1ils seront morts avant qu’aucun ennemil n’ose
approcher de ton enfant ; — mais qui peut lutter contre celle qui
commande aux esprits ?......

Le Sauvage lui fit alors le récit de tout le merveilleux dont
I'imagination indienne entourait la célebre Jongleuse.
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Souvent le Canotier, entrainé par son habitude de causer,
I'interrompait pour raconter quelques nouveaux prodiges dont les
Blancs enrichissaient la légende sauvage.

***

La Matshi Skouéou, — disaient les récits populaires, — est en
rapport avec le Mauvais Esprit.

Sa puissance égale celle de la Siréne aux cheveux tordus qui
révele, sur les rivages des mers du Sud, les gisements des placers
d’or et des bancs de perles.

Jamais on ne I'a vue de jour.

On dit que dans les ténebres ses prunelles d'un vert glauque
étincellent comme la braise et que les lueurs sinistres et blafardes
qu’elles lancent fascinent comme le serpent ou ’abime.

Une riviere de cheveux, noirs comme l'aile des huards, inonde
sa téte toujours couronnée de fleurs de glaieuls, et jaillit en
cascades jusque sur ses épaules.

Son teint de cuivre, sa peau écailleuse, le rire sardonique qui
crispe sa levre violette fait frissonner jusqu’a la moelle des os.

Elle souleéve a chaque pas une poussiere d’étincelles bleuatres
qui voltigent autour d’elle, profilant dans l'ombre d’étranges
silhouettes.

Salamandre incombustible, elle marche impunément a travers
la flamme des brasiers, sans que les tisons osent mordre méme les
pans de sa robe.

La brise nocturne, — le nuage qui passe lul apportent, —
messagers fideles, — le son de la voix de ceux qui I'invoquent.

A son cri, les hiboux éveillés écarquillant leurs fauves
prunelles, sortent des crevasses des rochers et des ruines et
répondent a son appel.

A T’heure de minuit, elle descend sur une étoile filante, ou sur
un rayon de la lune et apparait dans la nappe des cascades, a
Pombre des noirs rochers, sur le sable silencieux des dunes, ou
parmi les vapeurs des vallées.
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C’est I'heure qu’elle choisit pour accomplir ses mysteres, car
c’est I’heure ou la brise s’endort dans la cime des arbres, et ou tout
repose dans la nature ; — c’est 'heure ou les feux-follets dansent
sur le gazon pale des prairies, dans les clairieres, ou sur les eaux
verdatres des marécages; — c’est 'heure ou les chauves-souris
effleurent les flots unis de leurs ailes diaphanes, et se
cramponnent, de leurs ongles gréles, a 'angle des rochers ; — c’est
I'heure ou l'on n’entend pour tout bruit que le coassement des
grenouilles et des crapauds a I'ceil roux, et le hou hou funebre des
oiseaux de nuit.

C’est aussi 'heure ou la Dame aux Glaieuls descend parmi les
roseaux du fleuve, au bord des lagunes, pour cueillir les fleurs de
glaieuls dont elle couronne sa téte et pour faire ses invocations au
Grand Manitou.

Quoiqu’aucun souffle n’agite 'air, on voit alors frissonner les
tiges des algues et des aulnes qu’elle écarte pour se plonger dans
les eaux du fleuve ; et bientot on voit sa téte apparaitre, comme un
météore, parmi les joncs et les nénuphars.

k
Kk

Au moment ou la nouvelle lune se leve, de vagues et lointaines
rumeurs, meélées au coassement monotone des grenouilles,
s’élevent du sein des plantes aquatiques.

Voix surnaturelles qui semblent surgir du fond des eaux; —
Incantations mystérieuses, d’abord indécises, puis s’élevant peu a
peu, et se prolongeant sur les flots en mélodie tour a tour suave
comme des voix d’enfants, ou voilée comme la brise du soir parmi
les halliers ; — mais parfois aussi éclatante et terrible, comme le
rugissement de l'ours blessé, ou comme le roulement du tonnerre
ou des cataractes.

Quelquefois aussi, quand 'ouragan des équinoxes rugit et tord
la forét par les cheveux, elle pose son pied, plus léger que celui des
vaporeuses ossianides, sur ’écharpe des brumes dont la montagne
enveloppe alors son épaule de pierre.

On dit que pendant ces délires de la nature, on la voit voltiger
sur la créte d’argent des vagues en écume, et qu’'alors les éclairs
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déchirent les flancs des nuages en colére pour venir se tresser en
auréoles sur sa téte.

***

Enfants, disent les vieillards, n’allez pas le soir, au lever de la
nouvelle lune, sur les bords du fleuve.

Tapie derriere la verte frange des roseaux, la Dame aux
Glaieuls guette les petits enfants, et ses chants fascinent et
entrainent comme le regard du reptile attache a sa proie.

Oh ! malheur a celui qui tombe entre ses mains !

Le sort qu’elle lui réserve est plus affreux que celui du
prisonnier garrotté au poteau du supplice.

Les tortures du feu, les éclats de bois enfoncés dans la chair, la
cendre brilante sur la téte scalpée, les colliers de haches rougies
n’effraient pas le guerrier au cceur fort.

Il entonne son chant de mort quand ses ennemis déchirent sa
chair en lambeaux.

Mais la Matshi Skouéou invente des supplices autrement
atroces :

C’est au milieu d’horribles agonies de frayeur et d’épouvante
qu’elle fait mourir sa proie.

Et quand le coeur de la victime tremble et bat comme celui du
lievre timide, — que ses cheveux se dressent sur sa téte, — que ses
yeux se dilatent de terreur, — que ses levres livides frémissent
comme la feuille du tremble, — que ses dents s’entrechoquent dans
sa bouche, — que ses os craquent d’horreur, — que ses membres
frissonnent comme les lianes tordues par la tempéte, — alors la
Dame aux Glaieuls est dans I'ivresse et elle savoure, comme un
chant, ces lamentables gémissements ; car elle entend la voix du
Noir Esprit qui lui révele ses secrets a travers les rales d’agonie et
de désespoir.
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COMME UN LUTH D’IVOIRE.

.................. Cette plainte,
Qu’on écoute avec crainte
Gémir dans les roseaux ;

Voix lentes et plaintives
Qu’on entend sur les rives
Quand les ombres du soir

Epaississant leur voile
Font briller chaque étoile
Gomme un riche ostensoir.

OcCT. CREMAZIE.

VI

Apres ce récit prononcé dune voix émue par une sorte
d’enthousiasme religieux, le Sauvage et le Canotier garderent un
moment de silence.

— C’est bien la, au fond, ce que rapportent les Missionnaires,
pensa Madame Houel avec inquiétude........

Ciel ! si jamais mon cher Harold venait a......

O mon Dieu ! protégez mon enfant !

— Eh bien ! reprit I'Indien, le cceur de la Fleur des Neiges est-il
aussi fort maintenant ?

— J’ajouterai foli a tous ces mysteres quand j'en aurai été
témoin, répondit Madame Houel d'une voix qu’elle cherchait en
valn a rassurer.

Vous ne I'avez jamais vue, ni toi, ni le Canotier, n’est-ce pas ?

— Madame, — repartit le chasseur canadien avec sa lenteur
habituelle et un ton solennel qui dénotait une profonde
conviction ; — un soir que je remontais le Saguenay, je rencont....
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I1 s’arréta tout a coup.

Un sourd ronflement, pareil au souffle profond du marsouin
lorsqu’il vient respirer a la surface de l'eau, se fit entendre a
Pavant du canot.

Un homme qui n’aurait pas été habitué a la vie sauvage
n’aurait prété aucune attention a ce bruit.

Mais l'oreille exercée du Canotier ne pouvait s’y méprendre.

C’était bien la voix du Tshinépik’ qui, pour lui signaler quelque
danger sans donner I'éveil, imitait la respiration du marsouin.

Le chasseur préta l'oreille un instant et crut entendre, dans le
lointain, un son étrange et vague ; d’abord a peine perceptible,
puis se rapprochant, devenant plus distinct, et se prolongeant sur
les flots en molles ondulations, pour s’éloigner, osciller encore et
s’évanouir un instant apres.

Longtemps ces mystérieuses vibrations, qui semblaient tantot
descendre des nuages, tantét remonter du fond des cavernes de la
mer, ou s’échapper d'une conque marine, ou filtrer a travers le
treillis des bois, voltigerent en notes intermittentes parmi le
silence solennel de la nuit, ne parvenant a son oreille qu’a de longs
intervalles, et par fréles lambeaux.

Il crut d’abord étre le jouet d'une illusion ; mais apres quelques
minutes de silence, la méme mélodie bizarre, mais plus distincte
et plus rapprochée.

— Eh bien ! Madame, chuchota le Canotier, entendez-vous ?...
Croirez-vous maintenant aux paroles d'un homme qui n’a pas
appris ce qu’il sait dans les livres ?...

Et continuant comme s’1l se ft parlé a lui-méme :

.... — Minuit !.... Ce soir la nouvelle lune et la........

— Bah ! repartit Madame Houel, la plainte de quelque loup-
marin sur les rochers °.

Le Canotier haussa les épaules, et attendit sans répondre.

— Vous aviez raison, — reprit enfin Madame Houel apres
quelque temps de silence, — j’entends maintenant tres-clairement
une voix ; mais est-ce une voix humaine ?.... Jamais je n’al rien
entendu de si extraordinaire.
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Je sais que les Sauvages sont renommés pour la beauté de leur
VvOoiX ; mails ces magiques accents n‘ont rien d’humain, tant ils
captivent et entrainent avec un irrésistible attrait.

En effet, c’était une sorte d’incantation fantastique qui
empruntait a la sombre majesté de ces heures solennelles et a son
origine inconnue un singulier caractere de merveilleux et de
surnaturel ; — sorte de mélopée, tantot plaintive et réveuse, noyée
de mystere et de mélancolie, ondulant sur la lame, flottant dans
latmosphere et se perdant dans les plis de la brume, — soupirs
infinis, — échos de voix d’anges, — réves d’enfants au berceau, —
chant des courlis ; — ou bien vive et légere, découpée en frileuses
dentelles de sons, montant et descendant en spirales aériennes, —
groupes de notes folatres se tenant par la main ; — et puis tout a
coup, triste et morne, comme le vent d’automne qui brame dans
les ramées, comme ’hymne funébre sur les tombes ; — ou, fanfare
1Inouie, vibrant comme un cuivre.

— Je distingue bien des paroles, dit tout bas Madame Houel au
Canotier, mais d'une langue qui m’est inconnue.

— Je les comprends, mais il m’est impossible de vous les
traduire : le sens en est plus dans le chant que dans les paroles.

Deux éclairs soudains, suivis dune double détonation,
interrompirent tout a coup les magiques évocations de la sibylle
inconnue ; et en méme temps deux balles, venant du c6té opposé a
celui d’ou 'on entendait cette mystérieuse musique, et dont une
entama la pince du canot a quelques pouces du Canotier, sifflerent
aux oreilles des voyageurs.

Un souffle de terreur sembla rouler dans I'atmosphere avec
I’écho de la double explosion répercutée par les nuages et les deux
rives du fleuve.

Et puis tout rentra dans un silence si profond qu’il semblait
que le fleuve elt toujours été entierement désert.
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COURSE.

Tout a coup, vite comme la pierre lancée par
la fronde, la barque s’¢leva sur la cime d’une
vague, puis elle redescendit avec non moins de
rapidité et glissa dans un gouffre, d’ou, par un
élan supréme, elle remonta encore.

HYPPOLITE VIOLEAU.

VII

— Sept Iroquois dans le canot, chuchota le Tshinépik’; yai eu le
temps de les compter a la lueur de I'explosion.

Camarade, nous allons étre pris entre deux feux.

A droite, les Iroquois; & gauche, la Matshi Skouéou et ses
compagnons.

— Il n’'y a qu'un moyen, — reprit le Canotier avec la présence
d’esprit et la promptitude de décision que donnent le calme et le
sang-froid, fruit d'une longue habitude de vie au milieu des
dangers, — c’est de dérouter nos ennemis.

Scie 19, Tshinépik’, nous allons reculer quelque temps; puis
nous gagnerons le rivage a force d’avirons.

Madame, retenez les pleurs de votre enfant ; il faut du silence
pour cacher notre marche.

Couchez-vous au fond du canot, vous courrez ainsi moins de
risque d’étre atteinte par les balles.

Ah ! chiens d’Iroquois ! murmura-t-il entre ses dents, vous étes
fort heureux que la vie de ces deux étres faibles ait été confiée a
ma garde ; vous ne me verriez pas reculer ainsi devant vous : une
cruelle expérience a da vous apprendre que ce n'est pas ma
coutume.
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Que jaurais de plaisir a loger du plomb dans quelques-uns de
vos cranes pour me refaire un peu la main! Vraiment le cceur
m’en dit, car il y a déja longtemps que je n’ai pas essayé mon fusil
contre une peau rouge. Mais laissez faire, vous ne perdez rien
pour attendre.

Tout en faisant ces réflexions, le Canotier, apres avoir imprimé
au canot un mouvement rétrograde en nageant a reculons pendant
quelque temps, avait tourné la proue de la légere nacelle vers le
rivage, et pagayait vigoureusement dans cette direction.

— Nagez, nagez maintenant tant que vous voudrez, imbéciles
d’Iroquois, reprit-il tout bas avec ironie, vous serez quelque temps,
je pense, sans nous atteindre, si vous continuez de ce coté.

Vous croyez donc qu'un Blanc est aussi béte que vous, et

Le cr1 d'un huard, qui s’éleva a quelque distance en avant du
canot, éveilla son inquiétude et interrompit le cours des invectives
qu’il ne ménageait jamais a ses ennemis dans ces moments de
dangers.

— Je me trompe fort si c’est 1a le cri d'un huard,..... 1l y a la des
inflexions qui ne sont pas celles du huard.

Les infames coquins ! auraient-ils prévu notre mouvement par
hasard ?....

A peine eut-il achevé ces mots que deux raies de feu
déchirerent le voile des ténebres en avant d’eux.

Heureusement pour nos voyageurs que la nuit était si obscure
que ’ennemi ne pouvait viser qu’a peu pres.

Les balles, dirigées d'une main incertaine, ricochérent sur 'eau
a quelques pieds du canot.

— Notre ruse est déjouée ! s’écria le Canotier avec amertume.

Et, d'un coup d’aviron faisant décrire un angle a la proue du
canot pour lui faire reprendre sa premiere position :

— I1 est inutile de songer a atteindre le rivage, continua-t-il.
C’est maintenant, Tshinépik’, qu’il nous faut montrer si nous
entendons quelque chose a manier un aviron.

Ils sont sept contre deux ; mais leur canot m’a I'air plus pesant
que le notre et je doute qu’ils aient tous des avirons.
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Madame, nous allons étre obligés de jeter vos malles a l'eau,
afin d’alléger notre canot autant que possible et de ne pas ralentir
notre marche ; car ce sera une course désespérée.

— Faites, faites tout ce que vous voudrez pourvu que vous
arrachiez mon enfant des griffes de ces tigres, s’écria avec
angoisse Madame Houel.

En un clin d’eeil le canot fut débarrassé de tout ce qui pouvait
Palourdir.

— Maintenant, Tshinépik’, hardi sur l'aviron, et ensemble !
Mais auparavant poussons notre cri de guerre pour montrer a ces
mécréants que nous ne les redoutons pas plus que les poissons qui
nagent sous nos pieds.

Deux cris horribles, capables de faire tressaillir les cceurs les
plus intrépides, s’échapperent a la fois de la poitrine des deux
guerriers, et se prolongerent au loin sur les flots.

Madame Houel se boucha les oreilles de terreur.

Le Canotier ! La Grande Couleuvre ! — répéterent en choeur les
Iroquois reconnaissant la voix des deux héros qui avaient acquis
une si terrible célébrité en immolant un nombre effrayant de leurs
plus braves guerriers ; et d’épouvantables hurlements répondirent
a leur cri.

Puis a cette infernale harmonie succéda un morne et lugubre
silence, comme si la nature entiere, glacée d’épouvante, avait
suspendu tous ses bruits.

On n’entendit plus que le bouillonnement de I'eau sous les
coups des avirons, et le clapotement de la vague sur les flancs de
la légere pirogue qui bondissait sous les énormes brassées du
Canotier, aidé du Tshinépik’, et volait sur la nappe du fleuve,
comme ces légeres plumes détachées de l'aile des oiseaux et
quemportent en se jouant, sur les flots, les grandes brises des
mers.

Le salut des fugitifs ne dépendait plus que de la vigueur des
nerfs des deux rameurs.

Que la lassitude vint, un moment, a amollir et a détendre
l'acier de leurs muscles, c’en était fait d’eux ; et leurs chevelures
scalpées séchaient a la ceinture des Iroquois.
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Le Tshinépik’, il est vrai, était un habile et vigoureux rameur ;
et la supériorité du Canotier a conduire un canot et a manier
Iaviron était sans égale.

Son habileté, en ce genre, était si bien connue dans toute la
colonie et méme parmi les tribus indiennes qu’elle lui avait valu le
surnom de Canotier.

Outre une longue habitude, acquise pendant toute une
existence consacrée a la vie sauvage, la nature, en le douant d'une
force musculaire exceptionnelle et en développant ses deux longs
bras d'une maniere démesurée, semblait 'avoir formé tout expres
pour ce genre d’exercice.

D’ailleurs, c’est un fait digne de remarque que les Blancs, une
fois accoutumés aux moeurs et aux arts indiens, les surpassent
bientot, non seulement en adresse, mais méme en vigueur.

Car, sans parler de leur supériorité intellectuelle, ils
paraissent encore jouir d'une constitution plus robuste.

Mais, quels que fussent les avantages personnels des deux
rameurs, ils étaient trop inférieurs en nombre pour pouvoir, ce
semble, lutter longtemps avec chance d’échapper.

Et puis, une balle perdue pouvait, d'un moment a l'autre,
casser un bras, ou fendre un aviron.

Cependant ces dangers si éminents ne faisaient rien perdre au
Canotier de son admirable sang-froid, et paraissaient n’avoir
d’autre effet que de délier sa langue :

— Il faut montrer a ces chiens dIroquois que nous nous
connaissons en écorce de bouleau, Tshinépik’.

Je ne nie pas qu’ils ne possedent quelque habileté a fabriquer
un canot ; mais ils ne savent pas comme nous choisir la véritable
écorce.

Et puis, ont-ils jamais eu le tour de relever avec grace les deux
pinces d’'un canot de maniere a lui donner cette forme svelte qui
préte aux notres un air si coquet quand ils dansent sur la lame ?

Ah! je reconnaitrais un des miens parmi toute une flotte de
canots 1roquois. Ne me parlez pas non plus d'un canot mal
gommeé ; 1l faut, pour qu’il glisse bien sur 'eau, que I'enduit de
gomme soit posé avec tant de soin que les flancs soient polis et
glacés comme la lame d’'un rasoir.
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Alors ce n’est plus un canot ; — c’est une plume, c’est une aile
d’oiseau qui nage dans lair; — c’est un nuage chassé par
Pouragan ; — c’est quelque chose d’aérien, d’ailé, qui vole sur 'eau
comme... comme nous maintenant.

Le Canotier disait vrai; car la légere pirogue, obéissant a ses
gigantesques coups d’aviron, semblait a peine effleurer les flots.

On et dit une sarcelle, effrayée par le chasseur, rasant la cime
des vagues a tire d’aile.

— Camarade, voici encore deux balles a notre adresse,
interrompit le Tshinépik’, qui jusque-la s’était renfermé dans ce
silence flegmatique qui caractérise la race indienne, et que les
Sauvages affectent surtout au moment du danger, afin de cacher
toute émotion ; — I'Iroquois s'imagine déja nous avoir devancés, car
ses coups ont porté en arriere de notre canot.

Mais mon frere s’apercoit-il que nous n’avons rien gagné et
qu’ils sont toujours en ligne avec nous ?

— Ca ne peut pas durer, tu as raison, reprit le Canotier en
secouant la téte ; nous ne sommes jamais capables de les dégrader.
Ils sont trop nombreux contre nous.
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LE TOMAHAWK.

Quelques-uns.......... furent immeédiatement
tués, d’autres ne savaient pas nager, et aprés une
lutte frénétique, épuisés, sans espoir ils se
laissérent engloutir.

HYPPOLITE VIOLEAU.

VIII

Il se fit un moment de silence lugubre et plein d’'une terrible
anxiéte.

Le Canotier cherchait en vain une issue pour sortir de ce
mauvais pas.

— Promettons une messe en 'honneur de la bonne Sainte Anne,
— dit Madame Houel qui n’avait pas cessé de prier depuis le
commencement de la lutte, — et je suis stre que le bon Dieu nous
sauvera.

— Je le veux bien. Madame.... Il n'y a que Dieu qui puisse nous
faire échapper.... Pour moi, j’ai épuisé toutes mes ressources....
Mais toi, Tshinépik’, as-tu quelque expédient a suggérer ?

L’Indien réfléchit.

— Mon frere est un grand rameur ; — le saumon qui remonte les
rapides n’est pas plus habile avec sa queue que mon frére avec son
aviron.

A chacun de ses coups, le Tshinépik’ sent le canot se soulever
sous lui.

Mais mon frere a-t-il le bras assez fort pour ramer a lui seul
comme nous deux ensemble, tandis que le Tshinepik’ va essayer
de déplanter un Iroquois ?

— J’essayerai bien tout ce qu’il est donné a 'homme de faire
avec deux bons bras, repartit le Canotier ; mais je crois que ce
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serait a peu pres inutile, car tu ne pourras que tirer au hasard par
la nuit qu’il fait; et puis un coup de fusil nous trahirait en
révélant au juste notre position.

— Une fleche ne laisse pas d’éclair derriere elle, répliqua
froidement I'Indien — et le Tshinépik’ attendra le moment ou
I'Troquois va tirer, et visera sur la lueur de 'amorce.

— Bien pensé! — fit le Canotier avec enthousiasme, en se
mettant a ramer avec une vigueur si prodigieuse qu’il semblait
que jusque-la 1l n’etit fait que tremper son aviron dans 'eau ; — j’ai1
toujours soutenu, avec raison, quil y a souvent plus de cervelle
dans la téte d'un Sauvage que dans bien des tétes européennes....

Appareille-toi, Tshinépik’; je viens d’entendre un bruit sec
comme celui d'un fusil qu’on bande ; je crois qu’ils vont tirer.

Une détonation lui coupa la parole.

Un instant apres, un cri de mort retentit vers le canot ennemi,
et prouva que la fleche de I'’habile Indien n’avait pas manqué son
but.

Mais, en méme temps, un autre cri, un cri de rage lui répondit.

C’était la voix du Canotier.

Une balle venait de fendre son aviron en deux.

Il est, dans la vie, des instants de souffrance morale que nulle
torture, nul supplice corporel, la mort méme ne sauraient égaler.

C’est I'instant fatal ou I'on voit se dresser devant soi le fantome
implacable d'une mort certaine ; ou l'on sent I'étreinte mortelle
vous saisir d'une main assurée.

C’est 1a le paroxysme de la souffrance.

L’héroisme seul est capable de I'envisager de sang-froid.

Telle était cependant la position en face de laquelle se
trouvaient les fugitifs.

Le Canotier avait épuisé toutes les ressources que le génie
sauvage et une longue expérience avaient pu lui inspirer.

I1 ne restait plus qu’a attendre la mort.

Déja on entendait a quelques pas en avant du canot le
bouillonnement de I'eau sous les avirons d'un des canots ennemis.

— Mon frere est-il prét a mourir ? dit le Canotier d’'un ton
calme.

— Le Tshinépik’ I’'a toujours été....
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Et comme si un éclair subit elt traversé son cerveau, il ajouta
quelques mots en langue sauvage et passa son aviron au Canotier.

On aurait pu le voir alors se pencher doucement sur la pince
du canot, s’y glisser sans bruit pour se jeter a la nage et
disparaitre.

La légere pirogue, soulagée tout a coup, se releva de l'avant,
pendant que le Canotier lui imprimait un mouvement rétrograde,
afin d’éviter une collision avec le canot ennemi.

En ce moment, la lune filtra un de ses rayons a travers le
roulis des brumes ; et ce pale cil d’argent, venant effleurer la
frange d’'un nuage moins opaque, permit d’entrevoir, pendant un
instant, la scéne du combat.

Tout a coup le canot iroquois chavira au milieu de hurlements
épouvantables. Ce fut alors une scéne de confusion indescriptible.

On vit, pendant quelques instants, un bras armé du tomahawk
assener des coups terribles sur la téte des Iroquois qui se
débattaient au milieu des flots.

L’attention du Canotier qui se tenait a une légere distance afin
d’empécher les Iroquois naufragés de saisir son canot, et qui
suivait les diverses phases de la lutte pour recueillir a temps son
audacieux ami, fut alors détournée par un cri déchirant poussé
par Madame Houel :

— La Jongleuse ! !

En méme temps, il entrevit comme une forme noire qui
semblait surgir des flots a c6té du canot et étendre la main comme
pour saisir le jeune enfant.

Décharger un vigoureux coup d’aviron sur l'objet indécis qu’il
croyait apercevoir dans 'ombre fut pour lui 'affaire d'un instant ;
— mais son coup porta dans le vide, et fit seulement jaillir une
poussiere d’eau.

Le cri dun pirouys ! se fit alors entendre, et le Canotier,
reconnaissant le signal convenu avec le Sauvage, tourna son canot
dans la direction d’ou venait le cri, et un instant apres le
Tshinépik’ triomphant embarquait habilement dans la légere
nacelle, tenant d’'une main un aviron.
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Avec cette présence d’esprit qui distingue si éminemment les
Sauvages, et qu’ils conservent au milieu des plus grands dangers,
I'Indien, pendant le combat, avait arraché des mains d'un Iroquois
cet aviron dont ils avaient absolument besoin pour leur fuite.

Pendant que l'autre canot iroquois se hatait de venir au
secours des naufragés, que le tomahawk du Tshinépik’ n’avait pu
atteindre, les fugitifs profiterent de l'obscurité profonde que
faisaient alors d’épais nuages qui se roulaient pesamment dans le
ciel, et gagnerent le rivage sans que leurs ennemis eussent pu
remarquer la direction qu’ils avaient prise.

L’ECHO DE LA MONTAGNE.

La gloire de Duthona a passé comme le rayon

silencieux du soleil d’automne, lorsqu’il tombe sur

les boucliers a travers 'ombre des brouillards.
OSSIAN.

IX

Le lendemain, le Canotier apercut, en s’éveillant aux premieres
lueurs de I'aube, I'Indien occupé a panser une large balafre qu’il
avait recue au visage dans le combat de la veille, et deux
profondes blessures, 'une a la poitrine, et ’'autre au bras gauche.
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Le Sauvage n’avait pas méme pris la peine d’en dire un mot a
son ami.

— Mon frere s’est bien battu hier, dit le Canotier; — cing
cadavres iroquois s’en vont maintenant a la dérive, et vont servir
de pature aux poissons. Mais mon frere a été blessé.

— Ce n’est rien ; — I'Iroquois est une femme ; — 1l ne fait que de
petites égratignures.

— Mon frere a perdu beaucoup de sang: il a besoin de se
reposer. Moi, je vais aller dans le bois tuer quelques gibiers pour
notre déjeuner.

k
Kk

A son retour, le Canotier fut saisi d’horreur en apercevant sur
le rivage qu’il venait de quitter une mare de sang et trois cadavres
étendus sans vie.

L’un d’eux avait la téte scalpée ; et il reconnut en lui, avec une
indicible douleur, son fideéle compagnon que les Iroquois avaient
surpris et massacré pendant son absence.

Les deux cadavres iroquois couchés a ses cotés, et deux longues
trainées de sang, qui se perdaient sur le seuil du rivage,
témoignaient qu’il avait vendu chérement sa vie.

Madame Houel et son enfant avaient disparu ; — et nulle trace
sur le sable n'indiquait qu’ils avaient pris la fuite.

En levant les yeux vers l'horizon, le Canotier apercut dans le
lointain deux canots chargés d’Iroquois qui descendaient le fleuve
a force d’avirons.

Anéanti de désespoir, il demeura longtemps immobile, les yeux
cloués sur le cadavre de son fidéle ami, comme si la douleur et
pétrifié tous ses membres.

Les premiers rayons du soleil levant, qui tombaient alors sur la
figure de I'Indien, et I'illuminaient dune auréole dopale,
dissimulaient pour un instant I’horrible fixité du regard
quimprime la derniere agonie.

Et ce dernier reflet de ses yeux semblait lui dire un adieu
supréme.
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***

S’arrachant enfin de sa léthargie, le Canotier se baissa
lentement sur le cadavre de celui qu’il avait tant aimé, et qui avait
partagé, pendant tant d’années, toutes ses joies et toutes ses
tristesses, tous ses triomphes et tous ses périls, — et le soulevant
doucement entre ses bras, dans l'ivresse de son désespoir, il le
pressa sur sa poitrine, comme s’il eGt voulu par cette supréme
étreinte faire passer toute son ame dans cette dépouille inanimée.

Un immense soupir s’échappa enfin de sa poitrine qui se
soulevait comme une montagne.

Cet homme de fer, que ni les dangers, ni les tortures n’avaient
jamais fait sourciller, succombait sous le poids de la douleur.

Des torrents de larmes inondaient ses joues.

***

— O mon ami! mon bien-aimé ami! — s’écria-t-il enfin parmi
ses sanglots — je t’al donc perdu pour jamais ! C’en est donc fait ;
seul désormais, 11 me faudra errer a travers ces foréts et ces
fleuves que nous avons parcourus tant de fois ensemble !

Désormais solitaire, je cheminerai a travers les sentiers de la
vie, sans que jamais ta voix amie retentisse a mon oreille !

Heureux si la mort m’etit enlevé le premier !

Toil du moins, tu as un ami pour te rendre les derniers devoirs ;
mais moil, personne a ma derniere heure ne viendra jeter un peu
de sable sur ma dépouille.

L’écho de la montagne répéta au loin : adieu !

A cette voix le Canotier tressaillit, comme 5’1l etit entendu celle
de son fidele compagnon, lui jetant une derniere parole de
reconnaissance.

Déposant enfin son précieux fardeau, il creusa une fosse dans
le sable du rivage et y coucha le cadavre.

Apres 'avoir recouvert, il ébrancha un jeune sapin qui croissait
a la téte de la tombe; et, fixant sur le tronc une branche
transversale, 1l en fit une croix.
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Puis, scalpant les deux cadavres iroquois gisant sur la plage, il
planta, avec le couteau du Tshinépik’, leurs chevelures au centre
de la croix.

Etrange et terrible trophée, mais digne de ce héros des bois.

DEUXIEME PARTIE.

L'ETE DES SAUVAGES 2 ET LES BRAYEUSES.

Tout était d’or ou de rose dans la solitude.
CHATEAUBRIAND.

De longues années ont passé sur les évenements que nous
venons de raconter.

C’est encore un jour d’automne ; une de ces belles matinées,
roses et vermeilles, que 1'été laisse tomber de sa couronne en
fuyant devant le vent frileux qui déja commence a souffler sur le
soleil.
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Déja les rosées du matin, si tiedes en juillet, se cristallisent en
givre sur les toits, et sur les pointes des herbes qui jaunissent.

C’est la saison d’octobre, la mélancolique saison des feuilles
mortes !

Accoudée la-bas sur la montagne, elle jette un dernier sourire
plein d’enivrante langueur au moissonneur qui se hate de cueillir
sa gerbe dans les prés.

Au ciel, quelques nuages gris dans 'azur plus terne ; — dans
Iair calme, les divins silences de la nature qui s’endort ; — sur le
dome des bois, les nuances les plus riches et les plus variées : —
rouges et sanglantes sur le feuillage des érables, — jaune paille sur
les trembles, les bouleaux, les noisetiers, — d’'un vert dur et foncé
sur les épinettes, — plus tendre sur les mélezes et sur les aiguilles
luisantes des sapins.

C’est aussi la saison des labours dautomne.

Dans les champs barbelés de chaume doré, on voit de toutes
parts les robustes habitants tracer ferme leur sillon.

Une voix éclatante s’éleve de fois a autres dans I'air sonore : —
hue ! dia ! c’est le cri de 'enfant qui touche pendant que son pere
tient les manchons de la charrue.

Tandis que les hommes sont occupés aux travaux des champs,
les femmes ne demeurent pas inactives, car c’est aussi le temps de
brayer le lin 13, et il faut se hater de profiter des derniers beaux
jours.

La vie canadienne n’offre pas d’apercus plus attrayants, de
scenes champétres plus fraiches et plus pittoresques ; mais, hélas !
les chemins de fer, les bateaux a vapeur, la civilisation nous
auront bientoét enlevé jusqu’aux derniers vestiges de ces
délicieuses scenes de moeurs qui donnent a notre peuple sa
physionomie caractéristique. Hatons-nous donc d’en recueillir et
d’en peindre les riants tableaux, afin qu’au moins ces souvenirs du
passé poétisent un peu notre avenir.
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Vous souvient-il de ces groupes de femmes que lon voit
quelquefois, en octobre, réunis sur la lisiere du bois, au flanc de
quelque rocher ?

Ce sont les brayeuses de lin.

Elles choisissent ordinairement ces endroits afin de se mettre a
Iabri du vent.

Deux petits murs en pierre de trois ou quatre pieds de hauteur
sont adossés au flanc du rocher de maniere a former une espece de
cheminée sur laquelle on dispose transversalement quatre ou cing
perches de bois dur, qui servent de séchoir pour le lin.

Une grosse blche posée a terre a l'entrée de la cheminée
empéche le feu de s’étendre et protege la chauffeuse qui doit
concentrer toute son attention sur le lin pour l'empécher de
s’enflammer.

Car malheur a elle s’1l lui arrive de faire une grillade. Les rires
et les moqueries de ses compagnes l'attendent pour lui faire expier
sa maladresse.

Aussitot que le lin est suffisamment séché, chaque personne en
saisit une poignée et la broie vigoureusement, tandis qu’elle est
chaude, entre les deux bois de la braye, afin de débarrasser le lin
de son écorce.

Rien de gai, rien de poétique alors comme d’entendre le bruit
sec et éclatant des brayes qui frappent, se relevent et retombent
en cadence au milieu des cris et des joyeux éclats de rires des
enfants qui folatrent sous la colonnade du bocage 4.

C’est aupres d'un de ces groupes, réuni au pied d'un rocher
encadré de bouquets d’arbres et situé a peu de distance de la
Pointe de la Riviere-Ouelle, que vient se renouer le fil de notre
légende.
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UNE AME DEFLEURIE.

Cette apathie terrible, cette funeste résignation
pénétrait mon ame de je ne sais quelle épouvante
et me glacait le coeur.

BALLANCHE.

II

— Pierre, disait une des femmes a son enfant, va dire a ton pere
de venir diner ; 1l s’en va midi.

Les sonores et lointaines volées de l'angelus tombaient en
vibrantes cascades du vieux clocher de la Riviere-Ouelle, et
versaient leurs joyeuses ondulations entre les deux rives de la
vallée pour annoncer 'heure de midi, quand le laboureur arriva au
milieu de sa famille.

— L’angelus ! mes enfants, dit-il d'un ton grave en se tournant
vers ’église et en étant son bonnet de laine.

Puis, les yeux au ciel, il récita lentement la pieuse invocation.

Nulle part le rayon de la divinité n’est plus visible que sur la
figure simple et sereine de 'homme des champs, quand I'ange de
la piété vient ainsi le toucher de son aile.

— Papa ! s’écria le petit Pierre en terminant son signe de croix,
1l y a deux hommes, la-bas, qui viennent de débarquer d’un canot
au bout de la Pointe.

— Quelques bourgeois de la compagnie de la péche a marsouin
qui viennent faire leur tournée 15.... Pourtant non, ils ne sont rien
que deux....

As-tu de quoi leur donner a diner, ma femme ?

Nous allons les inviter.
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***

— Bonjour, messieurs, — ajoutait-il, un instant apres, a arrivée
des deux voyageurs qui s’étaient dirigés en droite ligne vers le
rocher comme ¢’ils eussent parfaitement connu les lieux qu’ils
parcouraient.

Souhaitez-vous prendre quelque chose ?

Vous avez encore joliment loin avant d’arriver aux maisons....

Un morceau de pain ne fait pas dommage quand on a ramé une
demi-journée de temps.

— Puisque vous étes si obligeant, nous ne vous refuserons
pas,...... d’autant plus que nous n’allons pas plus loin qu’ici.

— Comment ? Est-ce que vous ne descendez pas aux maisons, —
fit le brave habitant tout intrigué, jetant vainement les yeux
autour de lui pour chercher quel pouvait étre le but de leur visite a
ce rocher isolé ?

Les voyageurs se regarderent sans répondre, et I'un d’eux, a
lair triste et abattu, ne put réprimer un soupir.

Pendant le frugal repas, ils répondirent poliment aux questions
qui leur étaient faites ; mais furent peu communicatifs.

Le plus agé était un grand vieillard chauve qui semblait
entourer son compagnon de cette respectueuse protection
qu’autorise chez un inférieur un long dévouement.

Des manieres aisées et un air de dignité décelaient, dans celui
qui 'accompagnait, une origine plus relevée ; et, sous la simplicité
de ses vétements, percait une éducation soignée.

La fraicheur de sa figure indiquait un homme dans la vigueur
de 'age, et cependant ses cheveux étaient entierement blancs.

Mais, pour un ceil observateur, il était facile de voir que le
malheur plus que 'age avait neigé sur son front.

On remarquait aussi, sur sa physionomie, cet affaissement
particulier des muscles qui se produit a la longue, quand au fond
de 'ame se reflete sans cesse une image toujours triste ; et, dans
son regard, ce voile mélancolique dont enveloppe et ternit la
prunelle une douloureuse pensée qui monte incessamment du
CoeUTr aux yeux.
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Ce regard attristé donnait froid, et glacait le sourire sur toutes
les levres.

Cependant I'incarnation de la tristesse sur cette figure n’avait
rien de répulsif; au contraire, cette douleur toute sympathique
n’excitait que la compatissance.

C’était le crépe d'un noble deuil, et non le sinistre nuage du
remord.

Peu a peu les bruyantes causeries des enfants s’étaient
évanoules devant cette paupiere qui se soulevait lentement sur
eux, triste et morne comme le couvercle entr’ouvert d'un cercueil ;
et d’'ou s’échappait un rayon qui se posait sur leurs levres comme
le doigt d'un mort.

Les traits de I'étranger paraissaient s’étre encore visiblement
rembrunis depuis son arrivée, et son ceil hagard se fixait avec une
telle apreté sur le sol autour de lui, quon eGt dit que chaque
parcelle de ce terrain lui rappelait quelque navrant souvenir.

Un silence génant avait succédé a la gaieté naguere si vive de
la famille.

Le brave laboureur avait grandement envie de connaitre 1'objet
de leur voyage; mais les deux inconnus ne paraissaient pas
vouloir aborder volontiers ce sujet. Enfin il se hasarda a leur faire
quelques questions.

— Vous allez me trouver peut-étre un peu curieux, dit-il en se
tournant vers le vieillard ; mais me permettriez-vous de vous
demander votre nom ?

— II vous serait a peu pres inutile de le savoir; car on me
connalit a peine sous mon nom de famille.

Mes oreilles mémes l'ont oublié.

Depuis bien des années, je n’ai jamais été nommé autrement
que le Canotier.

C’était, en effet, notre fidele guide.

Mais le brave chasseur avait bien vieilli depuis le jour ou il
avait couché dans la tombe une part de lui-méme avec le cadavre
de celui qu’il avait aimé plus que la vie.

Le vent des jours mauvais avait dépouillé sa téte, et n’avait
laissé sur ses tempes que de rares touffes de cheveux blancs.
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Hélas ! le front perd bien vite sa couronne quand sur le cceur
pese le poids d’'un cercueil ! Les rides, qui vieillissent la figure, ne
sont pas toujours creusées par le sillage des années ; plus souvent
elles sont les tombes de ceux qui nous furent chers !

***

Le lecteur soupconne maintenant le nom du second
personnage.

Ce n’était autre que le fils de Madame Houel, arrivé au
sommet de la vie.

— Serais-je indiscret en vous demandant le motif de votre visite
en ce lieu, continua le laboureur en s’adressant toujours au
Canotier ?

Celui-ci ne répondit pas, et se contenta de jeter un coup d’ceil
Interrogateur sur son compagnon.

— Un bien triste devoir, — reprit enfin le fils de Madame Houel
d’'une voix dont le timbre mélancolique était en harmonie avec la
tristesse de son regard.

N’avez-vous jamais entendu parler d'un évenement tragique
qui s’est passé ici autrefois ?

— J’a1 bien entendu parler de quelque chose ; mais 1l faut vous
dire qu’il n’y a pas longtemps que j'ai acheté une terre par ici, et je
n’ai jamais eu l'occasion de me faire raconter cette histoire.

Cédant alors aux instances de ses hotes, le fils de Madame
Houel fit le récit des évéenements que le lecteur connait déja.
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LES VISIONS.

Mais, disais-je tristement, c’en est donc fait,
hélas ! et voila qu’au milieu de ma force, au seuil de
mon avenir, tout a coup, par la porte des
humiliations, j’entre dans la vieillesse du corps et du
coeur.

Louils VEUILLOT.

I11

« Apres que les Iroquois nous eurent fait prisonniers, continua-
t-1l, ils nous lierent fortement les mains et les pieds, nous jetérent
au fond d'un de leurs canots et s’éloignérent avec précipitation.

Pendant plusieurs jours, ils descendirent le fleuve en cotoyant
toujours le rivage. Dieu seul connait les tourments inouis qu’ils
nous firent souffrir durant cet interminable trajet.

Les courroies, composées d’écorces tres-dures, qui liaient nos
membres étaient si serrées que nos pieds et nos mains en
devenaient tout bleus.

De temps en temps, ils se donnaient le féroce plaisir de les
arroser d’eau, afin d’augmenter nos souffrances.

Alors les liens se resserrant de plus en plus, nos douleurs
devenaient intolérables.

Je ne cessais de pousser de lamentables gémissements qui
déchiraient 'ame de ma pauvre mere. Quant a elle, insensible a
ses propres tourments, elle n’avait de larmes que pour moi.

Hélas ! quel supplice pour le coeur d'une meére! sentir son
enfant pres de soi, voir couler ses pleurs, entendre ses
douloureuses plaintes, le voir se tordre dans I'agonie du désespoir,
et ne pouvoir le soulager ! Oh ! pour 'ame d'une mere, quel glaive !
quel martyre !
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Lorsque les Iroquois étaient fatigués, ils nous déliaient les
mains, et, sans égard pour la fragilité de ma mere, ni pour la
faiblesse de mon age (jJ’avais a peine dix ans a cette époque), ils
nous forcaient de ramer a leur place.

A peine pouvions-nous tenir les avirons, tant nos doigts étaient
engourdis par les cordes.

Alors, i1ls nous accablaient de coups, jusqu’'a ce qu’enfin,
surexcités par 'exces de la douleur, nous redoublions de pénibles
efforts, rendus encore plus accablants par le manque d’habitude.

Quelques restes de gibiers, ou quelques lambeaux infects de
chair d’orignal, que nous jetait une féroce pitié, formaient toute
notre nourriture.

Pendant ce long voyage, nous ne vimes pas une seule fois la
Jongleuse qui se tenait (du moins telle était ma conviction) dans
Iautre canot toujours bien en avant du notre.

Tous les ordres semblaient émaner delle; delle venailent
toutes les évolutions de la petite armée.

Chaque soir, a la tombée de la nuit, apres avoir allumé leur feu
sur le rivage et terminé leur repas, ils se divertissaient a inventer
contre nous de nouvelles tortures; et quand nous étions
entierement épuisés, ils nous laissaient, demi-morts, — étendus,
enchainés, sur le sol, — et exposés a 'humidité glaciale de la nuit.

La fiévre, que nous causaient nos meurtrissures, nous rendait
bien plus sensibles au froid ; et nous passions les nuits entieres,
tout transis, sans pouvoir fermer 1’ceil.

Un autre sujet d’angoisse venait encore accroitre ’horreur de
ces heures éternelles qui formaient les longs anneaux de ces nuits
sans fin : ¢’était la peur.

Au milieu de lengourdissement et du sommeil agité
quamenait enfin la prostration des forces de la nature, mille
éblouissements, mille lumieres fauves, mille fantomes grimacants,
aux yeux livides, et gringcant des dents, que I'excitation nerveuse,
causée par la fievre, élancait de mon cerveau en feu, me faisaient
tressaillir sur ma couche glacée.
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Et puis, cette invisible Jongleuse, attachée a nos pas comme un
mauvais génie, dressait sans cesse son spectre de vampire devant
mon imagination enflammée.

Alors, pendant qu'une sueur froide ruisselait sur mon front,
que mes cheveux se hérissaient sur ma téte, quun frisson d’effroi
courait sur ma peau, que mes dents claquaient dans ma bouche, je
me soulevais a demi, et, les yeux fixes et béants, j'essayais de
repousser d'une main frémissante les gestes et les contorsions
menacantes de ces étres impalpables que suscitait I'infernale
vision.

Une nuit, pendant un de ces cauchemars, j’éprouvai a la figure
une sensation horrible ; quelque chose de froid et d’humide se
frolait le long de ma joue.

Etait-ce le doigt sépulcral de la diabolique Jongleuse ?....

Je bondis sur le sol en poussant un cri qui réveilla tout le
camp....

C’était le corps gluant et glacé d'une couleuvre qui venait de
glisser pres de moi et de passer sur ma figure !
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GAZELLES ET TIGRES.

Ma meére ! avez-vous su comme je vous aimais ?

Tel que je l'ai senti, je ne 'ai dit jamais.
VICTOR DE LAPRADE,
Poemes Evangéliques.

IV

Enfin nous débarquames, un soir, sur les crans que vous voyez
la-bas, et ou vous nous avez vus aborder, il y a quelques instants.

Le trajet que nous venions de parcourir aurait pu se faire en
assez peu de temps; mals notre marche avait été beaucoup
retardée par de fortes brises de vent de nord-est.

Les Iroquois nous firent porter leurs canots a terre, et vinrent
camper, icl, au pied de ce rocher.

Quoiqu’il ne fat pas encore bien tard, 'ombre du soir avait déja
pénétré sous la voute du bocage ; car on était en automne.

Apreés nous avoir fait amasser, aupres de leur feu, une
provision de bois pour la nuit, et s’étre étendus quelque temps sur
I'herbe pour se reposer a la suite de leur repas, ils se leverent
soudain ensemble, sans proférer une parole et se réunirent en
conseil sous cette touffe d’arbres qui s’éleve encore a quelques pas
d’ici.

Ce mouvement spontané me fit croire a un ordre de l'invisible
Jongleuse, dont chaque soir, soit hallucination, soit réalité, je
croyails apercevoir la démarche légere comme celle d'un esprit, au
bord de la pénombre projetée par la flamme du bicher.

L’air mystérieux qu’ils avaient affecté durant tout le jour, les
préparatifs de la soirée, ce conseil extraordinaire nous faisaient
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pressentir que I'’heure formidable était venue ou notre sort allait
enfin se décider.

Agenouillé, avec ma mere, aupres d'un érable au tronc duquel
elle avait accroché une petite statue de la Sainte Vierge qu’elle
portait toujours sur elle, junissais ma tremblante priere a la
sienne en suivant son regard ardemment fixé sur I'image sacrée
quun reflet du brasier enchassait d'une auréole de pourpre; —
symbole ineffable du rayon céleste qui versait, en ce moment, une
derniere étincelle d’espoir au milieu des agonies de nos coeurs.

Par intervalles, mes yeux 1I1nquiets se reportaient
involontairement sur le groupe des Sauvages dont nous pouvions
entendre les paroles inintelligibles, apportées par les bouffées
nocturnes, et entrevoir confusément la pantomime expressive a
travers les ténebres.

Apres qu’ils eurent tous parlé, et se furent assis, chacun a son
tour, une ombre se dressa au centre du conseil et profila, sur le
volle opaque de la nuit, sa vacillante silhouette que léchaient au
loin les sanglantes rougeurs intermittentes du foyer ; et une voix,
dont mon oreille effrayée crut reconnaitre le timbre étrange,
retentit dans le silence.

Cétait (du moins je le crus alors), c’était la voix de la
Jongleuse.

Longtemps elle parla et gesticula comme si elle eGt voulu faire
prévaloir un avis qui trouvait peu d’écho dans l'esprit de ses
farouches auditeurs.

Enfin, la main de I'’étre inconnu indiqua d'un geste les deux
prisonniers, et le conseil se termina.

Tous les Sauvages se leverent ensemble.

C’était 'heure fatale !

A cette pensée seule, tous mes membres frémissent encore

— O mon Dieu ! — murmura tout bas ma mére, pensant que je
ne 'entendais pas et me pressant sur son cceur de ses deux mains
qui ne tremblaient que pour moi, — O mon Dieu !.... Mon enfant !...
Qu’ils fassent de moi ce qu’ils voudront ! Je suis préte a endurer
toutes leurs tortures; mais, mon cher Harold! ah! pitié, mon
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Dieu !.... Pitié pour ce tendre agneau !.... Pitié pour mon pauvre

Et, toute sanglotante, elle me pressait avec cette étreinte
désespérée de l'amour maternel transfiguré par les navrantes
extases du sacrifice et de 'immolation supréme.

Elle ne songeait pas méme a implorer la pitié de ces monstres
sans entrailles.

Le tigre attendri épargne-t-il jamais I'innocente brebis ?

Son ame fermée a tout espoir ne se tournait plus que vers Dieu
d’ou seul le secours pouvait venir.

Ah! ma mere! Le ciel entendit votre priere, et votre sacrifice

L’un des Iroquois, tenant a la main un long éclat de bois effilé,
s’approcha de moi, et le mettant entre mes mains, il me fit signe,
avec cet air caressant et ironique que les Sauvages aiment a
prendre en exercant leurs cruautés, de 'enfoncer dans le bras de
ma mere qu’il venait de saisir par le poignet.

Pétrifié d’horreur a cette atroce proposition, je feignis de ne pas
comprendre ; mais, apres quelques tentatives, voyant ma
persistance, 1l me menaca de son casse-téte.

Alors, afin d’échapper a I'horrible supplice d’étre moi-méme le
bourreau de ma mere, je jetal la baguette loin de moi, dans I'espoir
de me faire tuer.

Hélas! que n’ai-je eu le bonheur de terminer alors ma
malheureuse carriere ?

Je n‘aurais pas été condamné a souffrir a la fois toutes les
agonies sans mourir.

— Maman ! Maman ! — m’écriai-je en me rejetant dans ses bras
pendant que le Sauvage irrité levait son tomahawk pour en
assener un coup sur ma téte, — maman ! qu’il me tue, s’1l le veut ;
jaime mieux la mort que de vous faire souffrir.

Pendant tout ce temps, celle que jaimais, heureuse de voir se
tourner contre elle la fureur de nos ennemis, était demeurée
1mmobile, préte a subir tous les tourments.

Elle se pencha au-dessus de moi, afin de me couvrir de son
corps.
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Le Sauvage brandissait son arme pour frapper, quand une
main le retint.

Etait-ce celle de la J ongleuse ?....

Hélas! loin d’étre inspiré par la pitié, ce mouvement ne
provenait que d’'une féroce pensée.

Je ne m’en apercus que trop quelques instants plus tard.

L’horreur que je montrai a 'idée d’étre moi-méme I'auteur du
supplice de ma mere fut un éclair qui parut révéler, a la férocité
sauvage, un raffinement de cruauté diabolique.

k
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L’Indien jeta de coté son tomahawk, m’arracha violemment des
bras de ma mere, et me lia a un arbre.

Ensuite, agissant toujours sens 'inspiration de la Jongleuse, il
monta sur un de ces gros pins que vous voyez encore ici, et se
laissa glisser le long d'une des branches, a 'extrémité de laquelle
1l attacha deux longues courroies qu’il tenait entre ses mains.

Un autre Sauvage, au-dessous de lui, saisit alors une des
cordes, et la raidissant, il en fit faire un tour sur le tronc d'un
arbre voisin, pendant que son compagnon faisait plier la branche
par la pesanteur de son corps.

I1 suffisait d'un léger effort pour empécher la corde, ainsi
enroulée autour de l'arbre, de glisser et de laisser échapper la
branche.

Plein d’anxiété, et tout tremblant, je suivais de I'ceil ces
préparatifs sans en pouvoir comprendre le but.

L’Indien s’approcha de moi, me mit entre les mains I'extrémité
de la corde roulée autour de l'arbre, et m’ordonna de ne pas la
lacher.

L’autre Iroquois descendit alors de son arbre, et, apres avoir
entrainé ma mere sous la branche pliée, 1l se mit en devoir de lui
attacher ’'autre courroie autour du cou....

Un cr1i d’épouvante et de désespoir s’échappa de ma poitrine, et
je lachai la corde.

Je venais de comprendre leur horrible dessein !

Mon Dieu ! étre moi-méme I'assassin de ma mere !
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Ecumant de rage, un des Iroquois me lanca sa hache, qui
malheureusement ne fit que m’ensanglanter la téte en effleurant
la peau du crane, et resta enfoncée dans I'arbre.

Me croyant blessé a mort, ma mere s’arrache des mains de son
bourreau et se précipite vers moi.

— Harold ! — s’écrie-t-elle d'une voix étouffée.

— Maman !.... ce n’est rien !

Et je fonds en larmes.

Elle saisit ma téte entre ses deux mains et presse ses lévres
sur mon front couvert de sang.

Ses pleurs inondent mon visage.

— O ma mére! ce fut votre derniére caresse a votre pauvre
enfant ! Ah! qu’ils ont été amers, depuis ce moment, les jours de

Malheur a I’enfant orphelin des caresses de sa mere !
I1 ne vit plus !
Son cceur est toujours de l'autre coté de la tombe avec sa

Ah! si vous l'eussiez connue!.... Un ange sous une forme
mortelle ! Le ciel était au fond de son regard, tabernacle de son
ame, et son ame était plus belle que son regard.

Tous les trésors de la tendresse chrétienne! une sérénité
séraphique! un courage, un dévouement, une abnégation

Et je 'embrassais pour la derniere fois !.... Et je ne devais plus
jamais la serrer dans mes bras !
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L’ORCHESTRE INFERNAL.

Si ’'homme droit et pur qui lira cette page
Essuie, en la tournant, une larme a ses yeux ;
S’il trouve la son cceur de fils, et s’il sent mieux
Ce qu’il doit a sa mére et 'aime davantage :

J’aurai vécu ! ma vie aura porté son fruit ;

Je ne me plaindrai plus de la flamme qui m’use,
Des biens communs a tous que le ciel me refuse ;
Je saurai le secret de mon repos détruit.

VICTOR DE LAPRADE,
Poémes Evangéliques.

v

En un instant, la branche est pliée de nouveau, et la corde
enroulée autour de I'arbre ; mais, cette fois, les scélérats ! avant de
la mettre entre mes mains, ont le soin d’attacher I'autre courroie
autour du cou de ma pauvre mere, apres lui avoir lié les mains
derriere le dos.

Alors i1ls me présentent la corde.

Je refuse de la saisir, et ils la laissent glisser tout doucement,
avec un rire diabolique, jusqu’a ce qu’enfin, voyant la branche se
relever et raidir la courroie qui retient ma mere, de désespoir, je
suis obligé de m’en emparer.

Supplice inspiré par tous les génies de 'enfer !

Abime de férocité et de barbarie !

Les monstres savourent d’avance, avec 1ivresse, toutes les
horreurs des tourments qu’ils viennent d’inventer.
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Exténué de fatigue et de lassitude apres de longs jours de
souffrances inouies, il est impossible que je puisse résister
longtemps.

Les barbares 'ont bien prévu.

Ils savent que la nature sera bientot vaincue, et le crime
consommeé.

Quelle nuit ! quelles heures ! Lutte sans espoir contre toutes
les défaillances de la nature !

Quel gouffre d’atrocités! Toutes les angoisses, tous les
épouvantements, toutes les détresses de 'ame et du corps ! Toutes
les affres de la mort sans la perspective du dernier repos !

La bande infernale s’éloigne de quelques pas, et, avec des cris,
des éclats de voix, des hurlements, des contorsions de démons,
exécute, sur le sable du rivage, des danses insensées, préludes de
la jonglerie.

Leurs membres nus, rougis par les sanglantes langues de feu
que le vent de nuit fait jaillir de I'atre, les feraient prendre pour
une troupe de sorciers ou de nécromants échappés de 'enfer.

Leur ronde flamboyante tourbillonne comme un ouragan.

Au milieu de leurs vociférations, une voix, — toujours la méme,
— glas funebre qui tinte encore a mon oreille, — se distingue et
regle leurs pas.

Les hiboux, les chouettes, et les autres oiseaux de nuit, attirés
par la flamme et par ces clameurs insolites qui troublent le silence
de leur veille, voltigent d’arbre en arbre, mélant leurs cris
effrayants aux bruissements de la forét, au ressac de la mer sur
les vertebres des falaises, et aux ricanements de l'orgie.

Adieu au dernier espoir !

Tout est fini !

C’est I'enfer !

Autour de moi, un réseau de sang ; — 'abime sous mes pieds ; —
sur ma téte les mugissements de la tempéte ; — le deuil et les
funérailles dans mon ame; — partout, au dedans comme au
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Seule !.... seule !.... une lueur, un rayon !... la douce voix de ma
mere ; les soupirs de son coeur a travers lequel j’entrevois encore le
ciel.... Quoi ! le ciel ! si pres de 'enfer ! L’ange a coté des démons !

D’une voix vibrante et calme..... calme comme son ame qui
n’appartient plus a la terre :
— Harold! mon enfant, pourquoi pleurer ?... Arréte tes

sanglots !

I1 faut nous quitter ; Dieu m’appelle a lui; mes maux vont
finir !.... Sois heureux !.... La-haut je prierai Dieu pour toi.... Au
ciel je t’aimeral mieux que sur la terre !....

— Maman ! Maman !... Oh !..... non, vous ne mourrez pas !

J’al offert ma vie pour toi, Dieu l'a acceptée. Tu vivras, mon
fils ; mais quand je ne serai plus pres de toi, souviens-toi toujours
des lecons de ta mere !...

Ah! quand tu sentiras ta foi pres de défaillir, pense bien au
bon Dieu et.... un peu a ta mere....

Harold ! prions ensemble ; prions pour nos ennemis, prions
pour la pécheresse !

— Maman ! que leur avons-nous donc fait... qu’ils nous font tant
souffrir !

Le bon Dieu nous a-t-il donc abandonnés ?

— Oh ! non, mon enfant ; c’est 'heure des ténebres ; regarde le

Les malheureux ! ils ne savent ce qu’ils font.

Seigneur, jetez un regard de pitié sur ces pauvres tribus
assises a 'ombre de la mort.

Ne verront-elles donc jamais luire sur elles la lumiere de votre
Saint Evangﬂe ?

Le sang de nos apotres martyrs crie vers vous.

Ecoutez les gémissements de ces victimes immolées qui
s’élevent du pied de votre trone.....

O mere des douleurs ! par le glaive qui transperca ton ame sur
le Calvaire, abaisse un regard de pitié sur mon pauvre enfant
cloué, comme le tien, sur la croix.

Contemple I'affliction et les angoisses d'une mere et sauve mon
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s’engourdit, et mes doigts se raidir !.... Maman ! ah.... je vais vous
tuer !... Me pardonnerez-vous?... Je veux mourir, je veux
mourir !.... Pourrai-je vivre sans remords ? Mon Dieu ! un nuage

Tout a coup au milieu de mon évanouissement, je crois sentir
mes doigts engourdis s’entr’ouvrir ; la corde fatale glisse entre mes
mains, elle grince autour de I'arbre et.... m’échappe !

Un tressaillement supréme m’éveille de mon évanouissement ;
je m’élance et, par bonheur, je viens a bout de la ressaisir.

Mais c’est en vain ; la nature est épuisée ; je lutte quelque
temps encore; mes forces m’abandonnent; ma téte retombe
lourdement sur ma poitrine. Une nouvelle défaillance....

Soudain d’épouvantables hurlements m’arrachent de ma
léthargie ; mes cheveux se dressent sur ma téte : — Mon Dieu ! yai

Un rale d’horreur s’exhale de ma poitrine.

Entre la terre et la voite des branches, le cadavre est 1a qui se
balance au gré du vent.

Le vertige, la stupeur glacent mon sang dans mes veines.

Tous les objets semblent tourner autour de moi.

Un crépe funebre s’étend sur ma vue.

Je sens 'ongle de la mort me mordre au coeur.

%
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Depuis cet instant, jusqu’au moment de perdre tout sentiment
d’existence, toutes mes 1dées se troublent et deviennent confuses
dans ma mémoire.

Quelques pales souvenirs entrevus comme a travers un réve : —
le grincement de la corde sur la branche fatale; — le vent qui
pleure tristement sur ma téte et soupire le chant de la mort ; —
aux approches de l'aube, le croassement d'une corneille qui vient
se poser sur la branche.
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Elle s’approche, s’approche encore pour flairer le cadavre,
leffleure de son aile en voltigeant, puis tout a coup s’envole en
criant.

A travers le voile du trépas qui couvre mes yeux, je crois
entrevoir, 6 horreur!... une face effroyable et deux prunelles
vertes et étincelantes, — sphinx teint de sang, — qui passe et
repasse a deux doigts de mon visage avec un ricanement
d’enfer !... Le spectre de la Jongleuse !...

Vient-elle savourer sa proie ? insulter a sa victime ?... Oh ! elle
m’enfonce ses griffes dans le cceur ! !...

Un tremblement convulsif,... un froid mortel court dans tous
mes membres,... le sang reflue vers la téte,... des étincelles
sautillent dans mon cerveau,... un bourdonnement dans mes
oreilles,... une derniere impression vague, terne, sans horizon,...
une derniere crispation, puis, tout s’éclipse et va se perdre dans le
lac morne du néant.
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L’ORPHELIN.

J’irai a elle, mais elle ne reviendra point a moi.
Andro a lei, ma ella nun ritornera a me.
EPITAPHE.

La nuit s’est faite en moi depuis cette heure

affreuse
La source de mon sang me semble avoir tari,

Je cherche une espérance en mon coeur appauvri ;
Vous seule et Dieu savez ’abime qui s’y creuse.

Puisque Dieu vous a prise et vous garde en sa
spheére,
Je veux aller a Dieu pour m’approcher de vous.

VICTOR DE LAPRADE,
Poemes

Evangéliques.

VI

En m’éveillant de mon long évanouissement, j’étais étendu sur
un lit de branches de sapin, au milieu d'une forét d’érables.

Un jour pale filtrait a travers le treillis du feuillage, et de gros
nuages sombres, entrevus par une échappée des arbres, dans un
pan du ciel, distillaient une pluie froide.
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Qu’elles étaient tristes, ces nombreuses gouttes de pluie qui
tombaient, avec un petit bruit monotone, sur chaque feuille
rougie, et tremblaient a leur pointe en larmes de sang qui
dégouttaient jusqu’a terre !

Et cependant il y avait encore plus de tristesse et de larmes
dans mon cceur !

Hélas! pourquoi me suis-je éveillé de cette longue
insensibilité ?

Je dormirais en paix mon sommeil, au fond de la tombe, a coté
de celle que je ne reverrai plus !

Depuis ce jour néfaste, le soleil intérieur s’est voilé pour
jamais.

Le ressac des années, en se brisant sur mon cceur, m’apporte
toujours les débris d’'un cercueil ; pour moi, la terre est devenue la
vallée de I'absinthe ou je traine sous la croix une vie couronnée
d’épines.

***

A genoux, a mes cotés, sous I'abri qu’il avait dressé au-dessus
de moi, le brave Canotier soutenait d'une main ma téte, et de
Pautre arrosait mes tempes d’'une eau fraiche.

Tu ten souviens, mon bien-aimé ami; — avec quelle
inexprimable étreinte jenlacai mes bras enfants autour de ton
cou, quand je te reconnus et que je vis de grosses larmes ruisseler
le long de tes joues !

Combien de temps nous restames embrassés dans ce muet
épanchement de notre douleur !...

Dis-nous maintenant par quelle intrépide audace tu parvins a
opérer ma délivrance. »

Le Canotier ne répondit pas; suffoquée par ses sanglots, la
parole expirait sur ses levres.

Le fils de Madame Houel ne put alors contenir l'océan
d’amertume dont son ame était abreuvée.

Plusieurs fois pendant ce lamentable récit, les témoins de cette
sceéne, attendris de tant de souffrances et d'infortunes, mélerent
des larmes aux leurs.
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Mais ce fut alors une explosion d’émotion indicible a laquelle
succéda un de ces silences solennels qu'impose la majesté d’une
grande douleur, et dont aucune parole humaine ne saurait égaler
la muette éloquence : langage inoui d’ames qui sympathisent et de
coeurs quil se comprennent !

***

Apres une longue pause, le Canotier prit la parole :

« Lorsque jeus rendu les derniers devoirs au Tshinépik’, —
I'incomparable ami que je ne cesserai jamais de pleurer, — je me
hatai de raccommoder le canot que les Iroquois, avant de quitter le
rivage, avalent eu le soin de percer de plusieurs coups de hache, et
je me mis a leur poursuite.

Malheureusement la nacelle avait été fort endommagée et ce
ne fut qu'apres plusieurs heures de travail que je pus la remettre
a flots.

Ce retard donna sur moi une grande avance aux Iroquois, et
fut cause que, malgré toute ma diligence, je ne parvins a les
rejoindre que plusieurs jours plus tard, lorsqu’ils vinrent camper
1Cl.

Exténué de fatigue apres ces longues journées d’efforts
surhumains, je commencais, cette nuit-la méme, a désespérer de
pouvoir les rattraper, lorsqu’a travers les ténebres japercus leur
feu sur la greve.

I1 était déja tres-tard quand je mis pied a terre au bout de la
Pointe ; mais le vacarme épouvantable de leur jonglerie me rendit
tres-facile 'approche de leur camp.

En vain je cherchai pendant longtemps a apercevoir les deux
prisonniers ; les taillis qui croissaient a lorée du bois
Interceptaient ma vue.

Je me glissail, en rampant, jusqu’a leurs canots renversés sur le
sable ; et j’y trouvai tous leurs fusils chargés, préts a tirer.

Apres avoir introduit une seconde balle dans chacun des fusils,
et renouvelé les amorces, je remontai de quelques pas le rivage et
m’abritai derriere une roche plate sur laquelle je disposai a la file
les fusils tous bandés.
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Les Iroquois étailent au nombre de huit; javais, par
conséquent, besoin de mettre a profit toute mon habileté afin de
ne perdre aucune chance ; car si javais le malheur de commettre
la moindre maladresse, j’étais perdu.

I1 me fallut donc attendre un moment de calme.

Longtemps, le doigt sur la détente, je suivis, du bout de mon
fusil, les frénétiques évolutions de l'orgie, sans pouvoir viser avec
sureté.

Enfin, je pus coucher en joue deux tétes d’Iroquois ; le coup
partit, et les deux Iroquois tomberent raide morts.

Profitant aussitot du moment de trouble et de stupeur que
produisit parmi eux cette attaque inattendue, je saisis un second
fusil et tirai.

Un troisieme Sauvage tomba pour ne plus se relever, et un
autre grievement blessé, apres avoir fait trois ou quatre culbutes
sur le sable, prit la fuite vers la lisieére du bois.

Les quatre autres Iroquois se précipiterent vers les canots dans
lespoir d’y trouver leurs armes; mais, prévoyant d’avance ce
mouvement, javais eu la précaution de m’éloigner de quelques pas
des embarcations.

Pendant qu’ils se penchaient autour des canots pour chercher
leurs fusils, j’eus le temps d’en abattre encore deux autres.

Hurlant et écumant de rage, les deux derniers s’élancerent a la
course vers mol, le tomahawk a la main.

J’espérais pouvoir en terrasser encore un avant qu’ils pussent
me rejoindre ; mais, par malheur, mon fusil rata.

La lutte devenait inégale ; les deux assaillants n’étaient plus
qu’a quelques pas.

Sans perdre un instant, je jetai le fusil de coté, et, saisissant
mon poignard par la lame, je le lancai, de toute la force de mon
bras, au ceeur d'un des Iroquois.

L’arme meurtriere 'atteignit en pleine poitrine, et I'Indien,
blessé a mort, bondit en poussant son cri de guerre et s’affaissa
sur lui-méme.

Au méme instant, le dernier Iroquois abattait son tomahawk
sur ma téte.

C’était un colosse dont le désespoir et la rage centuplaient les
forces et 'audace.
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Je n’eus que le temps de parer le coup avec ma hache qui se
brisa contre celle du Sauvage et vola en éclats.

La violence du choc fut telle que le tomahawk de I'Iroquois
glissa entre ses doigts et alla tomber a plusieurs pieds de distance.

Me voila, sans arme, en face de ce géant.

Un seul moyen de salut s’offre encore : c’est de m’emparer du
couteau qui pend a son coté.

D’une main, jempoigne l'Iroquois a la gorge, et de l'autre,
j’essaie de saisir son couteau.

Nos mains se rencontrent a sa ceinture ; la sienne tient déja
lextrémité du manche, et jai a peine le temps de serrer le milieu
du couteau a la jonction de la poignée et de la lame.

Une lutte terrible s’engage.

Nous roulons tous deux sur le sable.

Malheureusement le couteau me blesse la main :

I1 va m’échapper.

Par un effort supréme, je lui enfonce mes doigts dans la gorge,
afin de I'étouffer, mais il ne faiblit pas.

Enfin, apres une derniere secousse, le couteau lui tombe des
mains.

Un instant, je fouillai dans sa poitrine avec 'arme fatale, et il
ne bougea plus.

Les deux prisonniers étaient donc sauvés.

Je me hate d’accourir vers le blcher ; yentre au bord du bois.

Hélas ! quel horrible spectacle s’offre a ma vue !

Le cadavre de Madame Houel est suspendu au bout dune
courroie, la figure violette, et les membres pendants dans
I'immobilité de la mort.

Un seul mouvement agite encore le cadavre : c’est celui de la
branche, secouée par le vent, qui le fait monter et descendre en
imprimant une légere ondulation a ses vétements.

A quelques pas plus loin le corps de I'enfant, attaché au tronc
d’'un arbre, la téte ensanglantée penchée sur la poitrine, s’affaisse
sur lui-méme privé de sentiments.

Je le crus sans vie.
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Pauvre petite fleur a peine détachée de la tige maternelle, et
déja mure pour la mort !
Je demeurai atterré, comme frappé par la foudre.

Apres avoir coupé les cordes, j’étendis les deux cadavres I'un a
coté de I'autre, 'enfant a coté de sa mere !

Je remarquai alors, avec épouvante, que les cheveux de
I'enfant, dont les boucles luisaient naguere d'un si beau noir,
étaient devenus entierement blancs !

Etait-il donc mort de frayeur plutét que de ses blessures ?

Je croisal ses deux bras inertes sur sa poitrine, et apres avoir
entouré son cou d'un des bras de Madame Houel, yappuyai sa
figure, pale et blanche comme l'ivoire, sur le coeur de sa mere :

Vous avez veillé sur lui dans la vie, 6 meére tendre et
infortunée, Veillez encore sur lui dans la mort !

Avant de songer a confier a la terre ces restes inanimés, je me
souvins que plusieurs des Iroquois n’avaient été que blessés ; et,
afin de me rassurer, jallumai un flambeau d’écorce, et jallai les
examiner attentivement.

Tous étaient morts a l'exception de deux qui respiraient a
peine et n’avaient plus que quelques heures a vivre. Mais le
principal auteur de tant crimes et de désastres n’était pas au
nombre des victimes.

La Jongleuse avait disparu !

Etait-ce elle qui, blessée par une de mes balles, s’était enfuie
vers le bois ?

Je suivis pendant quelque temps des traces de sang a travers
la forét, mais bientot tout vestige disparut, et il me fallut
abandonner une poursuite inutile.

De retour au lieu de la catastrophe, je m’apercus que la
blessure de 'enfant n’était que légere, et qu’il respirait encore.

Je lui prodiguai alors tous les soins dont j’étais capable ; mais
1l ne revint a la vie et au sentiment de 'existence que plusieurs
heures plus tard.
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Ce fut dans cet intervalle que je le transportai sous l'abri de
Iérabliere voisine, apres avoir creusé la tombe de son infortunée
mere.

C’est 1c1 méme, sous ce tertre, qu’elle repose, et le but de notre
voyage, longtemps retardé par 'absence de Monsieur Houel de la
colonie, est de ramener sa dépouille et de la réunir aux cendres de
sa famille. »

***

Le soir du méme jour, le brave habitant, seul aupres du rocher,
se tenait debout, appuyé sur une béche, a quelques pas d'un
monceau de terre fraichement remuée, et regardait d’'un ceil pensif
un canot qui se détachait lentement de la plage.

Cétait le fils de Madame Houel, accompagné du fidele
Canotier, qui emportait la dépouille sacrée de sa mere.

Les deux voyageurs jeterent de la main un dernier signe
d’adieu a leur hote, auquel celui-ci répondit en essuyant, du revers
de sa rude main, une larme qui glissait, malgré lui, sur sa joue.

Ses regards émus suivirent le canot sans s’en détacher un
instant jusqu’a ce qu’enfin il eGt disparu en doublant I'extrémité
de la Pointe de la Riviere-Ouelle.
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EPILOGUE.

Et chacun de ces noms dit assez son histoire.
A. BRIZEUX,
Les Bretons.

Or, cette voix, c’était la Crieuse de Nuit.

Dans la lande elle est la qui de loin vous regarde.
A. BRIZEUX,
Les Bretons.

VII

Le souvenir de cette tragique légende n’est pas encore effacé de
la mémoire des vieux narrateurs de la cote, — bien que les détails
qui s’alterent, et les variantes qui se multiplient, la menacent,
ainsi que toutes nos autres légendes, du linceul et de I'oubli. Déja
le crépuscule se fait autour de toutes ces vieilles souvenances, les
contours s’évanouissent, et bientot 'ombre va les envahir de
toutes parts, si nous ne nous hatons d’allumer le flambeau et de
les arracher des ténebres ou elles s’enfoncent.

%
Kk

La légende de la Jongleuse nous a été racontée pour la
premiere fois par un chasseur canadien ancien pécheur du golfe,
viell érudit tres-superstitieux, versé dans toutes les traditions de
la contrée.
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Comme monument historique qui consacre cet évéenement, une
pointe, située a peu de distance du rocher témoin de la sanglante
tragédie, porte encore le nom de « Pointe aux Iroquois ».

Du reste, cette plage a de tout temps été mal famée et le nom
de « Cap au Diable » donné a un promontoire qui s’avance dans la
mer a quelques milles plus bas, n’est pas étranger au souvenir de
la terrible Jongleuse.

Le prestige et le merveilleux dont la superstition populaire
avait entouré cet étre mystérieux ne sont pas encore éteints et
plusieurs prétendent que les pistes de raquettes, qui se voient
incrustées sur un des rochers du rivage, ont été imprimées par ses
pas 16,

Les gens de la Pointe de la Riviere-Ouelle, dont le penchant
pour les histoires merveilleuses est fort connu, affirment avoir
souvent vu, le soir, des lumieres courir ca et la sur la greve, et de
grands fantomes blancs, qui ne sont pas du tout le revolin de la
mer, errer pendant les gros temps sur les rochers au bord de 'eau.

D’ailleurs ils sont bien strs d’avoir entendu des plaintes et des
gémissements pendant les nuits d’orages ; — si bien qu’il n’est pas
un homme parmi eux qui voudrait se hasarder a aller coucher seul
au bout de la Pointe dans la vieille maison qui sert d’abri aux gens
de la peche a marsouin.

***

Quant au lieu et aux circonstances de la mort de la terrible
héroine, on ne connait rien de positif.

Les uns prétendent qu’elle a été brulée par un parti de
Sauvages ennemis.

D’autres disent qu'un Missionnaire fut un jour appelé aupres
du lit de mort d'une Jongleuse iroquoise qu’'on prétendit étre elle.

Ce qui s’est passé alors entre 'homme de Dieu et la farouche
Indienne, nul ne le sait.

Dieu avait-il exaucé la priere mourante de Madame Houel ?

Toujours est-il, ajoutent les chroniqueurs, que ces voix
lugubres qu'on entend dans les ténebres fascinent ou glacent
d’épouvante, comme ses incantations d’autrefois.
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Chacun alors se tait et écoute en tremblant.
Ce sont les plaintes de la Jongleuse, disent-ils tout bas, qui
demande des prieres. Disons-lui un Ave Maria.

Québec, mai, 1861.

L’Abbé H. Raymond CASGRAIN.

Paru dans Les Soirées canadiennes en 1861.

1 Les Soirées de Saint-Pétersbourg. Vol. 1. Deuxiéme Entretien, page
75.

2 On écrivait autrefois : Riviere-Houel.

3 De la babiche, mot sauvage encore employé dans nos campagnes
pour désigner ces laniéres.

+ Les Sauvages obtiennent cette couleur en passant les peaux a la
boucane, au-dessus de la fumée des cabanes ; et la couleur blanche en
les passant avec la cervelle des animaux.

5 Cette expression, ainsi que les autres mots que nous emploierons
dans le cours de ce récit, appartiennent au dialecte montagnais, qui
dérive de la langue algonquine.

6 Parmi les membres de la Compagnie des Cent-Associés figure le
nom de M. Houel. Nous lisons dans le cours d’Histoire de M. l'abbé
Ferland : « Richelieu trouva des auxiliaires de bonne volonté dans les
Sieurs de Roquemont, Houel, controleur général des Salines en
Brouages, de Latteignant etc., etc. » M. Houel se donna beaucoup de
peine pour faire venir les Péres Récollets en Canada. « Les principaux
bienfaiteurs qu’ils ont eus ont esté sa Majesté, M. de Pisieux, M. de
Ramsay, grand vicaire de Pontoise et Syndic des Récollets en Quanada,
M. Houel, controleur général des Salines de Brouages, et quelques
autres. » Mémoire des Récollets présenté au Roien 1637.

7 Il n’y a aucun doute que la jonglerie pratiquée chez les Sauvages
n’ait un caractére diabolique. C’est un fait qui a souvent été constaté par
des témoins oculaires dignes de foi. Voici comment s’exprime a ce sujet le
R. P. Arnaud, missionnaire du Labrador : « Par la force de leur volonté,
dit-il, la cabane (des jongleurs) se met en mouvement comme une table
tournante, et répond par des coups ou par sauts aux demandes qui lui
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sont faites. Eh bien ! les voila vaincus, tous les inventeurs des tables
tournantes et des spiritual rappings ! les jongleurs des Indiens infidéles
peuvent leur servir de maitres et leur montrer des choses plus
surprenantes que celles qu’ils ont jamais connues. Tous nos grands
magnétiseurs seraient également surpris de voir avec quelle facilité ces
jongleurs manient le fluide magnétique, auquel je donnerai volontiers ici
le nom de fluide diabolique. »

8 Expression sauvage qui répond au mot : Camarade.

9 On sait que les cris du loup-marin imitent, a s’y méprendre, les
plaintes d'un enfant.

10 En termes de marine, scier veut dire ramer a reculons.

11 Espéce de gibier connu aussi sous le nom de chevalier. Le surnom
de pirouys, que lui donnent les chasseurs, est une imitation de son cri.

12 On sait que les derniers beaux jours de l'automne sont connus
généralement en Canada sous le nom de ’Eté des Sauvages.

13 Le mot brayer est évidemment une corruption du verbe broyer.

14 Le braye est un instrument composé de deux bois retenus par une
de leurs extrémités et s’enclavant 1'un dans l'autre a la maniére d’une
mortaise.

15 Autrefois la péche a marsouin de la Riviere-Ouelle était exploitée
par une société de riches commercants de Québec.

16 Ces empreintes singuliéres sont encore parfaitement distinctes,
quoique l'eau de mer et la pluie les altérent et les effacent peu a peu. Ces
pistes de raquettes sont creusées sur le flanc incliné d'un rocher que
baignent les flots pendant les grands vents et les hautes marées. On
voyait encore, il y a quelques années, sur le méme rocher, 'empreinte
trés-visible de la partie antérieure de deux pieds, ainsi que les extrémités
de deux mains, disposées a peu prés comme les traces que laisserait sur
le sable un homme appuyé sur ses mains et sur ses pieds. Mais
aujourd’hui les pistes de raquettes sont seules visibles.
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