Bergson et les sources de la
morale

par

Jacques CHEVALIER

« ... Une décision s'impose. L’humanité gémit, a demi écrasée
sous le poids des progres qu’elle a faits. Elle ne sait pas assez que
son avenir dépend d’elle. A elle de voir d’abord si elle veut continuer
de vivre. A elle de se demander ensuite si elle veut vivre seulement,
ou fournir en outre I'effort nécessaire pour que s’accomplisse, jusque
sur notre planete réfractaire, la fonction essentielle de 'univers, qui
est une machine a faire les dieux. »

C’est sur ces lignes énigmatiques que s’acheve le dernier livre
de M. Bergson : les Deux sources de la morale et de la religion. Cest
a elles que va le lecteur pressé. Et c’est encore sur elles qu’il se
forme un jugement, en attendant 'heure, qui ne viendra peut-étre
jamais, ou il commencera de lire et de méditer une ceuvre qui nous



présente le fruit de vingt-cinq années de méditation. Pour rendre a
ce puissant effort la justice qu’il mérite, il faut y répondre, autant
qu’il se peut, par un effort approprié. « Tout travail philosophique
fécond, déclarait un jour le philosophe, nait d'une concentration de
la pensée, avec, a la base, une émotion pure. » Son ceuvre est née de
la : de la, aussi, naitra l'intelligence d’'une pensée qui a cherché a
reprendre son élan sur 'axe méme par ou passe la vie, afin d’en
retrouver le principe et de coincider en quelque maniere avec lui, et
qu’on ne peut comprendre a son tour qu’a la condition de retrouver,
derriere les formules ou elle s’exprime, l'intuition qui en est la
source.

Jean-Jacques Rousseau, 1l y a bientot deux siecles, avait apporté
a 'homme un message, en apparence du moins, tout pareil. Lui
aussi avait tout remis en question, notre art, notre civilisation,
notre sagesse méme ; lui aussi, avait fait effort pour écarter tout ce
qui vient de I'habitude, des préjugés, des institutions sociales, de
Partifice et des conventions, pour nous rappeler a notre destination
originelle et pour réveiller au dedans de nous les puissances de
sentiment, la conscience, cet instinct divin. Mais, pour Jean-
Jacques, la destination originelle de ’'homme est de revenir a la
nature, qui est le principe de son étre, et de se livrer a elle, qui est
toute bonne. Il a vu, selon Bergson, le mouvement que ’'homme doit
accomplir : il n’a pas vu ou tend ce mouvement, parce qu’il n’en a
pas vu la cause, ou le principe. La nature n’est pas toute bonne :
c’est elle, bien au contraire, qui dresse contre notre civilisation les
obstacles qu’il nous faut tourner un a un. Et la nature n’est pas le
principe : derriere les premieres formes, au demeurant
indestructibles, ou elle s’est enclose, il nous faut remonter jusqu’a
la cause qui s’y est partiellement exprimée. Arrétons-nous sur ces
deux points, qul emportent, a vrai dire, tout le reste.

L’instinct de la nature, c’est la guerre : elle est naturelle a
I’homme, comme la propriété des outils qu’il fabrique et des choses



auxquelles 1ils s’appliquent ; comme la propriété, la guerre est
inscrite dans la structure de ’'homme et dans les conditions toutes
particulieres qui ont été faites a la vie sur notre planete. On se bat
pour n’étre pas affamé, pour disputer son pain a la nature et a ses
congéneres, sur une terre qui va se surpeuplant, ou, faute de
carbone peut-étre, les hommes sont contraints de s’entre-dévorer.
On se bat aussi, on se bat surtout, on lutte, on risque, on fait effort,
par amour du luxe, pour obtenir et maintenir un certain niveau de
vie, pour conquérir le gingembre et le poivre et la cannelle, objet
supréme de la navigation d’ou sortit par accident la découverte de
IAmérique, et dont nul ne se soucie plus depuis qu’'on peut les avoir
pour quelques sous chez I'épicier du coin. Au commencement était
la vanité ! Mais le malheur est qu’aujourd’hui on se bat avec les
armes forgées par notre civilisation, et qu’au train dont va la science
’humanité risque de se détruire elle-méme. Faut-il incriminer la
science, ses inventions, ses industries, et les machines qu’elle a
créées ? Faut-il croire, surtout, que I’humanité marchera
indéfiniment dans la méme direction ? qu’elle est vouée a une
matérialité croissante, comme le progres de la science, qui ne
s’arrétera pas ? Non. Sil'on remonte a I'impulsion qui leur a donné
naissance, on s’apercevra que les machines, et 'esprit d'invention
d’ou elles procedent, n’ont pas suscité les besoins qu’elles servent,
mais ont été suscitées par eux. Les premiers linéaments du
machinisme se sont dessinés en méme temps que les premieres
aspirations a la démocratie. Il y a plus : le machinisme est issu de
la charité agissante, qui aspire a se répandre, et qui ne saurait se
répandre dans une humanité absorbée par la crainte de ne pas
manger a sa faim. Le mal vient de ce que, par un accident
d’aiguillage, puis en raison de cette frénésie naturelle qui fait
qu’une tendance va jusqu’au bout de son élan et crée en marche sa
propre route, la mécanique a été lancée sur une voie au bout de
laquelle se sont trouvés l'exces du luxe et du bien-étre, la
complication de la vie, son absorption dans la matiere, et tous les



maux qui en résultent. Mais, encore une fois, remontons a
I'impulsion originelle : sila mystique appelle la mécanique, si celle-
ci est née de celle-1a, la mécanique a son tour ne pourra-t-elle servir
la mystique, et ces exigences de vie intérieure profonde qui
constituent en quelque maniere 'ame de 'humanité ? L’homme ne
pourra-t-il user de cet outillage puissant qui pese sur la matiére,
pour se détacher d’elle ? Ne pourra-t-il y trouver le point d’appui
qu’il faut pour se soulever au-dessus de terre et pour libérer
Pesprit ?

Un retour a la vie simple, bien plus, un élan de ’'humanité vers
la vie spirituelle, est donc possible, et i1l est vraisemblable, autant
qu’il est nécessaire.

I1 est vraisemblable. Toute action prolongée dans un sens amene
une réaction en sens contraire; tout progres ressemble a
loscillation que décrit un pendule autour de son point d’équilibre,
tandis que l'appareil lui-méme se déplace en avant et que son
mouvement décrit une spirale. Plus exactement, toute tendance
originelle est grosse de deux tendances divergentes et
complémentaires qui ne peuvent donner tout ce qu’elles enferment
qu’a la condition de se dissocier selon deux directions opposées ;
mais s1, dans I'évolution générale de la vie qui se trouve liée a la
matiére, ces deux tendances vont chacune de son co6té chercher
fortune dans le monde et se développent dans deux formules
distinctes, — vie végétale et vie animale, instinct et intelligence, —
dans I'évolution de la vie psychologique et sociale i1l en va
autrement : c’est dans le méme individu, c’est dans la méme société,
que les deux tendances contraires se manifestent, et elles ne
peuvent le faire que successivement. De la vient que, lorsque 'une
d’elles a épuisé sa force, ou lorsqu’elle aboutit a la catastrophe
imminente, elle s’arréte : alors la tendance antagoniste prend la
place laissée vide, et se développe a son tour.

Tel est, ce semble, le cas de 'humanité présente. Elle court a la
catastrophe avec frénésie. Mais cette frénésie méme ne doit-elle pas



nous ouvrir les yeux ? Ne va-t-elle pas provoquer en sens opposé
une activité qui la corrigera ? Ne peut-on prévoir, apres la
complication croissante de la vie, un retour a la simplicité, apres la
matérialisation croissante une ascension vers la spiritualité ?
Assurément, 'avenir de 'humanité reste indéterminé, parce qu’il
dépend d’elle. Mais précisément sa volonté peut renforcer, ici, la loi
de nature et la diriger, puisqu’il le faut, puisqu’elle le sait, et que
I'initiative au demeurant ne peut venir que d’elle. La science elle-
méme peut nous y aider, par la connaissance qu’elle nous fournit
des choses et par les moyens qu’elle met a notre disposition : elle
peut nous apprendre et nous servir a modérer nos besoins, en nous
montrant ce qu’ll y a de dangereux dans leur multiplication, de
décevant dans leur satisfaction, de transitoire et d’artificiel dans les
gouts qui les inspirent. Elle peut utiliser pour une fin plus haute ce
systeme de résistances et de complaisances qui constitue la nature,
tourner les obstacles matériels en instruments, et laisser la voie
libre a l'appel du héros. Alors, d'une civilisation aphrodisiaque,
gaspilleuse et envieuse, assoiffée de plaisir, de luxe et de richesse,
’homme reviendra sans doute a une vie plus simple, a une vie plus
austere aussi, et, comme un ballon qu’on remplit furieusement d’air
se dégonfle tout d'un coup, ses maux disparaitront avec les besoins
artificiels qui les engendraient. Alors se comblera le vide qui existe
aujourd’hui entre un corps démesurément agrandi et une ame
restée ce qu’elle était, trop petite pour le remplir, trop faible pour le
diriger. Alors enfin 'homme étant revenu a soi se redressera pour
regarder le ciel, et percevant peut-étre, visible aux yeux du corps,
une lueur de l'au-dela, assuré de se survivre, il verra le plaisir
éclipsé par la joie, i1l détournera son attention des hochets qui
amusent et des mirages qui le divisent, pour se tourner vers ce qui
seul mérite d’étre aimé.

Revenir a sol, ce nest pas revenir a la nature, c’est revenir a
Dieu.



Le mysticisme vrai, qui n’est autre chose que la vie intérieure
profonde, d’ou 'humanité doit attendre sa rénovation, n’a rien de
commun avec cet « impérialisme » ou ce « naturisme » qui n’en est
quune contrefacon. De ces formes aberrantes du mysticisme au
mysticisme vrai, il y a tout ’écart qui sépare les dieux issus de la
fonction fabulatrice, forgés par ’'homme a son usage, attachés aux
cités humaines, du Dieu qui a tout fait, qui aime tous les hommes
d’'un égal amour, qui leur demande de s’aimer entre eux, et dont
I'ame la plus haute n’est que I'instrument. De la religion statique et
extérieure a la religion dynamique et intérieure, 11 y a tout I'écart qui
sépare 'immobilité du mouvement, « I’ame close », recourbée sur soi
et tournant dans un cercle, de « 'ame ouverte », je veux dire de celle
qui, avec la confiance des fleurs au printemps, s’est ouverte au
grand souffle de vie lancé a travers le monde et s’est replacée ainsi
dans I’élan créateur.

Entre I'une et 'autre, entre le minimum et le maximum, entre
les deux limites, la différence n’est pas de degré seulement, mais de
nature, et jamais, par quelque processus que ce soit, on ne passera
de la premiere a la seconde ; jamais, par simple extension, on ne
s’élevera de la famille ou de la cité a 'humanité.

Le groupement familial et le groupement social sont les seuls
qui alent été voulus par la nature, les seuls auxquels correspondent
des instincts, et ces instincts porteraient les sociétés a lutter bien
plutot qu’a s'unir. Tout différent est 'amour mystique qui embrasse
’humanité entiere dans un seul indivisible amour : il ne prolonge
pas un instinct, il ne dérive pas d’une idée ; il ne se confond pas avec
cette fraternité dont on a construit I'idée pour en faire un idéal, et
qui n’est qu'un abstrait, incapable de rien mouvoir ; il n’est pas
lattachement de ’homme pour '’homme, mais 'amour des hommes
en Dieu et par Dieu : il vise plus loin que son objet, et ne l'atteint
qu’en le traversant pour aller jusqu’a Dieu. « Un tel amour est a la
racine méme de la sensibilité et de la raison, comme du reste des
choses. Coincidant avec 'amour de Dieu pour son ceuvre, amour qui



a tout fait, il livrerait a qui saurait l'interroger le secret de la
création. »

Nous nous trouvons donc en présence de deux formes
absolument distinctes de la morale et de la religion : deux formes
qui correspondent a deux sources.

On a cru communément de nos jours, sur la foi de certaines
analyses partielles, que la société est la source unique de la morale
et de la religion. On va répétant que la société existe, qu’elle exerce
nécessairement sur ses membres une contrainte, et que cette
contrainte est 'obligation. Mais on se donne ainsi, observe Bergson,
ce qu’il s’agit d’expliquer : car enfin la société n’existe que parce que
les individus lui apportent tout un ensemble de dispositions innées ;
elle ne se suffit donc pas a elle-méme. De plus, on ne peut expliquer
de la sorte comment 'individu peut juger la société et obtenir d’elle
une transformation morale. Bien loin d’étre 'autorité supréme, la
société n’est qu'une des manifestations ou des déterminations de la
vie : elle est un effet, et elle est un arrét, du mouvement évolutif,
bien loin d’en étre l'’essence et la cause. Il faut donc, par dela les
sociétés humaines, remonter au principe méme du mouvement qui
les a déposées en chemin ; il faut remonter a I'impulsion d’ou
procede la vie, et quil se continue dans certaines personnalités
privilégiées, capables de communier avec elle, de se retremper en
elle et d’aider ainsi la société a aller plus loin. L’autre source, la
vrale source, la voila : elle se trouve dans ces hautes personnes
morales, trop négligées jusqu’ici par une sociologie et par une
science insoucieuses d’elles, qui nous montrent partout a I'ceuvre
des 1dées ou des concepts sans substrat ; plus profondément encore,
elle se trouve dans le principe de propulsion qui intervient
spontanément ici, grace a ces grandes ames, et non plus par
I'intermédiaire des mécanismes qu’il avait montés, auxquels il
s’était arreté provisoirement. « La morale comprend ainsi deux
parties distinctes, dont 'une a sa raison d’étre dans la structure



originelle de la société humaine, et dont l'autre trouve son
explication dans le principe explicatif de cette structure. » Dans la
premiere, l'obligation représente le systeme des habitudes qui
répondent aux besoins de la communauté et exercent sur la volonté
une pression analogue par certains cotés a la nécessité des lois
naturelles : c’est un systeme dordres dictés par des exigences
sociales impersonnelles ; dans I'autre elle représente un ensemble
d’appels lancés a la conscience de chacun de nous par des personnes
en qui s'incarne ce qu’il y eut de meilleur dans 'humanité, et qui
sont pour nous des modeles : T'obligation, ici, est la force d’'une
aspiration ou d'un élan, qui continue et prolonge ’'action divine, qui
voudrait, avec I'aide de Dieu, parachever la création de ’espece
humaine et convertir en créateur cette chose créée qu’est '’homme,
par une prise de contact avec I'effort créateur que manifeste la vie ;
car « cet effort est de Dieu, si ce n’est pas Dieu lui-méme ». Ici, et ici
seulement, nous trouvons « la moralité complete, qu'on ferait mieux
d’appeler absolue ».

Cette dualité éclate lorsqu’on lit les divines paroles qui
constituent le Sermon sur la montagne. Tel est le sens profond des
oppositions qui s’y succedent : « On vous a dit que... Et moi je vous
dis que... » D'un coté le clos, de 'autre 'ouvert. D’un coté la morale
emprisonnée et matérialisée dans des formules : de l'autre, l'acte
par lequel 'ame s’ouvre, s’élargit et s’éleve a la pure spiritualité ;
car «la morale de I’Evangﬂe est essentiellement celle de 'ame
ouverte ». Pourtant, ne frise-t-elle pas le paradoxe, voire la
contradiction ? Si la richesse est un mal, ne nuirons-nous pas aux
pauvres, en leur abandonnant ce que nous possédons ? Non. « Ce
n’est pas pour les pauvres, c’est pour lui que le riche doit faire
abandon de sa richesse : heureux le pauvre en esprit! Ce qui est
beau, ce n’est pas d’étre privé, n1 méme de se priver, c’est de ne pas
sentir la privation. » Allons plus loin. Cette attitude de 'ame ne
dépend pas de son contenu : apres 'avoir remplie de 'humanité et
de la nature entiere, nous pourrions maintenant la vider. « La



charité subsisterait chez celui qui la possede, lors méme qu’il n’y
aurait plus d’autre vivant sur la terre. » Supprimez 'univers, disent
tous les grands mystiques, sainte Thérese et Pascal, Leibniz et
Newman, il suffit que restent en présence mon ame et Dieu.

Les contraintes sociales closent ’ame, et c’est Dieu qui 'ouvre.

Vues de ce point, les difficultés s’évanouissent. Il y a dualité
d’origine, mais la dualité elle-méme se résorbe dans I'unité, puisque
la pression sociale et 1'édlan d’amour ne sont que les deux
manifestations complémentaires, l'une et l'autre nécessaires,
quolque situées a différentes hauteurs et orientées différemment,
d’'une méme force créatrice, normalement appliquée a conserver,
mais exceptionnellement capable de transfigurer, les formes qu’elle
a engendrées. Car c’est bien de transfiguration qu’il s’agit, et non
pas d’abolition : la vie intérieure profonde a besoin des formules et
des rites de la religion pour s’exprimer et pour se répandre, pour
I'intelligence et pour la pratique ; dans I’éducation, 'amour vivifie
la discipline impersonnelle sans la supprimer ; briser le cercle, pour
ouvrir son ame a l'appel divin, n’est pas renoncer aux vertus
civiques : mais cest ne pas consentir a s’y arréter. Prenons une
comparaison qui nous aidera a figurer I'idée centrale du philosophe.
Il n’y a ici et 1a, dans le clos et dans 'ouvert, dans le statique et le
dynamique, dans les sociétés et la personne, quune seule et méme
propulsion, quun seul et méme élan recu : ainsi d'un projectile que
sa masse empécherait d’aller plus loin, et qui tombe et s’arréte,
tandis que d’autres fragments plus légers continueraient leur
course. Derriere le tout de la société et le systeme d’obligations
quelle comporte, arrétés a un stade raisonnable pour la
communauté, se discerne la méme cause que celle qui projette en
avant certains individus privilégiés.

Mais, c’est a ceux-la qu’il faut s’adresser si 'on veut connaitre
d’ou vient le mouvement et ou il va. Leur expérience, 'expérience
mystique, est la plus haute et la plus complete expérience qui ait



été tentée pour transformer ’'numanité et la faire retourner a Dieu :
c’est une « expérience singuliere, privilégiée », dont le philosophe,
comme philosophe, doit tenir compte, et dont i1l peut tirer des
probabilités qui, en s’additionnant, équivaudront a la certitude.
Fcoutons donc Pappel du mystique... Ebranlée dans ses
profondeurs, ’'ame cesse de tourner sur elle-méme. « Elle s’arréte,
comme s1 elle écoutait une voix qui 'appelle. Puis elle se laisse
porter, droit en avant. Elle ne percoit pas directement la force qui
la meut, mais elle en sent I'indéfinissable présence, ou la devine a
travers une vision symbolique. Vient alors une immensité de joie...
Dieu est 1a, et elle est en lui. » Pourtant, 'union n’est pas encore
totale ; sa vie n’est pas encore divine, le vouloir reste en dehors, il
faudrait le replacer en Dieu. ’ame le sait ; elle s’en inquiete ; elle
se retrouve seule et parfois se désole. « Elle sent qu’elle a beaucoup
perdu ; elle ne sait pas encore que c’est pour tout gagner. » Telle est
la « nuit obscure » que nous ont décrite les princes de la mystique.
Et cependant ce stade ne fait que préparer la voie a l'union
définitive : la peine n’aurait qu’a s’approfondir pour venir se perdre
dans l'attente et 'espoir d'un instrument merveilleux. ’ame veut
étre cet instrument, et elle s’y dispose. Elle sentait déja la présence
de Dieu : maintenant Dieu agit en elle, par elle. C’est pour elle une
surabondance de vie, un immense élan. Elle voit simple. Agissante
et agie, sa liberté coincide avec l'activité divine. Elle se trouve
élevée « au rang des adjutores Dei, patients par rapport a Dieu,
agents par rapport aux hommes ». Mais de cette élévation elle ne
tire nul orgueil : grande au contraire est son humilité, qui répond
en quelque sorte a 'humilité divine. De la nait chez le mystique la
ferveur de l'apostolat. « Car 'amour qui le consume n’est plus
simplement 'amour d'un homme pour Dieu, c’est 'amour de Dieu
pour tous les hommes. A travers Dieu, par Dieu, i1l aime toute
'humanité d’'un divin amour. »

Voila ce que nous apprend le mystique ; et le philosophe qui
s’attache a son expérience, le philosophe qui l'interroge pour
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connaitre quelque chose du secret des choses, celui-la, ainsi que
lavait noté naguére Edouard Le Roy!, ne pourra désormais
manquer d’envisager toutes choses par rapport a Dieu et sous une
perspective d’éternité. Plus précisément, ainsi que nous le disions
nous-méme en prolongeant la pensée de 'auteur de !’Evolution
créatrice, il comprendra que le role de 'homme est de devenir le
collaborateur de Dieu: de ce Dieu qui crée par amour et avec
amour 2. Il ira plus loin encore : car le mystique lui livrera quelque
chose de I'intimité divine ; il lui apprendra que « Dieu est amour et
objet d’amour », qu’il doit étre représenté comme un Etre personnel,
distinct de ses créatures, transcendant a la réalité sensible comme
a la conscience humaine ; alors « la création lui apparaitra comme
une entreprise de Dieu pour créer des créateurs, pour s’adjoindre
des étres dignes de son amour », et 'univers tout entier comme
Iaspect visible et tangible de 'amour qui a tout fait : car la matiere
n’existe que pour la vie, la vie n’existe que pour 'esprit, — et I'esprit
lui-méme n’est que pour Dieu.

Nous sommes maintenant a méme de comprendre I'expression
finale qui porte tout le poids de la superstructure, mais qui le porte
a faux, sijose dire.

L’homme, déclare Pascal, n’est qu'un roseau, le plus faible de la
nature : mais cest un roseau pensant. L’univers tout entier,
réplique Bergson, n’est qu'une machine immense : mais c’est une
machine a faire des dieux. « Des dieux » : I'Ecriture appelait déja de
ce nom ceux a qui la parole de Dieu a été adressée, et c’est ainsi que
Jésus répond a 'accusation de blaspheme que portaient contre lui
les Juifs pour s’étre appelé le Fils de Dieu (Jean, X, 32-37). Par ce
terme, M. Bergson entend bien aussi les dieux faits par Dieu, les
hommes appelés par lui a le retrouver.

Dans ce rappel de 'homme a Dieu, le christianisme joue un role
a part. Que le Christ soit un homme, observe quelque part 'auteur,
ou qu’il soit plus quun homme, qu’il soit divin comme les hommes
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le sont, ou qu’il soit quelque chose de plus, qu’il soit Dieu lui-méme,
— et le philosophe, par ses seules ressources, ne peut que poser le
probleme et non le résoudre, — il reste que le christianisme a, en
effet, une place a part, qu’il remplit tout l'entre-deux, entre la
religion statique et le plus haut mysticisme, que, s’il a emprunté
aux religions qui 'ont précédé, il n’en procede pas ; il reste aussi
que «le mysticisme complet est celui des grands mystiques
chrétiens », que « mysticisme et christianisme se conditionnent I'un
lautre, indéfiniment », bref que « les grands mystiques se trouvent
étre des i1mitateurs et des continuateurs originaux, mais
incomplets, de ce que fut completement le Christ des Evangiles ».
Or, la tache qu’ils ont entreprise a la suite de leur Maitre a été de
conquérir le monde : ce que n’avait pu faire le stoicisme, malgré la
chance quill eut d’avoir un des siens empereur, le Christ, simple
ouvrier, I'a fait, et il a obtenu ainsi ce que les autres n’avaient pu
obtenir. Mais le but ne sera atteint que lorsque ses disciples auront
réussi a briser la résistance qu’oppose I'instrument, a triompher de
la matérialité, a « retrouver Dieu », a I'imiter, a le suivre, et a faire
de 'hnumanité « une humanité divine ». Telle est leur mission : tel
est le but et tel est le sens de l'univers, dont la toute-puissance
divine ne pouvait faire que, créé, il fit parfait, mais que nous avons
le devoir de rendre a Dieu autant qu’il se peut.

Nous n’avons pu ici donner qu’'une tres imparfaite idée du livre.
Nous avons di laisser de c6té toute une partie, celle ou le philosophe
explique l'origine des dieux faits par 'homme, le role et la fonction
de la magie et de 'animisme, des mythes, de la fabulation, bref de
cette «religion statique» qui est une création défensive de la
nature, destinée a prémunir 'homme contre ce qu’il pourrait y avoir
de déprimant pour I'individu et de dissolvant pour la société dans
I'exercice de l'intelligence, en imposant a l'intelligence méme des
représentations qui la tiennent en échec. Nous avons di négliger
certaines pages bien savoureuses, et qui sirement deviendront
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classiques, comme celle ou 'auteur décrit 'expérience qu’il fit, étant
enfant, du dentiste : car nous ne différons pas, quoi qu’on ait dit,
des primitifs ! Nous avons a peine indiqué les problemes que ce livre
souleve et qui ne manqueront pas de fournir une ample matiere a
la discussion : les femmes seront sans doute surprises, et tout a la
fois flattées et vexées, d’apprendre que ce qui leur manque le plus,
ce n'est pas l'intelligence, mais la sensibilité, la sensibilité profonde.
On trouvera, selon le cas, que le philosophe accorde trop peu de fo1,
ou qu’il préte peut-étre une confiance excessive, aux révélations et
aux signes de la science psychique, d’ou « suivrait automatiquement
une vision de l'au-dela ». On se demandera encore s’1l a épuisé le
probleme du mal et si la seule consolation de « la mere qui vient de
voir mourir son enfant » n’est pas précisément celle qu’il néglige ici,
bien qu’il y croie, je veux dire I'espérance du revoir dans 'au-dela.
On se posera enfin la question de savoir si, en tant que philosophe
méme, attaché a l'expérience et au raisonnement, le philosophe
n’elit pu donner une plus grande place a I'histoire, et marquer de
traits plus nets le rapport, au sein du christianisme, entre la
religion et le mysticisme.

Mais, quoi qu’on en pense et quoi qu’il en soit, on ne peut quitter
ce livre, et on ne peut le reprendre, sans éprouver au dedans de soi
sa bienfaisance et sa grandeur : il illumine toute une pensée, il
retrace ’histoire d’'une ame, 1l donne son véritable sens a une
ceuvre ; 1l élargit, dilate et éleve notre expérience, qui semblait nous
river au monde de la matiere et du mécanisme ; et, s’1l ne prétend
pas nous donner une regle de conduite, s’1l n’entre pas dans le détail
de la vie morale, de ses obligations et de ses sanctions, il brise du
moins a tout jamais les morales qu'on avait voulu substituer a la
morale, il nous ramene a la source, il rend a notre age la confiance
et lespérance qu’il avait perdues, et, en éclairant notre intelligence,
1l touche aussi notre coeur. Jamais encore le philosophe n’avait
atteint cette forme dépouillée et dense, ni cet accent, ni cette
vibration enfin a laquelle se reconnait une grande oceuvre. Si
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création signifie avant tout émotion, et si I’émotion du créateur est
a son tour génératrice d'idées, substance d’'invention, soulevement
des profondeurs, alors n’en doutons pas : le livre que nous venons
de fermer est une ceuvre créatrice, dont I’homme ne peut
s’approcher sans en recevoir quelque don.

Jacques CHEVALIER, Cadences, Plon, 1939.

1 Une philosophie nouvelle, Henri BERGSON (Paris, Alcan, 1912), p. 204.

2 Les Maitres de la pensée francaise. BERGSON. (Paris, Plon, 1926), p.
239. Voir, dans la Préface a la nouvelle édition (1948), le testament
éminemment significatif du philosophe.
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