Le bosquet de tilleuls
quil est ma prison

POEME ADRESSE A CHARLES LAMB,
DE LA COMPAGNIE DES INDES, LONDRES

Eh bien, ils sont partis, et ici je dois rester,

Dans ce bosquet de tilleuls, ma prison. J’ai perdu

Des beautés et des sensations qui eussent été

Bien douces a mon souvenir lors méme que la vieillesse

Aurait obscurci mes yeux jusqu’a la cécité. Eux cependant,

Mes amis, que peut-étre je ne rencontrerai plus jamais,

Sur la bruyere élastique, au bord du sommet de la colline,

Errent joyeusement, puis descendent peut-étre

Vers ce vallon sans cesse murmurant que je leur ai indiqué,

Ce vallon murmurant, couronné d’arbres, étroit, profond,

Eclairé seulement par le soleil de midi,

Ou l'alisier lance son tronc d'un rocher a 'autre

Comme une arche de pont, cet alisier sans branches,

Privé de soleil, humide, dont les quelques pauvres feuilles jaunes
Jamais ne tremblent a la brise, et pourtant tremblent sans cesse,
Kventées par la cascade ; et 1a mes amis

Contemplent la file vert sombre de longues herbes maigres

Qui toutes a la fois, — spectacle fantastique, —

S’agitent et pleurent des gouttes sur le rebord humide

De 'ardoise bleue.

Maintenant mes amis émergent
Sous le vaste, vaste ciel, et apercoivent de nouveau
L’éclatant horizon aux multiples clochers
1)e champs et de prés ondulés, puis la mer
Avec, peut-étre, une belle barque dont les voiles éclairent
La bande d’azur lisse entre deux ilots



De pourpre sombre. Oui, ils continuent d’errer,

Joyeux tous, mais toi, j’imagine, le plus joyeux,

Mon excellent Charles. Car il y a mainte année

Que tu languis et soupires apres la nature,

Toi qui es enfermé dans la grande Ville et gagnes ta vie

Avec une ame triste et patiente, a travers des maux et des
souffrances

Et d’étranges calamités. Ah ! couche-toi lentement

Derriere la chaine a l'ouest, éclatant soleil.

Brillez dans les rayons obliques du globe qui descend,

Pourpres fleurs de bruyere. Brilez de teintes encore plus vives, 6
nuages.

Et vous, bois lointains, soyez clairs dans cette lumiere jaune,

Et flamboie, 6 toi, océan bleu ! Afin que mon ami,

Frappé d’une joie profonde, se tienne, comme moi-méme naguere,

Muet, 'ame inondée ; oui, et regardant autour de lui

Le vaste paysage, qu’ll regarde jusqu’a ce que toute chose paraisse

Encore matérielle, mais affranchie de lourdeur, et revétue des
couleurs

Qui voilent ’Esprit tout-puissant, lorsqu’il fait sentir

Aux ames sa présence.

Un bonheur
S’empare soudain de mon cceur, et je suis heureux
Comme s1 moi-méme j’étais la. Et dans ce bosquet,
Ce petit bosquet de tilleuls, j’al observé bien des choses
Qui m’ont apaisé. Pale sous I’éclatante lumiere
Pendait le feuillage transparent, et je contemplais
Quelque grande feuille luisante de soleil, et ’aimais a voir
L’ombre de la feuille et de la tige au-dessus
Trembloter dans la lumiere. Et ce noyer la-bas
Avait de belles teintes, et un profond rayonnement s’étendait
Sur le lierre ancien qui recouvre
Ces ormes en face de moi, et qul maintenant, de sa masse toute
noire,



Fait briller leurs branches sombres d’'une couleur plus légere

A travers le tardif crépuscule ; et bien que maintenant la chauve-
souris

Tournoie en silence, et que pas une hirondelle ne gazouille,

Pourtant le bourdon solitaire chante encore

Dans les fleurs de feve. Désormais je saurai

Que la Nature n’abandonne jamais ceux qui ont le coeur sage et
pur.

Pourvu que la Nature s’y trouve, il n’est point de retrait si étroit,

Point de lande si1 vide qui ne puisse pleinement occuper

Chaque faculté de nos sens, et tenir le coeur éveillé

A P'amour et 4 1a beauté. Et parfois

Il est bon d’étre privé du bien promis

Afin que nous puissions élever notre ame et contempler

Avec une vive joie les joies que nous ne pouvons partager.

Mon excellent Charles, lorsque la derniere corneille,

Battant des ailes, traca sa route droite a travers I’'air obscur

Pour rentrer a son logis, je la bénis. Je supposai que son aile noire,

Tantot formant une tache pale, tantot disparaissant dans la
lumiere,

Avait traversé la splendeur rayonnante de 'immense globe

Tandis que tu le contemplais ; et lorsque tout fut silencieux

J’'imaginal que son vol grinc¢ait au-dessus de ta téte et avait un
charme

Pour toi, mon excellent Charles, toil pour qui

Aucun son n’est dissonant qui indique la vie.
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