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L’histoire du Jardin de la Croix de fer est certainement une des 

traditions où domine le plus l’imagination asiatique. Or, je m’en 

vais la dire comme on la raconte à Hyères, où elle passe de bouche 

en bouche, probablement depuis des siècles. 

La fille d’un duc d’Afrique, belle, et fraîche surtout, comme une 

houri de l’Occident, avait eu le bonheur d’être confiée à une nourrice 

chrétienne qui l’avait baptisée en secret. Grand bien lui en advint, 

car elle inspira une vive passion au génie ou au démon des tempêtes 

et des vents, comme on voudra l’appeler. Pour plaire à la princesse, 

cet amant, d’une espèce nouvelle, s’y prit de vingt manières 

différentes. L’une des formes les plus heureuses, selon nous, sous 

lesquelles il lui apparaissait pour la séduire, était celle du Zéphir 

d’Orient ; pendant les ardeurs du soleil d’été, tout embaumé du 

parfum des roses et des jasmins, il se glissait auprès d’elle sous les 

épais feuillages du sycomore et du platane et la rafraîchissait 

mollement, en se jouant, amoureux et timide, dans sa longue 
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chevelure ; d’autres fois plus impétueux, indiscret, plein d’audace, 

il excitait chez sa belle maîtresse les folles joies et les rires 

auxquels, passé quinze ans, la jeune fille, devenue réservée sans 

motif et grave sans réflexion, craignait déjà de s’abandonner ; 

d’autres fois encore, vibrant des sons harmonieux de quelques 

sérénades castillanes, porté sur les ailes des vents du Nord, il 

charmait son oreille et commençait sur ses sens endormis un 

système de séduction d’autant plus difficile à combattre que 

l’ennemi était invisible. Puis enfin, tout chargé des soupirs 

amoureux des Abencérages de Grenade, les plus tendres et les plus 

discrets des chevaliers maures, il berçait son âme de voluptés 

indicibles et de molles langueurs. S’il la réveillait, c’était au bruit 

adouci du tambourin et des fifres joyeux de Provence, ou à celui des 

castagnettes catalanes ramassées sur les côtes occidentales de la 

Méditerranée, et apportées tout exprès pour la provoquer, à son 

insu, aux plaisirs si vifs de la danse et des courses légères. Aussi, 

par une belle nuit d’Afrique, c’est-à-dire quand l’atmosphère avait 

déposé sur les fleurs et les gazons ses abondantes rosées, quand la 

lune flottait pure et radieuse dans l’immensité des cieux, à l’heure 

où le rossignol chantait, à l’heure où les bruits divers s’éveillent 

pour remplacer le silence du jour, à l’heure enfin où l’on vit en 

Afrique, la jeune et belle Mauresque, tantôt rêveuse et 

languissante, mollement reposée sur des coussins soyeux, tantôt 

bondissant avec ses compagnes dans les immenses jardins de son 

père, s’abandonnait sans réserve aux impressions variées 

auxquelles son âme était devenue si accessible ; tantôt elle versait 

des larmes solitaires, tantôt elle s’enlaçait, innocente mais 

enflammée, au col de sa gazelle favorite, qu’elle couvrait de baisers. 

Si aujourd’hui elle affectait de graves pensers, demain elle 

demandait avec instance ces plaisirs bruyants qui trompent les 

vagues douleurs de l’âme. Seulement, les obsessions et les 

inquiétudes cessaient dès que machinalement et comme au hasard 

ses doigts avaient tracé sur le sable ou seulement indiqué sur elle-
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même le signe de la croix de notre Sauveur. Le calme rentré dans 

son esprit, plus d’une fois elle s’était prise à avoir honte de ses 

innocents égarements. Le duc d’Afrique qui ignorait totalement 

cette circonstance, la seule qui eût pu l’éclairer sur l’état véritable 

d’une fille qu’il adorait, le duc d’Afrique, excellent observateur 

comme sont tous les pères de ce pays-là, jugea que, quelque douleur 

qu’il pût lui en coûter, il devait songer à chercher un époux pour la 

princesse qui commençait à perdre sa fraîcheur ; elle venait 

d’atteindre sa quinzième année, et tout le monde sait qu’en pays 

mauresque, cet âge-là n’est déjà plus le bel âge de l’innocence et de 

la candeur. Quoi qu’il en soit, son choix se fixa promptement sur un 

prince, son voisin, dont les états s’étendaient par-delà les déserts 

limitrophes de ceux du prêtre Jean. Les accords furent bientôt faits. 

Les ambassadeurs échangèrent des présents et le père accompagna 

sa fille jusque vers une oasis située au milieu d’un océan de sable 

de plusieurs centaines de lieues d’étendue, pays verdoyant qui avait 

été désigné comme l’endroit le plus propice à la réunion des deux 

monarques et le plus rapproché de leurs états respectifs. Personne 

n’avait songé à l’intervention de l’amant jaloux dont nous avons 

d’abord entretenu nos lecteurs. Cependant, ce noir génie du mal 

suivait depuis plusieurs jours la caravane sous la forme d’un 

immense nuage ; lourd et accablant, de son ombre immense il 

couvrait tout le désert et lui donnait un aspect plus effrayant que 

de coutume ; bientôt l’eau vint à manquer et le météore ne semblait 

point receler dans ses flancs la pluie bienfaisante et désirée de tous. 

Des langues de feu paraissaient s’en échapper par intervalles, et 

elles calcinaient le sol sous les pas des voyageurs. Les chameaux 

tourmentés d’une soif inaccoutumée se laissaient tomber sur le 

sable et périssaient sous les coups de leurs conducteurs, auxquels 

le désespoir semblait redonner quelque énergie. Les chevaliers 

africains, qui accompagnaient leur duc, succombaient sous le poids 

de leur armure ; les chevaux, qui s’abattaient par intervalles, 

léchaient pour se désaltérer une grève brûlante et mouraient en 
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s’épuisant dans une longue et violente agonie. Les capidji, les bachi, 

les ichoglans, et toute l’escorte obligée d’un prince de l’Orient, 

restaient en arrière, et à courts intervalles jonchaient la terre de 

morts et de mourants. Occupé uniquement de la conservation de sa 

fille et oubliant ses propres souffrances, le vieux duc marchait à la 

portière du palanquin, essayant de soutenir son courage, quand 

enfin se déchaîna la tempête : un vent sec et violent, chaud comme 

l’air embrasé qui sort d’une fournaise, accourut du fond de l’horizon, 

soulevant sur son passage d’énormes vagues de sable ; le ciel 

s’obscurcit, l’atmosphère devint épaisse et solide comme quelque 

chose qu’on pouvait saisir mais non repousser, quelque chose 

d’insolite semblable à un lourd manteau dont on ne pourrait se 

débarrasser, quelque chose de mortel comme une muraille qui, 

vivant, vous serrerait peu à peu de toutes parts, et vous engloutirait 

succombant par degré au poids et aux angoisses. 

Chacun se jeta à terre, selon l’usage et surtout l’instinct de la 

nature, cachant sa tête pour garantir ses yeux et se ménager la 

faculté de respirer encore quelques minutes ; avec tout cela ce 

n’était point comme un orage sur mer, où les cris se confondent, où 

les flots mugissent, où les cordages sifflent, où les planches 

craquent, où tout vous indique que vous n’êtes point seul livré à la 

colère des éléments ; mais un silence terrible, un long et lourd 

silence. 

Le palanquin est renversé. La jeune fille, lancée loin de son père, 

est emportée, sans toucher le sol, par un immense tourbillon. 

Pendant trois jours et trois nuits, elle tournoya au-dessus des terres 

et des mers, la trombe immense aspirant tour à tour les sables et 

les flots. Enfin, au milieu de mille tortures, dans ce moment où, sur 

le point de nous échapper, notre âme se replie avec tant de vitesse 

sur la vie passée, la pauvre païenne, oubliant ses fausses croyances, 

se rappela le signe sacré que la nourrice chrétienne avait enseigné 

à ses jeunes mains, et elle retrouva assez de force, la malheureuse 

enfant, pour faire le signe de croix. Tout à coup, comme par 
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enchantement, le tourbillon se dissipe ; un corps, de forme 

charmante, mais meurtri, souillé d’une vase impure, est déposé sur 

le sol d’une riante et belle prairie, sur un gazon doux comme un lit 

de velours. 

C’était à Hyères, à la fin du XIIe siècle, époque à laquelle les 

jardins d’orangers n’étaient point encore plantés, que se passait cet 

étrange évènement. Mais, quelque longue qu’elle soit, l’histoire 

n’est pas finie ; et je ne prétends nullement faire grâce de sa partie 

la plus piquante et surtout la plus véridique : or, le père de la 

princesse avait été sauvé, par je ne sais quel miracle, de la mort 

certaine qui le menaçait ; de retour dans sa capitale, il avait 

dépêché des exprès dans toutes les contrées du monde connu, pour 

avoir des nouvelles de sa fille. Il avait fait publier la perte qu’il 

déplorait, promettant de grandes récompenses à qui saurait lui dire 

ce que la belle fiancée était devenue ; et faisant vœu, en outre, si on 

la retrouvait dans une terre chrétienne, de faire fondre une croix 

d’argent de la taille de la princesse, et d’une grosseur 

proportionnée. 

Or, quand il sut que la dépouille de son enfant bien-aimée avait 

été recueillie sur les côtes de Provence, et qu’elle y avait reçu une 

honorable sépulture, il vint à Hyères pour y accomplir son vœu ; 

mais les habitants lui représentèrent avec prud’homie, dit la 

légende traditionnelle, qu’une croix d’un métal aussi précieux que 

l’argent leur attirerait probablement de nombreuses visites de la 

part des pirates qui infestaient leurs mers, et que s’il voulait 

absolument élever le monument projeté, il fallait qu’il leur laissât 

aussi une armée pour le garder. Alors le duc, trouvant la raison 

bonne, consentit à substituer une croix de fer à la croix d’argent, 

faisant don des sommes qu’elle eût coûtées aux églises et aux 

couvents. Il est vrai de dire que, quelque persévérance que nous 

ayons pu mettre dans nos recherches, nous n’avons point trouvé 

encore les actes de donation. 

Les bonnes gens du pays attestent avoir vu cette croix 
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monumentale posée, disent-ils, sur une large pierre artistement 

travaillée, et sur laquelle quelques caractères inconnus étaient 

gravés. L’un et l’autre ont disparu ; je ne sais trop si l’on n’accuse 

pas aussi la pauvre révolution du méfait. Personne n’avait pu 

déchiffrer les caractères tracés sur la pierre ; mais quant à la croix, 

tout le monde assure qu’elle était haute de six pieds. Ce qui 

prouverait au besoin que la princesse était d’une taille fort 

remarquable. 

 

 

Alphonse DENIS, Promenades pittoresques à Hyères, 1841. 
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