
 

 

 

 

Retour dans une église 
 

 

Église ! église où de mon âme, 

Moitié de pleurs, moitié de flamme, 

Et prompt comme l’oiseau de mer, 

Coula le flot le plus amer ! 

 

Église où ma jeunesse blonde, 

Craintive ensemble et vagabonde, 

Attirée aux chants du saint lieu, 

N’accourait pas toute vers Dieu ! 

 

Église où chaque dalle usée, 

D’un tendre poids scandalisée, 

Dénonça deux ans, jour par jour, 

Des pas que rejoignait l’Amour ! 

 

Église où mon heure allait vite 

Pour rencontrer à l’eau bénite 

Une autre âme que j’y voyais, 

Une main qu’ailleurs je fuyais ! 

 

  



 

 

 

 

 

Église vainement austère, 

Où le doux encens de la terre, 

Ruisselant sur mes longs cheveux, 

Égarait le cours de mes vœux ! 

 

Église où mon humble famille, 

Moins morte aux soupirs de sa fille, 

Planait sur mon sort abattu 

Et criait dans l’air : « Que veux-tu ? » 

 

Le savais-je, ô Dieu de mon père ? 

Où va-ton vers ce qu’on espère ? 

Où fuit-on l’ombre de ses pas ?... 

Dieu ! savais-je où l’on n’aime pas ? 

 

Dieu des larmes, le sais-je encore ? 

Je n’ai su qu’un mal qui dévore. 

Un mal dont on n’ose souffrir, 

Ni vivre, ô mon Dieu ! ni mourir. 

 

Église ! église, ouvrez vos portes 

Et vos chaînes douces et fortes 

Aux élancements de mon cœur 

Qui frappe à la grille du chœur. 

 

  



 

 

 

 

 

Ouvrez ! Je ne suis plus suivie 

Que par moi-même et par la vie 

Qui fait chanceler sous son poids 

Mon âme et mon corps à la fois. 

 

Ouvrez ! Je suis triste et blessée, 

Seule sous mon aile abaissée ; 

Il n’est plus de pas sur mes pas, 

Ni d’âme qui me parle bas. 

 

Ouvrez à mon sort sans patrie, 

Flottant comme une algue flétrie ! 

Des deux voix tendres d’autrefois 

Vous n’entendrez plus qu’une voix ! 
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