La poésie de Morike

par

Herbert DIECKMANN

Beaucoup le savent et I’éprouvent : il y a peu, tres peu de vrais
poetes, — de poetes dans les ceuvres desquels, a notre oreille
accoutumée au langage quotidien, les choses parlent une langue
originale toujours neuve et inattendue — de poetes dont,
distinctement mais a mi-voix, on se murmure les vers lorsque la
platitude ou la wvanité, l'endurcissement et le dépaysement
menacent de barrer les acces qui conduisent jusqu’a ’ame. Quand
tout a coup dans I'ceuvre de Balzac nous rencontrons un livre tel
que Le Lys dans la Vallée, avec quelle étrange force ne s’empare-t-
11 pas de nous! Combien distantes et inefficaces ne nous
apparaissent pas toutes les analyses accomplies, toutes les
remarques aigués, toutes les divinations et toutes les idées en
regard de I'inépuisable plénitude de ce qui est purement poétique.
Ce n’est pas seulement notre pensée, pas seulement notre émotion
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ou notre attention qui s’animent, non, c’est notre vie méme qui
s’éveille comme d'un profond sommeil et d'un long oubli. Nous
sentons a nouveau que nous sommes la, que nous existons. Au
Louvre, déja fatigué par la surabondance de ce qui lui est offert,
qui, soudain, n’a répondu au muet appel du « Concert champétre »
de Giorgione, qui, a sa vue, ne sest dit: voici la peinture elle-
méme ! Je suis en présence d'une des révélations de I'art. On ne
peut rendre compte de ce qui alors vous saisit, on ne peut que le
donner a entendre. Mais infaillible est la sensation d’avoir, en
passant par une suite de vestibules, pénétré dans le sanctuaire de
la poésie et de 'art véritables.

Ainsi en va-t-1l avec le lecteur lorsqu’il lit pour la premiere fois
les poésies de Morike. Il se sent traversé par I'élément poétique en
sa plénitude, éclairci par les ondes de la fraicheur, de I'immeédiat.
A sa source méme la poésie de Mérike est lyrique, et elle mérite de
prendre place a coté de celles de Goethe, de Novalis et de
Hoélderlin. Dans la poésie lyrique il y a tout ensemble confession
du moi et confession de 'essence. Souhaite-t-on la comprendre et
I'interpréter, il importe de procéder a une paisible clarification
intérieure, de se faire tout réceptivité. Mais il faut aussi connaitre
la vie du poete que l'on lit, faute de quoi toute compréhension
reste pressentiment, la connaissance ne se mue pas en
reconnaissance. Aussi dirai-je d’abord quelques mots de la vie de
Morike et de son époque.

Eduard Morike naquit le 8 septembre 1804 a Ludwigsburg
dans le Wurtemberg. Son pere était médecin ; sa mere, fille d'un
pasteur. A cette date la ville était assez abandonnée et elle
n’offrait extérieurement nul prétexte aux impressions poétiques.
Le pere de Morike mourut prématurément apres de longues
souffrances, et la situation des survivants devint aussitot tres
difficile. Ces circonstances fortifierent chez I'enfant son penchant
a la solitude, au réve, au mystere. Il se construit a son usage
personnel un monde de contes de fées. Son ame est délicate et
tendre, sans volonté forte pour la guider et pour la dominer ; son
corps est un peu souffreteux. Sa mere emplit sa fantaisie de récits



et de lectures ou se mélent les histoires, les légendes, les contes ;
son frere ainé, au cours de leurs promenades, signale a 'enfant les
secrets de la nature. A quatorze ans Morike entre a 1’école d’'Urach
et se prépare a devenir pasteur. En Souabe, dans ce temps-la, les
études préliminaires a la carriere de pasteur n’étaient pas
colteuses et ouvralent maintes perspectives. C’est a Urach que
s’éveillerent chez Morike le sentiment et la compréhension de la
Nature.

O hier ist’s, wo Natur den Schleier reisst !

Sie bricht einmal ihr tibermenschlich Schweigen.

Laut mit sich selber redend, will ihr Geist

Sich selbst vernehmend, sich ihm selber zeigen 1.
(Besuch in Urach)

C’est ici le lieu ou la nature déchire le voile !

Elle rompt une fois son silence surhumain.

Se parlant a soi-méme a haute voix, son esprit,

En s’entendant parler, veut a soi-méme se révéler.
(Visite a Urach)

La vie du jeune homme est dominée par le tendre amour
mnaccompli qu’il porte a sa cousine. A cet amour nous sommes
redevables du poeme Souvenir, ou le sentiment se dévoile avec
toute sa délicatesse et toute sa grace. En 1822 Morike arrive au
séminaire de Tibingen ou naguere Hegel, Holderlin et Schelling
avaient été élevés. A Tubingen, Morike noue les premieres amitiés
marquantes. L’année 1823 figure dans sa vie le tournant décisif.
C’est alors qu’il entre en possession de lui-méme, que sa poésie
trouve pour la premiere fois les mots qui lui appartiennent en
propre, les mélodies qui lui sont personnelles. Pendant ses
vacances a Ludwigsburg il fit la connaissance d’une jeune fille. La
rencontre de celle-ci avec Morike reste tout enveloppée de
mystere, et aujourd’hui encore, en dépit de plus d’'une tentative,
I'épisode n’est pas tout a fait élucidé. Il semble que la jeune fille —
que Morike appelle Peregrina — ait été dune beauté
enchanteresse. Repoussée par ses parents, dépaysée, elle menait



une existence errante : elle était secréte, somnambule et — dirait-
on de nos jours — de disposition quelque peu pathologique. En
cette rencontre, se réalise de facon singuliere le vieux réve
romantique de « Mddchen in der Fremde»?2. (Que l'on se
souvienne aussi du poeme de Schiller.) C’est comme si tous les
éléments de réve et de mystere qui habitaient le jeune Morike a
I'état de nostalgie et de légende lui étaient apparus et lui étaient
dispensés par la vie sous la forme d'un étre réel. Cet amour
passionné et profond fut de courte durée, car, lorsque le poete fut
mitié a la vie de la jeune fille, il lui fallut apprendre que son
passé, que ses allées et venues de ville en ville, lui avaient fait
nouer des liens avec plus d'un homme, et méme qu’elle ne lui était
pas fidele et ne le pouvait devenir.

Ein Irrsal kam in die Mondscheingdirten
einer einst heiligen Liebe.
Schaudernd entdeckt ich verjdihrten Betrug.

Un troublant destin s’abattit
Dans les jardins baignés de clair de lune d’'un amour naguére sacré.
Frissonnant, je découvris une fraude invétérée.

Au prix de douloureux tourments, le poete rompit la relation
qui les unissait. Il essaya de modeler la catastrophe en un drame,
mais, ’ébranlement vital et la souffrance étaient trop forts et ne
se laissérent pas malitriser : Morike brula les fragments. De cette
rencontre ne nous demeurent pour témoignages que certains traits
dans Maler Nolten (le seul grand roman de Morike) et le cycle des
cing poésies consacrées a Peregrina, chefs-d’ceuvre accomplis dont
je parle plus loin. Apres cette secousse, Morike retourna a la
solitude de la nature et du monde imaginaire qui lui était propre.
L’étude de la théologie ne pouvait le fixer : elle lui était étrangere
et le demeura toujours. Au-dedans de lui-méme, il éprouvait la foi
— mais une foil plus intime, plus mystérieuse, de caractere plus
mythique, que celle qui est donnée dans les notions dogmatiques.
Cette période de retraite nous valut I'invention de I'ile fabuleuse :



Orplid, qui joue un grand role dans Maler Nolten, et qui porte
pour plus beau fruit le merveilleux Chant de la déesse Weyla,
qu'Hugo Wolf mit en musique. Sur le plan de la culture, c’est a la
méme époque que se rattachent I'’étude de I'antique, de Goethe et
le contact familier avec I'ceuvre de Mozart.

La vie arracha bientot Morike a sa solitude. La lutte pour
Iexistence quotidienne commenca, et il fut envoyé de coté et
d’autre dans le Wurtemberg en qualité de vicaire paroissial. Ce
n'est qu'a contre-coeur qu’il exercait son métier, souffrant tout
ensemble de I'obligation et de 'impossibilité de s’y soustraire. Ces
« années de voyage » eurent pour résultats positifs de l'affermir
intérieurement et de lui assurer de précieuses amitiés. En 1834, il
est nommé pasteur a Cleversulzbach. La fixité du poste, le charme
du pays, le fidele dévouement de sa sceur qui tenait sa maison,
font de cette période la plus heureuse de sa vie, en dépit de la
persistance d'un état maladif qui l'empéchait de remplir ses
fonctions. Il vivait fort retiré, ne fréquentant qu'un petit nombre
d’amis, dans une contemplation idyllique. Il publie en 1838 le
premier recuell de ses poésies. L’amitié de dJustinus Kerner
renforce encore son sens du mystérieux et du mystique, mais
bientot i1l apparut évident que Morike ne pouvait suffire a ses
devoirs de pasteur: il prit congé et alla se soigner a Bad
Mergentheim. La il fit la connaissance d'une jeune fille qu’il
épousa apres d’assez longues fiancailles. Il recommenca alors sa
vie active et ses déplacements. C’est de ce temps que datent Das
Stuttgarter Hutzelmdnnchen, Die Idylle am Bodensee et Mozart
auf der Reise nach Prag3. Vers la fin de sa vie, une nouvelle
douleur devait 'atteindre. I1 dut se séparer de sa femme, car il ne
pouvait supporter les dissensions entre sa soeur et elle, et il
préférait sa soeur. Il ne survécut que deux ans a cette séparation.
Sa maladie s’aggrava et il mourut le 4 juin 1875.



Exception faite pour 1’épisode Peregrina, on voit que la vie de
Morike, telle qu’elle s’offre au biographe, fut toute de simplicité et
de silence. Souffrances et renoncements ne suscitent chez le poete
ni les forces triomphantes de quelque haut idéalisme, ni
Pamertume ou la misanthropie. Sa vie a valeur de préparation et
de cadre: elle ne fournit pas directement la matiere de ses
ceuvres. Le sentiment intérieur, la faculté inventive, les données
historiquement transmises, — tels sont les aliments de sa création.
Les grandes luttes politiques et intellectuelles de son siecle ne
lont pas touché. Il n’a jamais fait une concession a son temps, et
lorsque celui-ci le passait sous silence, 1l ne s’en froissait ni ne s’en
étonnait. Aux avances du monde il ne répondait que par un refus
plein de délicatesse.

Lass, o Weit, o lass mich sein !
Locket nicht mit Liebesgaben,
Lasst dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein.

Laisse, 6 monde, laisse-moi étre en repos
Ne m’attirez pas avec des dons d’amour.
Laissez ce cceur avoir tout seul

Sa joie et ses peines.

Le caractere de Morike est un des plus conciliants qui furent
jamais. Pasteur protestant, le fait d’épouser une catholique ne le
troublait pas. En un temps ou toute I’Allemagne théologique se
dressait contre David Friedrich Strauss, et ou beaucoup le
tenaient pour I'incarnation du Malin, il lui conserva son amitié et
le recut dans sa maison. Morike ne se méle pas aux grands
combats philosophico-théologiques, 1l reste a I'écart de la
transformation de I’époque idéaliste en une époque technique et
matérielle. Comme tous les Souabes, uni a son pays natal par le
lien le plus étroit, plus ferme et plus maitre de lui que les autres
romantiques, tendant toujours vers la clarté de la forme, Morike
se contente d'interpréter les mysteres de la vie et de la nature, et,
en ses dernieres années, de célébrer, sur le mode contemplatif, une
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vie familiere, paisible, et proche de la nature. La poésie intitulée
« Gebet » traduit le désir le plus profond de son ame :

Herr ! schicke, was du willst,
Ein Liebes oder Leides ;

Ich bin vergnitigt, dass beides
Aus deinen Hdinden quillt.

Wollest mit Freuden

Und wollest mit Leiden
Mich nicht tiberschiitten !
Doch in der Mitten

Liegt holdes Bescheiden.

Seigneur, envoyez ce que vous voudrez,
L’amour ou la peine ;

Je suis heureux que 'un et 'autre
Sortent de vos mains.

Ne veuillez me combler

Ni de joies ni de peines

Car c’est dans l'entre-deux
Que git le doux contentement.

Se proposant cet entre-deux, ce doux contentement, Morike
éludait les émotions violentes et passionnées. Il les tamisait et sut
ne retenir que la ferveur, il voulait laisser a chaque chose le temps
d’arriver a sa pleine maturité, il travaillait avec constance au
parachevement de ses dons. Sa vie est simple parce qu’a la source
de ses facultés créatrices se rencontrent la fantaisie et la
méditation. Il approfondit ce que la réalité lui donne, il le
développe et le réchauffe de sa ferveur, et, au sein de ce donné
méme, 1l dévoile les forces secretes et silencieuses qui animent et
informent le monde. Son étre intérieur ne se laissait ni accabler
par le poids de la matiere ni transporter par I'élan de
Ienthousiasme : il maintenait sans trouble le dialogue avec le
mystere et avec les mythes. Morike aimait le sage loisir, les longs
regards attachés sur l’horizon tandis qu’au dedans les mots se



composent en poésie. Il souhaitait, selon I'expression courante,
« aller au fond des choses ». Sa prédilection pour la solitude, qui
n’était pas en son cas sauvagerie, ne connaissait qu'une loi : la loi
de la cristallisation. Il ne pouvait produire que lorsque tout en lui
s’élucidait dans la tranquillité. De la réalité, il n’accepte que le
premier choc, — exactement I'’élément qui met chez lui tout en
mouvement, qui prépare la «solution». Apreés quoi, il attend
paisiblement que celle-ci assume la forme de beaux et clairs
cristaux. Cest pourquoi son lyrisme est un lyrisme de la
« Stimmung » 4 : 1l est tout entier rythme, tout entier mélodie.
Morike a créé de merveilleuses alliances de mots et d'images, qui,
par la pureté et la simplicité de leurs assonances et de leurs
contrastes, communiquent I’haleine et la lumiere au sein desquels
vivent les choses. En une formule tres heureuse, on a dit un jour
de lui qu’il prenait une pincée de terre, la pressait un peu, et
qu’aussitot un oiselet s’envolait. Autant sa vie extérieure fut
banale, bourgeoise et moyenne, autant sa vie intérieure est
poétique. Toutes les forces de 'homme s’emploient au bénéfice du
poete, qui possede son royaume propre, ou il chante les puissances
originelles, magiques de l'étre, les légendes et les contes et les
récits, ou bien le lied simple mais toujours nouveau de 'ame. Cest
de ces puissances et du lied de cette ame que je veux maintenant
parler.

La joie prise dans les mythes et le mystérieux — qui, pour une
part, découle de « la philosophie de la nature » de Schelling — n’a
pas chez Morike sa racine dans quelque plaisir issu des
fantasmagories ou des domaines de la fable, mais bien dans une
relation originelle avec les forces et les éléments de I'univers. La
quéte de « 'entre-deux et du doux contentement » correspond au
désir d’étre ouvert « a I'impression des forces magiques toutes
proches » (13), de percevoir « le murmure oppressé des énergies
terrestres » (45), de surprendre l'essaim meéme de la création.
Morike aimait les mythes et les légendes de tous les temps parce
qu’en eux se révélait 'ame de la nature et parce que mythes et
légendes indiqualent a sa puissance spontanée de créateur de



mythes la voie qui conduit a douer le monde d'une ame. Par
« puissance spontanée de créateur de mythes» jentends la
capacité de ressentir et d'informer 1'élément mythique de la
nature en un étre antérieur au stade de la différenciation et non
point comme chez Hoélderlin en un groupe de figures aux attributs
particuliers, a la maniere de la mythologie. C’est ainsi par
exemple que dans la poésie intitulée « Um Mitternacht» (100) la
nuit est éprouvée d'une facon si immédiate et si forte, si présente
et s1 décisive, qu’elle devient un étre vivant, une existence. Chez
Morike, la nature n’est pas, ainsi que si souvent il advient chez les
romantiques, le substratum d’états d’ame et de sentiments
personnels, elle est ressentie comme un 7oi5, elle retrouve sa
stature, elle agit selon ses propres fois. Dans la mise en ceuvre,
I'ame, la sensibilité ou la réflexion du poéete ne se posent sur ses
formes que comme un léger reflet, se muant en ce délicat souffle
d’or qui enveloppe ses poésies tel un voile précieux. Le role du moi
créateur se limite a un discret infléchissement, a une élucidation.
La profondeur des poésies de Morike réside dans une clarification
qui va jusqu’au fond. Peu d’étres autant que lui ont aimé la clarté,
que ce soit celle de la nuit, celle de I'aube ou celle de la muire
lumiere dorée. Il est caractéristique qu’a propos des nuages blancs
1l observe qu’« ils empoisonnent la pure nuit » (127). Le glissement
indécis, la fugitive ondulation ne se précise, ne s'informe, que dans
le flux de la lucide mélodie. Quelle clarté en ces vers ou du fleuve
1l dit :

Der Himmel, blau und kinderrein,
worin die Wellen singen,

der Himmel ist die Seele dein ;

o lass mich ihn durchdringen !

Ich tauche mich mit Geist und Sinn
durch die vertiefte Bldue hin

und kann sie nicht erschwingen.

Le ciel, bleu et pur comme un enfant,
Le ciel sous lequel chantent les ondes,
Le ciel est ton ame, la tienne ;



O laisse-moi le pénétrer !

Je m’élance de tout mon esprit

Dans la profondeur de 'azur,

Mais jamais mon vol ne remplit tout le circuit.

La strophe de Zu viel apparait toute baignée de sérénité :

Der Himmel gléinzt vom reinsten Friihlingslichte,

Ihm schwillt der Hiigel sehnsuchtsvoll entgegen,

Die starre Welt zerfliesst in Liebessegen

Und schmiegt sich rund zum zirtlichsten Gedicht.

Le ciel brille de la plus pure lumiére de printemps,
Nostalgiquement la colline lui offre sa courbe,

La rigidité du monde céde a la persuasion de I’'amour,
Et, flexible, prend la rondeur du plus tendre poéme.

Avec quelle délicatesse et quel parfum n’est pas figuré le
dévoilement de la nature dans Septembermorgen :

Im Nebel ruhet noch die Welt,

Noch trdumen Wald und Wiesen :
Bald siehst du, wenn der Schleier fillt,
Den blauen Himmel unverstellt,
Herbstkrdiftig die geddmpfte Welt

Im warmen Golde fliessen (94).

Le monde repose encore dans la brume,

Encore révent forét et prairies.

Bientot verras-tu, quand le voile tombe,

Le ciel bleu nettoyé,

Le monde exhalant ses vapeurs sous la force de 'automne,
Tout flotter en un or chaleureux.

Tout est mouvement, tout se métamorphose en rythmes et en
sons, en parfums et en souffles. Ce que I’ame a éprouvé de pur et
de profond veut se jouer a nouveau dans le chant, « la seconde ame
du poete ». La substance de bien des poésies de Morike est le son,
non point comme simple sonorité, mais en tant que
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communication de l’essence. Les vers sont antérieurs a toute
recherche consciente ou instinctive des effets sonores, ils sont en
eux-mémes son pur, tout de méme que les mots nés de
I'ébranlement deviennent mélodie. Seules les poésies de Goethe
ont été aussi souvent, et de facon aussi significative, mises en
musique que les poésies de Morike : on pourrait méme soutenir
que ce n'est que depuis lors que les poésies de ce dernier ont
trouvé un public plus étendu. Ceci ne veut pas dire qu’il leur
manque un accomplissement et une autonomie que la mise en
musique leur conférerait. Quelle que soit la plénitude de leur son
et de leur mélodie, non moins que les poésies de Goethe, les
poésies de Morike sont en deca de Ia musique envisagée comme
art distinct, a la maniere dont la mélodie des ondulations d’'une
chaine de collines est en deca de toute interprétation sonore
déterminée. Le symbole par excellence de cet art de révéler dans
les sons les secrets de la nature est la harpe d’Eole, a laquelle
Morike a consacré un de ses plus beaux poemes. Il y découvrait
I'instrument souverain pour recueillir, et transmuer en sons
mélodieux, les souffles, les parfums, les vents, les balancements et
mouvements de toutes choses. La langue allemande réserve a cet
art un mot qui le sauve de toute dissolution, de tout
évanouissement dans la seule sonorité : le mot de Klangbild, qui
désigne une unité de son et d'image. Les poésies de Morike sont au
plus haut degré des Klangbilder, et c’est pourquoi en partant
d’elles Brahms, Hugo Wolf, Schumann et d’autres purent créer des
lieder nouveaux. La musique rend compte aussi chez Morike de la
propension pour I'idylle, pour la méditation, pour I'infinité choyée,
toutes préférences qui jouent surtout leur role dans les poésies
narratives et de circonstance de la derniere période.

A coté des poésies sur la nature, la plénitude de I'’élément
poétique chez Morike se laisse voir dans les poemes d’amour et les
poésies religieuses. Les poemes d’amour ne sont pas nombreux en
son ceuvre, mais ils sont tous d'une indécomposable beauté. Ils
sont passionnés, tel Nimmersatte Liebe (48); ou amoureux,
pétulants, d'une espieglerie mozartienne, tel Lied eines Verliebten
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(91). D’autres sont graves et recueillis, telle la poésie An die
Geliebte (122), grace a laquelle Morike a fait don a la langue
allemande d’'un chef-d’ceuvre d'un rare accomplissement. Je cite la
poésie en entier parce que tous doivent la lire ; parce qu’il faut que
chacun sente combien en ces vers tout devient mélodie, comment,
en vertu de sa pureté et de sa profondeur, 'amour porté a un étre
humain accede a une force qui est cosmique, qui figure et inclut
I’écoulement, I'universel embrassement de la vie.

Wenn ich von deinem Anschaun tief gestillt,
Mich stumm an deinem heil’gen Wert vergntige,
Dann hér’ ich recht die leisen Atemziige

Des Engels, welcher sich in dir verhdillt,

Und ein erstaunt, ein fragend Ldicheln quillt

Auf meinem Mund, ob mich kein Traum betrtige,
Dass nun in dir, zu ewiger Gendtige,

Mein kiihnster Wunsch, mein einz’ger, sich erftillt ?

Von Tiefe dann zu Tiefen stiirzt mein Sinn,
Ich hére aus der Gottheit ndcht’ger Ferne
Die Quellen des Geschicks melodisch rauschen.

Betciubt kehr’ ich den Blick nach oben hin,
Zum Himmel auf — da ldicheln alle Sterne ;
Ich knie, threm Lichtgesang zu lauschen.

Lorsque profondément je m’apaise en te contemplant,
Lorsqu’en silence je prends ma joie au prix sacré de ton étre,
Alors seulement j'entends murmurer le souffle de l'ange

A qui tu sers de voile,

Et, surpris, interrogateur, un rire nait

Sur mes lévres : ce n’est point le leurre d'un réve

Que mon plus audacieux, que mon seul désir

Trouve maintenant en toi 'accomplissement qui a jamais le satisfait ?

De profondeur en profondeur mon ame est précipitée ;

Emanant du sein de la lointaine et nocturne déité,
J’entends bruire mélodieusement les sources du destin
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Assourdi je léve le regard, le tourne vers le ciel,
La c’est le rire des étoiles :
Je m’agenouille, prétant l'oreille a leur chant lumineux.

Avec An die Geliebte, le cycle des cing poésies consacrées a
Peregrina constitue le témoignage souverain du lyrisme de
Pamour chez Morike. Ces poésies sont aussi éloignées de la
sensibilité romantique et du lyrisme sentimental qu’elles le sont
du lyrisme de Goethe. Elles n’ont pour équivalent dans la poésie
allemande qu'un petit nombre de poemes de la pleine maturité de
Holderlin. Les poésies du cycle de Peregrina remontent d’une
profondeur de 'ame qui n’accede que tres rarement a la parole,
qui ne peut que tres rarement y accéder, parce que la vie est trop
faible pour séjourner longtemps dans cette profondeur méme. Ces
poésies ne sont pas I'expression d’'un sentiment ; dans leur forme
en apparence traditionnelle et candide, qui est celle du lied, les
quelques strophes enveloppent a la maniere d'un manteau
protecteur un état du sentir tendu jusqu’a la limite et dune
supréme délicatesse. Elles sont antérieures a toute spécification
du sentiment et de la pensée, elles sont mouvement et élan purs,
elles tracent leurs cercles autour des données fondamentales de
Iexistence avec une force presque magique. Mots et images ne
sont qu’a demi réels, qu’a demi expressifs. On a constamment la
sensation qu’en eux, que derriere eux, une indicible tension se
dissimule. Ils ne sont pas obscurs, on ne peut méme pas leur
appliquer I'épithete de « clair-obscur », non, ils sont clairs, mais de
cette clarté qui parfois précede les orages. Dans la simplicité des
rythmes et des vers se cachent la puissance et la force de
Punheimlich 6 et de 'invraisemblable, ainsi qu’il advient a maintes
pages de I'Aurélia de Gérard de Nerval. Etrangement simples sont
1c1 les mots ; transparente, la réalité : sa substance subit une
métamorphose, un passage conduit a l'au-dela sans que l'ici-bas
soit abandonné. Ces vers ont quelque chose de contraignant,
d’inéludable, quelque chose qui est 1a, et que le plus souvent nous
nions afin de pouvoir vivre. Plutot qu’on ne les éprouve, on les
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connait du dedans, on les comprend par la force méme qui
constitue notre vie. Les poésies du cycle de Peregrina révelent la
plus profonde commotion de Morike : dans 'histoire de sa vie, elles
représentent cet instant irremplacable ou le jeune homme devient
homme, ou l'artiste devient poete.

Des poésies religieuses, la plus mure est Wo find’ ich Trost ¢ La
piété profonde de Morike s’y dévoile selon le mode qui lui était
propre. Cette poésie nous permet de saisir pourquoi ses fonctions
de vicaire protestant ne pouvailent lui apporter une plénitude, et
pourquoi par ailleurs elles favoriserent et renforcerent son
penchant a l'idylle et a la contemplation. La sensibilité religieuse
de Morike est tout intérieure, toute confiante, sans relation ni
avec les dogmes ni avec les problemes : elle est 'onde la plus claire
et la plus pure de son amour. Plus que la doctrine et que la rigidité
du dogme, Morike cherchait la révélation et la mystérieuse vie de
Pesprit. Il aimait Dieu et les choses d’'un coeur pur et implorait du
Créateur la paix et le rapprochement.

Eine Liebe kenn’ ich, die ist treu,

War getreu, solang ich sie gefunden,

Hat mit tiefem Seufzen immer neu,

Stets verséhnlich sich mit mir verbunden.

Welcher einst mit himmlischen Gedulden
Bitter bittern Todestropfen trank,

Hing am Kreuz und btisste mein Verschulden,
Bis es in ein Meer von Gnade sank.

Je connais un amour qui est fidéle,

Qui fut fidele tant que je le trouvai,

Qui, avec de profonds soupirs toujours renouvelés,

S’est constamment uni a moi d’'une union qui pardonne.

Un amour qui jadis avec une céleste patience

But les gouttes trés ameéres de la mort,

Qui, attaché a la croix, expia ma faute

Jusqu’a ce qu’elle s’engloutit en une mer de grace.
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L’amour de Dieu, Moérike Iéprouvait comme une
transfiguration dans la lumiere, comme une évasion dans la
clarté, ou la vie semble se dissiper ainsi que nuit et parfum se
dissipent lorsque s’ouvre le matin.

Quand elle ne se traduit pas directement par I'expression de
I'élément mythique, 'intimité de Morike avec les secrets et les
forces de I'étre se manifeste par I'invention poétique de contes et
d’histoires, lesquels vis-a-vis des mythes sont dans la méme
relation que la légende vis-a-vis de la révélation. Non seulement
Morike a repris de la facon la plus gracieuse des légendes et des
contes appartenant au cycle légendaire allemand, mais il en a
inventé beaucoup de nouveaux. Que l'on songe a la légende
d’Orplid ou a l'histoire de Schon-Rohtraut. La naissance de cette
poésie limpide, et qui glisse avec une mélancolie 1égere, est tres
significative en ce qui concerne Morike. Il découvrit un jour dans
un livre le nom vieil-allemand Rohtraut. « Le nom luit a mes yeux
tel une rose en feu, et déja la fille du roi était la.» Une courte
promenade paracheva la conception du poeme, lui donna son
rythme et sa forme. Il est probable que de semblable maniéere
naquirent maintes de ses poésies ayant trait a des légendes et a
des contes: une sonorité, un nom suffisaient pour éveiller les
formes créatures de légendes. La forme de toutes ces histoires est
simple, unie, narrative. Beaucoup d’entre elles, qui sont breves et
ou ’élément musical domine, sont devenues des lieder populaires.

L’humour de Morike, expression la plus charmante de sa
faculté contemplative, se fait jour dans les récits aussi bien que
dans les idylles. Pour me servir dune formule de Frédéric
Schlegel, c’est un humour concentrique, un humour qui enveloppe
avec le sujet la personne méme du poete. Parfois, comme dans
Elfenlied, 'humour est délicat et folatre, évoquant celui de
Shakespeare dans Le Songe d’une nuit dété. Le contraste entre la
délicatesse du monde des esprits et la grossiereté de la réalité
engendre cette joie légere et agréable que I'on prend a la finesse.
Cette méme délicatesse, nous la rencontrons dans les vignettes de
la vie réelle rendue en sa simplicité, avec ses caprices et ses
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divertissements. L’influence de Mozart et la grace du style
Biedermeier sont ici sensibles. A la base se retrouvent toujours
une claire et bénigne ironie, un aimable bien-étre, capricieux et
enjoué — tous les attributs de ce solide humour bourgeois qui pour
la derniere fois recut une expression éloquente dans la musique
des Maitres-Chanteurs.

A lexception de la charmante histoire Der alte
Cleversulzbacher Turmhahn, les épigrammes, les idylles, les
poésies narratives et de circonstance constituent la sphere la plus
extérieure de lactivité créatrice de Morike. Elles émanent de
I'époque la plus paisible de sa vie, elles sont riches en finesse,
mais elles ne détiennent pas la force poétique directe des autres
poésies. La contemplation se transforme ici dans un certain
agrément, signe de la possession tranquille des choses, tandis que
dans les poésies analysées plus haut, elle était, pour ainsi dire, la
condition méme de la création poétique et de I'attention toujours
préte aux révélations de la nature.

Ainsi que je l'ai déja indiqué, les poésies de Morike ont fort
étendu leur appel grace aux géniales mélodies d'un Brahms, d'un
Schumann ou d'un Hugo Wolf. Du reste, de 'ceuvre poétique, ce
sont les lieder populaires, les poésies ayant trait a des légendes, a
des récits, a des contes, qui sont les plus connues, — bornons-nous
a rappeler le « Feuerreiter» (qui est en méme temps un
témoignage de l'impression que le destin de Holderlin avait
produite sur I'imagination poétique de Morike). Les poésies de
caractere mythique, conformément a leur nature, tant qu’elles
n‘ont pas été mises en musique n'ont jamais rencontré qu’un
public restreint.

Pour apprécier comme elle le mérite I'ceuvre de Morike
envisagée en son ensemble, 1l importe avant tout de rendre
hommage a son sentiment de la langue. Peu d’écrivains ont au
méme degré la connaissance de la valeur de la langue allemande
en ses racines originelles. Ce qu’il nous transmet, c’est moins son
charme esthétique, moins le sentiment de sa beauté et de sa
plénitude de signification que les aromes des mots, des rythmes et
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des tournures de phrases, leur familiarité, leur essence, leur gout,
leur parfum et leur coloration. Sa langue est intimement unie au
paysage, a la vie des choses et de l'ame, elle participe sans
intermédiaire a lorigine méme dont elle est issue. Si par son
essence et par son origine elle est liée au romantisme, 'ceuvre de
Morike prolonge I'héritage classique de la Souabe et le joint a la
Seelendichtung 7 d'un Goethe, a sa clarté et a son 1idéal
d’humanité.

Herbert DIECKMANN.
(Traduit de I'allemand par Charles du Bos.)

Paru dans les Cabiers du Sud en 1937.

1 Mes citations se réferent a 1’édition, accompagnée de notes
critiques et d’éclaircissements, que le Bibliographisches Institut a donnée
des (Euvres de Morike (Leipzig et Vienne 1909), et ou les Poésies
comprennent le tome I.

2 «La jeune fille en pays étranger ». Le substantif die Fremde et
méme ’adjectif fremd sont intraduisibles, a cause de la richesse des
associations ou se combinent le dépaysement, 1’€trangeté, une
singularité quasi morbide et presque un certain caractére de légende.
(Note du traducteur.)

3 Une excellente traduction de Le Voyage de Mozart, due a Albert
Béguin, et précédée dune préface d’André Coeuroy, a paru dans la
collection « Musique et Littérature » aux Editions Fourcade. (N. d. T.)

4 On sait qu’il n'y a guére de mot allemand plus intraduisible que
stimmung, qui signifie tout ensemble l'accord d'un instrument et la
disposition d'une ame : il va de soi que lorsqu’on parle d’un lyrisme de la
stimmung, plus que jamais les deux sens ne font qu’un : il s’agit alors du
lyrisme d’'une ame tout accordée, quels que soient d’ailleurs les éléments
dont cet accord est composé. (Note du traducteur.)
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5 L’admirable Journal Métaphysique de Gabriel Marcel (Editions de la
Nouvelle Revue Francaise 1927) a familiarisé les lecteurs francais avec la
notion fondamentale du Toi. (Note du traducteur.)

6 Unheimlich ne peut guére €tre traduit que par étrange, qui ne
détient qu’une valeur approximative. (Note du traducteur.)

7 Seelendichtung n’est rendu que trés approximativement par
« poésie de I’ame ». (Note du traducteur.)
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