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Beaucoup le savent et l’éprouvent : il y a peu, très peu de vrais 

poètes, – de poètes dans les œuvres desquels, à notre oreille 

accoutumée au langage quotidien, les choses parlent une langue 

originale toujours neuve et inattendue – de poètes dont, 

distinctement mais à mi-voix, on se murmure les vers lorsque la 

platitude ou la vanité, l’endurcissement et le dépaysement 

menacent de barrer les accès qui conduisent jusqu’à l’âme. Quand 

tout à coup dans l’œuvre de Balzac nous rencontrons un livre tel 

que Le Lys dans la Vallée, avec quelle étrange force ne s’empare-t-

il pas de nous ! Combien distantes et inefficaces ne nous 

apparaissent pas toutes les analyses accomplies, toutes les 

remarques aiguës, toutes les divinations et toutes les idées en 

regard de l’inépuisable plénitude de ce qui est purement poétique. 

Ce n’est pas seulement notre pensée, pas seulement notre émotion 
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ou notre attention qui s’animent, non, c’est notre vie même qui 

s’éveille comme d’un profond sommeil et d’un long oubli. Nous 

sentons à nouveau que nous sommes là, que nous existons. Au 

Louvre, déjà fatigué par la surabondance de ce qui lui est offert, 

qui, soudain, n’a répondu au muet appel du « Concert champêtre » 

de Giorgione, qui, à sa vue, ne s’est dit : voici la peinture elle-

même ! Je suis en présence d’une des révélations de l’art. On ne 

peut rendre compte de ce qui alors vous saisit, on ne peut que le 

donner à entendre. Mais infaillible est la sensation d’avoir, en 

passant par une suite de vestibules, pénétré dans le sanctuaire de 

la poésie et de l’art véritables.   

Ainsi en va-t-il avec le lecteur lorsqu’il lit pour la première fois 

les poésies de Mörike. Il se sent traversé par l’élément poétique en 

sa plénitude, éclairci par les ondes de la fraîcheur, de l’immédiat. 

À sa source même la poésie de Mörike est lyrique, et elle mérite de 

prendre place à côté de celles de Goethe, de Novalis et de 

Hölderlin. Dans la poésie lyrique il y a tout ensemble confession 

du moi et confession de l’essence. Souhaite-t-on la comprendre et 

l’interpréter, il importe de procéder à une paisible clarification 

intérieure, de se faire tout réceptivité. Mais il faut aussi connaître 

la vie du poète que l’on lit, faute de quoi toute compréhension 

reste pressentiment, la connaissance ne se mue pas en 

reconnaissance. Aussi dirai-je d’abord quelques mots de la vie de 

Mörike et de son époque. 

Eduard Mörike naquit le 8 septembre 1804 à Ludwigsburg 

dans le Wurtemberg. Son père était médecin ; sa mère, fille d’un 

pasteur. À cette date la ville était assez abandonnée et elle 

n’offrait extérieurement nul prétexte aux impressions poétiques. 

Le père de Mörike mourut prématurément après de longues 

souffrances, et la situation des survivants devint aussitôt très 

difficile. Ces circonstances fortifièrent chez l’enfant son penchant 

à la solitude, au rêve, au mystère. Il se construit à son usage 

personnel un monde de contes de fées. Son âme est délicate et 

tendre, sans volonté forte pour la guider et pour la dominer ; son 

corps est un peu souffreteux. Sa mère emplit sa fantaisie de récits 



3 
 

et de lectures où se mêlent les histoires, les légendes, les contes ; 

son frère aîné, au cours de leurs promenades, signale à l’enfant les 

secrets de la nature. À quatorze ans Mörike entre à l’école d’Urach 

et se prépare à devenir pasteur. En Souabe, dans ce temps-là, les 

études préliminaires à la carrière de pasteur n’étaient pas 

coûteuses et ouvraient maintes perspectives. C’est à Urach que 

s’éveillèrent chez Mörike le sentiment et la compréhension de la 

Nature. 

 
          O hier ist’s, wo Natur den Schleier reisst ! 

          Sie bricht einmal ihr übermenschlich Schweigen. 

          Laut mit sich selber redend, will ihr Geist  

          Sich selbst vernehmend, sich ihm selber zeigen 1. 

                                           (Besuch in Urach) 

 
          C’est ici le lieu où la nature déchire le voile ! 

          Elle rompt une fois son silence surhumain. 

          Se parlant à soi-même à haute voix, son esprit,  

          En s’entendant parler, veut à soi-même se révéler. 

                                           (Visite à Urach) 

 

La vie du jeune homme est dominée par le tendre amour 

inaccompli qu’il porte à sa cousine. À cet amour nous sommes 

redevables du poème Souvenir, où le sentiment se dévoile avec 

toute sa délicatesse et toute sa grâce. En 1822 Mörike arrive au 

séminaire de Tübingen où naguère Hegel, Hölderlin et Schelling 

avaient été élevés. À Tübingen, Mörike noue les premières amitiés 

marquantes. L’année 1823 figure dans sa vie le tournant décisif. 

C’est alors qu’il entre en possession de lui-même, que sa poésie 

trouve pour la première fois les mots qui lui appartiennent en 

propre, les mélodies qui lui sont personnelles. Pendant ses 

vacances à Ludwigsburg il fit la connaissance d’une jeune fille. La 

rencontre de celle-ci avec Mörike reste tout enveloppée de 

mystère, et aujourd’hui encore, en dépit de plus d’une tentative, 

l’épisode n’est pas tout à fait élucidé. Il semble que la jeune fille – 

que Mörike appelle Peregrina – ait été d’une beauté 

enchanteresse. Repoussée par ses parents, dépaysée, elle menait 
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une existence errante : elle était secrète, somnambule et – dirait-

on de nos jours – de disposition quelque peu pathologique. En 

cette rencontre, se réalise de façon singulière le vieux rêve 

romantique de « Mädchen in der Fremde » 2. (Que l’on se 

souvienne aussi du poème de Schiller.) C’est comme si tous les 

éléments de rêve et de mystère qui habitaient le jeune Mörike à 

l’état de nostalgie et de légende lui étaient apparus et lui étaient 

dispensés par la vie sous la forme d’un être réel. Cet amour 

passionné et profond fut de courte durée, car, lorsque le poète fut 

initié à la vie de la jeune fille, il lui fallut apprendre que son 

passé, que ses allées et venues de ville en ville, lui avaient fait 

nouer des liens avec plus d’un homme, et même qu’elle ne lui était 

pas fidèle et ne le pouvait devenir. 

 
Ein Irrsal kam in die Mondscheingärten  

einer einst heiligen Liebe. 

Schaudernd entdeckt ich verjährten Betrug. 

 
Un troublant destin s’abattit  

Dans les jardins baignés de clair de lune d’un amour naguère sacré. 

Frissonnant, je découvris une fraude invétérée. 

 

Au prix de douloureux tourments, le poète rompit la relation 

qui les unissait. Il essaya de modeler la catastrophe en un drame, 

mais, l’ébranlement vital et la souffrance étaient trop forts et ne 

se laissèrent pas maîtriser : Mörike brûla les fragments. De cette 

rencontre ne nous demeurent pour témoignages que certains traits 

dans Maler Nolten (le seul grand roman de Mörike) et le cycle des 

cinq poésies consacrées à Peregrina, chefs-d’œuvre accomplis dont 

je parle plus loin. Après cette secousse, Mörike retourna à la 

solitude de la nature et du monde imaginaire qui lui était propre. 

L’étude de la théologie ne pouvait le fixer : elle lui était étrangère 

et le demeura toujours. Au-dedans de lui-même, il éprouvait la foi 

– mais une foi plus intime, plus mystérieuse, de caractère plus 

mythique, que celle qui est donnée dans les notions dogmatiques. 

Cette période de retraite nous valut l’invention de l’île fabuleuse : 
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Orplid, qui joue un grand rôle dans Maler Nolten, et qui porte 

pour plus beau fruit le merveilleux Chant de la déesse Weyla, 

qu’Hugo Wolf mit en musique. Sur le plan de la culture, c’est à la 

même époque que se rattachent l’étude de l’antique, de Goethe et 

le contact familier avec l’œuvre de Mozart. 

La vie arracha bientôt Mörike à sa solitude. La lutte pour 

l’existence quotidienne commença, et il fut envoyé de côté et 

d’autre dans le Wurtemberg en qualité de vicaire paroissial. Ce 

n’est qu’à contre-cœur qu’il exerçait son métier, souffrant tout 

ensemble de l’obligation et de l’impossibilité de s’y soustraire. Ces 

« années de voyage » eurent pour résultats positifs de l’affermir 

intérieurement et de lui assurer de précieuses amitiés. En 1834, il 

est nommé pasteur à Cleversulzbach. La fixité du poste, le charme 

du pays, le fidèle dévouement de sa sœur qui tenait sa maison, 

font de cette période la plus heureuse de sa vie, en dépit de la 

persistance d’un état maladif qui l’empêchait de remplir ses 

fonctions. Il vivait fort retiré, ne fréquentant qu’un petit nombre 

d’amis, dans une contemplation idyllique. Il publie en 1838 le 

premier recueil de ses poésies. L’amitié de Justinus Kerner 

renforce encore son sens du mystérieux et du mystique, mais 

bientôt il apparut évident que Mörike ne pouvait suffire à ses 

devoirs de pasteur : il prit congé et alla se soigner à Bad 

Mergentheim. Là il fit la connaissance d’une jeune fille qu’il 

épousa après d’assez longues fiançailles. Il recommença alors sa 

vie active et ses déplacements. C’est de ce temps que datent Das 

Stuttgarter Hutzelmännchen, Die Idylle am Bodensee et Mozart 

auf der Reise nach Prag 3. Vers la fin de sa vie, une nouvelle 

douleur devait l’atteindre. Il dut se séparer de sa femme, car il ne 

pouvait supporter les dissensions entre sa sœur et elle, et il 

préférait sa sœur. Il ne survécut que deux ans à cette séparation. 

Sa maladie s’aggrava et il mourut le 4 juin 1875. 

 

* 

*       * 
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Exception faite pour l’épisode Peregrina, on voit que la vie de 

Mörike, telle qu’elle s’offre au biographe, fut toute de simplicité et 

de silence. Souffrances et renoncements ne suscitent chez le poète 

ni les forces triomphantes de quelque haut idéalisme, ni 

l’amertume ou la misanthropie. Sa vie a valeur de préparation et 

de cadre : elle ne fournit pas directement la matière de ses 

œuvres. Le sentiment intérieur, la faculté inventive, les données 

historiquement transmises, – tels sont les aliments de sa création. 

Les grandes luttes politiques et intellectuelles de son siècle ne 

l’ont pas touché. Il n’a jamais fait une concession à son temps, et 

lorsque celui-ci le passait sous silence, il ne s’en froissait ni ne s’en 

étonnait. Aux avances du monde il ne répondait que par un refus 

plein de délicatesse. 

 
          Lass, o Weit, o lass mich sein ! 

          Locket nicht mit Liebesgaben,  

          Lasst dies Herz alleine haben  

          Seine Wonne, seine Pein. 

 
          Laisse, ô monde, laisse-moi être en repos  

          Ne m’attirez pas avec des dons d’amour. 

          Laissez ce cœur avoir tout seul  

          Sa joie et ses peines. 

 

Le caractère de Mörike est un des plus conciliants qui furent 

jamais. Pasteur protestant, le fait d’épouser une catholique ne le 

troublait pas. En un temps où toute l’Allemagne théologique se 

dressait contre David Friedrich Strauss, et où beaucoup le 

tenaient pour l’incarnation du Malin, il lui conserva son amitié et 

le reçut dans sa maison. Mörike ne se mêle pas aux grands 

combats philosophico-théologiques, il reste à l’écart de la 

transformation de l’époque idéaliste en une époque technique et 

matérielle. Comme tous les Souabes, uni à son pays natal par le 

lien le plus étroit, plus ferme et plus maître de lui que les autres 

romantiques, tendant toujours vers la clarté de la forme, Mörike 

se contente d’interpréter les mystères de la vie et de la nature, et, 

en ses dernières années, de célébrer, sur le mode contemplatif, une 
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vie familière, paisible, et proche de la nature. La poésie intitulée 

« Gebet » traduit le désir le plus profond de son âme : 

 
          Herr ! schicke, was du willst,  

          Ein Liebes oder Leides ;  

          Ich bin vergnügt, dass beides  

          Aus deinen Händen quillt. 

 

          Wollest mit Freuden  

          Und wollest mit Leiden  

          Mich nicht überschütten ! 

          Doch in der Mitten  

          Liegt holdes Bescheiden. 

 
          Seigneur, envoyez ce que vous voudrez,  

          L’amour ou la peine ;  

          Je suis heureux que l’un et l’autre  

          Sortent de vos mains. 

 

          Ne veuillez me combler  

          Ni de joies ni de peines  

          Car c’est dans l’entre-deux  

          Que gît le doux contentement. 

 

Se proposant cet entre-deux, ce doux contentement, Mörike 

éludait les émotions violentes et passionnées. Il les tamisait et sut 

ne retenir que la ferveur, il voulait laisser à chaque chose le temps 

d’arriver à sa pleine maturité, il travaillait avec constance au 

parachèvement de ses dons. Sa vie est simple parce qu’à la source 

de ses facultés créatrices se rencontrent la fantaisie et la 

méditation. Il approfondit ce que la réalité lui donne, il le 

développe et le réchauffe de sa ferveur, et, au sein de ce donné 

même, il dévoile les forces secrètes et silencieuses qui animent et 

informent le monde. Son être intérieur ne se laissait ni accabler 

par le poids de la matière ni transporter par l’élan de 

l’enthousiasme : il maintenait sans trouble le dialogue avec le 

mystère et avec les mythes. Mörike aimait le sage loisir, les longs 

regards attachés sur l’horizon tandis qu’au dedans les mots se 
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composent en poésie. Il souhaitait, selon l’expression courante, 

« aller au fond des choses ». Sa prédilection pour la solitude, qui 

n’était pas en son cas sauvagerie, ne connaissait qu’une loi : la loi 

de la cristallisation. Il ne pouvait produire que lorsque tout en lui 

s’élucidait dans la tranquillité. De la réalité, il n’accepte que le 

premier choc, – exactement l’élément qui met chez lui tout en 

mouvement, qui prépare la « solution ». Après quoi, il attend 

paisiblement que celle-ci assume la forme de beaux et clairs 

cristaux. C’est pourquoi son lyrisme est un lyrisme de la 

« Stimmung » 4 : il est tout entier rythme, tout entier mélodie. 

Mörike a créé de merveilleuses alliances de mots et d’images, qui, 

par la pureté et la simplicité de leurs assonances et de leurs 

contrastes, communiquent l’haleine et la lumière au sein desquels 

vivent les choses. En une formule très heureuse, on a dit un jour 

de lui qu’il prenait une pincée de terre, la pressait un peu, et 

qu’aussitôt un oiselet s’envolait. Autant sa vie extérieure fut 

banale, bourgeoise et moyenne, autant sa vie intérieure est 

poétique. Toutes les forces de l’homme s’emploient au bénéfice du 

poète, qui possède son royaume propre, où il chante les puissances 

originelles, magiques de l’être, les légendes et les contes et les 

récits, ou bien le lied simple mais toujours nouveau de l’âme. C’est 

de ces puissances et du lied de cette âme que je veux maintenant 

parler. 

La joie prise dans les mythes et le mystérieux – qui, pour une 

part, découle de « la philosophie de la nature » de Schelling – n’a 

pas chez Mörike sa racine dans quelque plaisir issu des 

fantasmagories ou des domaines de la fable, mais bien dans une 

relation originelle avec les forces et les éléments de l’univers. La 

quête de « l’entre-deux et du doux contentement » correspond au 

désir d’être ouvert « à l’impression des forces magiques toutes 

proches » (13), de percevoir « le murmure oppressé des énergies 

terrestres » (45), de surprendre l’essaim même de la création. 

Mörike aimait les mythes et les légendes de tous les temps parce 

qu’en eux se révélait l’âme de la nature et parce que mythes et 

légendes indiquaient à sa puissance spontanée de créateur de 
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mythes la voie qui conduit à douer le monde d’une âme. Par 

« puissance spontanée de créateur de mythes » j’entends la 

capacité de ressentir et d’informer l’élément mythique de la 

nature en un être antérieur au stade de la différenciation et non 

point comme chez Hölderlin en un groupe de figures aux attributs 

particuliers, à la manière de la mythologie. C’est ainsi par 

exemple que dans la poésie intitulée « Um Mitternacht » (100) la 

nuit est éprouvée d’une façon si immédiate et si forte, si présente 

et si décisive, qu’elle devient un être vivant, une existence. Chez 

Mörike, la nature n’est pas, ainsi que si souvent il advient chez les 

romantiques, le substratum d’états d’âme et de sentiments 

personnels, elle est ressentie comme un Toi 5, elle retrouve sa 

stature, elle agit selon ses propres fois. Dans la mise en œuvre, 

l’âme, la sensibilité ou la réflexion du poète ne se posent sur ses 

formes que comme un léger reflet, se muant en ce délicat souffle 

d’or qui enveloppe ses poésies tel un voile précieux. Le rôle du moi 

créateur se limite à un discret infléchissement, à une élucidation. 

La profondeur des poésies de Mörike réside dans une clarification 

qui va jusqu’au fond. Peu d’êtres autant que lui ont aimé la clarté, 

que ce soit celle de la nuit, celle de l’aube ou celle de la mûre 

lumière dorée. Il est caractéristique qu’à propos des nuages blancs 

il observe qu’« ils empoisonnent la pure nuit » (127). Le glissement 

indécis, la fugitive ondulation ne se précise, ne s’informe, que dans 

le flux de la lucide mélodie. Quelle clarté en ces vers où du fleuve 

il dit : 

 
          Der Himmel, blau und kinderrein,  

          worin die Wellen singen,  

          der Himmel ist die Seele dein ;  

          o lass mich ihn durchdringen ! 

          Ich tauche mich mit Geist und Sinn  

          durch die vertiefte Bläue hin  

          und kann sie nicht erschwingen. 

 
          Le ciel, bleu et pur comme un enfant,  

          Le ciel sous lequel chantent les ondes,  

          Le ciel est ton âme, la tienne ;  



10 
 

          Ô laisse-moi le pénétrer ! 

          Je m’élance de tout mon esprit  

          Dans la profondeur de l’azur,  

          Mais jamais mon vol ne remplit tout le circuit. 

 

La strophe de Zu viel apparaît toute baignée de sérénité : 

 
          Der Himmel glänzt vom reinsten Frühlingslichte,  

          Ihm schwillt der Hügel sehnsuchtsvoll entgegen,  

          Die starre Welt zerfliesst in Liebessegen  

          Und schmiegt sich rund zum zirtlichsten Gedicht. 

 
          Le ciel brille de la plus pure lumière de printemps,  

          Nostalgiquement la colline lui offre sa courbe,  

          La rigidité du monde cède à la persuasion de l’amour,  

          Et, flexible, prend la rondeur du plus tendre poème. 

 

Avec quelle délicatesse et quel parfum n’est pas figuré le 

dévoilement de la nature dans Septembermorgen : 

 
          Im Nebel ruhet noch die Welt,  

          Noch träumen Wald und Wiesen : 

          Bald siehst du, wenn der Schleier fällt,  

          Den blauen Himmel unverstellt,  

          Herbstkräftig die gedämpfte Welt  

          Im warmen Golde fliessen (94). 

 
          Le monde repose encore dans la brume,  

          Encore rêvent forêt et prairies. 

          Bientôt verras-tu, quand le voile tombe,  

          Le ciel bleu nettoyé,  

          Le monde exhalant ses vapeurs sous la force de l’automne, 

          Tout flotter en un or chaleureux. 

 

Tout est mouvement, tout se métamorphose en rythmes et en 

sons, en parfums et en souffles. Ce que l’âme a éprouvé de pur et 

de profond veut se jouer à nouveau dans le chant, « la seconde âme 

du poète ». La substance de bien des poésies de Mörike est le son, 

non point comme simple sonorité, mais en tant que 
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communication de l’essence. Les vers sont antérieurs à toute 

recherche consciente ou instinctive des effets sonores, ils sont en 

eux-mêmes son pur, tout de même que les mots nés de 

l’ébranlement deviennent mélodie. Seules les poésies de Goethe 

ont été aussi souvent, et de façon aussi significative, mises en 

musique que les poésies de Mörike : on pourrait même soutenir 

que ce n’est que depuis lors que les poésies de ce dernier ont 

trouvé un public plus étendu. Ceci ne veut pas dire qu’il leur 

manque un accomplissement et une autonomie que la mise en 

musique leur conférerait. Quelle que soit la plénitude de leur son 

et de leur mélodie, non moins que les poésies de Goethe, les 

poésies de Mörike sont en deçà de Ia musique envisagée comme 

art distinct, à la manière dont la mélodie des ondulations d’une 

chaîne de collines est en deçà de toute interprétation sonore 

déterminée. Le symbole par excellence de cet art de révéler dans 

les sons les secrets de la nature est la harpe d’Éole, à laquelle 

Mörike a consacré un de ses plus beaux poèmes. Il y découvrait 

l’instrument souverain pour recueillir, et transmuer en sons 

mélodieux, les souffles, les parfums, les vents, les balancements et 

mouvements de toutes choses. La langue allemande réserve à cet 

art un mot qui le sauve de toute dissolution, de tout 

évanouissement dans la seule sonorité : le mot de Klangbild, qui 

désigne une unité de son et d’image. Les poésies de Mörike sont au 

plus haut degré des Klangbilder, et c’est pourquoi en partant 

d’elles Brahms, Hugo Wolf, Schumann et d’autres purent créer des 

lieder nouveaux. La musique rend compte aussi chez Mörike de la 

propension pour l’idylle, pour la méditation, pour l’infinité choyée, 

toutes préférences qui jouent surtout leur rôle dans les poésies 

narratives et de circonstance de la dernière période. 

À côté des poésies sur la nature, la plénitude de l’élément 

poétique chez Mörike se laisse voir dans les poèmes d’amour et les 

poésies religieuses. Les poèmes d’amour ne sont pas nombreux en 

son œuvre, mais ils sont tous d’une indécomposable beauté. Ils 

sont passionnés, tel Nimmersatte Liebe (48) ; ou amoureux, 

pétulants, d’une espièglerie mozartienne, tel Lied eines Verliebten 
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(91). D’autres sont graves et recueillis, telle la poésie An die 

Geliebte (122), grâce à laquelle Mörike a fait don à la langue 

allemande d’un chef-d’œuvre d’un rare accomplissement. Je cite la 

poésie en entier parce que tous doivent la lire ; parce qu’il faut que 

chacun sente combien en ces vers tout devient mélodie, comment, 

en vertu de sa pureté et de sa profondeur, l’amour porté à un être 

humain accède à une force qui est cosmique, qui figure et inclut 

l’écoulement, l’universel embrassement de la vie. 

 
          Wenn ich von deinem Anschaun tief gestillt,  

          Mich stumm an deinem heil’gen Wert vergnüge,  

          Dann hör’ ich recht die leisen Atemzüge  

          Des Engels, welcher sich in dir verhüllt,  

 

          Und ein erstaunt, ein fragend Lächeln quillt  

          Auf meinem Mund, ob mich kein Traum betrüge,  

          Dass nun in dir, zu ewiger Genüge,  

          Mein kühnster Wunsch, mein einz’ger, sich erfüllt ? 

 

          Von Tiefe dann zu Tiefen stürzt mein Sinn, 

          Ich höre aus der Gottheit nächt’ger Ferne  

          Die Quellen des Geschicks melodisch rauschen. 

 

          Betäubt kehr’ ich den Blick nach oben hin,  

          Zum Himmel auf – da lächeln alle Sterne ;  

          Ich knie, ihrem Lichtgesang zu lauschen. 

 
Lorsque profondément je m’apaise en te contemplant,  

Lorsqu’en silence je prends ma joie au prix sacré de ton être,  

Alors seulement j’entends murmurer le souffle de l’ange  

À qui tu sers de voile, 

 

Et, surpris, interrogateur, un rire naît  

Sur mes lèvres : ce n’est point le leurre d’un rêve  

Que mon plus audacieux, que mon seul désir  

Trouve maintenant en toi l’accomplissement qui à jamais le satisfait ? 

 

De profondeur en profondeur mon âme est précipitée ;  

Émanant du sein de la lointaine et nocturne déité,  

J’entends bruire mélodieusement les sources du destin  
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Assourdi je lève le regard, le tourne vers le ciel,  

Là c’est le rire des étoiles : 

Je m’agenouille, prêtant l’oreille à leur chant lumineux. 

 

Avec An die Geliebte, le cycle des cinq poésies consacrées à 

Peregrina constitue le témoignage souverain du lyrisme de 

l’amour chez Mörike. Ces poésies sont aussi éloignées de la 

sensibilité romantique et du lyrisme sentimental qu’elles le sont 

du lyrisme de Goethe. Elles n’ont pour équivalent dans la poésie 

allemande qu’un petit nombre de poèmes de la pleine maturité de 

Hölderlin. Les poésies du cycle de Peregrina remontent d’une 

profondeur de l’âme qui n’accède que très rarement à la parole, 

qui ne peut que très rarement y accéder, parce que la vie est trop 

faible pour séjourner longtemps dans cette profondeur même. Ces 

poésies ne sont pas l’expression d’un sentiment ; dans leur forme 

en apparence traditionnelle et candide, qui est celle du lied, les 

quelques strophes enveloppent à la manière d’un manteau 

protecteur un état du sentir tendu jusqu’à la limite et d’une 

suprême délicatesse. Elles sont antérieures à toute spécification 

du sentiment et de la pensée, elles sont mouvement et élan purs, 

elles tracent leurs cercles autour des données fondamentales de 

l’existence avec une force presque magique. Mots et images ne 

sont qu’à demi réels, qu’à demi expressifs. On a constamment la 

sensation qu’en eux, que derrière eux, une indicible tension se 

dissimule. Ils ne sont pas obscurs, on ne peut même pas leur 

appliquer l’épithète de « clair-obscur », non, ils sont clairs, mais de 

cette clarté qui parfois précède les orages. Dans la simplicité des 

rythmes et des vers se cachent la puissance et la force de 

l’unheimlich 6 et de l’invraisemblable, ainsi qu’il advient à maintes 

pages de l’Aurélia de Gérard de Nerval. Étrangement simples sont 

ici les mots ; transparente, la réalité : sa substance subit une 

métamorphose, un passage conduit à l’au-delà sans que l’ici-bas 

soit abandonné. Ces vers ont quelque chose de contraignant, 

d’inéludable, quelque chose qui est là, et que le plus souvent nous 

nions afin de pouvoir vivre. Plutôt qu’on ne les éprouve, on les 
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connaît du dedans, on les comprend par la force même qui 

constitue notre vie. Les poésies du cycle de Peregrina révèlent la 

plus profonde commotion de Mörike : dans l’histoire de sa vie, elles 

représentent cet instant irremplaçable où le jeune homme devient 

homme, où l’artiste devient poète. 

Des poésies religieuses, la plus mûre est Wo find’ ich Trost ? La 

piété profonde de Mörike s’y dévoile selon le mode qui lui était 

propre. Cette poésie nous permet de saisir pourquoi ses fonctions 

de vicaire protestant ne pouvaient lui apporter une plénitude, et 

pourquoi par ailleurs elles favorisèrent et renforcèrent son 

penchant à l’idylle et à la contemplation. La sensibilité religieuse 

de Mörike est tout intérieure, toute confiante, sans relation ni 

avec les dogmes ni avec les problèmes : elle est l’onde la plus claire 

et la plus pure de son amour. Plus que la doctrine et que la rigidité 

du dogme, Mörike cherchait la révélation et la mystérieuse vie de 

l’esprit. Il aimait Dieu et les choses d’un cœur pur et implorait du 

Créateur la paix et le rapprochement. 

 
          Eine Liebe kenn’ ich, die ist treu,  

          War getreu, solang ich sie gefunden,  

          Hat mit tiefem Seufzen immer neu,  

          Stets versöhnlich sich mit mir verbunden. 

 

          Welcher einst mit himmlischen Gedulden  

          Bitter bittern Todestropfen trank,  

          Hing am Kreuz und büsste mein Verschulden,  

          Bis es in ein Meer von Gnade sank.  

 
          Je connais un amour qui est fidèle,  

          Qui fut fidèle tant que je le trouvai,  

          Qui, avec de profonds soupirs toujours renouvelés,  

          S’est constamment uni à moi d’une union qui pardonne. 

 

          Un amour qui jadis avec une céleste patience  

          But les gouttes très amères de la mort,  

          Qui, attaché à la croix, expia ma faute  

          Jusqu’à ce qu’elle s’engloutît en une mer de grâce. 
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L’amour de Dieu, Mörike l’éprouvait comme une 

transfiguration dans la lumière, comme une évasion dans la 

clarté, où la vie semble se dissiper ainsi que nuit et parfum se 

dissipent lorsque s’ouvre le matin. 

Quand elle ne se traduit pas directement par l’expression de 

l’élément mythique, l’intimité de Mörike avec les secrets et les 

forces de l’être se manifeste par l’invention poétique de contes et 

d’histoires, lesquels vis-à-vis des mythes sont dans la même 

relation que la légende vis-à-vis de la révélation. Non seulement 

Mörike a repris de la façon la plus gracieuse des légendes et des 

contes appartenant au cycle légendaire allemand, mais il en a 

inventé beaucoup de nouveaux. Que l’on songe à la légende 

d’Orplid ou à l’histoire de Schön-Rohtraut. La naissance de cette 

poésie limpide, et qui glisse avec une mélancolie légère, est très 

significative en ce qui concerne Mörike. Il découvrit un jour dans 

un livre le nom vieil-allemand Rohtraut. « Le nom luit à mes yeux 

tel une rose en feu, et déjà la fille du roi était là. » Une courte 

promenade paracheva la conception du poème, lui donna son 

rythme et sa forme. Il est probable que de semblable manière 

naquirent maintes de ses poésies ayant trait à des légendes et à 

des contes : une sonorité, un nom suffisaient pour éveiller les 

formes créatures de légendes. La forme de toutes ces histoires est 

simple, unie, narrative. Beaucoup d’entre elles, qui sont brèves et 

où l’élément musical domine, sont devenues des lieder populaires. 

L’humour de Mörike, expression la plus charmante de sa 

faculté contemplative, se fait jour dans les récits aussi bien que 

dans les idylles. Pour me servir d’une formule de Frédéric 

Schlegel, c’est un humour concentrique, un humour qui enveloppe 

avec le sujet la personne même du poète. Parfois, comme dans 

Elfenlied, l’humour est délicat et folâtre, évoquant celui de 

Shakespeare dans Le Songe d’une nuit d’été. Le contraste entre la 

délicatesse du monde des esprits et la grossièreté de la réalité 

engendre cette joie légère et agréable que l’on prend à la finesse. 

Cette même délicatesse, nous la rencontrons dans les vignettes de 

la vie réelle rendue en sa simplicité, avec ses caprices et ses 
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divertissements. L’influence de Mozart et la grâce du style 

Biedermeier sont ici sensibles. À la base se retrouvent toujours 

une claire et bénigne ironie, un aimable bien-être, capricieux et 

enjoué – tous les attributs de ce solide humour bourgeois qui pour 

la dernière fois reçut une expression éloquente dans la musique 

des Maîtres-Chanteurs. 

À l’exception de la charmante histoire Der alte 

Cleversulzbacher Turmhahn, les épigrammes, les idylles, les 

poésies narratives et de circonstance constituent la sphère la plus 

extérieure de l’activité créatrice de Mörike. Elles émanent de 

l’époque la plus paisible de sa vie, elles sont riches en finesse, 

mais elles ne détiennent pas la force poétique directe des autres 

poésies. La contemplation se transforme ici dans un certain 

agrément, signe de la possession tranquille des choses, tandis que 

dans les poésies analysées plus haut, elle était, pour ainsi dire, la 

condition même de la création poétique et de l’attention toujours 

prête aux révélations de la nature. 

Ainsi que je l’ai déjà indiqué, les poésies de Mörike ont fort 

étendu leur appel grâce aux géniales mélodies d’un Brahms, d’un 

Schumann ou d’un Hugo Wolf. Du reste, de l’œuvre poétique, ce 

sont les lieder populaires, les poésies ayant trait à des légendes, à 

des récits, à des contes, qui sont les plus connues, – bornons-nous 

à rappeler le « Feuerreiter » (qui est en même temps un 

témoignage de l’impression que le destin de Hölderlin avait 

produite sur l’imagination poétique de Mörike). Les poésies de 

caractère mythique, conformément à leur nature, tant qu’elles 

n’ont pas été mises en musique n’ont jamais rencontré qu’un 

public restreint. 

Pour apprécier comme elle le mérite l’œuvre de Mörike 

envisagée en son ensemble, il importe avant tout de rendre 

hommage à son sentiment de la langue.  Peu d’écrivains ont au 

même degré la connaissance de la valeur de la langue allemande 

en ses racines originelles. Ce qu’il nous transmet, c’est moins son 

charme esthétique, moins le sentiment de sa beauté et de sa 

plénitude de signification que les aromes des mots, des rythmes et 
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des tournures de phrases, leur familiarité, leur essence, leur goût, 

leur parfum et leur coloration. Sa langue est intimement unie au 

paysage, à la vie des choses et de l’âme, elle participe sans 

intermédiaire à l’origine même dont elle est issue. Si par son 

essence et par son origine elle est liée au romantisme, l’œuvre de 

Mörike prolonge l’héritage classique de la Souabe et le joint à la 

Seelendichtung 7 d’un Goethe, à sa clarté et à son idéal 

d’humanité. 

Herbert DIECKMANN. 

(Traduit de l’allemand par Charles du Bos.) 

Paru dans les Cahiers du Sud en 1937. 

1 Mes citations se réfèrent à l’édition, accompagnée de notes 

critiques et d’éclaircissements, que le Bibliographisches Institut a donnée 

des Œuvres de Mörike (Leipzig et Vienne 1909), et où les Poésies 

comprennent le tome I. 
2 « La jeune fille en pays étranger ». Le substantif die Fremde et 

même l’adjectif fremd sont intraduisibles, à cause de la richesse des 

associations où se combinent le dépaysement, l’étrangeté, une 

singularité quasi morbide et presque un certain caractère de légende. 

(Note du traducteur.) 
3  Une excellente traduction de Le Voyage de Mozart, due à Albert 

Béguin, et précédée d’une préface d’André Cœuroy, a paru dans la 

collection « Musique et Littérature » aux Éditions Fourcade. (N. d. T.) 
4  On sait qu’il n’y a guère de mot allemand plus intraduisible que 

stimmung, qui signifie tout ensemble l’accord d’un instrument et la 

disposition d’une âme : il va de soi que lorsqu’on parle d’un lyrisme de la 

stimmung, plus que jamais les deux sens ne font qu’un : il s’agit alors du 

lyrisme d’une âme tout accordée, quels que soient d’ailleurs les éléments 

dont cet accord est composé. (Note du traducteur.) 
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5  L’admirable Journal Métaphysique de Gabriel Marcel (Éditions de la 

Nouvelle Revue Française 1927) a familiarisé les lecteurs français avec la 

notion fondamentale du Toi. (Note du traducteur.) 
6  Unheimlich ne peut guère être traduit que par étrange, qui ne 

détient qu’une valeur approximative. (Note du traducteur.) 
7  Seelendichtung n’est rendu que très approximativement par 

« poésie de l’âme ». (Note du traducteur.) 
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