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L’enterrement

Durant  que  je  visitais  la  léproserie,  la  cloche  a  sonné.

Lentement. Douloureusement. Le glas.

Le glas, on s’étonne de ne pas l’entendre sans arrêt dans la cité

du malheur.

Ce matin, un lépreux a cessé de souffrir.  Dans un  instant, on le

mettra en terre. On doit faire vite ici.

Dans son cercueil ouvert, il repose...  Peut-être repose-t-il pour

la première fois...  Il a les yeux fermés, le visage très doux. On a mis

à son cou un collier de fleurs, sur sa poitrine, une croix.

Deux bougies brûlent. Tout autour, les malades, silencieux, font

cercle. Et chacun me sourit tristement quand je passe. Et chacun

me  tend  la  main  pour  les  condoléances.  Car  ils  sont  tous  «  de  la
famille  ».  Ils sont toute la famille. Puisque sa famille n’est  pas là.

Un lépreux, pensez donc  ! Même mort, c’est un lépreux  ! Et au

fond de son cœur sordide, «  on  » a été bien soulagé d’apprendre la

nouvelle. Un lépreux dans la famille, ça peut se savoir...

Il vaut mieux qu’il soit au cimetière. C’est tout de même plus

facile à oublier.

*

*  *

Oubliez-le  : vous n’êtes dignes ni de sa souffrance, ni de sa mort.

Il n’a pas besoin de vous pour ce dernier sommeil. Ses amis sont

là, qui ont apporté des fleurs. 
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Et les mamans blanches, les missionnaires qui l’ont soigné, 

aimé, et qui, à genoux sur la terre nue, prient très tendrement. Il 

n’a plus besoin de personne. Il est guéri. 

Guéri, vous entendez. Tandis que vous, vous continuerez de 

pourrir dans votre sale égoïsme et dans vos lâchetés. 

 

* 

*     * 

 

Et parce qu’il est en Dieu, il sait maintenant où sont les vrais 

lépreux... 

 

 

 

Raoul FOLLEREAU, Cinquante ans chez les lépreux, 

Flammarion, 1978. 
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