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L’HOMME DE GÉNIE – HAINE ET AFFECTION – POUR CEUX QUI DEVINENT – 

LE FANATISME – LA JUSTICE VRAIE 1 

 

 

 

DIEU étonne toujours. Quand il vous confierait ses projets, il 

vous étonnerait encore par leur exécution. Or, il communique à 

l’homme de génie un reflet de cette puissance d’étonner. 

L’homme de génie étonne les autres et lui-même par 

l’inattendu de ses coups d’œil. Dieu, qui l’emploie à de plus 

grandes choses que les autres hommes, lui fait sentir plus 

profondément sa qualité de serviteur et de créature. Il le dépouille 

et le décore ; il le vide et le remplit alternativement. Il l’écrase 

sous son fond propre qui est le Néant, avant de le combler de son 

Être à Lui, afin que l’homme sache à qui l’Être appartient en 

propriété. En l’entraînant sur les hauteurs, Dieu lui montre les 

abîmes, et lui cache quelquefois le fil imperceptible, à l’aide duquel 

il le tient, suspendu sur eux, croyant tomber et montant. 

L’homme de génie est celui qui échappe aux mesures que les 

autres hommes tiennent dans leurs mains. Il est, relativement à 

eux, à perte de vue. Aussi est-il quelquefois adoré, habituellement 

nié ; il n’est pas jugé : car il ne pourrait être jugé que par ses pairs. 

L’homme de génie voit les choses, même les plus vulgaires, 

sous un jour particulier. Le plus usé des lieux communs s’éclaire, 

sous son regard, d’une lumière aussi neuve qu’éblouissante. La 

Parole qu’il prononce peut avoir été prononcée avant lui, mais elle 



n’a pas été prononcée comme il la prononce. Ce que les autres 

voient d’en bas, il le voit d’en haut. Aussi voit-il autrement, même 

quand il voit les mêmes choses. Vous êtes dans une cabane au 

fond d’un vallon, cette cabane est pour vous sans Beauté. Elle vous 

masque le ciel et ne vous montre rien. Mais vue de haut, mêlée 

aux jeux de lumière et aux accidents de terrain, elle concourt à la 

variété, à l’unité, à la splendeur du Paysage. Mais il faut être sur 

la Montagne. 

 

⁂ 

 

UN ennemi nous fait tort : nous pouvons être irrités, nous ne 

sommes pas blessés. L’homme ne peut être blessé que par son ami. 

La haine ne peut naître que d’une affection trahie. 

Le fait, trop évident pour avoir besoin de preuve, a une raison 

d’être, et cette raison, la voici : 

L’homme, dis-je, ne hait pas son ennemi ; il hait son ancien 

ami. C’est qu’il n’a éprouvé, de la part de l’ennemi, aucun refus ; 

car il ne lui a rien offert, et rien demandé ; ces deux êtres ne se 

devaient que la charité générale, qui est due à tous par tous. En 

manquant à cette charité, ils ont violé une loi générale : mais ils 

n’ont rompu aucun lien particulier. 

 

⁂ 

 

IL y a dans l’homme supérieur un mélange singulier de timidité 

et d’assurance ; assurance, car il sait ce que vaut l’opinion des 

hommes et ne recule jamais devant elle ; timidité, car il se sait 

étranger en ce monde, et connaît par expérience la férocité de la 

bêtise. Aussi ne livre-t-il pas à l’ennemi le secret de ses douleurs : 

ceux-là deviennent ses amis qui savent deviner. Deviner ! Il y a, je 

pense, pour ceux qui croient à l’avenir avant de l’avoir vu, pour 

ceux dont l’admiration précède et produit l’admiration du monde, 

il y a sans doute quelque part pour ceux qui devinent des 

récompenses exceptionnelles. Ils ont compris, donc ils ont égalé. Il 



n’est plus temps, après la victoire, de rendre hommage au 

vainqueur, c’est d’avance qu’il faut saluer. 

 

⁂ 

 

LES crimes auxquels sont mêlées les religions ont, à l’heure 

qu’il est, quelque chose d’invraisemblable. Comment tant 

d’indifférence, et au milieu de cette indifférence (j’allais dire au 

cœur de cette indifférence ; mais le cœur est justement ce qu’elle 

n’a pas), au milieu de cette froideur universelle, voici que le 

Fanatisme trouve sa place ! 

Le Fanatisme au milieu de notre Incroyance ! En apparence, 

c’est inexplicable. En réalité, c’est tout simple. Toutes les erreurs 

se tiennent. 

La Foi et la Charité s’embrassent. L’Indifférence et le 

Fanatisme peuvent bien s’unir ou plutôt se coaliser dans l’enfer 

qui est leur domaine. L’Indifférence, qui voudrait se donner des 

airs de supériorité et de protection, est féroce en réalité. 

La Foi est douce et tendre, malgré les airs sévères qu’elle prend 

de temps en temps. 

L’apparition de Torquemada et celle des massacres dont 

l’Orient 2 vient d’être le Théâtre, se donnent l’une à l’autre une 

redoutable actualité. 

Les deux drames ont l’air de s’entendre pour effrayer le monde 

au même moment. 

 

⁂ 

 

LA Justice vulgaire est une Injustice infinie. 

Dans certaines provinces, quand on veut parler d’une personne 

ou d’une chose inflexible, on dit : c’est raide comme la justice ! 

Ô Justice, qu’elle idée on se fait de toi ! La Justice raide est 

cette épouvantable Iniquité qui ne tient pas compte de la faiblesse, 

qui ne tient pas compte de la tentation ! 



La Justice vraie est ce qu’il y a de plus tendre, de plus sensible, 

de plus cordial, de plus pathétique au monde. La Justice vraie a 

des déchirements d’âme, elle a l’Intelligence des faiblesses qu’elle 

juge, elle a l’Immense pitié des misères qu’elle constate ; le cri du 

Pauvre est au cœur de la Justice ce qu’est le cri d’un Enfant au 

cœur d’une Mère. 

 

 

Ernest HELLO. 

 

Paru dans Durendal en 1894. 
 

 

 

 

 

 

 

 
1  Nous devons ces pages absolument inédites à la gracieuseté de Mme 

Ernest Hello. Nous attirons l’attention de nos lecteurs sur ces deux 

fragments prophétiques : Le Fanatisme, La Justice vraie, qu’on croirait 

écrits d’hier. Hello est mort en 1885. Le Génie est voyant. 
2  Aujourd’hui on pourrait dire Paris, la France. E. H. 
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