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Nuit de décembre

Dans  un  ciel plein  d’azur,  les  étoiles  très  pâles 

Versaient  des reflets  d’or  sur  le  toit  des maisons,

Le  vent  soufflait  furtif  en rapides rafales

Dans les bois  dépouillés  de  leurs  frêles  toisons.

Le  tertre  étincelait, durci,  semé de  givre.

Dans  l’air  de frais parfums s’envolaient,  infinis,

Car  les  âmes des fleurs qui  n’avaient  pu survivre,

Erraient,  souffles  épars, sur  les  jardins ternis.

La  forêt  sommeillait  ;  les  frênes et  les  ormes 

Dressaient majestueux  leurs  troncs ternes  et  mats  ;
Les  bouleaux argentés,  les  châtaigniers énormes,

Oscillaient  frémissants  et chargés de  frimas.

Décembre avait sculpté sur chacune  des  branches

Des  gros chênes trapus  qui  s’étayaient  entre  eux,

Les  cristaux  les  plus  purs,  les  perles  les  plus blanches,

Et  tout  semblait paré pour  quelque  jour pompeux.

Les  pommiers racornis  où  le  hibou miaule

Levaient leurs bras noueux, raides  et  solennels,

Et  la  brise  soufflait  dans  le  creux  d’un  vieux  saule

Des  chants naïfs  et  lents, doux  comme des noëls.

Les  feuilles des tilleuls,  lourdes, appesanties

Et  n’ayant  plus leurs tons  de  rouille  ni de  vert 

Étoilaient  le  gazon  de leurs  pâleurs d’hosties

Et roulaient  sur  le  sol,  atteintes par l’hiver.

Tout vibrait dans  la  nuit,  el  la  voix  d’une  cloche 

Parlait  profonde et calme,  au cœur du  paysan.  
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Minuit sonnait très lent au  village  tout proche

Où des  grilles de  fer  se  fermaient  en  grinçant.

Des  linges et  des  draps,  secs,  rigides et  fermes 

Gelaient sous le froid  vif,  accrochés dans  les  plants.

Et  l’on  voyait au  loin,  aux fenêtres  des  fermes,

Des  lumières briller  sous  les  lourds rideaux  blancs.

Mais  ce  n’était  plus  là le feu  terne  des  tourbes,

Mourant  languissamment  dans  l’âtre  ténébreux,

Ni  la  flamme qui  monte en décrivant des courbes,

C’était  un feu bien  clair, pétillant et joyeux.

On  devinait sans  peine, à  ses  lueurs  volages,

La  bûche  de Noël, flambant  dans  le  foyer,

Et  le  flipp  allumé,  –  ce  punch  de nos villages  –
Lançant  sa  flamme bleue aux meubles de  noyer.

Au  centre  du hameau,  parmi  les feuilles  vives,

L’église  s’élevait,  dans  les  branches  de houx.

Des  vagues  de  clartés tombaient par  les  ogives

Avec  des  bruits de chants, mystérieux et  doux...

Et  les  orgues versaient  leurs ondes  triomphales

Dans  un  concert  auguste  et plein  d’enchantement.

Le  vent  soufflait  furtif,  en  rapides  rafales,

Et  l’Etoile brillait  mystique  au  firmament.

Une  aube  de  blancheur était dans  la  nuit fraîche,

Sur  les  buissons  neigeux, au-dessus  des  vergers,

Dans les  cours  où montait comme  une odeur  de  crèche,

Et  l’on rêvait d’Enfant,  de Rois  et de  bergers.

Adrien  HUGUET.

Paru dans  La Jeune Picardie  en 1900.
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