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Des anges moissonnaient

Des anges moissonnaient  à  l’heure où bout la  ruche.

On voyait sous un arbre  et  dans l’herbe leur cruche.

On  eût  dit que le ciel aspirait de l’amour

au-dessus des épis débordant de labour.

De  temps  en  temps  l’un de ces anges  touchait terre

et  buvait  à  la cruche  une  gorgée  d’eau  claire.

Sa joue était pareille à la rouge moitié

de  la pomme qui  est  l’honneur  du compotier.

Il reprenait son vol,  et  d’abord  sa  faucille.

Quelque  autre  alors foulait l’ombre qui  fait des grilles.

Ou  tous  ils  descendaient  ensemble, ou bien encor 

ensemble reprenaient avec calme l’essor  !

Chacun avait passé le bras à  sa  corbeille

dont les  tresses  formaient  comme  un essaim d’abeilles.

Clarté fondue à la clarté,  ces  travailleurs

récoltaient du froment la plus pure des fleurs. 
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Ils venaient visiter sur ce coin de la terre  

la beauté que Dieu donne à la vie ordinaire. 

 

S’ils s’élevaient, leurs yeux vers un enclos banal  

s’abaissaient où l’aïeul assis lit son journal. 

 

La ferme était massive avec des ombres larges  

que le soleil des blés encadrait de ses marges. 

 

Les ailes rabattues des contrevents épais  

ménageaient au dedans l’ombre, sœur de la paix. 

 

Le bonheur entourait cette maison tranquille  

comme une eau bleue entoure exactement une île. 

 

Là, père, mère, enfants rompaient avec amour  

à côté de l’aïeul le pain de chaque jour. 

 

Les mêmes anges dont les moissons s’embellissent  

inspiraient les propos de ces gens sans malice. 

 

Il faut, le blé, disait le père, est abondant,  

faire la part de Dieu plus grande au mendiant. 

 

Il faut, disait la mère, en pensant à sa fille,  

économiser l’or que fait choir la faucille. 
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Il faut, disait un fils, des chiens qui aient bon pied :  

quand le chaume est nombreux, nombreux est le gibier. 

 

L’une des brus disait : il faudra cette année 

Remplacer du salon les étoffes fanées. 

 

Il faut, disait la fille, au goût peu compliqué,  

à mon chapeau de paille un champêtre bouquet. 

 

Il faut, disait l’aïeul, quand l’épi ploie la tête,  

et le vieux, que la tombe et la grange soient prêtes. 
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