L’oignon de lis

par

Stéphen de LA MADELAINE

Sous le regne du czar Paul premier, la forteresse de Notebourg,
alors destinée aux prisonniers d’Etat, avait pour gouverneur le
baron de Moldoff. Cet officier, qui devait a son courage et a son
dévouement sans borne le grade de colonel, avait vu sa carriere
subitement arrétée par les intrigues de quelques courtisans
envieux de son mérite. Jeune encore et dans toute la vigueur de
son énergie, on I'avait relégué dans ce poste obscur ou il végétait
dévoré de regrets, mais sans se plaindre du sort. Moldoff, en
homme consciencieux qui trouve partout d’'utiles devoirs a remplir,
s’acquittait des siens avec une bienveillance qui lui avait gagné le
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cceur de tous ses malheureux prisonniers ; et comme 1l savait unir
a la mansuétude de son caractére une inébranlable fermeté dans
laccomplissement de sa mission, les ministres de Paul Ier, malgré
leur haine pour le baron de Moldoff, ne pouvaient trouver dans sa
conduite les moyens de lui nuire pres de 'empereur.

Parmi les prisonniers qui étaient enfermés dans la forteresse,
M. de Moldoff avait distingué le jeune prince de Valkinski,
courtisan disgracié de Paul. Une parole inconsidérée contre la
politique de I'empereur avait motivé son arrestation, et depuis
deux ans 1l attendait dans sa prison que la clémence du maitre le
rendit a la liberté et aux honneurs de son rang. Comme la famille
de Valkinski était riche et puissante, le prince avait d’abord
supporté la détention non seulement avec patience, mais avec
gaité, parce qu’il supposait quune captivité de quelques mois
suffirait pour expier sa légere faute, mais I'obstination dont le czar
donna depuis tant de funestes témoignages n’était point alors
assez connue de Valkinski et de sa famille. Leurs instances et
leurs importunités s’abattirent contre sa volonté de fer ; plus on
lobséda de prieres, et plus sa volonté s’affermit; il en vint a
défendre qu’'on prononcat devant lui le nom de celur qui était
naguere le joyeux compagnon de ses plaisirs. Alors la confiance de
Valkinski fit place au découragement, et le désespoir lui succéda
bientot. La douleur du malheureux jeune homme avait éveillé les
sympathies du baron de Moldoff, qui accordait a sa position tous
les adoucissements dont elle était susceptible ; pendant les heures
de recréation, il le recevait dans l'intimité de sa famille, et les
plaintes du favori disgracié trouvaient un écho dans le coeur du
soldat qu’on avait exilé de 'armée dont il était ’honneur.

Mais la compassion du loyal militaire n’avait éveillé dans 'ame
de l'ex-courtisan qu'un sentiment de satisfaction égoiste, qui se
déguisait sous le voile de la reconnaissance. Valkinski ne songeait
qu’a faire tourner les bontés du gouverneur au profit de son
élargissement, et il épiait avec soin les moyens d’évasion qu'une
confiance imprudente laissait a sa disposition. Il la mit en usage
avec une adresse et une persévérance qu’aiguisait le désir de la
liberté, et i1l réussit a sortir de la forteresse.

Les résultats de cette évasion furent déplorables, car le jeune
prince, dont on découvrit la retraite, succomba dans une



escarmouche contre les soldats que le czar avait envoyés a sa
poursuite, et le baron de Moldoff fut exilé en Sibérie.

Moldoff avait une fille qui sortait a peine de 'enfance et qu’il
chérissait tendrement. La mort lui avait successivement enlevé
trois enfants, I'espoir et I'orgueil de sa famille ; leur mere n’avait
point tardé a les suivre, et Moldoff concentrait sur sa chere Héléna
toute 'affection d'une ame ardente et sensible.

Une alternative cruelle ¢s’offrait alors a lui. Fallait-il
abandonner Héléna aux soins toujours froids et incomplets de
parents ¢éloignés, qui s’en chargeraient avec répugnance, et
seulement pour accomplir un devoir rigoureux, ou bien devait-il
condamner ce faible et précieux rejeton d’'une famille éteinte aux
horreurs de la Sibérie ? C’était a 'amour filial de résoudre cette
question ; Héléna ne la laissa pas longtemps douteuse. Aussitot
qu’elle eut soupconné I'atroce perplexité qui désolait son pere, elle
courut se jeter a ses pieds et lul demanda avec des larmes, avec
des cris de désespoir, la faveur de 'accompagner.

L’aimable enfant comprenait la mission que le ciel lui avait
envoyée ; elle voulait étre la consolation de son malheureux pere.
Toutes les douleurs d'un exil affreux, elle les subissait d’avance
avec joie, dans l'espérance de les adoucir pour celui qu’elle aimait
avec tout 'abandon d'un coeur vertueux. Moldoff dut céder a tant
de dévouement ; la résignation au malheur qui le frappait en fut la
premiere récompense.

On avait permis au banni d’emporter quelques effets de
premiere nécessité, la méme faveur fut accordée a sa fille. Un
antre enfant en e(t profité pour conserver quelque parure de
prédilection ; mais les idées et les désirs d’Héléna avaient pris un
vol plus élevé.

Depuis longtemps elle avait remarqué le gott de son pere pour
les fleurs, et elle avait eu l'attention délicate d’entretenir, au
milieu des saisons rigoureuses, les plantes qui plaisaient le plus
au baron de Moldoff. Héléna les soignait avec la tendre sollicitude
d’'une mere pour ses filles. Jamais une fleur mourante ou fanée
n‘attristait les regards de son pere; les appartements de la
forteresse étaient ornés en tout temps d’'une décoration fraiche et
diaprée, qui ett fait honneur aux jardins les mieux entretenus de
notre beau pays de France.



Lorsque les exilés furent arrivés au terme de leur pénible
voyage et qu’ils eurent été installés dans la chaumieére que leur
avait assignée le gouverneur de Tobolsk dans le cercle d’Ischim,
Héléna déploya son léger bagage, et montra aux yeux attendris de
son pere non pas les vétements ou les bagatelles qu’il s’attendait a
y voir, mais un oignon de lis, parfaitement enveloppé et conservé
dans un vase rempli de terre végétale dont la fraicheur avait
toujours été convenablement tempérée pendant le voyage.

L’infortuné banni serra son excellente fille contre son coeur en
versant des larmes de reconnaissance et de joie, et i1l comprit que
Dieu ne l'avait pas abandonné, puisqu’au milieu des déserts, au
terme du monde civilisé, la Providence lui accordait les plus pures
jouissances qui pussent remplir le coeur d’'un pere. Moldoff et sa
fille, dans I'’épanchement de leur mutuelle tendresse, oublierent
leur infortune, et les consolations qu’ils y puisérent leur donnerent
le courage d’envisager le triste avenir qui s’'ouvrait devant eux.

Moldoff mesura son énergie aux besoins de son enfant. Il
consacra les premiers moments de son exil aux réparations
qu’exigeait le mauvais état de la cabane qui les abritait ; et apres
quelques journées d'un rude travail, il parvint a fermer son
humble habitation assez hermétiquement pour qu’elle fat
maccessible aux intempéries de 'atmosphere. Puis, Moldoff, dont
la vigueur égalait heureusement le courage, parvint a entasser et
a enclore pres de la hutte une bonne provision de bois qu’il lui
avait fallu couper a plusieurs verstes de distance de son
habitation, et transporter péniblement sur ses épaules, a travers
des chemins que les rochers et la neige durcie rendaient presque
1mpraticables.

La ville de Tobolsk, pres de laquelle était située la chaumiere
de Moldoff, est la capitale de la Sibérie, si I'on peut donner le nom
de capitale a la misérable réunion de quelques centaines
d’habitations grossierement construites, et dont la commodité,
considérée sous le seul rapport de la chaleur, contrebalance a
peine les défectuosités extérieures.

Tobolsk est accroupie sur les rives de I'Irtish ; elle s’adosse au
nord sur d'immenses foréts de sapins et de cedres qui hérissent
leur verdure noire jusque sur les bords de la mer glaciale. Sur
cette plage désolée se dressent des montagnes nues, des rocs



arides, couverts de neiges éternelles. La s’étendent aussi des
plaines dépouillées de toute verdure, ou, dans les jours les plus
chauds de 'année, la terre ne dégele pas a un pied de sa surface.
De larges fleuves, qui n'ont jamais contemplé sur leurs bords une
fleur épanouie, roulent tristement leurs eaux glacées sur un lit de
rochers. En s’avancant plus pres du pole, les cedres et les grands
arbres deviennent de plus en plus rares et disparaissent
entierement. Quelques bouleaux nains, épars sur ces landes
misérables, surgissent au milieu des broussailles de mélezes
rampants. Enfin des marais couverts d'une mousse blanchatre se
montrent ca et la dans le désert comme pour constater les efforts
suprémes d’'une végétation expirante. Et cependant c’est la, parmi
les horreurs d'un hiver éternel, que la nature étale les pompes
d’'une magnificence inconnue aux peuples du midi. La, de
majestueuses aurores boréales, ces phénomenes des régions
hyperborées, apparaissent fréquemment dans les airs, tracant sur
I'horizon un arc immense d’ou ruissellent en tous sens des torrents
de lumiere fantastique, et d'ou s’élancent des gerbes flamboyantes,
des colonnes de feu dans lesquelles toutes les nuances
prismatiques réunissent et condensent leurs brillantes variétés.

Au sud de Tobolsk, le cercle d’Ischim, au bord duquel était
située I'habitation de Moldoff, étend ses landes parsemées de
tombeaux anciens et entrecoupées de lacs amers jusqu’au
territoire du peuple nomade et idolatre des Kirguis. Le Tobol, qui
prend sa source dans cette contrée sauvage, interrompt a droite le
cercle d'Ischim. Les nombreux détours de I'Irtish le bornent a
gauche.

L’espace que décrit cette circonvallation est appelé le Jardin de
la Sibérie. Le soleil y fait luire pendant I'été quelques jours de
délices, et I'hiver, qui dans ces contrées est si long, n’y dure que
huit mois, mais i1l y sévit avec une rigueur qui forme avec ces
courtes apparitions du printemps une opposition plus pénible a
supporter que les frimas éternels des rives du Tobol. Les vents
impétueux, dont le souffle est imprégné des glaces des déserts
arctiques, se déchainent alors sans relache. Des le mois de
septembre, les fleuves se couvrent de glaces ; une épaisse couche
de neige s’étend sur la terre et s’y rendurcit jusqu’au mois de mai.



Pendant ces longs et rigoureux hivers, ceux des exilés auxquels
le gouvernement n’accorde aucun moyen d’existence (et Moldoff
était dans ce cas) n‘ont d’autres ressources que les produits de leur
chasse : ressources dangereuses et insuffisantes pour la plupart,
car elles nécessitent une force et un courage que bien peu d’entre
eux peuvent y déployer. L'intrépide et vigoureux Moldoff eut bien
tot acquis I'expérience nécessaire a ces sortes de travaux, et peu
de chasseurs abattaient autant de gibier que lui. Aussi sa
chaumiere était-elle constamment pourvue de tout ce qui est
indispensable a I'existence.

De son coté, la jeune Héléna se consacrait aux soins du
modeste ménage, elle préparait les simples aliments qui servaient
a leurs repas ; elle taillait et cousait ensemble les fourrures qui
formaient ses vétements et ceux de son pere. Puis, quand Moldoff,
de retour dans sa chaumiere, se délassait de ses courses a travers
les rochers et les glacons, la douce gaité de sa fille, son entretien
toujours vif et enjoué, rappelaient un sourire sur les traits du
banni et répandaient dans son ame le baume salutaire dune
sainte consolation qui calmait 'apreté de ses chagrins incessants.

Un hiver s’était écoulé depuis l'arrivée des deux exilés dans
cette patrie de la souffrance et du désespoir, le soleil commencait a
fondre la neige qui couvrait les steppes du cercle d’Ischim ; la
promptitude avec laquelle les arbres se couvraient de feuilles et
les champs de verdure frappa Héléna d’admiration ; elle épiait le
travail de la végétation dont 1l lui semblait entendre le bruit et
voir les progres ; de moment en moment la nature présentait a ses
yeux charmés mille plantes épanouies : les chatons embaumés des
bouleaux brisaient leurs légeres écailles, d’'ou s’échappaient, en
forme d’aigrettes, des fleurs délicates et parfumées comme la rose
buissonniere ; le cytise envahissait le bord des fleuves; les
cigognes, les oies du Nord, les canards tigrés, folatraient par
troupes nombreuses sur la surface des lacs; la grue blanche
nattait industrieusement, au milieu des joncs, son nid solitaire ;
sous 'ombrage des bois, I'écureuil volant sautait d’arbre en arbre,
et mille bruissements joyeux répandaient sur ce paysage naguere
sl muet, s1 morne, une animation impossible a décrire.

Le lis d’Héléna, soigneusement préservé des intempéries de la
saison rigoureuse, surgissait presque a vue d’ceil, et présentait



aux regards attendris de Moldoff un souvenir vivant de son
ingrate et toujours chere patrie.

Moldoff avait obtenu du gouverneur la permission de se rendre
a Tobolsk, pour y échanger les fourrures des animaux qu’il avait
tués a la chasse pendant I’hiver contre des meubles commodes et
des livres pour sa fille. C’est la que l'attendait un de ces coups du
sort, impossibles a prévoir et qui marquent une profonde
empreinte dans 'existence d'un homme.

Moldoff, aux termes de son ban, devait se présenter chez le
gouverneur a son arrivée dans la ville. Lorsqu’il eut accompli cette
formalité, l'officier qui le recut, au nom du chef, lui intima l'ordre
d’attendre le bon plaisir du gouverneur, qui voulait lui parler.
C’était un incident tout-a-fait contraire a l'ordre des relations qui
existalent entre les exilés et leur surveillant supréme ; il éveilla
jusqu’au plus haut degré la curiosité et méme l'anxiété du colonel.

Le gouverneur ne le fit pas attendre ; il introduisit bientot
Moldoff dans des appartements dont la somptuosité relative
éblouit ses yeux accoutumés déja aux miseres de sa position. Dans
une chambre a coucher, couverte de riches tentures et de tapis de
prix, le gouverneur était assis pres d'une alcove soigneusement
fermée.

— Petrowski, dit le gouverneur a M. de Moldoff (car les prénoms
des exilés étaient substitués, en Sibérie, aux titres et aux noms de
terres qu’ils avaient portés dans leur patrie) ; Petrowski, sur ce lit
de douleur est étendu un jeune homme, mon proche parent. Ala
suite d’'un coup violent qu’il recut il y a quelques mois, sur la téte,
un dépot s’est formé, qui menace son existence. Un seul remede
peut arréter les progres du mal, mais il ne se trouve pas a
Tobolsk ; et dans toute la circonscription de mon gouvernement, il
n’existe que dans une seule habitation, c’est la tienne.

L’étonnement de Moldoff ne lui permit pas de répondre une
parole. Le gouverneur continua :

— Ma surveillance s’étend sous mille formes sur toutes les
familles des exilés. Je sais que tu as une fille, Petrowski, une
bonne et vertueuse fille qui, dans le but de te rappeler un seul des
souvenirs de ton bonheur passé, cultive avec des soins indicibles,
au milieu de ces affreux climats, celle des fleurs que tu aimais le
plus, un lis. Or, ce sont des bulbes de lis qui, appliquées sur 'abces
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dont souffre mon jeune parent, pourraient seules 'arracher a une
mort presque certaine. Je n’abuserai pas de mon autorité pour
enlever a toi et a ta fille 'humble trésor qui vous est si cher ; mais
si je lobtenais de votre humanité, ma reconnaissance ne
connaitrait pas de bornes, et je trahirals mon mandat en
adoucissant votre position misérable au point d’en faire un objet
d’envie pour vos compagnons d’'infortune.

Ces paroles ouvrirent un avenir d’espoir et de consolation aux
yeux de Moldoff. Cependant il ne prit aucun engagement avant
d’avoir consulté sa fille, car les lis tant désirés étaient l'unique
propriété de son enfant, et il ne voulait point la lui ravir contre sa
propre volonté.

Mais les désirs de Moldoff étaient des lois pour Héléna. Ses
yeux se mouillerent de larmes en contemplant les fleurs dont
laspect avait réjoui son pere ; elle se rappelait que tous deux,
pendant les longues soirées d’hiver, oubliaient parfois les lugubres
sifflements de la tempéte en observant avec amour les progres de
la belle plante exilée comme eux des lieux qui 'avaient vue naitre.
Puis Héléna livra ses douces richesses au gouverneur qui était
venu lui-méme recueillir des objets si précieux pour son jeune
parent.

L’effet de ce remede fut si puissant que le malade, au bout
d’'une semaine, était hors de danger, et qu’avant la fin du mois il
était, avec le gouverneur, aux portes de I'’habitation de Moldoff,
prét a remercier les sauveurs de son existence.

Quel fut I'étonnement du colonel et de sa fille, en reconnaissant
dans le jeune convalescent le prince de Valkinski, dont I’évasion
avait causé leur malheur, et qu’on disait tué dans une rencontre
avec les soldats du czar !

En effet, le prince, blessé dangereusement, avait été laissé
pour mort sur le champ de bataille ; puis relevé par ses gens apres
le départ des soldats, on s’était heureusement apercu que la vie ne
lavait pas tout-a-fait abandonné. Des soins éclairés le rendirent a
lexistence, et pendant qu'on célébrait ses fausses funérailles,
Valkinski achevait de se rétablir entierement. Une fois en état de
supporter la voiture, 'ami qui lui avait donné un asile le fit
secretement transporter en Sibérie, dont 'oncle du prince était le
gouverneur.



L’ancien prisonnier de Moldoff ignorait la punition terrible
dont la rigueur du czar avait frappé le gouverneur de la forteresse.
L’aspect des malheurs dont il était la seule cause le remplit de
confusion et de douleur. Il voulait se prosterner devant sa
victime ; le baron de Moldoff le recut dans ses bras, car son ame
était inaccessible a la haine, et 1l savait conserver a son infortune
la dignité qui la rendait respectable.

Depuis ce moment, Valkinski ne laissa point écouler un seul
jour sans se rendre a I’habitation des bannis, et chacune de ses
visites ajoutait quelque nouvel adoucissement a ceux quls
devaient déja a la reconnaissance du gouverneur.

Héléna venait d’atteindre sa quinzieme année ; 'exercice et la
vivacité du climat avaient développé ses formes gracieuses. M!e de
Moldoff était, a lI'insu d’elle-méme, une jeune fille accomplie.
Semblable aux lis dont elle avait offert 'étonnant aspect a ces
régions maudites, Héléna brillait au milieu des déserts de la
Sibérie comme un diamant publié dans I'atelier d’'un lapidaire. Sa
beauté ignorée de tous avait achevé de se former sous les seuls
regards d’'un pere qui pleurait en secret sur l'avenir de sa fille
chérie.

Depuis que le prince Valkinski avait interrompu la solitude de
son habitation, Moldolf regrettait presque son ancien isolement. Il
n’interprétait que trop bien les regards dont Héléna commencait
elle-méme a soupconner la signification ; partagé entre la crainte
de compromettre la tranquillité de son enfant et le désir d’assurer
son bonheur, Moldoff se proposait de sonder les intentions du
prince a leur égard, et il remettait chaque jour au lendemain cette
démarche décisive et périlleuse ; lorsqu'un soir, a I’heure ou le
jeune homme avait coutume de se rendre chez ses amis, le
gouverneur parut a sa place. Il apprit a Moldoff que Valkinski
était subitement parti, malgré le danger d’étre arrété a chaque pas
dans sa traversée. Le gouverneur pensait que, fatigué de son
séjour en Sibérie, son parent avait a tout prix voulut gagner des
contrées moins rigoureuses ; mais il ignorait le but et le terme de
son voyage.

Héléna se trouvait dans la chaumiere lorsque Moldoff recut
cette importante nouvelle. L’exilé jeta un regard d’anxiété sur sa
fille, 1l la vit palir.



A dater de ce jour, les consolations qui avaient adouci les
malheurs de Moldoff firent place a un surcroit d’infortune. Il
voyait sa fille bien aimée souffrir en silence et s’efforcer de cacher
sa douleur pour ne pas augmenter celle dont il se sentait accablé ;
1l s’apercut méme que le résultat d'un chagrin sans cesse
comprimé commencait a miner cette organisation délicate ; des ce
moment un sombre désespoir envahit la retraite des deux
infortunés, qui réunissaient, a I'insu 'un de l'autre, toute leur
énergie pour se dérober mutuellement le spectacle du chagrin qui
les dévorait. Ce fut sous ces lugubres auspices que s’annonca le
second hiver de leur exil; deux mois s’étaient écoulés depuis le
départ de Valkinski.

Une neige épaisse étendait un immense linceul blanc sur les
steppes qui séparaient ’habitation de Moldoff de la ville et comme
elle n’avait pas encore eu le temps de se durcir, elle rendait toute
communication impraticable, car elle s’élevait partout a la
hauteur de plusieurs pieds, et la bise, qui la poussait avec violence
dans l'intervalle des rochers et dans le fond des ravins, en faisait
autant de précipices dont il était impossible de se garantir.

Ce fut cependant sur le déclin de I'une de ces journées que la
porte de I'habitation de Moldoff fut ébranlée sous les coups dun
voyageur. Le colonel sauta sur ses armes, car quel autre quun
malfaiteur pouvait braver ainsi les périls presque inévitables du
désert, a une semblable époque et au moment ou la nuit allait
faire des landes environnantes un vaste tombeau pour tout
homme assez audacieux pour les parcourir ?

Une voix bien connue fit tressaillir la fille. L’arme que tenait
Moldoff s’échappa de ses mains; il courut a l'entrée de sa
chaumiere pour faire tomber 'obstacle qui en défendait 'entrée, et
le prince de Valkinski, chargé de neige et de glacons, hors
d’haleine, mais sain et sauf, se précipita dans les bras de Moldoff.

Le jeune prince, n’écoutant que les regrets dont l'accablait le
malheur de son ami et peut-étre aussi les suggestions dun
sentiment plus vif encore, avait été se livrer lui-méme a Paul Ier,
en lui demandant comme seule condition de son généreux
dévouement la grace du baron de Moldoff, dont sa fuite avait
causé l'exil. L’empereur, touché de ce trait d’héroisme, avait
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ordonné le retour de Moldoff et il avait rendu a tous deux le rang
dont ils jouissaient avant leur disgrace.

Quelques jours apres cette soirée, la fille du baron de Moldolf,
colonel d’'un régiment de la Sarde impériale, était I'heureuse
fiancée du prince de Valkinski.

Stéphen de LA MADELAINE.
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