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Le monde et l’amour 
 

 

S’il me fallait définir l’amour, je dirais : cette passion s’éprouve 

et ne s’explique pas. Tous les discours du monde seraient 

impuissants à le faire comprendre au cœur qui n’a jamais battu. 

Aujourd’hui que les intérêts matériels prennent la plus large 

part de la vie, il est peu de personnes qui soient susceptibles d’en 

saisir les profondes émotions, les jouissances infinies et sans 

bornes. Devant le matérialisme de nos jours, l’amour a perdu tout 

prestige. Tout ce qui est noble et élevé est attaqué par le rire 

discordant et moqueur de la société ; mais en revanche, tout ce qui 

est petitesse, vanité et égoïsme est protégé et fêté. Le monde 

applaudit à la galanterie, ce ridicule et perpétuel mensonge de 

l’amour ; mais il sourit de pitié à ce doux et sublime langage du 

cœur que le jeune homme laisse déborder de ses lèvres et de son 

âme. 

La société, en perdant de vue les principes de spiritualité qui la 

rapprochaient de Dieu, s’est écroulée dans la fange des appétits 

grossiers et sensuels ; elle a perdu tout instinct noble : aussi 

l’amour lui est-il devenu inconnu. 

L’amour, pour elle, – qui n’aime que les jouissances physiques, 

– est l’échange d’un peu d’or contre des plaisirs brutaux : voilà tout. 

Grossier et stupide, le cœur desséché comme celui du figuier 

maudit de l’Évangile, le monde éclate de rire, et abreuve de mépris 

la femme qui pâlit d’émotion en apercevant celui qu’elle aime. Les 

souffrances morales, les jouissances intellectuelles ne sont rien 

pour lui, et il considère les chagrins d’amour comme des accès de 

folie ; inintelligent, car il ne comprend pas les grandes douleurs de 
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l’âme aimante, il n’a jamais compris la Madeleine pleurant au pied 

du Christ. Parlez-lui de prime et de report ; criez-lui : « Enrichissez-

vous. » Faites briller de l’or à ses yeux. Oh ! alors soyez certain qu’il 

comprendra. 

Quand on parle à la société de quelque chose de noble, comme 

l’amour aux grands sacrifices, aux sublimes enthousiasmes, elle 

hausse les épaules. L’or a tout matérialisé ; aussi, quand on veut 

aimer, offre-t-on de l’or ; on achète tout de nos jours : l’honneur ! la 

gloire ! la probité ! l’amour !.... Non pas l’amour aux joies infinies et 

pures, laissant après lui de doux et charmants souvenirs, – celui-là 

ne s’échange pas contre le métal des disciples de Mercure, – mais 

l’amour blond, bouffi, fardé de rouge et de blanc, drapé dans des 

oripeaux, enrubannés de faveurs fanées faisant fumer sur ses 

autels fangeux les vapeurs impures de la prostitution !.... 

Voilà l’amour que notre époque place au-dessus de l’autre ; voilà 

celui auquel elle réserve son encens ; et elle se dit morale, parce 

qu’elle fait de l’impuissance et de la corruption de son cœur un vice 

brillant, qu’elle voudrait ériger en vertu. 

Mais laissons un instant de côté le matérialisme effrayant de ce 

monde ; laissons le cœur atrophié s’atrophier encore, ou plutôt 

ensevelissons-le, comme on fit d’Attila, dans un triple cercueil 

d’airain, de plomb et de fer, et jetons le tout dans la fosse, afin que 

personne ne sache où repose le fléau de Dieu. 

Quoi de plus sublime que l’amour vrai, avec ses joies d’enfant et 

ses attachements sans bornes, avec son bonheur donné et reçu ! que 

de souvenirs chastes et vivants ne laisse-t-il pas dans le cœur ! C’est 

la fleur fanée qui, cependant, est religieusement gardée ; c’est un 

regard, un sourire, le silence même qu’aucune expression ne saurait 

peindre et qui reste au fond de l’âme comme un joyeux rayon du 

soleil. 

L’amour pur, le seul véritable amour, a des joies ineffables, des 

émotions inconnues de ceux qui ne cherchent que les plaisirs 

brutaux. 

Entendez-vous ces silencieux supplices du cœur, ces sanglots 

étouffés, se cachant sous un pâle sourire ? C’est l’amour brisé qui 
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dépose au fond de l’âme une amertume que le temps, ce grand 

consolateur, est impuissant à guérir. 

Voyez là-bas, sur le rivage de la mer, cette jeune fille d’une 

éblouissante beauté, le front ceint du diadème de la candeur, dont 

les rayons réfléchissent dans l’espace une auréole fulgurante de 

pureté ; cette jeune fille immobile comme une statue, le regard fixé  

sur une barque, – qui fuit comme l’aiguille aimantée constamment 

tournée vers le pôle, – laisse échapper des gémissements qui la 

rendent plus belle encore ; le frémissement de ses lèvres blêmies 

par le chagrin, les larmes silencieuses qui roulent sur son visage, 

tout concourt à la rendre plus chaste. 

Cette jeune fille pleure son bien-aimé ; elle est la 

personnification de l’amour éploré ; elle est l’incarnation, l’emblème 

du cœur en deuil, l’expression d’une âme désolée devant laquelle la 

vie engloutira les années sans l’avoir consolée. – 

Contemple cette jeune fille, ô dix-neuvième siècle ! Contemple-

la bien, et rougis, – si tu le peux encore, – en songeant aux 

turpitudes de tes amours vénales !.... Rentre un instant en toi-

même ; arrache les oripeaux dont tu entoures le vice ; regarde-le un 

instant en face, au grand jour, alors qu’il n’a plus son rouge et l’éclat 

des bougies pour cacher sa vieillesse hideuse et demande-toi si 

l’amour idéal ne vaut pas mieux que ces débauches au milieu 

desquelles notre génération marche vers la décadence et 

l’avilissement. 

Demande-toi, ô mon siècle ! si l’amour de nos pères du Moyen-

Âge, – cet amour auquel nous devons les merveilles de l’art 

chrétien, parce qu’il était tout spirituel, – ne valant pas mieux que 

tes amours abjectes. Secoue la poussière des temps passés et tu en 

feras tomber l’honneur, la loyauté, la sainteté du ferment, la 

fidélité !.... Tu verras : « les preux mourant pour leur mie ! » Mais 

tu ne verras pas ces pâles hontes du genre humain trafiquer d’elles-

mêmes comme des marchandises les plus viles. 

Voilà ce que tu verras, ô mon siècle ! en remontant le cours de 

l’histoire, et en évoquant l’ombre touchante de beaux caractères qui 

sont morts pour leur amour et pour leur foi. 
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L’amour est ce qu’il y a de plus parfait dans notre être : l’âme et 

l’esprit y trouvent la réalisation de leurs rêves, la satisfaction de 

leurs désirs, l’Éden sur la terre ! 

Monde ! monde !.... viens ! dans le calme d’une belle nuit, sous 

l’azur d’un ciel parsemé d’étoiles, alors que le chant mélodieux, du 

rossignol résonne sous la feuillée, et que le doux murmure des 

ruisseaux se mêle à celui du vent se jouant dans la ramée,  viens, 

te dis-je, et tu verras si l’Éternel n’a pas semé l’amour dans toute la 

création. 

Viens, ô dix-neuvième siècle ! viens voir ces jeunes époux, les 

mains enlacées, le cœur tressaillant de tendresse, se parler à voix 

basse et se répéter de généraux serments. Viens ployer les genoux 

devant ce couple béni, et abjurer ta corruption et ta vénalité !... 

Tu penches vers l’abîme, ô dix-neuvième siècle ; tu t’absorbes 

tout entier dans un matérialisme qui te conduit à l’athéisme ; 

retourne sur tes pas, il est encore temps ; la parole de vérité brille 

encore, arrête-toi avant que les ténèbres se fassent sur le monde !.... 

Écoute la loi de Dieu, celle que la nature enseigne incessamment. 

Réhabilite-toi par l’amour !... 

 

 

 

Jules LE SIRE. 

 

Paru dans La France littéraire, artistique, scientifique en 1860. 
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