Evangéline

par

Henry Wadsworth LONGFELLOW






PROLOGUE

VOICI 1a forét primitive. Les pins murmurants et les sapins —

Barbus et moussus, et vétus de verdure, indécis dans le crépuscule,
— Se dressent comme des Druides d’autrefois aux voix mornes et
prophétiques, — Se dressent comme des harpeurs chenus, dont la
barbe repose sur leur poitrine. — Dans ses cavernes rocheuses la
voix profonde de I'Océan voisin — Gronde haut, et ses accents
désolés répondent a la lamentation de la forét.

Voici la forét primitive ; mais ou sont les cceurs qui sous la ramée
— Bondissaient comme la biche quand elle entend sous bois le cri du
chasseur ? — Ou est le village aux toits de chaume, le foyer des
fermiers acadiens, — De ces hommes dont la vie coulait comme les
rivieres qui baignent les bois, — Obscurcies par les ombres de la
terre, mais réfléchissant une image du ciel ? — Désertes sont ces
fermes siriantes et les fermiers a jamais partis ! — Dispersés comme
la poussiere et les feuilles, quand les puissantes rafales d’octobre —
Les saisissent, les roulent en tourbillons dans les airs et les
répandent au loin en pluie sur I’'Océan.

I1 ne reste plus rien qu'une tradition du beau village de Grand-
Pré. — Vous qui croyez a I'affection qui espere, endure et se résigne,

Vous qui croyez a la beauté et a la force d'un dévouement de
femme, — Ecoutez la plaintive légende que chantent encore les pins
de la forét, — Fcoutez une Histoire d’amour de 1'Acadie, cette
demeure des heureux.






PREMIERE PARTIE

Eloigné, isolé, paisible, le petit village de Grand-Pré était couché au fond
d’une vallée fertile.



DANS 1e pays d’Acadie, sur les bords du bassin des Mines, —
Eloigné, 1solé, paisible, le petit village de Grand-Pré — Etait couché
au fond d'une vallée fertile. De vastes prairies s’étendaient a l'est,
— Donnant au village son nom et servant de paturage a des
troupeaux sans nombre. — Des digues que les mains des fermiers
avaient élevées par un travail incessant — Interceptaient les
turbulentes marées: mais, a des époques fixes, les vannes —
S’ouvraient, accueillantes, laissant la mer errer a son gré parmi les
prairies. — A Touest et au sud il y avait des linieres et des vergers
et des champs de blé — S’étalant au loin sans clotures dans la
plaine ; et a 'horizon, au nord, — S’élevaient le Blomidon et les foréts
antiques. Dans les airs sur les montagnes — Les brouillards des
mers plantaient leurs tentes, et les brumes du puissant Atlantique
— Regardaient I'heureuse allée, mais ne descendaient jamais de leur
station. — La, au milieu de ces fermes, reposait le village acadien. —
Solidement baties, les maisons, avec leur charpente de chéne et de
chataignier, — Ressemblaient a celles que les paysans de Normandie
construisaient sous le regne des Henri. — Les toits étaient de
chaume avec des lucarnes, et des pignons, en saillie — Sur le
soubassement, protégeaient et ombrageaient I'entrée de la porte. —
La, dans les tranquilles soirées d’été, quand les vives lueurs du
soleil couchant — Eclairaient la rue du village et doraient les
girouettes des cheminées, — Les femmes et les jeunes filles étaient
assises en capes d'une blancheur de neige et en jupes — Rouges,
bleues et vertes, avec leurs quenouilles filant le lin doré — Pour les
métiers bavards dont les bruyantes navettes, a I'intérieur du logis,
— Mélaient leur tapage aux ronflements des rouets et aux chants
des jeunes filles. — D’un pas grave le prétre de la paroisse descendait
la rue ; et les enfants — S’arrétaient dans leurs jeux pour baiser la
main qu’il étendait en les bénissant. — L’air vénérable, 1l marchait
parmi eux ; et les femmes et les jeunes filles se levaient — En

6



saluant son approche lente par des paroles d’affectueuse bienvenue.
— Alors arrivaient les travailleurs rentrant des champs, et le soleil
s’abaissait avec sérénité, — Déclinant vers son repos, et le
crépuscule régnait. Aussitot du haut du clocher — Doucement
I'Angelus tintait, et au-dessus des toits du village — Des colonnes de
fumée bleu pale, comme des nuages dencens qui monte,
S’élevaient de cent foyers, séjours de la paix et du contentement. —
Ainsi vivaient unis dans 'amour ces simples paysans acadiens ; —
Ils vivaient dans 'amour de Dieu et de leurs semblables. En méme
temps ils étaient exempts — De la crainte qui regne avec les tyrans,
et de I'envie, ce vice des républiques. — Jamais ils n’avaient de
serrures a leurs portes ni de barreaux a leurs fenétres — Mais leurs
maisons étaient ouvertes comme le jour et comme les coeurs de leurs
possesseurs. — La le plus riche était pauvre, et le plus pauvre vivait
dans I'abondance.

Un peu a I'écart du village et plus proche du bassin des Mines,
— Benoit Bellefontaine, le plus riche paysan de Grand-Pré, — Vivait
du produit de ses bons arpents ; et avec lui, dirigeant son ménage,
— Demeurait la jolie Evangéline, sa fille, et I'orgueil du village. —
Robuste, d'une haute stature, c’était un vieillard de soixante-dix
hivers ; — Il était vaillant et vert, un chéne couvert de flocons de
neige ; — Blancs comme la neige étaient ses cheveux, et ses joues
brunes comme les feuilles du chéne. — Elle était belle a voir, la jeune
fille aux dix-sept printemps ; — Ses yeux étaient noirs comme la baie
qui croit sur I’épine au bord du chemin ; — Noirs, mais avec quelle
douceur 1ls brillaient sous 'ombre brune de ses boucles ; — Douce
aussi était son haleine, comme I’haleine des vaches qui paissent
dans les prairies. — Lorsque, dans les chaleurs de la moisson, elle
portait aux moissonneurs, a ’heure de midi, — Les bouteilles d’ale
brassée au logis, ah ! elle était belle en vérité, la jeune fille. — Et elle
était encore plus belle quand, le dimanche matin, tandis que la
cloche, du haut de sa tourelle, — Versait ses sons sacrés dans l'air,
comme le prétre avec I’hysope — Asperge 'assemblée des fideles et
répand ses bénédictions sur eux, — Elle suivait, en descendant, la
longue rue, avec son chapelet a grains et son missel, — Portant sa



cape normande et sa jupe bleue et les boucles d’oreilles — Apportées
au temps jadis de France, et depuis, comme une relique de famille
— Transmises de mere en fille, a travers de longues générations. —
Mais une céleste clarté — une beauté plus éthérée, — Brillait sur son
visage et enveloppait sa personne lorsque, apres la confession, —
Sereine, elle revenait a la maison, avec la bénédiction de Dieu sur
elle. — Quand elle avait passé, c’était comme le temps d’arrét qui
suit un délicieux concert.

Solidement construite avec des chevrons de chéne, la maison du
paysan — Se trouvait sur le penchant d’'une colline qui domine la
mer ; et un ombreux — Sycomore croissait pres de la porte, avec un
chevrefeuille s’enroulant tout autour. — Le porche était
rustiquement sculpté avec des sieges dessous; et un sentier —
Menait a travers un large verger et disparaissait dans la prairie. —
Sous le sycomore étaient des ruches surplombées par un auvent, —
Comme ceux que le voyageur voit dans les régions lointaines au
bord des routes, — Construits au-dessus d’'un tronc pour les pauvres
ou de I'image bénie de Marie. — Plus loin, en descendant, sur la
pente de la colline, était le puits avec son seau — Moussu, cerclé de
fer ; et pres de la, une auge pour les chevaux. — Abritant la maison
des orages, au nord, étaient les granges et la cour de la ferme. — La
se trouvaient les chariots aux larges roues, les antiques charrues et
les herses ; — La étaient les étables a moutons ; la, dans son sérail
emplumé, — Se pavanait, en seigneur, le dindon et chantait le coq
avec la méme — Voix qui, dans les temps anciens, avait fait
tressaillir le repentant Pierre. — Pleines a éclater de foin, les
granges formaient elles-mémes un village. Dans chacune d’elles, —
Au-dela du pignon se projetait un toit de chaume ; et un escalier, —
Sous l'abri du larmier, montait aux odorants greniers a blé. — La
aussli se trouvait le colombier, avec ses doux et innocents habitants
— Roucoulant toujours d’amour ; tandis qu’au-dessus, sous les vents
changeants, — D’iInnombrables girouettes criardes et bruissantes
chantaient les variations du temps.

Ainsi, en paix avec Dieu et avec le monde, le paysan de Grand-
Pré — Vivait du produit de sa ferme ensoleillée, et Evangéline



gouvernait sa maison. — Plus dun jeune garcon, quand il
s’agenouillait dans I’église et ouvrait son missel, — Fixait les yeux
sur elle, comme sur la sainte qu’il adorait avec la plus profonde
dévotion. — Heureux était celui qui pouvait toucher sa main ou le
bord de son vétement ! — Plus d'un poursuivant venait a sa porte, a
la faveur de l'obscurité — Et quand il frappait et attendait pour
écouter le bruit de ses pas, — Ne savait lequel battait le plus fort, de
son ceeur ou du marteau de fer ; — D’autres, a la féte joyeuse du
saint patron du village, — Se montraient plus hardis, lui serraient
la main a la danse en murmurant — Des paroles pressées d’amour,
qui semblaient se confondre avec la musique. — Mais, parmi tous
ceux qui venaient, le jeune Gabriel, seul, était le bienvenu; —
Gabriel Lajeunesse, le fils de Basile le forgeron, — Qui était un
homme puissant dans le village et honoré de tous ; — Car, depuis
lorigine des temps, a tous les ages, chez toutes les nations, — Le
meétier de forgeron a été tenu en renom dans le peuple. — Basile était
ami de Benoit. Leurs enfants, depuis la plus tendre enfance, —
Avaient grandi ensemble comme frere et sceur ; et le Pere Félicien,
— Prétre et maitre d’école a la fois du village, leur avait appris leurs
lettres — Dans le méme livre, avec les hymnes de I'Eglise et le plain-
chant. — Mais, quand 'hymne était chantée et la lecon du jour
achevée, — Vite ils partaient en courant pour la forge de Basile le
forgeron. — La, sur la porte, ils se tenaient debout, les yeux
émerveillés, pour le voir — Prendre sur son tablier de cuir le sabot
du cheval comme un joujou, — En clouant le fer a sa place, tandis
que pres de lui la bande d’'une roue de charrette — Gisait comme un
serpent de feu, enroulée dans un cercle d’escarbilles. — Souvent, les
soirs d’automne, lorsque au dehors, dans l'obscurité croissante, —
L’atelier du maréchal semblait se briser en éclats de lumiere, a
travers les fentes et les carreaux, — Bien chauds, pres de la forge, a
I'intérieur, ils épiaient le travail du soufflet ; — Et quand il cessait
de haleter, quand les étincelles expiraient dans la cendre, —
Galement ils riaient, et disaient que c’étaient des nonnes entrant
dans la chapelle. — Souvent en trainant, I’hiver, aussi rapides que
le bond de l'aigle, — Ils descendaient la pente de la colline en



bondissant, ils allaient glissant sur la prairie. — Souvent, dans les
granges, ils grimpaient jusqu’aux nids peuplés doisillons, —
Cherchant avec des yeux avides cette merveilleuse pierre que
I'hirondelle sur les poutres, — Apporte du rivage de la mer pour
rendre la vue a ses petits emplumés. — Heureux celui qui trouvait
la pierre dans le nid de ’hirondelle ! — Ainsi se passerent quelques
années rapides, et ils n’étaient plus enfants ; — Lui était un vaillant
adolescent ; son visage, comme le rayon du matin, — Réjouissait la
terre de son éclat, et sa pensée murissait en devenant acte. — Elle,
était une femme maintenant avec le cceur et les espérances d’'une
femme. — « Soleil de sainte Eulalie », ainsi la nommait-on, car c’était
ce soleil — Qui, dans la croyance des paysans, devait charger de
pommes les arbres de leurs vergers; — Elle, de méme, devait
apporter dans la maison de son mari la joie et ’'abondance, — En la
remplissant tout entiere d’amour et de visages vermeils d’enfants.

10



— Prés de son pére, a coté de lui, la gentille Evangéline était assise, filant
du lin pour le métier qui était dans le coin derriére elle.
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II

Maintenant la saison était revenue, ou les nuits deviennent plus
froides et plus longues, — Ou le soleil qui recule entre dans le signe
du Scorpion. — Des oiseaux de passage voguaient dans l'air de
plomb, allant des glaces, — Des baies désertes du Nord vers les
rivages des iles tropicales. — Les moissons étaient rentrées ; et,
affolés, contre les vents de septembre — Luttaient les arbres de la
forét, comme Jacob autrefois avec I'ange. — Tous les présages
annoncaient un hiver long et inclément. — Les abeilles, dans leur
pressentiment prophétique de la disette avaient emmagasiné leur
miel — Jusqu’a faire déborder les ruches ; et les chasseurs indiens
assuraient — Que I'hiver serait froid car la fourrure des renards
était épaisse. — Telle fut 'approche de 'automne. Alors suivit cette
belle saison — Appelée par les pieux paysans acadiens I'Eté de la
Toussaint. — L’air était inondé d’'une lumiere magique prétant a la
reverie ; et le paysage — Reposait comme s’1l venait de naitre dans
toute la fraicheur de la jeunesse. — La paix semblait régner sur la
terre, et le coeur inquiet de I’'Océan — Etait pour un moment consolé.
Tous les bruits se fondaient dans une méme harmonie : — Les voix
des enfants au jeu, le chant des cogs dans les cours des fermes, —
Les bruissements d’ailes dans I'air assoupi, et le roucoulement des
pigeons, — Tout prenait un ton radouci et bas comme des
chuchotements d’amour ; et le grand soleil — Dardait des regards
d’amour a travers les vapeurs d’or qui 'entouraient ; — Tandis que,
drapés dans leurs robes roussatres, écarlates et jaunes, — Brillant
de l’éclat de la rosée, les arbres resplendissants de la forét —
Scintillaient comme ce platane que les Perses ornaient de voiles et
de joyaux.

Alors recommenca le regne du repos et de ’'affection et du calme
— Le jour avec son fardeau et sa chaleur était passé, et le crépuscule
tombant — Ramenait I'étoile du soir au ciel et les troupeaux a
I'étable. — Frappant du pied le sol, ils arrivaient, posant leur cou les
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uns sur les autres, — Et de leurs naseaux grands ouverts aspirant
la fraicheur du soir. — En téte, portant la cloche, la belle génisse
d’Evangéline, — Fiére de sa robe d’un blanc de neige et du ruban
flottant a son collier. — Gravement elle s’avancait avec lenteur,
comme sl elle était consciente de 'affection humaine. — Puis venait
le berger, suivi de ses troupeaux bélants, rentrant des bords de la
mer — Ou étaient leurs paturages favoris. Derriere eux marchait le
chien de garde, — Patient, plein d'importance, grandi par l'orgueil
de son instinct, — Allant d’un coté a 'autre avec un air de maitre, et
superbement — Balancant sa queue touffue, et poussant en avant
les trainards. — Régent des troupeaux quand le berger dormait, il
était leur protecteur — Quand, dans la forét, la nuit, au sein du
silence étoilé, les loups hurlaient. — Bien tard, au lever de la lune,
revenaient les chariots des marécages, — Chargés d’un foin salé, qui
remplissait 'air de ses parfums. — Galement hennissaient les
chevaux, la rosée sur leur criniere et leur fanon ; — Tandis que sur
leurs épaules les lourdes selles de bois, — Peintes de couleurs
brillantes et ornées de glands cramoisis, — Se balancaient dans leur
éclatant arrangement, comme des alcées chargées de fleurs. —
Patiemment les vaches s’arrétaient pendant ce temps, et livraient
leurs pis — Aux mains de la laitiere ; tandis que bruyamment, en
cadence réguliere, — Dans les seaux sonores les filets de lait
écumeux descendaient. — Les beuglements des troupeaux et les
éclats de rire s’entendaient dans la cour de la ferme, — Renvoyés en
écho par les granges. Bientot ils se perdaient dans le silence ; —
Lourdement se fermaient, avec un son discordant, les battants des
portes des granges ; — Les barres de bois grincaient ; et tout pour la
durée d'une saison était silencieux.

Au dedans, se chauffant devant la large bouche du foyer,
paresseusement le paysan, — Assis dans son fauteuil, regardait les
flammes et les tourbillons de fumée — Lutter ensemble comme des
ennemis dans une ville en feu. Derriere lui, — Hochant la téte,
Iallure railleuse, le long du mur, avec des gestes fantastiques, —
S’élancait son ombre énorme, s’évanouissant ensuite dans les
ténebres. — Des figures, grossierement sculptées dans le chéne, sur
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le dossier de son fauteuil, — Riaient dans la lumiére vacillante : et
les plats d’étain sur le dressoir — Saisissalent et reflétaient la
flamme, comme les boucliers d'une armée au soleil. — Le vieillard
fredonnait des couplets et des chants de Noél, — Comme ceux qu’au
pays, jadis, ses peres avant lui — Chantaient dans leurs vergers
normands et dans leurs beaux vignobles bourguignons — Pres de
son pere, a coté de lui, la gentille Evangéline était assise, — Filant
du lin pour le métier, qui était dans le coin derriere elle. — Muettes
pour le moment étaient ses pédales, et au repos sa diligente
navette ; — Tandis que le ronflement monotone du rouet, comme le
bourdonnement d'une cornemuse, — Accompagnait le chant du
vieillard et en reliait les fragments. — Comme dans une église,
quand le chant du choeur par intervalles casse, — Des piétinements
s’entendent sur les bas-c6tés ou bien les paroles du prétre a 'autel,
— Ainsi, a chaque pause du chant, d'un mouvement rythmé I’horloge
faisait tic-tac.

Comme 1ls étaient assis la, des pas résonnerent; et,
soudainement soulevé — Le loquet de bois cliqueta, et la porte se
recula en tournant sur ses gonds. — Benoit reconnut, au bruit des
souliers ferrés, que c’était Basile le forgeron, — Et au battement de
son ceceur Evangéhne reconnut qui était avec lui. — « Sois le
bienvenu ! » s’écria le paysan, quand les pas s’arrétérent sur le
seuil ; — « Sois le bienvenu, Basile, mon ami. Viens, prends ta place
sur le banc — Pres de la cheminée, dans ce coin qui est toujours vide
sans toi ; — Prends sur la tablette, au-dessus de ta téete, ta pipe et ta
boite a tabac; — Tu n’es jamais si bien toi-méme que lorsque, a
travers les spirales — De la fumée de la pipe ou de la forge, ta bonne
figure joviale luit, — Ronde, et rouge comme la lune d’automne au
milieu des brouillards et des marais. » — Alors, avec un sourire de
contentement, Basile le forgeron répondit, — En prenant d’'un air
aisé sa place accoutumée aupres du foyer : — « Benoit Bellefontaine,
tu as toujours ton mot pour rire et ta chanson ! — Tu es toujours de
la plus joyeuse humeur, toi, quand les autres sont remplis — De
sombres présages de malheur et ne voient que la ruine devant eux.
— Tu es heureux comme si tous les jours tu avais ramassé un fer a
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cheval.» — Sarrétant un moment pour prendre la pipe
qu’Evangéline lui apportait, — Et qu’avec un charbon pris dans la
cendre elle avait allumée, lentement il continua : — « Quatre jours
maintenant sont passés depuis que les vaisseaux anglais a 'ancre
— Mouillent a 'embouchure du Gaspereau, leurs canons pointés sur
nous. — Quel peut étre leur dessein, on ne sait : mais tous nous
sommes enjoints — De nous réunir demain dans I’église ou le décret
de Sa Majesté — Sera proclamé loi dans le pays. Hélas! en
attendant, — Bien des soupcons de malheur alarment le coeur des
gens. » — Alors le paysan répondit : « Peut-étre des intentions plus
amicales — Sont-elles apportées par ces vaisseaux sur nos rivages.
Peut-étre les moissons, en Angleterre, — Par d’intempestives pluies
ou des chaleurs plus inopportunes ont-elles été gatées ; — Et dans
nos granges qui regorgent viennent-ils s’approvisionner pour leur
bétail et leurs enfants. » — « Ce n’est pas ainsi que pensent les gens
du village », dit vivement le forgeron. — Secouant la téte d'un air de
doute ; puis, poussant un soupir, il continua : — « Louisbourg n’est
pas oublié, ni Beau-Séjour, ni Port-Royal ; — Beaucoup déja ont fui
vers la forét et guettent sur la lisiere, — Attendant, le coeur anxieux,
le sort douteux de demain. — Nos armes nous ont été enlevées avec
les engins de guerre de toute nature, — Il ne nous reste rien que le
marteau du forgeron et la faux du moissonneur. » — Alors avec un
gal sourire le paysan jovial répondit : — « Nous sommes plus strs
sans armes, au milieu de nos troupeaux et de nos champs de blé ; —
Nous sommes plus slrs derriere ces paisibles digues assiégées par
I’'Océan, — Que ne I’étaient nos peres dans les forts assiégés par le
canon de '’ennemi. — Ne crains aucun malheur, ami, et puisse ce
soir aucune ombre de chagrin — Ne tomber sur cette maison et ce
foyer ; car c’est la soirée du contrat. — On a bati la maison et la
grange. Les joyeux gars du village — Les ont baties solidement et
bien ; et, remuant le sol tout autour, — Ils ont rempli la grange de
foin et la maison de provisions pour douze mois. — René Leblanc
sera icl bientot avec ses papiers et son encrier de corne. — N’allons-
nous donc pas étre heureux et nous réjouir de la joie de nos
enfants ?» — A Vécart, pres de la fenétre, se tenait, sa main dans
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celle de son bien-aimé, — Evangéline rougissante, entendant les
mots que son pere avait dits ; — Et, comme ils expiraient sur ses
levres, le digne notaire entra.

— et écrivit, d'une main ferme la date et I’age des parties, énumérant la
dot de la fiancée en troupeaux de mouton et de bétail.
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Courbée comme un laborieux aviron, qui peine dans le ressac
de I'Océan. — Courbée, mais non brisée par l'age, telle était la
stature du notaire public. — Des touffes de cheveux jaunis, comme
la soyeuse bourre du mais, pendaient — Sur ses épaules : son front
était haut, et ses besicles a branches de corne, — Assises a cheval
sur son nez, lui donnaient un air de sagesse supérieure. — Il était
pere de vingt enfants, et plus d'une centaine — D’enfants de ses
enfants chevauchaient sur ses genoux et écoutaient sa grande
montre faire tic-tac. — Quatre longues années, au temps de la
guerre, il avait langui dans la captivité ; — Souffrant beaucoup dans
un vieux fort francais, pour avoir été l'ami des Anglais. —
Maintenant, quoique devenu plus avisé, sans artifice ni méfiance, —
Il avait mlri en sagesse, mais était résigné, simple et doux, et
comme un enfant, — Il était aimé de tous et surtout des enfants, —
Car il leur racontait les histoires du loup-garou dans la forét, — Et
du lutin qui venait la nuit faire boire les chevaux, — Et de la blanche
Létiche, ce spectre d’'un enfant qui, sans baptéme, — Ktait mort et
condamné a hanter, invisible, les chambres des enfants; — Et
comment, la veille de Noél, les beeufs parlaient dans I'étable ; — Et
comment la fievre se guérissait a 'aide d’'une araignée enfermée
dans une coquille de noix ; — Et du merveilleux pouvoir du trefle a
quatre feuilles et du fer a cheval, — Et de tout ce qui était rapporté
par les traditions du village. — Alors se leva de son siege, pres du
foyer, Basile le forgeron : — Il secoua les cendres de sa pipe, et
étendant lentement la main droite : — « Pere Leblanc, s’exclama-t-
11, tu as entendu les propos du village — Et peut-étre peux-tu nous
donner des nouvelles de ces navires et de leur mission. » — Alors
d’'un air modeste le notaire public répondit : — « J’a1l entendu, en
effet, bien des commérages, mais n’en suis point plus savant ; — Et
quant a leur mission je n’en sais pas plus que les autres. — Pourtant
je ne suis pas de ceux qui s'imaginent que de mauvaises intentions
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— Les ameénent ici, car nous sommes en paix ; pourquoi donc nous
molester ? » —« Au nom de Dieu ! » s’écria le prompt et quelque peu
irascible forgeron, — « Faut-il donc en toute chose chercher le
comment, le pourquoi et le parce que ? — Journellement des
injustices se commettent et la puissance est le droit du plus fort ! »
— Mais, sans prendre garde a son animation, le notaire public
continua : — « L’homme est injuste, mais Dieu est juste; et
finalement la justice — Triomphe ; aussi bien que je me rappelle une
histoire qui souvent m’a consolé, — Lorsque j’étais prisonnier dans
le vieux fort francais a Port-Royal. » — Cétait le récit favori du
vieillard et il aimait a le répéter — Quand ses voisins se plaignaient
quune injustice leur était faite. — « Une fois, dans une ancienne
ville, dont le nom ne me revient plus, — S’élevait sur une colonne
une statue de bronze de la Justice, — Erigée sur la place publique,
tenant une balance dans la main gauche — Et dans la droite une
épée, embleme de la justice dominant — Dans les lois du pays, dans
les coeurs et dans les foyers du peuple. — Méme les oiseaux avaient
bati leurs nids dans les plateaux de la balance — N’ayant point peur
de I’épée qui flamboyait au soleil au-dessus d’eux. — Mais, dans le
cours du temps, les lois du pays s’étaient corrompues ; — La force
avait pris la place du droit, et les faibles étaient opprimés, et les
puissants — Gouvernaient avec une verge de fer. Alors il arriva dans
le palais noble — Qu’un collier de perles se perdit, et avant peu les
soupcons — Tomberent sur une jeune orpheline qui était servante
dans la maison. — Aprées un proces en due forme, condamnée a périr
sur I’échafaud, — Patiemment elle subit sa sentence au pied de la
statue de la Justice. — Quand vers son Pere dans les cieux son ame
innocente monta. — Voila que sur la ville un orage fondit ; et les
coups de la foudre — Frapperent la statue de bronze, et arrachérent,
furieux, de sa main gauche, — En les jetant sur le pavé, les plateaux
cliquetants de la balance, — Et dans leur creux on trouva le nid
d’'une pie — Ou dans l'argile des parois le collier de perles était
entrelacé. » — Muet, mais non convaincu, quand le récit fut fini, le
forgeron — Demeurait comme un homme qui veut parler, mais ne
trouve pas de paroles. — Toutes ses pensées restaient figées dans les
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plis de sa figure, comme les vapeurs — Qui se congelent en formes
fantastiques sur les vitres des fenétres en hiver.

Alors Evangéline alluma la lampe de cuivre sur la table, —
Remplit, jusqu’a ce qu’il débordat, le pot d’étain d'une ale chatain —
Brassée au logis, qui était réputée pour sa force dans le village de
Grand-Pré : — Tandis que de sa poche le notaire tira ses papiers et
son encrier de corne, — Et écrivit d'une main ferme la date et I'age
des parties, — Enumérant la dot de la fiancée en troupeaux de
moutons et de bétail. — On procéda par ordre ; et, chaque chose
diment et bien achevée, — Le grand sceau de la loi fut apposé
comme un soleil sur la marge. — Alors de sa pochette de cuir le
paysan jeta sur la table — Trois fois les honoraires du vieillard en
bonnes pieces d’argent ; — Et le notaire se levant, et bénissant la
fiancée et le fiancé, — Leva en l'air le pot d’ale et but a leur bonheur.
— Essuyant la mousse attachée a ses levres, il fit un profond salut
et se retira, — Tandis qu’en silence les autres restaient assis et
songeaient pres du foyer, — Jusqu’a ce qu’Evangéhne allat prendre
le damier dans son coin. — Bient6t le jeu commenca. Dans leur lutte
amicale, les vieillards — Riaient a chaque coup heureux ou a chaque
manceuvre sans succes, — Rialent quand un pion se damait ou
quune breche se faisait dans les rangs. — Pendant ce temps, a
Iécart, a la lueur du crépuscule, dans 'embrasure d’'une fenétre, —
Les deux fiancés assis chuchotaient entre eux, regardant la lune se
lever — Sur la mer pale et sur la brume argentée des prairies. —
Silencieusement, une a une, dans l'infinie prairie du ciel —
Fleurissaient les charmantes étoiles, ces « myosotis » des anges.

Ainsi la soirée s’écoula. Bientot la cloche de la tour — Sonna neuf
heures, le couvre-feu du village ; et sur-le-champ — Les hotes se
leverent et partirent ; et le silence régna dans la maison. — Plus
d’'une parole d’adieu et d'un doux bonsoir échangé sur le pas de la
porte — Résonna encore longtemps dans le coeur d’Evangéline et le
remplit de joie. — Avec soin alors on couvrit les cendres qui brilaient
sur le carreau de I'atre, — Et sur les marches de chéne retentit le
pas du paysan. — Bientot les pas sans bruit d’Evangéline suivirent.
— Au haut de l'escalier un point lumineux se déplaca dans
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lobscurité, — Eclairée moins par la lampe que par le visage
rayonnant de la jeune fille. — En silence elle traversa le corridor et
franchit la porte de sa chambre. — Elle était simple, cette chambre,
avec ses rideaux blancs, et son armoire — Vaste et haute, ou, sur ses
spacieux rayons, étaient soigneusement pliés — Les draps de toile et
les étoffes de laine, que la main d’Evangéline avait tissés. — C’était
la précieuse dot qu’elle apportait a son mari en mariage, — Valant
mieux que les troupeaux et les bestiaux, car c’étaient les preuves de
son habileté de ménagere. — Bientot elle éteignit sa lampe, car la
molle et radieuse clarté de la lune — Ruisselait a travers les vitres
et éclairait la chambre. Le coeur de la jeune fille — Se gonfla et céda
a sa puissance, comme les tremblantes vagues de 1'Océan. — Ah !
qu’elle était belle, extréemement belle a voir, dans cette position, —
Ses pieds nus d’'un blanc de neige sur le plancher brillant de la
chambre ! — Elle ne songeait guere qu’en bas, parmi les arbres du
verger, — Attendait son fiancé, épiant son ombre aux lueurs de sa
lampe. — Pourtant elle pensait a lui, et par moments un sentiment
de tristesse — Passait sur son ame, tandis que 'ombre flottante des
nuages, au clair de lune, — Glissait sur le plancher et obscurcissait
la chambre pour un instant. — Et lorsqu’elle regarda a la fenétre,
elle vit sereinement la lune émerger — Des plis d'un nuage, et une
seule étoile suivre ses pas, — Comme au sortir de la tente
d’Abraham, le jeune Ismaél errait avec Agar !

IV

Gaiement se leva, le lendemain matin, le soleil sur le village de
Grand-Pré. — Gaiement brillait dans I'air, doux et suave, le bassin
des Mines, — Ou les vaisseaux, avec leurs ombres ondoyantes,
étaient a 'ancre. — La vie s’était depuis longtemps ranimée dans le
village, et les travaux retentissants — Frappaient de leurs cent
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mains aux portes d’or du matin, — Bientot de la campagne
environnante, des fermes et des hameaux voisins, — Arrivaient en
habits de féte les radieux paysans acadiens. — Plus d'un joyeux
bonjour et d’'un rire enjoué des jeunes gens — Ajouterent a la pureté
de l'air, quand, du fond des nombreuses prairies, — Ou l'on ne
pouvait voir d’autre chemin que le sillon des roues dans 'herbe
verte — Les groupes tour a tour apparaissaient, se rejoignaient et
passaient sur la grand’route, — Longtemps avant midi, dans le
village, tous les bruits du travail avaient fait silence.

Les rues étaient encombrées de gens ; et des groupes bruyants
aux portes des maisons — Etaient assis au gai soleil, se récréant et
commérant ensemble. — Chaque maison était une auberge, ou tous
étaient bienvenus et fétés ; — Car chez ces gens simples, qui vivaient
en fréres entre eux, —Tout était mis en commun, et ce qui était a
I'un était a 'autre. — Pourtant sous le toit de Benoit, ’hospitalité
semblait plus abondante : — Car Evangéline se trouvait au milieu
des hotes de son pere ; — Son visage s’éclairait de sourires, et des
paroles de bienvenue et de joie — Tombaient de ses jolies levres, en
bénissant la coupe qu’elle offrait.

Sous le ciel ouvert, dans I'air odorant du verger — Ployant sous
ses fruits d’or, s’étalaient les appréts de la féte des fiancailles. — La,
a 'ombre du porche, le prétre et le notaire avaient pris place : — La,
le bon Benoit était assis ainsi que Basile le robuste forgeron. — Non
loin d’eux, pres du pressoir a cidre et des ruches d’abeilles, — Michel
le violoneux s’était placé ; il avait le plus gai des coeurs et des gilets.
— L’ombre et la lumiere tombant du feuillage se jouaient
alternativement dans ses cheveux — De neige, qui flottaient au
vent ; et la face réjouie du ménétrier — Luisait comme un charbon
ardent lorsqu’on souffle sur les cendres. — Gaiement le vieillard
chantait, aux accords vibrants de son violon, — Tous les Bourgeois
de Chartres et Le Carillon de Dunkerque, — En méme temps de ses
sabots battait la mesure. — Et gaiement, et gaiement tournoyaient
les pirouettes des danses étourdissantes — Sous les arbres du
verger, en dévalant du sentier dans les prairies ; — Vieux et jeunes
a la fois, et les enfants se mélaient a eux. — La plus jolie de toutes
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les jeunes filles était Evangéline, la fille de Benoit, — Le plus noble
des jeunes gens était Gabriel, le fils du forgeron.

Ainsi se passa la matinée. Mais voila qu'un appel sonore —
Retentit du haut du clocher et dans les prairies le tambour battit. —
Bientot se presserent dans I'église les hommes. Au dehors, dans le
cimetiere, — Attendaient les femmes. Elles se tenaient pres des
tombes et suspendaient aux croix de pierre — Des guirlandes de
feuilles d’automne et des rameaux de méleze frais cueillis dans le
bois. — Alors arriverent les troupes des navires et, passant
fierement au milieu d’elles, — Elles entrerent par le portail sacré.
Un vacarme discordant — Fit écho au bruit des tambours de cuivre
sous les voutes et dans les vitraux, — Fit écho rien qu'un moment,
et lentement le massif portail — Se ferma, et en silence la foule
attendit la volonté des soldats. — Alors leur commandant se leva et
parla du haut des marches de I'autel, — Tenant en l'air, dans ses
mains, avec le sceau, la commission royale ; —« Vous étes convoqués
ce jour », dit-il, « par ordre de Sa Majesté. — Le roi a été clément et
bon, mais comment avez-vous répondu a sa bonté ? — Que vos
propres cceurs répliquent. Ma nature et mon caractere — Répugnent
a la tache que je remplis et qui pour vous, je le sais, doit étre pénible.
— Pourtant je dois m’incliner et obéir, et vous mander la volonté de
notre souverain ; — A savoir que toutes vos terres, vos habitations,
vos troupeaux de toutes sortes — Sont confisqués au profit de la
couronne, et que vous-mémes serez de cette province — Transportés
dans d’autres pays. Dieu veuille que vous puissiez y vivre —
Toujours en fideles sujets, en peuple heureux et pacifique! —
Maintenant je vous déclare prisonniers ; car tel est le bon plaisir de
Sa Majesté ! » — Tel, quand 'air est serein dans le bralant solstice
d’été, — Soudain s’amasse un orage, et la mortelle fronde de la gréle
— Couche le blé du fermier dans les champs et fracasse ses fenétres,
— Cachant le soleil et jonchant le sol du chaume des toits, — Les
troupeaux fuient en beuglant et cherchent a briser leurs clotures, —
Telles dans le coeur des assistants descendaient les paroles de
Porateur. — Silencieux, ils demeurerent un moment dans une
muette stupéfaction ; puis s’éleva — Plus haut et encore plus haut
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une clameur de douleur et de colere : — Et, mus par une méme
impulsion, ils se précipiterent, affolés, vers la porte. — En vain ils
espéraient fuir — et les cris, les furieuses imprécations —
Retentissaient dans la maison de priere ; et, par-dessus les tétes
des autres, — Surgissait, les bras élevés, Basile le forgeron, —
Comme, sur une mer orageuse, un espar est ballotté par les vagues.
— Rouge était sa face et convulsée par la rage ; avec fureur il cria :
— « A bas les tyrans d’Angleterre, nous ne leur avons jamais juré
allégeance ! — Mort a ces soldats étrangers, qui confisquent nos
foyers et nos moissons. » — Il en aurait bien dit davantage, mais la
main impitoyable d'un soldat — Le frappa sur la bouche et le jeta
sur les dalles.

Au milieu de la lutte et du tumulte de cette furieuse mélée —
Voici que la porte du sanctuaire s’ouvrit, et le Pere Félicien — Entra,
lair sérieux, et monta les degrés de l'autel. — Levant sa main
vénérable, d'un geste 1l imposa silence — A toute cette foule
vociférante, et 1l parla a son peuple. — Ses accents étaient graves et
solennels ; d’'une voix assurée, mais morne 1l parla, comme apres le
tocsin d’alarme, distinctement ’heure sonne. —« Qu”est-ce donc que
vous faites, mes enfants ? Quelle folie vous a saisis ? — Pendant
quarante ans de ma vie jai travaillé parmi vous et vous ai enseigné,
— Non seulement en paroles, mais en actions, a vous aimer les uns
les autres. — Est-ce 1a le fruit de mes peines, de mes veilles, de mes
prieres et privations ? — Avez-vous sitot oublié toutes les lecons
d’amour et de pardon ? — C’est ici la maison du Prince de la Paix et
voudriez-vous la profaner — Ainsi par des actes de violence et des
cceurs débordant de haine ? — Ah ! quand le Christ crucifié de Sa
croix jette ses regards sur vous ! — Voyez ! dans ces yeux pleins de
tristesse quelle douceur et quelle sainte compassion ! — Ecoutez !
comme ces lévres répétent encore la priére : « O Pére, pardonnez-
leur ! » — Répétons, nous aussi, cette priere a l’heure ou les
méchants nous assaillent ; — Répétons-la maintenant, et disons :
« O Pére, pardonnez-leur!» — Bréves étaient ses paroles de
reproche, mais profondément dans les cceurs de ses auditeurs —
Elles descendirent, et des sanglots de contrition succéderent a cette
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explosion de la passion ; — Et ils répétérent la priére et dirent : « O
Peére, pardonnez-leur ! »

Alors vint l'office du soir. Les cierges brillaient sur l'autel. —
Fervente et profonde était la voix du prétre et les assistants
répondaient, — Non des levres seulement, mais du coeur ; et 'Ave
Maria — Se chanta ; et ils tomberent a genoux ; et leurs ames,
transportées de dévotion, — S’éleverent sur les ailes ardentes de la
priére, comme Elie montant au ciel. — Pendant ce temps s’était
répandue dans le village la nouvelle du malheur ; de partout —
Erraient en gémissant de maison en maison les femmes et les
enfants. — Longtemps devant la porte de son pere Evangéline resta,
de sa main droite — Abritant ses yeux contre les rayons horizontaux
du soleil, qui, déclinant, — Eclairait la rue du village d’une
mystérieuse clarté, et recouvrait chaque — Chaumiere de paysan
d’'un chaume d’or et blasonnait ses fenétres. — Depuis longtemps, a
I'intérieur, on avait étendu la nappe d'un blanc de neige sur la table.
— La se trouvait le pain de froment et le miel embaumé des fleurs
sauvages ; — La se trouvait le pot d’ale et le fromage tout frais
apporté de la ferme ; — Et, au bout de la table, le grand fauteuil du
fermier. — Ainsi Evangéline attendait a la porte de son pere, quand
le soleil couchant — Jetait les ombres allongées des arbres sur les

larges ambrosiaques. — Hélas! sur son coeur une ombre plus
profonde était tombée, — Et du fond de son ame montaient des
effluves célestes : — Charité, douceur, amour, espérance, pardon,

résignation ! — Alors, tout oublieuse d’elle-méme, elle alla dans le
village, — Réconfortant par des regards et des paroles les coeurs
inconsolés des femmes, — Tandis que, par les champs qui
s’'obscurcissaient, d'un pas trainant elles se retiraient — Poussées
par leurs soucis domestiques et par la marche lassée de leurs
enfants, — Lentement s’abaissa le grand soleil rouge, et de
vacillantes vapeurs d’or — Voilerent I'éclat de sa face: tel le
prophete descendant du Sinai. — Doucement au-dessus du village la
cloche de 'Angelus tinta.

Cependant, dans l'obscurité, pres de I'église, Evangéline
attendait. — Tout était silencieux au dedans ; et en vain, pres de la
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porte et des fenétres, — Elle demeura et écouta, et regarda, jusqu’a
ce que, vaincue par ’émotion : — « Gabriel ! » cria-t-elle tout haut
d’'une voix tressaillante ; mais aucune réponse — N’arriva des
tombeaux des morts ni de la tombe plus sombre encore des vivants.
— Lentement a la fin elle retourna a la maison sans maitre de son
pere. — Le feu couvait dans I'atre ; sur la table était le souper intact.
— Toutes les chambres étaient vides, et lugubres, et hantées de
fantomes de terreur. — Tristement son pas résonna dans l’escalier
et sur le plancher de sa chambre. — Dans le silence de mort de la
nuit elle entendit la pluie mélancolique tomber — Bruyamment sur
les feuilles seéches du sycomore pres de la fenétre. — Tout a coup
Iéclair jaillit ; et la voix du tonnerre, renvoyée par les échos, — Lui
apprit quun Dieu était au ciel et gouvernait le monde qu’il avait
créé. — Alors elle se rappela le récit qu’elle avait entendu de la
justice du ciel ; — Son ame troublée se calma ; et paisiblement elle
sommeilla jusqu’au matin.

Quatre fois le soleil s’était levé et couché ; et maintenant c’était
le cinquieme jour. — Gaiement le coq appela les servantes endormies
de la ferme. — Bientot, par les champs jaunis, en silence, mornes en
procession, — Arriverent des hameaux et des fermes du voisinage
les femmes acadiennes, — Conduisant dans de lourds chariots leur
mobilier au rivage, — S’arrétant pour regarder en arriere et
contempler une derniere fois leurs demeures — Avant qu’elles
eussent disparu a la vue au tournant de la route et du bois. — Tout
pres d’elles, a leurs cotés, leurs enfants couraient et poussaient les
boeufs, — Tandis que, dans leurs petites mains, ils serraient
quelques débris de jouets.
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Ainsi elles pressaient le pas vers I’embouchure du Gaspereau ;
et 1a, sur le rivage, — Empilés confusément, gisaient les meubles et
ustensiles de ménage des paysans. — Tout le long du jour, du rivage
aux navires, les barques firent le trajet ; — Tout le long du jour les
chariots descendirent en peinant du village. — Bien tard dans la
soirée, quand le soleil était pres de se coucher, — Les échos au loin
par les champs promenerent les roulements des tambours du
cimetiere. — La les femmes et les enfants étaient attroupés. Soudain
les portes de I'église — S”ouvrirent, et 'on vit s’avancer les soldats ;
marchant en lugubre procession, — Suivaient les paysans acadiens
depuis longtemps emprisonnés, mais résignés. — Comme des
pelerins qui partent en voyage, loin de leurs foyers et de leur patrie,
— Chantent en marchant, et en chantant oublient qu’ils sont las et
harassés, — Ainsi, le chant aux levres, les paysans acadiens
descendaient — De I’église vers le rivage, au milieu de leurs femmes
et de leurs filles. — En téte venaient les jeunes gens ; et, élevant
ensemble leurs voix, — Ils chantaient, tandis que leurs levres
tremblaient, un chant des Missions catholiques : — « Coeur sacré du
Sauveur ! 6 inépuisable fontaine ! — Remplis nos cceurs aujourd’hui
de force, de soumission et de patience ! » — Puis les vieillards, en
marchant, et les femmes qui se tenaient au bord de la route — Se
joignirent au psaume sacré ; et les oiseaux sous le soleil, au-dessus
d’eux, — Mélaient leurs accents aux leurs, comme des voix d’esprits
envolés.

A mi-chemin sur la pente menant au rivage, Evangéline
attendait en silence ; — Elle n’était pas abattue par le chagrin, mais
forte a ’heure de l'affliction. — Calme et triste, elle attendait que le
cortege s’approchat d’elle — Et elle apercut le visage de Gabriel pali
par I’émotion. — Des larmes remplirent alors ses yeux, et, courant
vivement a sa rencontre, — Elle étreignit ses mains, posa la téte sur
son épaule, et dit tout bas : — « Gabriel, aie bon courage : car si nous
nous aimons mutuellement, — Rien, en vérité, ne saurait nous faire
tort, quelque calamité qui arrive ! » — Elle sourit en achevant ces
mots ; puis soudain elle sarréta, car son pere — S’avancait
lentement. Hélas ! combien son aspect était changé ! — La rougeur
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avait disparu de sa joue et le feu de ses yeux, et son pas — Semblait
alourdi par le poids de son coeur pesant dans sa poitrine. —
Cependant elle sourit et soupira, lui enlaca le cou et 'embrassa, —
En disant des paroles de tendresse, puisque les paroles
d’encouragements étaient inutiles. — Ainsi vers 'embouchure du
Gaspereau défila le lugubre cortege.

La le désordre I'emporta avec le tumulte et le vacarme de
lembarquement. — Affairés, les bateaux allaient et venaient
chargés ; et dans la confusion, — Des femmes étaient arrachées a
leurs maris ; et des meres, trop tard, voyaient leurs enfants —
Laissés sur le rivage, étendant les bras, avec les plus navrantes
supplications. — Ainsi sur des navires séparés Basile et Gabriel
furent emportés, — Tandis que désespérée, sur le rivage, Evangéhne
restait avec son pere. — La moitié de la tache n’était pas finie quand
le soleil s’abaissa et le crépuscule — Devint plus profond et plus
sombre autour d’eux ; et en hate ’'Océan reflua, — Fuyant le rivage
et laissant a sa suite la ligne de la greve — Couverte d’épaves de la
marée, de varechs et d’algues glissantes. — Plus loin en arriere, au
milieu des meubles et des chariots, — Comme un camp de bohémiens
ou une armée d’assiégeants apres une bataille — Toute évasion
empéchée par la mer et les sentinelles prés d’eux — Etaient campés
pour la nuit les paysans acadiens sans asile. — Vers ses plus
profondes cavernes se retirait en mugissant 1’Océan,

Charriant sur la plage les galets cliquetants, et laissant — Dans
les terres, bien avant sur la rive, les bateaux échoués des marins, —
Alors quand la nuit tomba, les troupeaux revinrent des paturages :
— L’air était doux, moite, tranquille, imprégné de 'odeur du lait de
leurs mamelles. — En beuglant ils attendirent longtemps aux
barriéres bien connues de la ferme ; — Ils attendirent en vain la voix
et la main de la laitiere. — Le silence régnait dans les rues ; car a
Iéglise aucun Angelus ne sonnait, — Aucune fumée ne s’élevait des
toits, aucune lumiere ne brillait aux fenétres.

Mais sur le rivage, pendant ce temps, les feux du soir avaient
été allumés, — Alimentés du bois flottant jeté sur le sable par la
tempéte dans les naufrages. — Tout autour des formes sinistres et
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des visages mornes étaient rassemblés; — Des voix de femmes
s’entendaient avec celles des hommes et des pleurs d’enfants. — Pas
a pas, de feu en feu, comme de foyer en foyer dans sa paroisse, —
Allait le fidele pasteur, consolant, bénissant, réconfortant, —
Comme le naufragé Paul a Melita sur la plage déserte. — Ainsi il
s’approcha de la place ou Evangéline était assise avec son pere, —
Et, a la vacillante lueur, considéra le visage du vieillard, — Hagard,
les yeux caves, bléme, sans pensée et sans émotions, — Comme un
cadran d’horloge dont les aiguilles ont été enlevées. — Vainement
Evangéline s’efforcait par des paroles et des caresses de le ranimer,
— Vainement elle lui offrait des aliments ; il ne bougeait point, ne
regardait point, ne parlait point, — Mais, le regard perdu, fixait la
tremblotante lueur de I'atre. — « Benedicite ?» murmura le prétre
d’'un accent de compassion. — Il en aurait dit plus, mais son coeur
était plein et sa voix — S’embarrassa et s’arréta sur ses levres
comme les pieds d'un enfant sur un seuil, — Stupéfié par la scene
quil voit et par la terrible apparition du malheur. -
Silencieusement donc il passa sa main sur la téte de la jeune fille,
— Levant ses yeux pleins de larmes vers les étoiles muettes qui au-
dessus d’eux — Poursuivaient leur route sans étre troublées par les
fautes et les malheurs des mortels. — Alors 1l s’assit a coté d’elle et
1ls pleurerent ensemble en silence.

Tout a coup surgit du sud une lumiere, comme en automne,
rouge et sanglante, — La lune franchit les murs cristallins du ciel,
et a 'horizon, — Pareille aux Titans, étend ses cent bras sur la
montagne et la prairie, — Saisissant les rochers et les rivieres et
entassant d’énormes ombres les unes sur les autres. — S’élargissant
et puis s’élargissant encore, elle rayonna sur les toits du village, —
Elle rayonna sur le ciel et 1a mer et les vaisseaux, mouillés dans la
rade. — Des colonnes de fumée brillante s’éleverent, et des jets de
flammes — Passérent dans leurs plis et se retiréerent comme les
mains tremblantes d'un martyr. — Alors, quand le vent saisit les
charbons ardents et le chaume bralant, et, les enlevant, — Les fit
tournoyer dans l'air, a la fois de cent faites de maisons — Monta la
nappe de fumée avec des jets de flammes entremélés. — Ces choses
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se contemplaient avec effroi par la foule sur le rivage et a bord du
navire. — D’abord ils resterent sans voix, puis ils crierent dans leur
angoisse : — « Nous ne verrons plus nos maisons du village de
Grand-Pré ! » — Bruyamment tout a coup les cogs commencerent a
chanter dans les cours des fermes, — Croyant que le jour avait paru ;
et bientot le meuglement des bestiaux — Arriva porté par la brise
du soir et interrompu par les aboiements des chiens. — Alors s’éleva
un cri d’horreur, comme ceux qui réveillent en sursaut un camp
endormi, — Au loin, dans les Prairies de ’'Ouest ou dans les foréts
qui bordent la Nebraska, — Quand les chevaux sauvages passent
ventre a terre avec la rapidité d'une trombe, — Ou quand avec de
grands beuglements les troupeaux de buffles s’élancent vers la
riviere. — Tel fut le bruit qui s’éleva dans la nuit, quand les
troupeaux et les chevaux — Briserent leurs parcs et leurs clotures,
et, affolés, se précipiterent a travers les prairies.

Ecrasés a cette vue, et sans voix, le prétre et la jeune fille —
Regardant fixement la scéne de terreur qui rougeoyait et
s’élargissait devant eux ; — Et quand ils se retournerent a la fin pour
parler a leur silencieux compagnon, — Horreur ! de son siege il était
tombé de son long sur le rivage. — Sans mouvement gisait son corps
dont 'ame était partie. — Lentement le prétre souleva sa main sans
vie, et la jeune fille — S’agenouilla a c6té de son pere, et sanglota
bruyamment, saisie de terreur. — Puis elle s’affaissa évanouie, et
laissa aller sa téte sur la poitrine du mort. — Durant toute la longue
nuit elle demeura plongée dans un sommeil plein d’oubli — Et,
quand elle se réveilla de sa torpeur, elle vit une grande foule pres
d’elle. — C’étaient des visages amis qu’elle voyait, et qui tristement
la regardaient, — Pales, les yeux pleins de larmes, avec des regards
de la plus douce compassion. — Cependant les lueurs du village en
flammes illuminaient le paysage, — Rougissaient le ciel au-dessus
d’eux et se reflétaient sur les visages dont elle était entourée : — Et
c’était comme le jour du jugement pour ses sens indécis. — Alors elle
entendit une voix bien connue qui disait au peuple : — « Enterrons-
le ici, pres de la mer. Quand des temps plus heureux — Nous
rameneront dans nos foyers de la terre inconnue de notre exil, —
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Alors sa sainte poussiere sera pieusement déposée dans le
cimetiere. » — Telles furent les paroles du prétre. Et 1a en hate, pres
du bord de la mer, — Ayant le flamboiement du village en feu pour
torches funéraires, — Mais sans glas et sans livre, ils inhumerent le
fermier de Grand-Pré ; — Et quand la voix du prétre répéta l'office
de douleur, — Voila qu’avec un bruit lugubre, comme la voix d’'une
immense assemblée, — Solennellement répondit la mer, mélant ses
rugissements aux chants funebres. — C’était la marée montante,
qui, au loin, des déserts de I’'Océan, — Avec la premiere aube du jour,
arrivait gonflée en courant vers la rive. — Alors recommencerent
encore une fois le tumulte et le vacarme de ’embarquement ; — Et
avec le reflux les navires sortirent du port — Laissant derriere eux
le mort sur le rivage en ruines.
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SECONDE PARTIE

wm‘..m.ik LA

Parfois, dans les cimetiéres, elle allait au hasard et regardait les croix et
les pierres tumulaires.
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PLUS d’une lente année s'était passée depuis 'incendie de Grand-

Pré, — Quand a la marée descendante, les vaisseaux chargés étaient
partis —Emportant une nation avec ses dieux domestiques en exil.
— Exil sans fin et sans exemple dans I’histoire. — Bien loin les uns
des autres, sur des cotes séparées les Acadiens aborderent ; — Ils
étaient dispersés comme des flocons de neige, quand le vent du
nord-est — Frappe obliquement a travers les brouillards qui
obscurcissent les bancs de Terre-Neuve. — Sans amis, sans foyers,
sans espoir, ils erraient de ville en ville, — Des lacs froids du Nord
aux savanes brulantes du Sud, — Des rivages ouverts de la mer aux
pays ou le Pere des eaux — Saisit les collines dans ses mains et les
entraine dans I'Océan. — Tandis que profondément dans leurs
sables 1l enfouit les os épars du mammouth. — C’étaient des amis
qu’ils cherchaient et des foyers ; et beaucoup, désespérés, le coeur
brisé, — Ne demandaient plus a la terre qu'un tombeau et ne
réclamaient plus ni ami ni foyer. — Leur histoire est écrite sur des
tables de pierre dans les cimetieres — Longtemps parmi eux on vit
une jeune fille qui attendait et errait, — Humble et douce d’esprit et
souffrant patiemment toutes choses. — Elle était jeune et belle,
mais, hélas ! devant elle s’étendait, — Sombre et vaste et silencieux,
le désert de la vie, avec son sentier — Tracé par les tombes de ceux
qui avaient gémi et souffert avant elle, — Passions depuis longtemps
éteintes, espoirs depuis longtemps morts et abandonnés, — Comme
le chemin de I’émigrant, dans les déserts de I’'Ouest, est marqué par
— Des feux de campement depuis longtemps consumés et des
ossements qui blanchissent au soleil, — Il y avait dans sa vie quelque
chose d'incomplet, dimparfait, d’inachevé: — Comme s1 une
matinée de juin, avec toutes ses harmonies et son rayonnement de
soleil, — Soudainement se fGt arrétée dans le ciel, puis
s’évanouissant, lentement fit descendue — Vers 1'Orient d’ou elle
venait récemment de se lever.
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Parfois elle s’arrétait dans les villes, jusqu’a ce que, poussée par
la fievre qui était en elle, — Poussée par 'impatiente attente, cette
faim et cette soif de 'ame, — Elle recommencat de nouveau ses
incessantes recherches et ses efforts ; — Parfois dans les cimetiéres
elle allait au hasard et regardait les croix et les pierres tumulaires,
— S’asseyait pres de quelque tombe sans nom, et songeait que peut-
étre dans son sein — Il était déja la au repos; et elle désirait
s’endormir a coté de lui. — Parfois une rumeur, un on-dit, un
chuchotement inarticulé — Venait, comme une main aérienne, la
diriger et lui faire signe d’aller en avant. — Parfois elle causait avec
ceux qui avaient vu son bien-aimé et 'avaient connu — Mais 1l y
avait bien longtemps, dans quelque endroit éloigné ou oublié. —
« Gabriel Lajeunesse », disaient-ils, « oh ! oui ! nous 'avons vu ; — 11
était avec Basile le forgeron et tous deux sont partis pour les
Prairies ; — Ce sont des coureurs-des-Bois et de fameux chasseurs
et trappeurs. » — « Gabriel Lajeunesse ! » disaient d’autres. « Oh !
oul ! nous 'avons vu. — C’est un voyageur dans les basses terres de
la Louisiane. » — Kt ils ajoutaient : « Chere enfant, pourquoi réver
de lui et l'attendre plus longtemps ? — N’y a-t-il point d’autres
jeunes garcons que le beau Gabriel ? — D’autres — Qui ont un coeur
aussl tendre et sincere, une ame aussi loyale ? — Voici Baptiste
Leblanc, le fils du notaire, qui t’aime — Depuis tant de longues
années ; viens, donne-lui ta main et sois heureuse ! — Tu es trop jolie
pour qu'on te laisse coiffer sainte Catherine. » — Alors Evangéline
répondait, sereine, mais triste : « Je ne puis ! — Ou mon coeur est
allé, ma main suit et non ailleurs. — Car lorsque le coeur marche
devant, comme une lampe, et éclaire le sentier, — Bien des choses
deviennent claires, qui, autrement, resteraient cachées dans les
ténebres. » — La-dessus le prétre, son ami et son pére confesseur, —
Disait, avec un sourire : « O ma fille, ton Dieu se révéle en toi ! — Ne
parle pas d’affection perdue ; 'affection n’est jamais perdue ; — Si
elle n’enrichit pas le coeur d’'un autre, ses ondes, revenant — A leurs
sources, comme la pluie, les rempliront toujours de fraicheur. — Ce
que la fontaine déverse retourne a la fontaine. — Patience ;
accomplis ta tache ; accomplis ton ceuvre d’affection ! — Le chagrin
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et le silence sont forts et la patience endurante est divine. —
Accomplis donc ta tache d’amour jusqu’a ce que ton cceur soit
semblable a Dieu. — Plus pur, plus fort, plus parfait et rendu plus
digne du ciel.» — Réconfortée par les paroles du bon pasteur,
Evangéline redoublait d’efforts et attendait. — Toujours dans son
cceur elle entendait le chant funebre de 1'Océan, — Mais a ce bruit
se mélait une voix qui murmurait : « Ne désespéere point ! » — Ainsi
la pauvre ame errait en détresse, chagrine, navrée,
S’ensanglantant, les pieds nus, aux ronces et aux épines de la vie.
— Laisse-moi tenter, 6 Muse, de suivre les pas de l’errante, — Non
dans chaque sentier détourné, dans chaque année changeante de
Iexistence, — Mais comme le voyageur suit le cours d'un ruisseau a
travers la vallée, — S’éloignant du bord par moments, et apercevant
le miroitement de 'eau, — Ca et la, dans quelque endroit découvert,
et par intervalle seulement ; — Puis, se rapprochant de la berge,
sous les bois sombres qui la cachent, — Quoiqu’il ne voie pas d’eau,
il peut entendre son murmure ininterrompu : — Heureux a la fin s’il
trouve la place ou elle atteint une issue.

II

C’était le mois de mai. Bien loin, en descendant la Belle-Riviere,
— Passé la rive de I’'0Ohio et passé 'embouchure du Wabash, — Dans
le courant doré du large et rapide Mississipi, — Flottait un bateau
pesant que manoceuvraient a la rame des bateliers acadiens. —
C’était une troupe d’exilés, un radeau, semblait-il, d'une nation —
Naufragée, débris épars le long des cotes, maintenant flottant
ensemble. — Attachés par les liens d'une commune croyance et d'une
commune infortune : — Des hommes et des femmes et des enfants,
qui, guidés par 'espérance ou par des oui-dire, — Cherchaient leurs
parents et leurs amis parmi les paysans de quelques acres — Sur la
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cote d’Acadie et dans les prairies des belles Opelousas ; — Avec eux
était Evangéline et son guide, le Pere Félicien. — Pas a pas sur les
sables éboulés, dans la solitude sombre des foréts, — De jour en jour
1ls glissaient a la dérive sur la turbulente riviere, — De nuit en nuit,
autour ce leurs feux flambants, i1ls campaient sur ses rives. — Tantot
sur les rapides impétueux, parmi les iles verdoyantes, ou, comme
des panaches, — Les cotonniers balancaient leurs cimes ombreuses,
ils filaient avec le courant ; — Tantot ils émergeaient dans de larges
lagunes, ou des bancs de sable argentés — Etaient couchés dans les
flots et, ou, le long des vagues déferlant sur leur berge, — Brillant
de la blancheur de neige de leur plumage, de grandes troupes de
pélicans pataugeaient. — Le site s’aplanissait et le long des bords de
la riviere, — Ombragées par des arbustes de Chine, au milieu de
jardins luxuriants, — Se trouvaient les maisons des planteurs avec
des cases de negres et des pigeonniers. — Ils approchaient de la
région ou regne un perpétuel été, — Ou, traversant la Cote-d’Or, et
des bosquets d’orangers et de citronniers, — Se déroule en courbe
majestueuse la riviere qui se dirige vers l'est. — Eux aussi
s’écarterent de leur route, et entrant dans le bayou de Plaquemine,
— Bientot ils se perdirent dans un labyrinthe d’eaux paresseuses et
vagabondes, — Qui, comme un réseau d’acier, s’étendaient dans
toutes les directions. — Au-dessus de leurs tétes les hautes et
sombres branches de cypres — Se rejoignaient en une arche lugubre
et les mousses trainant dans l'air — Ondulaient comme des
bannieres qui pendent aux murs des anciennes cathédrales. — Le
silence de mort n’était interrompu que par les hérons — Retournant
a leurs perchoirs dans les cédres, au coucher du soleil, — Ou par le
hibou, lorsqu’il saluait la lune de son rire démoniaque. —
Tendrement la lumiere de l'astre luisait et rayonnait sur l'eau, —
Rayonnait sur les piliers des cypres et des cedres soutenant les
arches ; — Tamisant a travers leurs voutes brisées, elle tombait
comme a travers les crevasses d’'une ruine. — Comme dans un réve,
tout était indistinct et étrange autour d’eux ; — Et sur leur ame
passait une sensation de stupeur et de tristesse, — L’étrange
symptome précurseur d’'un malheur invisible et qu'on n’aurait pu
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définir. — Comme au bruit du sabot d’'un cheval sur I’herbe courte
des prairies, Bien longtemps d’avance se ferment les feuilles de la
sensitive qui se contracte, — Ainsi au bruit du sabot du destin, sous
de tristes pressentiments de malheur, — Se contracte et se ferme le
cceur, avant que le coup de la fatalité l'ait atteint. — Mais le coeur
d’Evangéline était soutenu par une vision qui vaguement — Flottait
devant ses yeux et lui faisait signe a travers les lueurs de la lune. —
C’était la pensée de son cerveau qui prenait la forme d’'un fantome.
— Sous ses voutes ombreuses, Gabriel avait erré avant elle, — Et
chaque coup d’aviron maintenant le rapprochait de plus en plus. —
Alors, de son poste, a la proue du bateau, se leva un des rameurs ;
— Et, comme un signal donné si d’autres comme eux par aventure —
Voguaient sur ces flots sombres au milieu de la nuit, il sonna une
fanfare avec son cor de chasse. — Sauvagement a travers les noires
colonnades et les allées feuillues le son retentit, — Rompant le sceau
du silence et prétant un langage a la forét. — Sans bruit au-dessus
d’eux, les bannieres de mousse s’agiterent aussitot a ces accents. —
De nombreux échos s’éveillerent et expirerent au loin — Sur la
surface liquide et sur les branches résonnantes ; — Mais pas une
voix ne répliqua, pas une réponse ne vint des ténebres, — Et lorsque
les échos eurent cessé, le silence fut comme une sensation de
souffrance. — Alors Evangéline s’endormit, mais les bateliers
ramerent dans la nuit, — Silencieux par moments, puis chantant les
chants familiers aux rameurs canadiens, — Pareils a ceux qu’ils
chantaient autrefois sur leurs propres rivieres acadiennes; —
Tandis que dans la nuit on entendait les mystérieuses voix du
désert, — Lointaines, indistinctes, comme celles de la vague ou du
vent dans la forét — Mélées au craquettement de la grue et au cri
du hideux alligator. — Ainsi avant I'arrivée d’'un nouveau jour, ils
émergerent de 'ombre, et devant eux — S’étalaient dans un soleil
d’or les lacs de I’Atchafalaya. — Des lys d’eau par myriades se
bercaient aux légeres ondulations — Produites par le passage des
rames ; et, resplendissant de beauté, le lotus — Klevait sa couronne
d’or au-dessus des tétes des bateliers. — L’air s’alanguissait sous le
souffle odorant des fleurs de magnolias — Et sous la chaleur du
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midi; et dinnombrables ilots boisés — Embaumés et couverts
d’épaisses haies de rosiers en fleurs, — Lorsqu’ils glissaient le long
de leurs bords, les invitaient au sommeil. — Bientot, pres du plus
charmant de ces flots, leurs rames fatiguées s’arréterent, — Sous les
branches des saules de Wachita, qui croissaient pres de la berge, —
En streté leur bateau fut amarré : et, éparpillés sur la pelouse
verte, — Las de leur nocturne labeur, les voyageurs accablés
s’endormirent. — Au-dessus d’eux, vaste et haut, s’étendait le dome
d’'un cedre ; — Et de ses grands bras, en se balancant, le jasmin-
trompette et la vigne — Laissaient pendre leur échelle de lianes en
Iair comme I’échelle de Jacob ; — Sur ses degrés oscillants, les anges
montant, descendant, — Etaient les rapides olseaux-mouches qui
volaient de fleur en fleur. — Telle fut la vision qu’Evangéline eut
pendant qu’elle sommeillait sous 'arbre. — Son cceur était rempli
d’amour et l'aurore d'un ciel qui s’ouvre — Fclairait son Ame
ensommeillée de la gloire des régions célestes.

Plus proche, encore plus proche, parmi les innombrables ilots —
S’élanca un léger et rapide canot qui fuyait en hate sur l'eau, —
Pressé dans sa course par les bras nerveux des chasseurs et des
trappeurs. — Sa proue était tournée au nord, vers le pays du bison
et du castor. — Au gouvernail se tenait un jeune homme dans une
attitude pensive et soucieuse ; — Des cheveux noirs en désordre
ombrageaient son front, et une tristesse — Un peu trop grande pour
son age sur ses traits était empreinte lisiblement. — C’était Gabriel,
qui, fatigué d’attendre, malheureux et inquiet, — Cherchait dans les
solitudes de I'Ouest l'oubli de lui-méme et de ses peines. —
Rapidement ils glissaient, tout pres du bord, sous le vent de I'ile, —
Mais sur la rive opposée et derriere un rideau de palmettos, — En
sorte qu’ils ne voyaient point le canot, a ’endroit ou il était caché
dans les saules, — Et que, sans étre troublés par le bruit de leurs
rames, les dormeurs resterent invisibles. — Aucun ange de Dieu
n’était la pour réveiller la jeune assoupie. — Rapidement ils
glissaient comme 'ombre d'un nuage sur la prairie — Quand le bruit
de leurs rames sur les tolets eut expiré dans I’éloignement, —
Comme au sortir d'une magique extase, les dormeurs s’éveillerent
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et la jeune fille — Dit avec un soupir au prétre amical : « O Pére
Félicien ! — Quelque chose me dit dans mon coeur que pres de moi
Gabriel est 1a, errant. — Est-ce un réve insensé, une vaine et vague
superstition ? — Ou bien un ange a-t-il passé et révélé la vérité a
mon ame ? » — Puis, en rougissant, elle ajouta : « Hélas ! trop cruelle
1llusion ! — Pour des oreilles comme les votres des mots comme ceux-
ci n’ont point de sens. » — Mais le vénérable pasteur lui répondit et
1l sourit en répondant : — « Ma fille, tes paroles ne sont point vaines,
et elles ne sont point sans signification. — Le sentiment est profond
et silencieux, et la parole qui flotte a sa surface — Est comme la
bouée ballottée qui trahit le lieu ou 'ancre est cachée. — Aussi aie
fo1l en ton coeur et en ce que le monde appelle 1llusion. — Gabriel est,
en réalité, pres de la, car non loin d’ici, au sud, — Sur les rives de la
Teche, sont les villes de Saint-Maur et de Saint-Martin. — La, la
fiancée, depuis longtemps errante, sera rendue a son fiancé ; — La,
le pasteur, depuis longtemps absent, retrouvera ses ouailles et son
bercail — Splendide est le pays avec ses prairies et ses foréts d’arbres
fruitiers ; — Sous les pieds, un jardin de fleurs ; et le plus bleu des
cieux — Se courbant au-dessus et reposant son dome sur les murs
de la forét. — Ceux qui l'habitent l'ont nommé I'Eden de la
Louisiane. »

Sur ces paroles d’encouragement, ils se leverent et continuerent
leur voyage. — Doucement le soir arriva. Le soleil, a I’horizon
occidental, — Comme un magicien étendait sa baguette d’or sur le
paysage ; — De vacillantes vapeurs s’éleverent ; et le ciel et 'eau et
la forét — Semblaient tout en feu a ce contact, et se fondaient et se
meélaient ensemble. — Suspendu entre deux cieux, comme un nuage
aux franges d’argent, — Le bateau flottait, avec ses avirons
ruisselants, sur ’eau immobile. — Le coeur d’Evangéline était rempli
d’'une inexprimable douceur. — Touchées par le charme magique, les
sources sacrées du sentiment — Rayonnailent de la lumiere de
Pamour, comme les cieux et les eaux autour d’elle, — Alors d'un
fourré voisin 'oiseau moqueur, le plus sauvage des chanteurs, — Se
balancait dans I’'air sur une petite branche de saule qui pendait sur
leau, — Laissa couler de son petit gosier de tels flots d’harmonie
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délirante, — Que lair tout entier et les foréts et les vagues
semblaient faire silence pour I'’écouter. —Plaintifs, d’abord, les sons
étaient tristes ; puis s’exaltant a la folie, — Ils parurent suivre ou
guider la danse des Bacchantes frénétiques. — Des notes isolées se
firent entendre ensuite, comme une pénible lamentation ; —Jusqu’a
ce que, les ayant rassemblées toutes, il les lanca au large avec
raillerie, — Comme, lorsque apres un orage, un coup de vent passant
dans la cime des arbres — Secoue, en la faisant tomber, la pluie
bruissante descendant en ondée cristalline sur les branches. — Avec
un pareil prélude et des coeurs qui battaient d’émotion, —
Lentement 1ls entrerent dans la Teche, 1a ou elle coule a travers les
vertes Opelousas ; — Et, dans I'air ambré, au-dessus de la créte des
monts boisés, — Ils virent la colonne de fumée qui montait d'une
habitation voisine. — Les sons d’'un cor se firent entendre et le
beuglement lointain des bestiaux.

111

Pres du bord de la riviere, a 'ombre des chénes, aux branches
desquels — Des guirlandes de mousse d’Espagne et le gui
mystérieux s’étalaient, — Comme ce gui que les druides coupaient
avec des serpes d’or a la Noél, — Se trouvait, isolée et silencieuse, la
maison du propriétaire des troupeaux. Un jardin — L’entourait
entierement d’'une ceinture de fleurs luxuriantes, — Remplissant
Iair de parfums. La maison elle-méme était en bois — De cypres, et
les poutres soigneusement ajustées. — Le toit était grand et bas ; et,
supportée par de sveltes colonnes, — Enguirlandée de roses,
entourée de vignes, une large et spacieuse véranda, — Hantée par
'oiseau-mouche et l'abeille, s'étendait tout autour. — A chaque
extrémité de la maison, au milieu des fleurs du jardin, — Etaient
établis les pigeonniers, comme un symbole perpétuel d’amour, —
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Théatre d'infinie tendresse et d”infinies luttes des rivaux. — Le
silence régnait en cet endroit. Une ligne d'ombre et de lumiere —
Courait pres des cimes des arbres ; mais la maison elle-méme était
dans 'ombre, — Et du faite de la cheminée, montant et lentement
s’épandant — Dans 'air du soir, une mince colonne de fumée bleue
s’élevait. — Derriere la maison, a partir de la porte du jardin, courait
un sentier — A travers les grands bosquets de chéne jusqu’a la lisiere
de la prairie sans limite, — Ou dans une mer de fleurs le soleil
lentement descendait. — Au milieu de sa trainée de lumiere, comme
des navires dont la toile ombreuse — Pend lachement aux mats dans
le calme immobile des tropiques, — Se trouvait un bouquet d’arbres,
avec ses cordages emmeélés de pampres.

Juste a I'endroit ou les barres se rencontraient avec la barre
fleurie de la prairie, — Monté sur son cheval avec la selle espagnole
et les étriers, — Ktait un pasteur de troupeaux, en guétre et en
pourpoint de peau de daim. — Large et brune était la figure, qui,
sous le sombrero espagnol, — Regardait cette scene paisible de I'ceil
hautain du maitre. — Tout autour de lui étaient d’'innombrables
troupeaux de vaches, qui paissaient, — Qui, montant de la riviere,
se répandait sur le paysage. — Lentement il souleva le cor qui
pendait a son coté, et étalant — Sa large et profonde poitrine, il
sonna une fanfare, qui retentit, — Sauvage et douce, au loin, dans
I'air calme et moite du soir — Soudain, au-dessus de I'herbe, les
longues cornes blanches des bestiaux — S’éleverent comme des
flocons d’écume sur les courants contraires de locéan. —
Silencieuses un moment, les bétes regarderent puis en beuglant
s’élancerent dans la prairie ; — Et toute la troupe devint un nuage,
une ombre dans I’éloignement. — Alors, comme il retournait a la
maison, a travers la porte du jardin — Il vit le prétre et la jeune fille
s’avancer a sa rencontre. — Soudain a bas de son cheval 1l sauta tout
ébahi et vers eux — Il se précipita, les bras étendus avec des
exclamations de surprise. — Lorsqu’ils virent son visage, ils
reconnurent Basile le forgeron. — Cordial fut son accueil, quand il
conduisit ses hotes au jardin. — La, sous un berceau de roses, avec
d’interminables questions et réponses, — Ils épancherent leurs
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ceeurs et renouvelerent leurs amicales étreintes, — Riant et pleurant
tour a tour, ou restaient assis silencieux et pensifs ; — Pensifs, car
Gabriel ne venait pas ; et alors de sombres doutes, des soupcons —
Entrerent dans le cceur de la jeune fille; et Basile, un peu
embarrassé, — Rompit le silence et dit : « Si vous étes venus par
I'Atchafalaya, — Comment n’avez-vous nulle part rencontré le canot
de mon Gabriel sur les bayous ? » — Sur le visage d’Evangéline, a
ces mots de Basile, une ombre passa. — Des larmes lui vinrent aux
yeux et elle dit avec un tremblement de voix : « Parti ! Gabriel est-
1l parti ?» Et, cachant sa figure, penchée sur I'’épaule de Basile, —
Tout son coeur excédé déborda, et elle pleura et se lamenta. — Alors
le bon Basile dit — et sa voix devint gaie comme il parlait : — « Aie
bon courage, mon enfant, c’est aujourd’hui seulement qu’il est parti.
— Ce fou de garcon ! Il m’a laissé seul avec mes troupeaux et mes
chevaux. — Chagrine, inquiete, éprouvée, troublée, son ame — Ne
pouvait endurer plus longtemps le calme de cette tranquille
existence. — Songeant toujours a toi, incertain et affligé toujours, —
Toujours silencieux, ou ne parlant que de toi et de ses tourments, —
Il était a la fin devenu tellement a charge aux jeunes gens et aux
jeunes filles, — A charge méme a moi, qu’a la fin je m’avisai, et
lenvoyai — A la ville d’Adayes pour faire le commerce des mules
avec les Espagnols. — De 1a il suivra les pistes indiennes jusqu’aux
monts Ozark — Chassant les bétes a fourrures dans les foréts et sur
les rivieres trappant le castor. — Donc aie bon courage ; nous
suivrons 'amant fugitif, — Il n’est pas loin sur sa route et les destins
et les courants sont contre lui. — Debout donc et en marche demain :
et dans la rosée rougeatre du matin — Nous irons apres lui en
diligence et le rameénerons a sa prison. »

Alors de joyeuses voix se firent entendre ; et des bords de la
riviere, — Porté en ’air sur les bras de ses camarades, arriva Michel
le violoneux. — Longtemps sous le toit de Basile il avait vécu comme
un dieu dans I'Olympe, — N’ayant point d’autre souci que de
dispenser de la musique aux mortels. — Au loin 1l était renommé
pour ses cheveux d’argent et son violon. — « Vive Michel ! » criait-
on, « vive notre brave ménétrier acadien ! » — Et comme on le portait

41



triomphalement en procession, tout a coup — Le Pere Félicien
s’avanca avec Evangéline, saluant le vieillard — Avec bienveillance,
a plusieurs reprises ; ils lui rappelérent le passé, tandis que Basile,
ravi, — Hélait avec des rires joyeux ses vieux compagnons et leurs
commeres, — Riant haut et fort et embrassant les meres et les filles.
— On s’émerveillait beaucoup a voir la richesse du ci-devant
forgeron, — Tous ses domaines et ses troupeaux et sa patriarcale
prestance. — On s’émerveillait beaucoup a entendre ses récits sur le
sol et le climat, — Et sur les prairies dont les innombrables
troupeaux étaient a qui voulait les prendre ; — Chacun songeait en
son cceur que lui aussi viendrait volontiers faire de méme. — Alors
1ls monterent les degrés, et, traversant la véranda rafraichie par la
brise, — Ils entrerent dans la grande salle de la maison ou déja le
souper de Basile — Attendait son retour tardif ; et ils se reposerent
et firent bonne chere ensemble.

Sur la féte joyeuse la soudaine obscurité descendit. — Tout était
silencieux au dehors ; et illuminant le paysage de clartés argentées,
— Superbement se leverent la lune humide de rosée et les myriades
d’étoiles ; mais dans la maison — Plus brillants qu’elles,
resplendissaient les visages des amis a la lueur vacillante de la
lampe. — Alors de sa place, au haut bout de la table, Basile — Versa
son coeur et son vin a la fois en profusion incessante. — Allumant sa
pipe qui était remplie de tabac doux de Natchitoches, — Il parla ainsi
a ses hotes qui écoutaient et souriaient en écoutant : — « Soyez les
bienvenus une fois de plus, mes amis, qui silongtemps avez été sans
amis et sans foyers. — Soyez les bienvenus une fois de plus dans
cette maison, qui est meilleure peut-étre que 'ancienne. — Ici aucun
hiver famélique ne gele notre sang comme les rivieres ; — Ici aucun
sol de pierre ne provoque la colere du paysan. — Mollement le soc de
la charrue court dans le sol comme une quille dans ’eau. — Tout le
long de 'année les bosquets d’orangers sont en fleurs, et I’herbe
croit — Plus en une seule nuit que pendant tout un été acadien. —
Ici, aussi, d'innombrables troupeaux courent, sauvages et libres,
dans les prairies. — Ici, aussi, les terres se donnent a qui les
demande, et les foréts de bois de charpente — En quelques coups de
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cognée sont abattues et transformées en maisons. — Apres que vos
maisons sont baties et que vos champs sont jaunis par les moissons,
— Aucun roi Georges d’Angleterre ne vous expulsera de vos foyers,
— Bralant vos demeures et vos granges, et volant vos fermes et votre
bétail. » — En disant ces paroles, il langa un nuage courroucé de ses
narines. — Tandis que son énorme main brune descendit en tonnant
sur la table, — S1 bien que tous les hotes tressaillirent, et que le Pere
Félicien, stupéfait, — Soudainement s’arréta avec une prise de tabac
a mi-chemin de son nez. — Mais le brave Basile reprit, et ses paroles
étaient plus douces et plus gaies : — « Seulement gardez-vous de la
fievre, mes amis, gardez-vous de la fievre ! — Car elle n’est point
comme celle de notre froid climat acadien, — Qu’'on guérit en portant
une araignée suspendue autour du cou dans une coquille de noix. »
— Alors on entendit des voix a la porte ; et des pas s’approchant —
Résonnéerent sur les marches de I'escalier et sur le plancher de la
véranda exposée a la brise. — C’étaient les créoles voisins et les
petits planteurs acadiens, — Qui avaient été convoqués tous a la
maison de Basile, le propriétaire de troupeaux. — Joyeuse fut la
réunion des anciens camarades et voisins : — L’ami serrait 'ami
dans ses bras; et ceux qui auparavant étaient comme des
étrangers, — Se rencontrant dans l'exil, devenaient tout a coup
comme des amis les uns les autres, — Attirés par le doux lien d'une
commune patrie I'un vers 'autre. — Cependant dans la salle voisine
des accords de musique, provenant — Des cordes harmonieuses du
violon mélodieux de Michel, — Interrompirent tout discours plus
long. Courant, comme des enfants réjouis, — Toute autre pensée
écartée, 1ls se livrérent a I'affolant — Tourbillon de 1’étourdissante
danse, entrainée et emportée par la musique, — Comme dans un
reve, avec des yeux radieux et des trémoussements de vétements
voltigeants. — Cependant a I’écart, au bout de la salle, le prétre et
le propriétaire de troupeaux — Etaient assis, causant ensemble du
passé, du présent et de l'avenir. — Tandis qu'Evangéline était
debout comme en extase, car au-dedans d’elle — De vieux souvenirs
s’éveillaient ; et tout haut, au milieu de la musique, — Elle entendait
le bruit de la mer, et une irrésistible tristesse — Lui vint au cceur,
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et sans étre vue elle s’enfuit dans le jardin. — La nuit était belle.
Derriere le mur noir de la forét, — Ourlant ses cimes d’argent, se
levait la lune. Sur la riviere — Tombait ca et la, a travers les
branches, une tremblante échappée de rayons, — Comme les douces
pensées d’amour sur une ame assombrie et égarée. — Plus pres et
tout autour d’elle, les multiples fleurs du jardin — Exhalaient leurs
ames en senteurs, qui étaient leurs prieres et leurs aveux — Ala
nuit, lorsqu’elle suivait son cours, comme un Chartreux silencieux.
— Plus riche de parfums qu’elles et aussi alourdi d’ombres et de
rosée nocturne, — Ktait en suspens le ceeur de la jeune fille. La calme
et magique clarté de la lune. — Semblait inonder son ame
d’indéfinissables désirs, — Quand, par la porte du jardin et sous
Pombre des chénes — Elle marcha le long du sentier jusqu’au bord
de I'immense prairie, — Qui reposait en silence, avec une brume
argentée sur elle, et des mouches de feu — Luisant et flottant au loin
en masses confuses et infinies. — Au-dessus de sa téte les étoiles, ces
pensées de Dieu dans le ciel, — Brillaient aux yeux de ’'homme qui
avait cessé de l'admirer et d’adorer, — Si ce n’est lorsqu’une
flamboyante comete se voyait sur les murs du temple — Comme si
une main était apparue et y avait écrit : Upharsin. — Et 'ame de la
jeune fille, entre les étoiles et les mouches de feu, — Errait seule, et
elle criait : « O Gabriel ! 6 mon bien-aimé ! — Es-tu si prés de moi, et
pourtant je ne puis te voir ! — Es-tu si prés de moi, et pourtant ta
voix n’arrive point a moi! — Ah ! que de fois tes pieds ont foulé le
sentier de la prairie. — Ah ! que de fois tes yeux ont regardé ces bois
qui m’environnent ! — Ah ! que de fois, sous ce chéne, au retour des
travaux, — Tu t’es couché pour te reposer et pour réver de moi dans
ton sommeil ! — Quand donc ces yeux pourront-ils te voir et ces bras
s’enlacer autour de toi ! » — Bruyamment, tout a coup, pres d’elle le
cri d'un whip-poor-will résonna — Comme une flite dans les bois ;
et ensuite, a travers les fourrés voisins, — De distance en distance 1l
s’éloigna en flottant et en expirant dans le silence. — « Patience ! »
murmurerent les chénes de leurs sombres cavernes prophétiques ;
— Et de la prairie éclairée par la lune un soupir répondit : « A
demain. » — Radieux se leva le soleil le jour suivant, et toutes les
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fleurs du jardin — Baignerent ses pieds rayonnants de leurs larmes
et oignirent ses tresses — De baume délicieux qu’elles portaient dans
leurs vases de cristal. — « Adieu ! » dit le prétre, resté debout sur le
seuil ombreux, — « Tachez de nous ramener le Fils Prodigue qui a
souffert le jetine et la famine, — Et aussi la Vierge Folle qui dormait
quand le fiancé allait venir. » — « Adieu ! » répondit la jeune fille ; et
souriante, elle descendit avec Basile — Jusqu’au bord de la riviere
ou les bateliers déja les attendaient. — Ainsi, commencant leur
voyage avec le matin, le soleil et la joie, — Rapidement ils suivirent
les pas de celui qui se hatait devant eux, — Emporté par le souffle
du destin comme une feuille morte dans le désert. — Ni ce jour-la, ni
le suivant, ni méme le jour qui succéda — Ils trouverent de trace de
son passage dans le lac, dans la forét ni sur la riviere. — Ni, apres
bien des jours, ils ne l'avaient découvert; mais de vagues et
incertaines — Rumeurs seulement étaient leurs guides a travers un
pays sauvage et désolé ; — Alafin, 4 la petite auberge de la ville
espagnole d’Adayes, — Harassés et épuisés, 1ls mirent pied a terre
et apprirent de 'aubergiste bavard — Que le jour précédent, avec ses
chevaux, et ses guides et ses compagnons, — Gabriel avait quitté le
village et pris la route des prairies.

IV

Bien loin dans l'ouest, il est une région déserte ou les montagnes
— Dressent, a travers les neiges perpétuelles, leurs hauts et
lumineux sommets. — Au bas de leurs ravines dentelées et
profondes, la ou la gorge, comme une baie de porte, — Ouvre un
passage inégal aux roues du chariot de I'émigrant, — A Touest
coulent I'Oregon, le Walleway et 'Owyhee. — A lest, dans un cours
vagabond, entre les monts Windriver, — A travers la vallée de I'Eau
douce, se précipite la Nebraska ; — Et au sud, a partir de Fontaine-
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qui-bout et des sierras espagnoles, — Entrelacés de sables et de
rochers, et balayés par le vent du désert, — D'innombrables torrents,
avec un bruit incessant, descendent a 'océan, — Comme les hautes
cordes d’'une harpe, en vibrations sonores et solennelles. — Et entre
ces cours deau se trouvent les merveilleuses et magnifiques
prairies, — Baies houleuses de gazon toujours roulant dans 'ombre
et le soleil, — Egayées par de luxuriants massifs de roses et
d’amorphas pourprés. — Sur ces prairies errent les troupeaux de
buffles, et ’élan et le chevreuil ; — Sur ces prairies errent les loups
et les troupes de chevaux indomptés, — Des incendies qui ravagent
et frappent de stérilité, des vents las de voyager ; — Sur ces prairies
errent les tribus éparses des enfants d’'Ismaél, — Souillant le désert
de sang ; et au-dessus de leurs terribles pistes de guerre, — Tournoie
et plane en l'air, sur ses ailes majestueuses, le vautour, — Comme
'ame implacable d'un chef massacré dans la bataille, — Sur
d’invisibles degrés montant et escaladant les cieux — Ca et 1a s’éleve
la fumée des camps de ces sauvages maraudeurs; — Ca et la
surgissent des bosquets émergeant des berges des rivieres au cours
rapide ; — Hideux et taciturne, l'ours, ce moine anachorete du
désert, — Descend en s’accrochant dans leurs sombres ravines au
bord du ruisseau; — Et sur tout ce tableau domine le ciel, le
firmament pur et cristallin, — Comme la main protectrice de Dieu,
1mposée en se voutant au-dessus de la nature. — Dans ce pays
merveilleux, a la base des monts Ozark, — Gabriel était entré avec
des chasseurs et des trappeurs derriere lui. — De jour en jour, avec
leurs guides indiens, la jeune fille et Basile — Avaient suivi ses pas
fugitifs et pensé chaque jour le surprendre. — Plusieurs fois ils
avaient vu ou cru qu’ils voyaient la fumée de son feu de camp —
S’élever dans I'air du matin du fond de la plaine lointaine ; mais a
la tombée de la nuit, — Quand ils avaient atteint ’endroit, ils ne
trouvaient que des cendres. — Mais, quoique leurs coeurs fussent
tristes et que leurs membres fussent las, — L’espoir les menait plus
loin, et comme la magique fée Morgane — Leur montrait ses lacs de
lumiere, qui reculaient et s’évanouissaient devant eux. — Un jour,
comme 1ls étaient assis autour du feu du soir, silencieusement entre
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— Dans le petit camp une femme indienne, dont les traits —
Portaient des traces profondes de chagrin, et d'une résignation
aussi grande que son chagrin. — C’était une femme Shawnee,
retournant chez elle vers sa tribu, — Des terres de chasse lointaines
des cruels Comanches, — Ou son mari Canadien, un coureur des
bois, avait été assassiné. — Les coeurs s’émurent a son récit ; et le
plus chaleureux, le plus amical accueil — Lui fut fait avec des
paroles d’encouragement ; elle s’assit et partagea avec eux — La
viande de buffle et la venaison cuite dans la cendre chaude. — Mais
lorsque leur repas fut fini, et que Basile et tous ses compagnons, —
Harassés par la longue journée de marche et par la chasse du daim
et du bison, — S’étendirent sur le sol et s’endormirent tandis que la
lueur tremblante du feu — Jaillissait sur leurs joues basanées et sur
leurs corps enveloppés dans leurs couvertures, — Alors a la porte de
la tente d’Evangéline la femme s’assit et répéta — Lentement d’'une
voix douce et basse, avec le charme de son accent indien, — Toute
I’histoire de ses amours, de ses peines et de ses revers. — Souvent
Evangéline pleura a ce récit, en apprenant qu'un autre -
Malheureux coeur comme le sien avait aimé et avait été décu. —
Emue, jusque dans les profondeurs de son ame, de pitié et de
compassion féminine, — Quoique, dans son chagrin, heureuse
quune autre qui avait souffert fit prés d’elle, — A son tour elle
raconta ses amours et ses infortunes. — Muette d’étonnement, la
Shawnee resta assise, et quand la jeune fille eut achevé, — Elle était
encore muette ; mais a la fin, comme si une mystérieuse horreur —
EGt passé a travers son cerveau, elle parla et répéta I’histoire de
Mowis. — Mowis, le fiancé de neige, qui obtint et épousa une jeune
fille ; — Mais, quand vint le matin, il se leva et sortit de son wigwam,
— S’évanouissant et se fondant et se dissolvant aux rayons du soleil
— Jusqu’a ce qu’elle ne le vit plus, quoique elle le suivit bien loin
dans la forét. — Alors, avec ces accents doux et bas qui ressemblaient
a une magique incantation, — Elle raconta l'histoire de la belle
Lilinau, qui était courtisée par un fantome, — Lequel, a travers les
pins de la hutte de son pere, dans le silence du crépuscule, —
Soupirait comme le vent du soir et parlait tout bas d’amour a la
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jeune fille, — Jusqu’a ce qu’elle suivit sa verte et ondoyante plume
dans la forét, — Et plus jamais ne revint et ne fut revue par sa tribu.
— Muette d’étonnement et d’étrange surprise, Evangéline écoutait —
Le doux flot de ses magiques paroles, jusqu’a ce que la région autour
d’elle — Parut comme un pays enchanté dont son hotesse basanée
était 'enchanteresse. — Lentement au-dessus des cimes des monts
Ozark la lune se leva, — Eclairant la petite tente et de sa
mystérieuse splendeur — Touchant les sombres feuilles et
embrasant et remplissant les bois. — Avec un délicieux murmure, le
ruisseau coulait pres de la, et les branches — Se balancaient et
soupiraient au-dessus de leurs tétes avec des chuchotements a
peine perceptibles. — Des pensées d’amour remplissaient le coeur
d’Evangéline, mais il s’y glissait — Une secréte et subtile sensation
de douleur et d'indéfinissable terreur, — Comme le froid et venimeux
serpent se glisse dans le nid de I'hirondelle. — Ce n’était point une
crainte terrestre. Un souffle venant de la région des esprits —
Semblait flotter dans 'air de la nuit ; et elle sentit un moment —
Que, comme la jeune Indienne, elle aussi poursuivait un fantéme. —
Avec cette pensée elle s’endormit; et la crainte et le fantome
s’évanouirent. — De bonne heure le matin le voyage fut repris ; et la
Shawnee — Dit tandis qu’ils poursuivaient leur route : « Sur le
versant occidental de ces montagnes — Demeure dans son petit
village la Robe noire, le chef de la Mission. — Il enseigne beaucoup
de choses aux Indiens et leur parle de Marie et de Jésus, — Et leurs
coeurs sont transportés de joie ou affligés de chagrin, lorsqu’ils
Iécoutent. » — Alors, avec une soudaine et secrete émotion,
Evangéline répondit : — « Allons a la Mission, car la de bonnes
nouvelles nous attendent.» — De ce coté ils tournérent leurs
chevaux : et derriere une saillie des montagnes, — Juste au moment
ou le soleil s’abaissait, ils entendirent un murmure de voix, — Et
dans une prairie verte et large, pres du bord d'une riviere, — Ils
virent les tentes des chrétiens, les tentes de la Mission des Jésuites.
— Sous un gigantesque chéne, qui se trouvait au milieu du village,
_ Ktait agenouillé la Robe noire, le chef, avec ses enfants. Un
crucifix attaché, — Au haut du tronc de 'arbre et ombragé par des
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vignes, — Abaissait son visage d’agonisant sur la multitude a genoux
au-dessous de lui. — Cétait la leur chapelle rustique. Au-dessus,
entre les arceaux entrecroisés — De son toit aérien, montait le chant
des vepres, — Mélant ses notes au doux susurrement et aux soupirs
des branches. — Silencieux, la téte découverte, les voyageurs, se
rapprochant, — S’agenouillerent sur le sol herbeux et se joignirent
aux dévotions du soir. — Mais quand le service fut achevé, et que la
bénédiction fut tombée — Des mains du prétre, comme la semence
des mains du semeur, — Lentement le vénérable vieillard s’avanca
vers les étrangers, et leur souhaita — La bienvenue, et quand ils
répondirent, il sourit d’un air bienveillant — En entendant les sons
sichers de sa langue maternelle dans la forét ; — Et avec des paroles
de bonté 1l les conduisit dans son wigwam. — La, sur des nattes et
des peaux, ils se reposerent, et de gateaux faits d’épis de mais — Se
régalerent, et étancherent leur soif avec I'eau de la gourde du
pasteur. — Bientot leur histoire fut contée, et le prétre, avec
solennité, répondit : — « Six soleils ne se sont pas levés et couchés,
depuis que Gabriel, assis — Sur cette natte a coté de moi, la ou
maintenant la jeune fille repose, — M’a rapporté cette méme histoire
triste ; alors 1l s’est levé et a continué son voyage. » — Douce était la
voix du prétre, et 1l parlait avec un accent de tendresse ; — Mais sur
le coeur d’Evangéline, ses paroles tombérent comme en hiver les
flocons de neige — Tombent dans quelque nid solitaire d’ou les
olseaux sont partis. — « Bien loin au nord il est allé, continua le
prétre, mais a 'automne, — Quand la chasse sera finie, il retournera
4 la mission.» — Alors Evangéline dit, de sa voix humble et
soumise : — « Laissez-mo1 rester avec vous, car mon ame est triste
et affligée. » — Cela parut sage et bien a tous, et de bonne heure, le
lendemain, — Montant sur son cheval mexicain, avec ses guides
indiens et ses compagnons, — Vers son logis Basile s’en retourna, et
Evangéline resta a la mission.

Lentement, lentement, lentement les jours se succéderent tour
a tour, — Les jours et les semaines, et les mois ; et les champs de
mais qui sortaient — Tout verts du sol lorsqu’en étrangere elle était
arrivée, maintenant ondoyant au-dessus d’elle, — Dressaient leurs
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tiges sveltes, entrelacées de feuilles, et formant — Des cloitres pour
les corbeaux mendiants, et des greniers pillés par les écureuils. —
Alors dans la saison d’or, le mais fut égrené, et les jeunes filles —
Rougissaient a chaque épi rouge-sang, car cela annoncait un
prétendant ; — Mais a chaque épi crochu elles riaient, et 'appelaient
un voleur dans le champ de blé. — Pourtant 1'épi rouge-sang ne
ramena point a Evangéline son bien-aimé. — « Patience ! » aurait pu
dire le prétre, « aie foi et ta priere sera exaucée ! — Regarde cette
plante délicate qui éleve sa téte au-dessus de la prairie, — Vois
comme ses feuilles sont tournées au nord, aussi sirement que
Paimant : — C’est la fleur-boussole, que le doigt de Dieu a
suspendue, — Ici sur sa tige fragile, pour diriger les pas du voyageur
— Dans l'océan sans chemins, sans limites et vague du désert. —
Telle dans 'ame de 'homme est la foi. Les fleurs de la passion, —
Gaies et luxuriantes fleurs, sont plus brillantes et plus remplies de
parfums, — Mais elles nous trompent et nous égarent, et leur odeur
est mortelle. — Seule, cette humble plante peut nous guider ici-bas,
et la-haut — Nous couronner de fleurs d’asphodele, qui sont
imprégnées des rosées du népenthes. » — Ainsi 'automne vint et se
passa, puis I’hiver — mais Gabriel n’arriva point. — Fleurissant, le
printemps s’ouvrit ; et les notes du rouge-gorge et de 'oiseau bleu —
Résonnerent doucement dans la plaine et les bois — mais Gabriel
n’arrivait pas. — Cependant, sur le souffle des vents d’été une
rumeur flotta, — Plus douce que le chant de l'oiseau, ou que la
couleur ou l'odeur de la fleur. — Bien loin, au nord et a l'est, disait-
on, dans les foréts du Michigan, — Gabriel avait sa hutte pres des
bords de la riviere Saginaw. — Et, avec les guides qui repartaient et
cherchaient les lacs du Saint-Laurent, — Disant un triste adieu,
Evangéline quitta la Mission. — Lorsque, par d’accablants chemins,
apres de longues et périlleuses marches — Elle eut atteint a la fin
les profondeurs des foréts du Michigan, — Elle trouva la hutte du
chasseur déserte et tombée en ruines.
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Ainsi les longues et tristes années s’écoulerent, et en des saisons
et des contrées — Diverses et reculées au loin, on vit la jeune fille
errante — Tantot sous les Tentes de Grace des humbles Missions
Moraves, — Tant6t dans les camps bruyants et sur les champs de
bataille de 'armée, — Tantot dans de solitaires hameaux, dans des
villes et de populeuses cités. — Comme un fantome elle arrivait et
passait sans laisser de souvenir. — Belle et jeune, quand dans
lespérance avait commencé le long voyage, — Elle était flétrie et
vieille quand dans le désappointement i1l s’acheva. — Chaque année
a la suite avait dérobé quelque chose a sa beauté, — Laissant
derriere elle, plus grande et plus profonde, la tristesse et 'ombre. —
Alors apparurent et se répandirent sur son front de faibles lueurs
grises, — Aube d'une autre vie, qui débordait sur son horizon
terrestre, — Comme a l'orient dans le ciel les premieres lueurs pales
du matin.
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Sur un grabat, devant elle, était étendu le corps d’un vieillard...

Dans ce ravissant pays qui est baigné par les eaux de la
Delaware, — Gardant sous ses ombrages forestiers le nom de Penn
lapotre, — Se trouve sur les bords de son beau cours la cité qu’il a
fondée. — La, tout I'air est embaumé et la péche est 'embléme de la
beauté, — Et les rues redisent encore en échos les noms des arbres
de la forét — Comme si elles voulaient tacher d’apaiser les Dryades
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dont les ailes ont été troublées. — La, en quittant la mer tourmentée,
Evangéline avait débarqué, exilée, — Trouvant parmi les enfants de
Penn un foyer et une patrie. — La le vieux René Leblanc était mort ;
et lorsqu’il était parti, — Il n’avait vu a ses cotés qu'un seul de ses
cent descendants : — Quelque chose du moins s’offrait 1a dans les
rues amies de la ville, — Quelque chose qui parlait a son coeur, et ne
la rendait pas plus longtemps étrangere ; — Et son oreille se plaisait
aux toi et aux tu des Quakers, — Car ils lui rappelaient le passé, la
vieille patrie acadienne, — Ou tous les hommes étaient égaux, et ou
tous étaient freres et sceurs. — Aussi, quand l'infructueuse
recherche, le décevant effort — Cessa pour ne plus recommencer sur
la terre, sans se plaindre, — La, comme les feuilles a la lumiere, elle
tourna ses pensées et ses pas. — Comme du sommet d'une montagne
les brumes pluvieuses du matin — Roulent en disparaissant, tandis
qu’au loin nous voyons le paysage au-dessous de nous, — Illuminé
par le soleil, avec de resplendissantes rivieres et des cités et des
hameaux, — Ainsi tomberent les brumes de son esprit ; si elle vit le
monde bien au-dessous d’elle, — Sans ombre désormais, mais tout
1lluminé d’amour, et le sentier, — Qu’elle avait gravi si avant, couché
aplani et beau, dans le lointain, — Gabriel n’était pas oublié. Au fond
de son cceur elle gardait son image — Revétue de la beauté, de
Pamour et de la jeunesse, comme la derniere fois elle 'avait vu, —
Mais embelli encore par son silence de mort et son absence. — Dans
ses pensées sur lui la durée n’entrait pour rien, car elle n’était point.
— Sur lui les années n’avaient plus d’empire ; il n’était pas changé,
mais transfiguré, — Il était devenu pour son coeur comme quelqu’un
qui est mort et non absent ; — La résignation, 'abnégation de soi-
méme, le dévouement aux autres, — Telle était la lecon qu’une vie
d’épreuves et de chagrins lui avait apprise. — Ainsi son amour s’était
répandu, mais semblable a certaines épices odorantes, — Qui ne
subissent ni atteinte ni perte, bien qu’elles remplissent lair
d’arome. — Aucun espoir n’existait pour elle, aucun désir dans la vie,
que de suivre, — Humblement, d'un pas respectueux, les saintes
traces de son Sauveur. — Ainsi pendant bien des années, elle vécut
en sceur de la Miséricorde, fréquentant — Les solitaires et

53



misérables toits dans les populeuses ruelles de la cité — Ou la
maladie et le chagrin dans des galetas languissent oubliés. — De
nuit en nuit, quand tout le monde dormait, quand le veilleur
répétait — Bruyamment, en traversant les rues fouettées par les
bourrasques, que tout était bien dans la ville, — Au haut de quelque
fenétre solitaire, 1l voyait la lumiere de sa bougie. — De jour en jour,
dans la lueur de 'aube, quand lentement a travers les faubourgs, —
D’un pas trainant le paysan allemand portait ses fleurs et ses fruits
au marché, —Il rencontrait ce doux et pale visage de celle qui
regagnait son foyer apres ses veilles. — Alors il arriva qu'une peste
sévit sur la ville ; — Elle avait été présagée par des prodiges et
surtout par des bandes de pigeons sauvages, — Obscurcissant le
soleil dans leur vol, et n’ayant rien dans leur jabot qu'un gland. —
Et, comme les marées de 'Océan montent au mois de septembre, —
Faisant déborder le ruisseau argenté jusqu’a ce qu’il se répande en
un lac sur la prairie, — Ainsi la mort inondait la vie, et, débordant
ses bornes naturelles, — Changeait en un lac saumatre le fleuve
argenté de l'existence. — La richesse n’avait pas le pouvoir de
suborner, ni la beauté celui de charmer 'oppresseur, — Mais tous
périssaient également sous le fouet de sa colére. — Seulement,
hélas ! le pauvre qui n’avait ni amis ni serviteurs — Se trainait pour
mourir jusqu’a '’hospice, cet asile de ceux qui sont sans asile. — A
cette époque il était dans les faubourgs, au milieu de prairies et de
bois ; — Maintenant la ville I'environne, mais aujourd’hui encore,
avec sa porte et son guichet, — Modeste, au milieu de cette
splendeur, ses humbles murs semblent répéter — Doucement les
paroles du Seigneur: « Vous aurez toujours des pauvres avec
vous. » — La, nuit et jour, venait la Sceur de la Miséricorde. Les
mourants — Levaient leurs regards sur son visage et croyaient en
vérité voir — Une auréole de céleste lumiere entourer son front de
splendeur, — Comme celles que l'artiste peint sur le front des saints
et des apotres, — Ou celles qui sont suspendues, la nuit, au-dessus
d’une ville vue a distance. — A leurs yeux c’était comme la lampe de
la cité céleste — Dont les portes brillantes avant peu a leurs ames
livreraient passage.
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Ainsi, un dimanche matin, a travers les rues désertes et
silencieuses, — Suivant son paisible chemin, elle franchit le seuil de
I'hospice. — Douce était dans 'air d’été 'odeur des fleurs dans le
jardin. — Elle s’arréta dans sa route pour cueillir la plus belle d’entre
elles, — Afin que les mourants une fois encore pussent se réjouir de
leur parfum et de leur beauté ; — Alors, comme elle montait les
degrés vers les corridors, rafraichis par le vent d’est, — Lointains et
doux a son oreille arriverent les carillons du beffroi de I'église du
Christ. — Tandis que, mélés a eux, a travers les prairies étaient
apportés — Les chants des psaumes qui étaient chantés par les
Suédois dans leur église de Wicaco, — Doucement, comme des ailes
qui s’abaissent, le calme de I’heure tomba sur son ame ; — Quelque
chose en elle disait : « Enfin tes épreuves sont finies ! » — Et, la
flamme dans les yeux, elle entra dans la salle des malades. — Sans
bruit allaient et venalent assidiment les diligentes gardes, —
Humectant les lévres fiévreuses et les fronts endoloris, et en silence
— Fermant les yeux sans regards des morts, et couvrant leur visage,
— Tandis que sur leurs grabats ils étaient étendus, comme des tas
de neige au bord du chemin. — Plus d'une téte alanguie se leva
lorsqu’Evangéline entra, — Se retourna sur son oreiller de douleur
pour la voir passer, car sa présence — Ktait pour leurs coceurs comme
un rayon de soleil tombant sur les murs d'une prison, — Et,
lorsqu’elle regarda autour d’elle, elle vit que la Mort, cette
consolatrice, — Posant sa main sur plus d’un cceur, ’'avait guéri pour
toujours. — Bien des figures familieres avaient disparu dans le cours
de la nuit ; — Leurs places étaient vacantes ou remplies déja par des
étrangers. — Soudain, comme si elle avait été saisie d’épouvante ou
d’'un sentiment de stupeur, — Immobile, elle s’arréta, les levres
blémes entr’ouvertes ; et un frisson — courut dans tout son corps ;
et, oubliées, les petites fleurs tomberent de ses doigts ; — Et dans
ses yeux et sur ses joues s’épanouit ’éclat et I’épanouissement du
matin. — Alors s’échappa de ses levres un cri d'une si terrible
angoisse — Que les mourants I'entendirent et se souleverent en
sursaut sur leurs couches. — Sur un grabat devant elle était étendu
le corps d’un vieillard. — Longues, minces, grises étaient les boucles
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qui estompaient ses tempes; — Mais comme il reposait dans la
lumiere du matin, son visage un moment —Sembla reprendre une
fois encore les traits de son ancienne virilité ; — Tant ont coutume
de changer les traits de ceux qui se meurent. — Chaude et rouge sur
ses levres bralait encore la flamme de la fievre, —-Comme s1 la vie, a
I'exemple des Hébreux, avait aspergé de sang ses portes, — Afin que
I'Ange de la Mort pGt voir ce signe et passer outre. — Sans
mouvement, sans connaissance, mourant, il gisait la ; et son ame
épuisée — Semblait s’enfoncer dans d’infinies profondeurs de
ténebres ; — Ténebres du sommeil et de la mort ou pour toujours elle
s’enfoncait, s’enfoncait. — Alors dans ces royaumes de 'ombre, en
répercussions multipliées, — Il entendit ce cri de douleur ; et dans
le calme qui suivit, — Une voix douce murmura avec des accents
tendres comme ceux d'une sainte : — « Gabriel ! 6 mon bien-aimé ! »
et expira dans le silence. — Puis 1l vit, dans un réve, une fois encore
le foyer de son enfance : — Les vertes prairies acadiennes, avec leurs
rivieres boisées au milieu d’elles, — Le village et la montagne et les
foréts ; et se promenant sous leurs ombrages, — Comme aux jours
de sa jeunesse, Evangéline se montra dans sa vision. — Des larmes
lui vinrent aux yeux; et, comme lentement 1l soulevait ses
paupieres, — La vision s’évanouit, mais Evangéline était agenouillée
aupres de son lit. — Vainement il s’efforca de murmurer son nom,
car les sons inarticulés — Expiraient sur ses levres, et leur
mouvement révélait ce que sa bouche aurait voulu dire. —
Vainement il s’efforca de se soulever ; et Evangéline, agenouillée
pres de lui, — Baisa ses levres mourantes et lui mit la téte sur son
sein. — Doux était I’éclat de ses yeux ; mais soudain il s’éteignit dans
Pombre, — Comme une lampe est éteinte par un coup de vent a une
croisée.

Tout était fini maintenant : I'espoir, la crainte, le chagrin, — Et
les souffrances du coeur, et les attentes impatientes, insatiables, —
Toutes les mornes et profondes douleurs, et les constantes
angoisses de la résignation ! — Et, lorsqu’elle pressa une fois encore
la téte inanimée contre son sein, — Humblement elle inclina elle-
méme le front, et murmura : « Mon Pere, je Te remercie. »
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Le monument, élevé a Grand-Pré, en I’'honneur de I'immortelle
Evangéline.
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EPILOGUE

Elle est toujours la, la forét primitive ; mais loin de son ombre,
— Cote a cote, dans leurs tombes sans nom, les amants sommeillent.
— Sous les humbles murs du petit cimetiere catholique, — Au coeur
de la ville, ils reposent, inconnus et inapercus. — Quotidiennement,
les marées de la vie descendent et montent a c6té d’eux. — Des
milliers de coeurs tressaillent, quand les leurs sont au repos et pour
toujours ; — Des milliers de cerveaux souffrent, quand les leurs ne
sont plus occupés ; — Des milliers de bras travaillent, quand les
leurs ont cessé leur tache ; — Des milliers de pieds se fatiguent,
quand les leurs ont achevé leur voyage.

Elle est toujours la, la forét primitive, mais a 'ombre de ses
branches — Habite une autre race, avec d’autres coutumes et un
autre langage. — Seulement, le long du rivage du morne et brumeux
Atlantique, — Se sont arrétés quelques paysans Acadiens, dont les
peres exilés, — Errants, sont revenus a leur pays natal pour y mourir
dans son sein. — Dans la cabane du pécheur, la roue et le métier
sont toujours en besogne, — Les jeunes filles toujours portent leurs
capes normandes et leurs jupes tissées au pays, — Et pres du feu du
soir, répetent I'histoire d’Evangéline ; — Tandis que de ses cavernes
rocheuses, la voix profonde de 'océan voisin — Parle, et, en accents
désolés, répond a la lamentation de la foreét.
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