Le philosophe

par

Louis LURINE

L’on demandait au célebre savant Euler :

— Qu’est-ce qui vaut mieux que la science ?

— La conscience ! répondit-il. L’'une est I'arbre du bien et du
Mal qui produit a la fois le vrai et le faux, le crime et la vertu, la
vie et la mort ; 'autre est véritablement 'arbre du bien absolu, et
les fruits qu’elle porte sont toujours de nobles sentiments, des
1dées justes, des actions utiles, des principes et des vérités !



Cette belle pensée d’Euler sembla diriger la vie tout entiere
d’'un pauvre savant d’Allemagne, dont je dois vous parler
aujourd’hui, et qui se nommait Frédérick Koerner.

A vingt ans, Frédéric n’était rien encore ; a cet age, il aurait
pu, comme quelques-uns de ses amis, conquérir une position
brillante ; mais i1l préférait, a I’'honneur d’étre un diplomate, ou un
conseiller aulique, le plaisir de prendre sa place au coin d’un bon
feu, dans 'hiver, et sur une prairie, en plein soleil, pendant 1’été.

Koerner avait eu le projet de faire des livres et de composer des
poemes ; mais 1l reculait toujours devant cette plume dont il
voulait se servir et dont le seul aspect lui glacait la main, en
paralysant son cerveau, trop faible, trop modeste ou trop
impuissant pour écrire. Frédéric sc mit a chercher, en révant, des
fantaisies romanesques, des drames, des épopées magnifiques, et
souvent 1l aurait eu le droit de dire avec Diderot : Je me raconte a
moi-méme la plus charmante histoire du monde !

Les réves ne donnent guére a un jeune homme une profession
trés lucrative ; faute de mieux, Frédérick Koerner résolut d’oublier
ses caprices de romancier et de poete, qui n’étaient ni des romans
ni des poemes, pour devenir ce que 'on appelle un homme sérieux,
un homme utile, un philosophe et un savant; quelques années
plus tard, en 1831, le docteur Frédéric Koerner avait tenu sa
louable promesse: i1l était célebre en Allemagne, et tous les
pauvres de la ville de Vienne auraient pu vous indiquer sa
demeure, située dans les ombres du Prater, sur les bords
mélancoliques du Danube.

A cette époque, les travaux de Koerner étaient déja
considérables : le jeune docteur avait publié un livre merveilleux
sur la chimie organique, dont il avait fait une science nouvelle ; un
traité de médecine légale qui sera longtemps un chef d’ceuvre ; une
traduction d’Hippocrate avec des notes qui sont elles-mémes un
véritable cours de thérapeutique ; une précieuse et savante étude
sur les poisons, ouvrage terrible qui faisait dire a je ne sais quel
membre de ’Académie de Vienne : Ce diable de Koerner trouverait
le moyen de nous empoisonner avec un gateau de de miel et de
roses !

La vie privée, la vie intime de Frédéric était bien simple, bien
exemplaire pour un homme de trente-cinq ans: il travaillait le



matin, 1l travaillait 'apres-midi, il travaillait tout le soir, et il se
résignait a grand-peine a dormir quelques heures durant la nuit.
Koerner avait horreur des plaisirs, de la dissipation et des
frivolités du monde ; i1l était gauche et embarrassé avec les
hommes, timide et tremblant avec les femmes, le frolement d’'une
robe lui faisait peur ; le plus doux regard, la plus douce voix lui
donnaient la fiévre, et sans doute il serait mort de honte s’1l avait
da s’agenouiller aux pieds d’une belle jeune fille !

A vrai dire, quel role pouvait-il jouer, en conscience, dans cette
comédie futile de la galanterie, de la sottise et de la mode des
salons ? Cet orgueilleux savant, qui se glorifiait peut-étre de
savolr tant de choses rares et superbes, ne savait ni marcher avec
prétention, ni saluer avec grace, ni sourire avec hypocrisie ; il
baissait humblement la téte aux moindres demandes que l'on
daignait lui faire, et il ne manquait jamais de balbutier les
moindres paroles qu’il était forcé de répondre; ses vétements
avaient 'importance rapée de la toilette scientifique, et toute sa
personne sentait le renfermé, le bouquin, la poussiére des vieux
manuscrits, les ingrédients équivoques du laboratoire ; les traits
de sa figure formaient un ensemble assez plaisant, une
physionomie étrange, laide, fiere, dédaigneuse et insupportable :
le docteur n’était vraiment beau que pour les yeux d’élite, pour les
yeux de quelques gens d’esprit, qui se plaisaient a contempler, sur
ce triste visage, la trace lumineuse de la méditation et du génie.
Par malheur, en Autriche aussi bien qu’en France, a Vienne
comme a Paris, 'esprit court les rues, mais si vite, si vite qu’il
n‘entre plus dans les maisons... Laissez-le courir, et ouvrez les
battants de chaque porte, a tout hasard !

Frédéric Korner aimait-il quelqu’un ou quelque chose dans le
monde ? Il aimait la science et 'humanité tout entiere ; il adorait
les pauvres, des qu’il lui était possible de soulager leur souffrance ;
mais 1l maudissait leur influence; mais 1l maudissait leur
infortune en ne pouvant plus la secourir.

La modeste demeure de notre savant était toujours sombre,
toujours silencieuse ; un chien de garde et une vieille domestique,
voila le personnel du logis ; des meubles anciens, des objets d’art,
des instruments d’optique, des cornues, des fourneaux et des
creusets, voila tout le luxe de sa petite maison ; des livres, des



manuscrits, de nombreux chefs-d’ceuvre, des merveilles de 'esprit
humain, voila ses hotes, ses camarades, ses amis ; un splendide
rayon du soleil qui venait illuminer sa chambre, a travers les
poétiques vapeurs du Danube, voila son fidele visiteur de chaque
matin.

Un jour la splendide illumination dont je parle prit tout a coup,
aux yeux de Koerner, la forme, la figure, les apparences gracieuses
d’une jeune fille ; n’était-ce point-la un beau prodige, un admirable
enchantement opéré par la fantaisie divine du soleil ?

Il s’agissait pour Frédéric de recevoir en téte-a-téte une jolie
femme, et le savant commenca par trembler de toute sa timide
faiblesse ; a la fin, pourtant, le docteur Koerner osa la regarder et
I'entendre ; i1l lui sembla que la belle inconnue arrivait, a son
intention, du pays ou vivent les anges ; — et 'ange, qui parlait tres
bien I'allemand, lui tint a peu pres ce terrestre langage :

— Monsieur, je me nomme Mignon Koypell, et je suis votre
cousine-germaine par ma mere. Hélas ! mon cousin, ma meére est
morte dans un coin de la Silésie; elle m’a laissée toute seule,
pauvre et désolée; je suis accourue a Vienne, et je frappe
aujourd’hui a votre porte, afin que vous ayez la bonté de me
recevolr avec douceur, de m’aimer un peu et de me plaindre...
Cest tout.

— Soyez la bienvenue, Mignon ! s’écria Frédéric Koerner ; ma
maison sera désormais la votre ; je seral pour vous un ami, un
gardien, un protecteur, et je vous donne le baiser d’un frere.

— Il n’y a donc pas que des méchants dans notre famille !
répondit la bienheureuse Mignon, apres avoir embrassé Frédéric
Koerner.

— Pourquoi cela ?

— Parce que vous étes bon!... En revanche, notre fortuné
cousin. M. Joseph Koypell, ne I'est guere... Je lui pardonne.

— Vous savez qu’il est méchant ?

— J’en suis sure.

— Vous le connaissez ?

— Je l'ail vu ce matin pour la premiere fois ; je 'al prié, je l'ai
supplié... Mais il m’a repoussé impitoyablement, comme l'on
repousse une étrangere indiscrete, une mendiante importune...
Par bonheur, il a daigné prononcer votre nom, en me disant : Allez



plutot chez notre cousin Frédéric Koerner ; il vous accueillera
peut-étre... C’est un vrai philosophe !... M. Koypell avait raison :
vous m’avez bien accueillie tout de suite, monsieur Frédéric ; c’est
donc une bien belle chose que la philosophie ?

— II faut oublier ce vilain Joseph et le plaindre, ma pauvre
Mignon ! Koypell est un savant, un philosophe comme moi... mais
1l a pris la mauvaise habitude de ne s'inquiéter ni de la science ni
de la philosophie ; c’est un grand homme qui chante, qui flatte et
qui danse a merveille... Il fera son chemin en dansant au bruit du
piano ; il gagnera sa fortune en s’inclinant jusqu’a terre pour la
ramasser, et tot ou tard il enfoncera les portes de notre Académie
en roucoulant une cavatine... Je le remercie de vous avoir chassée
de sa maison inhospitaliere ; je le remercie de vous avoir donnée a
moi ; c’est 'unique service qu’il m’ait jamais rendu ; c’est la seule
chance favorable que le ciel m’ait envoyée contre lui !

La froide et silencieuse demeure du savant ne tarda point a
subir la douce influence d'une jeune fille qui était gaie, spirituelle
et coquette ; on entendit bientét dans le logis de Frédéric Koerner,
habité naguere par de véritables muets, le bruit des paroles
joyeuses, des rires et des chansons qui s’échappaient, en volant,
des levres de la petite cousine ; les meubles un peu délabrés
céderent la place a un mobilier moderne, et plein d’élégance et de
coquetterie ; en quelques jours, 1l ne manqua plus rien a la
transformation improvisée de cette humble retraite : il y eut, pour
Iégayer et pour 'embellir, des fleurs, des tentures, des tableaux,
de la musique, I'esprit, la jeunesse et la beauté d’'une femme !

Un soir, Mignon dit a Koerner, en s’agenouillant a ses pieds,
suivant son enfantine coutume :

— Puisque vous savez si bien tout ce que l'on peut apprendre
dans ce monde, instruisez-moi, de grace, Frédéric ?...

— Que je vous instruise, Mignon ?...

— Oui, de tout ce que doit savoir une jeune fille, lorsqu’elle a le
bonheur d’étre protégée par un savant.

— Et que vous enseignerai-je, 6 ma belle et naive ignorante ?...

— Précisément tout ce qu’il me faut pour venir a bout de mon
1ignorance ! Il n’y a que la premiere lecon qui cotte.

Korner ne put s’empécher de rire ; il releva Mignon, et le
lendemain le célebre savant de Vienne daigna se faire le



précepteur d'une femme ; ce qu’il y avait d’agréable ou d’utile dans
le mystere dun pareil enseignement, Dieu seul le sait......
J’'imagine que les progres de l'éleve furent admirables ; i1l me
semble aussi que le maitre dut éprouver une grande joie, un
bonheur extréme, en laissant tomber, dans I'esprit ignorant d’'une
jeune fille, quelques brins de lumiere qu’il dérobait a I'immensité
de sa science et de son génie ; selon moi et peut-étre selon Frédéric
Koerner, i1l n’y a de véritablement heureux, dans ce monde, que les
gens qui peuvent donner et les gens qui peuvent instruire.

La fortune de Frédéric était médiocre ; le vif intérét qu’il
prenait a I'avenir de Mignon lui inspira soudain I'ardeur du lucre
et Pamour des richesses ; il se promit de travailler désormais pour
mieux gagner de largent, dans la voie de la science facile, et je
crois méme qu’il se prit a écouter, de loin, en espérance, le dernier
soupir d'une vieille parente dont la tendresse lui réservait un
magnifique héritage.

Cette pensée d’'un égoiste lui porta malheur : Frédéric Koerner
recut une lettre officielle qui lui annoncait la mort de Mme
Koerner, dont la volonté supréme lui avait 1égué des bijoux et une
bibliotheque inutile... — Mme Koerner était riche, tres riche!...
répondit a la hate Frédéric ; quel est donc I'heureux héritier de
cette opulente fortune ? — L’exécuteur testamentaire lui apprit, en
quatre mots, que l'opulence de Mme Koerner était échue a son
cousin, M. Alexandre-Joseph Koypell, de Vienne !

A l'exemple des plaideurs aux abois qui ont vingt-quatre
heures pour maudire leurs juges, le collatéral désappointé
blasphéma tout un jour contre la mémoire de sa tante, et il
n‘oublia pas davantage de maudire le bonheur insolent de son
cousin ; du reste, Frédéric Koerner oublia bien vite ce qui lui
semblait une cruelle injustice ; il se consola de sa bonne fortune,
en se laissant vivre aux pieds de Mignon, dans le secret amour que
lui inspirait sa charmante cousine.

Apres avoir désiré la richesse, a I'intention de la femme qu’il
aimait, Frédéric songea, pour lui plaire, a la popularité, aux
honneurs et a la gloire, 1l dit adieu aux travaux faciles qui
devaient lui donner un peu d’argent, et il se livra tout entier a ces
laborieuses recherches qui avaient si bien commencé la célébrité
précoce de son nom ; ce n’est pas tout, il y avait une place vacante



a I'Académie des Sciences de Vienne, et la capricieuse Mignon
obligea le modeste Fréderic a présenter sa candidature aux
suffrages de ses illustres confreres.

Dans l'opinion des vrais savants, des princes de la science, le
choix de ’Académie n’était pas difficile, et 'unanimité des votes
allait faire sortir, a coup sur, le nom de Frédéric Koerner du fond
de l'urne académique..... Mais, hélas! lopinion propose et
I'Académie dispose ! Il fallait un véritable savant pour remplacer
un homme d'un vaste génie: on lui donna pour successeur un
chimiste qui dansait a merveille, un médecin qui chantait a ravir,
un philosophe qui plaisait aux dames, un courtisan de tout le
monde que vous connaissez déja, le cousin de Frédéric Koerner, un
pédant a la mode, saupoudré de sottise, et qui se nommait
Alexandre-Joseph Koypell !... Il n’y a pas tres loin de Vienne a
Paris.

En apprenant cette incroyable nouvelle, Koerner faillit mourir,
a force de stupeur, de honte et de rage ; mais cette fois encore,
Frédéric se consola bien vite en téte-a-téte avec sa divine Mignon,
qui trouva, pour le consoler et le distraire, des prodiges d’esprit et
de gaité, d’étourderie et de finesse.

Chose étrange ! un jour, le plaisant académicien dont il s’est
agi tout a '’heure, Joseph Koypell, osa venir frapper a la porte de
Frédéric Korner ; i1l pria la vieille servante du logis de I'introduire
aupres de M!'e Mignon ; il entra dans la chambre de la jeune fille,
et, pendant une heure, je ne sais trop pourquoi, I'insupportable
visiteur s’avisa d’ennuyer, a voix basse, la pauvre orpheline qu’il
avait impitoyablement chassée... — A lissue de ce mystérieux
entretien, Koypell se fit accompagner par Mignon jusqu’au seuil
du laboratoire de Koerner, et je vous laisse a deviner toute la
surprise, toute la secrete colere de Frédéric, a la premiere vue de
cet homme qui avait toujours été son rival, son détracteur ou son
ennemi.

Koypell salua son cousin de la fagon la plus amicale ; il prit un
siege que l'on ne daignait pas lui offrir ; 1l se mit a parler d’abord
de la pluie et du soleil ; 1l parla ensuite de la science qui ne lui
devait rien, de 'humanité qui ne lui devait pas grand-chose, et il
termina son fastidieux monologue par la question suivante :



— Que faites-vous la, Koerner, les yeux fixés sur cette pauvre
béte qui n’en peut mais ?

— Vous le voyez, répliqua Frédéric ; je fais une expérience in
anima vili...... J’a1l voulu éprouver, sur ce chien malade, I'efficacité
terrible d'une poudre de mon invention.

— Vous 'avez empoisonné !

— Oui, je 'ai foudroyé !

— Quel est ce poison ?

— La toffana des jésuites...

— Dont vous avez trouvé la recette ?

— Dont jai deviné le principe ! Maintenant je suis sir des
résultats possibles de cette affreuse découverte : une parcelle, un
rien de cette poussiere végétale.... et vous tueriez un homme, en le
frappant aussi vite et aussi bien que la foudre.

— Diable ! c’est dangereux...

— Entre les mains d'un empoisonneur... c’est vrai !

— Laissons-la, s1l vous plait, vos plantes vénéneuses qui
foudroient, et permettez-moi de vous apprendre le véritable motif
qui m’amene...

— Je vous écoute.

— Il vous souvient peut-étre de la mort de Mme Koerner, cette
vieille parente qui a eu le bon goGit de me léguer a peu pres toute
sa fortune ?

— Eh bien ?

— Eh bien ! 'exécuteur testamentaire a déchiffré tout a coup,
dans un maudit codicille du testament, une condition stupide, et
que je dois remplir a la hate, sous peine de perdre mon héritage
tout entier.

— De quoi s’agit-il ?

— Il s’agit de me marier... par ordre.

— Mariez-vous...

— Il s’agit de me marier avec notre jolie cousine, M!e Mignon
Koypell !

— Avec Mignon ?

— Mon Dieu, oui, Mme Korner nous a mariés par la grace de sa
volonté derniere ; il ne me sied pas de renoncer de gaité de cceur
au bénéfice d'une succession opulente, et je viens vous prier
officieusement de vouloir consentir a ce singulier mariage.



— Et Mignon ?

— Mignon ne demande pas mieux que d’étre riche,
indépendante et heureuse ; elle ne m’aime pas encore ; mais elle
m’aimera plus tard, je lespere; d’ailleurs, dans un mariage
d’argent, il faut a 'amour une si petite place.

— Et Mignon ?

— Vous ne m’avez pas entendu, mon cher Frédéric ? Je vous le
répete : Mignon est enchantée de ma demande ; Mignon consent a
devenir la femme de Joseph Koypell ; Mignon m’a chargé de vous
consulter pour la forme, et je vous consulte pour lui obéir et pour
lui plaire.

— Javiseral.

— A demain, Koerner. D’ici 14, je vais penser a mon prochain
mariage et a la corbeille de la mariée...

— La mariée ?... pensa Frédéric... Mignon mariée a un pareil
misérable !

Frédéric s’en alla passer deux ou trois heures sur les bords du
fleuve dans les allées du Prater ; il revint au logis dans un état
vraiment déplorable : il était froid et pale comme la mort ; il
tremblait et chancelait en marchant, et cet honnéte homme de
génie, qui possédait la science universelle, n’avait plus assez de
raison pour avoir de la force, ni assez d’esprit pour avoir du
courage ; Koerner entendit, en coudoyant la porte du salon, la voix
mélodieuse de la jeune fille, et ses yeux se remplirent de larmes...

— Elle chante ! balbutia Frédéric... Que l'ingratitude lui soit
légere !

Koerner entra dans le laboratoire ; il écouta de son mieux, pour
entendre encore un écho de cette douce mélodie qui lui donnait a
la fois le frisson du plaisir et de la colere... Mais les chants du
piano et de la jeune fille avaient cessé, et le pauvre amoureux
s'imagina qu’au bruit de son approche Mignon avait eu pitié de sa
jalousie, de ses regrets et de sa douleur...

Frédéric regarda longtemps, sans y toucher, une boite
entr’ouverte sur une table, et qui renfermait le poison terrible qui
avait tant effrayé Joseph Koypell..... Il tressaillit soudain, sous
I'influence d’'une pensée affreuse, désespérée, infame. Il prit un
grain de cette poudre mortelle et il se laissa tomber dans un
fauteuil, en disant d’'une voix défaillante :
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— Lequel de nous deux a mérité de mourir ?... Je suis bon et
Koypell est méchant ; il n’a jamais été utile a personne, et j’ai fait
le plus de bien qu’ill m’a été possible a tout le monde; il a
confisqué, a son profit, une grande fortune qui m’était destinée ; il
occupe, grace a 'usurpation de l'intrigue, une place d’honneur que
javals conquise par mon travail; enfin, i1l veut m’enlever
aujourd’hui ma seule richesse, mon seul trésor, ma Mignon
adorée.... Il mourra !

Au méme instant, deux pouvoirs contraires, deux conseilleres
mystérieuses, la science et la conscience, se prirent a lui parler
tour a tour ; I'une disait a son esprit :

— As-tu donc oublié tes propres paroles ?... « Une parcelle, un
rien de cette poussiere végétale, et vous tueriez un homme aussi
bien et aussi vite que la foudre ? »

L’autre disait a son coeur :

— As-tu donc oublié ta propre pensée ?... La science a été
donnée a 'nomme pour glorifier la grandeur et la bonté de Dieu
sur la terre.

— Tu vas étre riche, puissant et heureux, reprenait la science.

— Tu seras un lache, un meurtrier, un vil empoisonneur !
reprenait la conscience.

— L’arme dont tu peux te servir est un secret pour tout le
monde, ajoutait la premiere.

— La terre n’a point de secrets pour le ciel ! ajoutait la seconde.

— Deviens coupable, en songeant a Mignon !

— Sois vertueux, en pensant a elle !

— Nul ne saura ton crime...

— Dieu le verra !

Frédéric posa la main sur son front, et comme s’1l elGt voulu
interroger, une derniere fois, les deux puissances qui lui parlaient
de la sorte, 1l s’écria en s’agenouillant :

— J’hésite encore... conseillez-moi toujours... que me faut-il
faire ?

— Si le bonheur de Koypell te condamne au role d’'une victime,
répond la science... il faut le tuer !

— Si le bonheur de Koypell te condamne au role d’assassin,
répondit la conscience... tue-toi !

— C’est fait ! murmura Frédéric Koerner...
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A ces mots, le savant jeta dans sa bouche une parcelle de
poison... Une sueur froide se répandit sur toute sa figure ; ses yeux
se fermerent ; il prononca des paroles intelligibles, des adieux
suprémes qu’il adressait a Mignon, sans doute, et il tomba sur le
parquet de sa chambre.

Au bruit de sa chute, quelqu’un poussa violemment la porte du
cabinet... Mignon d’agenouilla tout pres de son protecteur, de son
ami ; elle releva sa téte immobile ; elle lui dit en pleurant :

— Frédéric, Frédéric, reviens a toi... J’a1 voulu t’éprouver, et je
suis contente, ravie, bienheureuse! Mon mariage avec Joseph
Koypell est impossible, tu le sais bien !... S'il m’a pris la cruelle
fantaisie de lul exprimer une promesse ou une espérance, c’est que
javais a coeur d’arracher a ta jalousie le premier aveu de ton
amour !... Frédéric, j’ai eu 'audace d’écouter a cette porte et je n’ai
perdu ni une seule parole, ni un seul soupir de tes regrets et de tes
plaintes.... Frédéric, rouvre tes yeux et regarde-moi: je t’aime ! je
t’aime ! je t’aime !

O miracle ! Korner rouvrit aussitot les yeux pour regarder sa
belle Mignon ; il la regarda comme un homme qui se sent vivre et
qui doute encore de sa vie ; il saisit la main de la jeune fille et il la
pressa contre ses levres ; 1l recouvra toute sa mémoire, et il se
souvint d’avoir voulu mourir ; il examina la boite qui contenait le
poison, et 1l se mit a dire bien bas :

—I1 est donc vrai... Je vis encore ! Je vois, je parle, je marche, je
pense, jexiste ! La science m’a trompé... ou plutét Dieu a eu pitié
de mon ame ; il a soufflé sur cette poudre mortelle, et celui qui
donne la vie a retiré a ce poison le pouvoir de donner la mort.

— Frédéric, lui répondit en souriant la jeune fille, le dieu qui
vous a sauvé, c’est moi!.. L'oreille collée a la serrure de cette
porte, durant toute la visite de M. Koypell, je me suis effrayée de
cet affreux poison que vous compariez a la foudre ?... J’ai profité de
votre absence, et a la place de cette poudre infernale, j’ail mis tout
simplement dans cette boite...

— Quoi donc ?

— De la poudre d’Iris que vous m’aviez donnée... Et de cette
facon, mon cousin, vous avez eu plus de peur que de mal.

Koypell garda son riche héritage, et Koerner conserva sa bonne
Mignon ; Frédéric n'oublia jamais la lutte solennelle que sa pensée
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chancelante avait eue a subir, dans un jour de malheur ; et si
quelquun lui avait demandé : Qu’est-ce qui vaut mieux que la

science ? 1l n’aurait pas manqué de lui répondre, comme Euler :
C’est la conscience.

Louis LURINE.

Paru dans Le Compilatenr en 1844.
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