Le roman de Jeanne

Fatale destinée ou faute de jeunesse,

Dans un jour de folie et de coupable ivresse,

Sa mere, apres avoir, 60 remords éternel ! —
Prostitué le nom d'une antique famille

Et diffamé I'honneur du foyer paternel,

Avait pour chatiment mis au monde une fille.
Elle s’appelait Jeanne. — Hélas ! jusqu’a quinze ans,
Loin de sa mere, et sous la pieuse tutelle

De ces Filles de Dieu qu’abritent les couvents,
L’enfant avait grandi : peut-étre ignorait-elle,

A cette heure ol déja souriait le bonheur

Dans un réve d’amour plein de douce espérance,
Le terrible secret qui, la frappant au coeur,
Devait a tout jamais troubler son existence.

II

Oui, Jeanne l'ignorait, ce secret, et pourtant

Des pleurs avaient tracé sur son pale visage,

Signe infaillible et str d’un noir pressentiment,

Le sillon douloureux de leur triste passage ;

A son Age, déja des larmes dans les yeux !

Déja souffrir ! pourquoi, grand Dieu ? C’est que sa mere,
En venant quelquefois, d'un air mystérieux,



Dans le sombre préau de 'humble monastere,
Réchauffer d'un baiser 'ange au front soucieux,
Jamais n’avait osé lui parler de son pere...

I11
L’enfant allait bientot comprendre et tout savoir.
Deux femmes, sous le coup d’un pénible silence,
Avec anxiété s’arréterent, un soir,
Sur le seuil d'un logis de modeste apparence ;
Au dedans, le foyer était morne et désert,
Une place était vide, 6 terreur ! 6 misere !
Et I'ceil fixe, sans voir, se tournant vers sa mere,
Jeanne, debout, en proie au désespoir amer,
Longtemps la regarda pour lui dire : « Et mon pere ? »
C’est apres ce moment d’angoisse et de douleur,
Qu’aux genoux de sa fille, une mere éplorée
Faisait le triste aveu de son double malheur.
Hélas ! c’en était fait ! Jeanne, désespérée,
N’avait plus ici-bas un seul jour de bonheur,
Et tandis que sa mere, — indicible souffrance, —
Lui dévoilait enfin, dans un supréme effort,
Le nom de I’étranger auteur de sa naissance,
Elle brisait encor sa derniere espérance,
Dans un tableau navrant du récit de sa mort :
Esprit franc et loyal, généreux caractere,
A la fois gentilhomme et vaillant militaire,
Depuis cinq ans, son pere, un grand et noble cceur,

Frappé par un obus dans un haut fait de guerre,
En brave était tombé sans vie au champ d’honneur.



Mais soldat avant tout et fier de sa patrie,

Jeune encore et brillant officier, il n’avait

Qu’une fois dans ses bras pris sa fille chérie,

Alors que Jeanne enfant a peine bégayait ;

Puis, ayant contemplé cette douce figure

Qu’il couvrait de baisers, comptant sur 'avenir
Pour doter de son nom la pauvre créature,

Il était reparti pour ne plus revenir...

Ce fut le dernier mot ; la douleur a cette heure
Confondait les deux cceurs : Jeanne avait pardonné.
Une mere restait dans la triste demeure,

Tenant sur ses genoux un ange abandonné,

Sans fortune, sans nom, sans soutien, sans famille.
Telle fut cette nuit, — la premiere, Seigneur !
Qu’une vierge innocente, une humble jeune fille,
Croyait vous consacrer en vous offrant son coeur !...

IV

Une autre épreuve était réservée a cette ame ;
Jeanne devait aimer. Cet amour trop ardent,
Nouveau supplice, allait renverser chez la femme
L’1déal, ce beau réve enchanteur de I'enfant.
Méconnue ici-bas, pure, mais sans défense,

Elle avait rencontré, pour son premier bonheur,
Un de ces coeurs d’élite, épris de la souffrance
Que Dieu place a dessein aupres de la douleur.
Bienveillant, dévoué jusques au sacrifice,
Conduit par son instinct vers le faible opprimé,
Rodolphe, a dix-neuf ans, plein d’horreur pour le vice,



Adopta Jeanne pour son ange bien-aimé.

Ah ! quel plus doux transport d’ineffable tendresse
A jamais sous le ciel unit deux ames sceurs ;

Et quel charme inconnu, quelle suave ivresse,
Dans ce premier baiser fécondé par des pleurs !

O délire ! trouver la vie et I'espérance

Dans le touchant aveu d’'une enfant de seize ans,
Qui, dans sa foil naive et sa sainte croyance,
Ouvrait son coeur de vierge au plus pur des amants, —
Car 'un lautre, enlacés sous un toit de verdure,
Pres d’'un ruisseau discret qui jasait avec eux,
Venaient au pied d'un chéne a la vaste ramure
Echanger chaque jour leurs propos amoureux ;

Et Jeanne, toute heureuse, oubliant sa naissance,
Dans un baiser sans fin entrevoyait les cieux....
Mais, muette bient6ot, dans un morne silence,

Des larmes lentement s’échappaient de ses yeux :
L’enfant se rappelait le passé de sa mere,

Et Rodolphe, attendri, joignant avec douceur

Au zele de 'amant la tendresse d’'un pere,

Mu par un saint respect la pressait sur son cceur.
De ces deux voluptés I'innocente victime
Longtemps s’est enivrée en cet endroit chéri, —

Et sur leur triste amour, héroique et sublime,
Pour la septieme fois les lilas ont fleuri...

\"

Jeanne, aujourd’hui 'espoir du foyer solitaire,
Puisant dans son amour le culte de ’honneur,



Du travail de ses mains soutient sa pauvre mere
Et pare ses vieux ans d'un rayon de bonheur ;
Rodolphe, unique fils d’'une austere famille,

Au devoir accompli sacrifiant son ceeur,

Vient encor quelquefois, aupres de 'humble fille,
Adoucir d'un baiser sa poignante douleur :

Dans ce triste milieu languit 'infortunée,

Entre 'amer regret et le doux repentir,

Sans que le voile blanc du manteau d’hyménée
Ait brillé sur le front de cet ange-martyr.

Du moins, en attendant la clémence divine,
Jeanne a tourné vers Dieu le regard maternel,
Et quand ’Angelus sonne a I'église voisine,
Deux femmes, a genoux, implorent I'Eternel.
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