Ernest Hello

par

Henry MOELLER

Durexpar a prévenu ses lecteurs, dans sa geste idéale, « qu’elle

aurait a rendre, a plusieurs des noétres, une justice tardive, mais
nécessaire ». Au premier rang de ceux que noétres hautement nous
proclamons, il n’est pas besoin de le dire, n’est-ce pas ? — est notre
grand et cher Ernest Hello, ce fier génie chrétien, si odieusement
méconnu des siens, un des plus fastueux penseurs catholiques de
cette génération. Nous ne nous lasserons jamais, nous, ses
admirateurs convaincus, de clamer la grandesse de cet esprit
éminent, en dépit de l'indifférence stupide de quelques esprits
contemporains étroits, abrutis par le plus intransigeant
classicisme.



J’a1 dit : notre grand et cher Hello. En effet, parmi les auteurs
de prédilection, 1l en est que l'on se contente d’admirer, d’autres,
qu’'a la fois on admire et on aime. Ernest Hello est de ceux que
nous admirons et que nous aimons. Oui! nous admirons
d’enthousiasme ce majestueux génie et nous aimons, avec toute la
passion de nos cceurs, cette ame d’élite. Si Ernest Hello a été une
des plus lumineuses intelligences du siecle, ce fut, en plus, une de
ces ames royales — Barbey d’Aurevilly les appelait: des ames
princesses — que Dieu se plait a envoyer de temps en temps au
monde vieillissant, pour le réveiller de son assoupissement et « lui
parler, dans le présent, le langage de 'avenir 1 ».

Hello, c’est I'homme de lidéal. Tout Hello est dans cette
définition. L’idéal, c’était sa vie. Il ne respirait que pour lui. L’ceil
de cet aigle de génie était sans cesse fixé sur ce soleil des
intelligences. Son cceur ne battait que pour lui. Vers lui
montaient, nuit et jour, toutes les plus ardentes aspirations de son
Ame enthousiaste. A lencontre de 'homme médiocre, qui n’a
qu'une passion, — dit Hello, — la haine du beau, il n’eut qu’une
passion : la passion de I'idéal ! Ce fut I'unique effort de toute sa
vie, la regle de toutes ses pensées, de tous ses actes. Il s’absorba
en lui, i1l s’y transfigura. L’idéal, c’était, pour Hello, ce pain
quotidien de I'ame, dont il disait: « Nous sommes grands a ce
point que rien ne nous suffit pour nous nourrir 2. » Il se serait
passé plus aisément du pain matériel que de ce pain-la, qu’il
dévorait avec 'avidité d'un affamé. Plus il en mangeait, plus il en
avait faim.

L’esprit peut étre fasciné un moment par une beauté créée, il
finit toujours par se lasser. Les charmes de la créature, étant
contingents, sont impuissants a assouvir completement notre
aspiration vers le beau. Mais l'idéal, c’est le beau infini, c’est
locéan de la beauté, c’est le beau dans son essence ! Plus on le
scrute, plus il s’agrandit. L’esprit, en le contemplant, y découvre
continuellement de nouvelles magnificences. Jamais il ne I'épuise.
Tout homme éprouve dans l'intimité de son étre un instinctif
besoin de cet 1déal pour lequel 1l a été créé. Les énergies de son



ame l'exigent aussi impérieusement que la faim appelle le pain.
Mais 'homme de génie est doué de facultés plus affinées que
'homme vulgaire, sa faim didéal est plus impérieuse, plus
1rrassasiable, plus absolue.

Telle, la nature d’Ernest Hello. L’idéal, qui, pour les gens du
monde, n’existe pas, était, pour Hello, la plus vivante des réalités.
« Toutes les fois qu’on parle de vérité et de beauté, de choses
éternelles, de choses invisibles, — dit-1l, — 'homme du monde se
croit au spectacle 3! » Mais Ernest Hello ne s’inquiétait pas du
monde, « dont la principale occupation », disait-il dans son langage
profond, est « de fuir la face de saint Jean 4 » et « dont les portes se
ferment instinctivement devant 'homme supérieur, alors que les
gens médiocres n'ont qu’'a se présenter pour qu’elles s‘'ouvrent 5 ».
I1 ne se souciait guere de ses idiotes affaires, de ses folies et de ses
névroses, de sa sotte vanité, de ses plaisirs imbéciles, de ses
appétits de béte fauve. Quand il daignait se tourner vers ce
monde-la, c¢’était pour lui jeter, avec le haussement d’épaules du
dédain, un regard de mépris, c’était pour le maudire, pour lui
reprocher, a I’égal d'un crime, son indifférence vis-a-vis de I'idéal.
Le plus grand scélérat, pour Hello, n’est pas celui qui attente a la
vie du corps, mais celui qui tue ''déal dans les ames.

« Le monde, — disait-il, — c’est 'impureté méme, c’est 'infame
par excellence, c’est la vieillesse. Il est bien difficile d'imaginer sur
la terre combien les gens du monde sont vieux ¢ !» Il définissait
I'homme du monde : « Celui qui essaie de faire, entre 'artiste et le
monsieur chrétien, une réconciliation 7. »

Hello, c’est 'homme de I'intuition ! le penseur ! le voyant !

La plupart des hommes ne s’élevent a la vérité que par les
sentiers tortueux du raisonnement. Le génie va droit a elle comme
la fleche va droit au but. Il la percoit instantanément. Un coup
d’ceil lui suffit. L’homme vulgaire raisonne, le génie voit ! Quand
la vérité vient a lui, il ne lui demande pas: qui es-tu ? 1l s’écrie
immeédiatement : c’est évident.

Voila Ernest Hello.



Quand on lit, méme dans ce qu’il a écrit de plus simple, les
ceuvres extraordinaires de 'extraordinaire Ernest Hello, on est a
chaque instant et tout d'un coup ébloui par un éclair de génie.
C’est quand 1l vous lance une de ces pensées profondes « qui vous
font sentir en frissonnant le voisinage de I’éternité 8 ». D’instinct
on s’arréte. L’esprit, illuminé subitement par cet éclair, sent le
besoin du recueillement. Hello vous dit, en une parole de feu, une
vérité d'une telle fécondité, qu’elle aurait besoin, pour se
développer, de tout un volume. Cette parole renferme plus de
lumiere que cent autres livres vides et banals.

Ernest Hello fait penser, parce qu’il fut lui-méme un penseur.
Il vécut plus au dedans qu’au dehors de lui-méme. Il considérait
comme les meilleures de sa vie les heures de la solitude, du
recueillement et de la contemplation, dont il disait : « Chacun de
nous ne connait-il pas ces heures admirables de lumiére intérieure
ou 1l semble que 'homme en présence et en possession de lui-
méme s’apercoive pour la premiere fois et se reconnaisse ? On
dirait que, débarrassé des obstacles et délivré des ténebres
derriere lesquelles il était voilé a lui-méme, 1l entre enfin dans la
liberté et dans la joie de son étre! Cest le réveil du regard
humain ! 9 »

Le chef-d’ceuvre d’Hello, c’est : L’Homme. Jamais écrivain n’a
mis au service de l'idéal de telles munificences de langage,
d’enthousiasme et dinspiration, qu’Hello, dans cet admirable
traité de ’homme.

Beaucoup de livres seront depuis longtemps ensevelis dans le
sépulcre sept fois scellé de loubli, qu’il éveillera encore
ladmiration du penseur, que les artistes et les poetes y puiseront
leur inspiration et que les jeunes talents y découvriront l'idée
révélatrice. Vainement ils 'ont cherché jadis, cette idée-la, dans
leurs béats manuels. Leurs maitres, qui « se dispensant de penser
a I'infini en dispensent leurs écoliers 1°», — selon la parole d’Hello,
— étalent incapables de la leur communiquer. Hello leur dira cette
parole de vie, qui décide de tout un avenir.



S’1l est un livre dont il faut dire au monde la fameuse parole
qui décida de l'avenir du grand Augustin : Tolle et lege : prends et
lis! c’est bien celui-la. Je jugerais volontiers de la valeur d'un
homme, d’apres I'impression que la lecture de ce livre magistral
lui ferait. Si ce livre n’a pas de sens pour lui, qu’il dise un éternel
adieu aux choses de l'esprit. Il n’est pas né pour les comprendre.
Qu’il renonce a la poésie, a l'art, a la pensée, a l'infini, a ce
qu'Hello appelait «les choses invisibles et éternelles » ! L’idéal
n'est pas son fait. Il n'est pas taillé a sa mesure. Il n’est pas
capable de saisir la question, la grande question, celle qu’Hello
appelait I'unique question, celle qui vaut seule la peine d’étre
étudiée. Si, au contraire, le lecteur, je ne dis pas: en jetant un
coup d’eeil superficiel et distrait dans ce livre, mais en le méditant,
— car c’est un livre qui doit étre savouré a petites doses, tant il est
substantiel, — se sent empoigné, s’extasie a la vue des splendeurs
qu’il renferme, laisse choir le livre des mains, en s’écriant : Oh !
que c’est beau ! Quel génie ! Quelle révélation ! Je lui dirais sans
hésiter : Vous, vous étes quelquun. Consacrez-vous a la
littérature, a 'art, au culte du beau. L’1déal, c’est votre pays. Vous
y eétes chez vous.

Tous les chapitres de ce livre admirable sont rutilants de
beauté, débordants de seve intellectuelle, imprégnés de poésie,
saturés d’idéal. Mais la plus belle partie, celle qu'Hello semble
avolr développée avec le plus de complaisance, c’est certainement
la derniere, ou 1l est traité de I'art. Hello nous en dit lui-méme la
raison : « L’art, c’est la pensée qui a occupé toute ma vie!» Et
pourquol ? Parce que «lart est dans lordre naturel la
manifestation de 1'idéal 1'». Or, nous l'avons dit, Hello c’est
'homme de l'idéal. L’art est un, dans la pensée d’Hello, et il
voudrait tout dire en une parole. Mais le verbe humain est
boiteux. Dieu seul est capable de prononcer une de ces paroles
éternelles, qui disent tout en un mot. « L’art, sans violer son unité,
adoucira ses splendeurs immenses et complaisantes, pour les
accommoder a notre spécialité humaine 2. » Ernest Hello avait, de
lart, de 'artiste et de sa mission, 'idée la plus grandiose que I'on



puisse réver. « L’art, dit-il, a été, est et sera toujours une
ascension.» Combien suggestive sa définition de lartiste:
« L’artiste, 'artiste digne de ce nom, c’est celui qui donne de I'air a
I'ame humaine. L’art dans une certaine mesure et dans un certain
moment est la force qui fait éclater la voGite du souterrain ou nous
étouffons. Quand 'ame se trouve en face d’un véritable artiste, elle
a de l'air: elle respire, elle prend conscience d’elle-méme, elle
s’écrie : Oui, mon Dieu, je suis grande et je 'avais oublié 13 ! »

La mission de l'artiste, de « cet homme investi d'une telle
dignité et d’'une telle puissance que sa pensée devient le pain qui
nourrit les autres hommes, le sang qui circule dans leurs veines,
c’est de réveiller dans le public I’étincelle menacée, I'inquiétude du
beau 4». Parole magnifique, que tous les artistes de tous les
siecles devraient prendre pour devise.

Ernest Hello aurait voulu prendre en main le fouet du Christ
chassant les vendeurs du temple, pour expulser du temple de I'art
les infames qui le polluent en prostituant leur talent, dont ils se
servent, non pour exalter, mais pour ravaler I’ame humaine. Il
maudissait ces exploiteurs du vice, « ces hommes qui s’appellent
artistes et qui ont peur que cette terre ne soit pas assez pleine de
boue. Ils veulent renchérir sur les hontes de la vie réelle par les
hontes de la vie imaginaire, ou ils nous promenent 15 »,

N’est-il pas providentiel, que le chef-d’ceuvre d’Hello fasse sa
réapparition dans le monde littéraire, a 'heure méme ou l'idéal
semble vouloir prendre sa revanche. Pourquoi les esprits sont-ils
lassés du naturalisme, au point d’en avoir la nausée ? Parce que
I'intelligence humaine est créée pour I'idéal. Or, le naturalisme, —
dit Hello, — c’est « la négation franche de I'idéal, la suppression
radicale de I'art 16 »,

Notre siecle est sous le coup d’'une crise formidable. Le navire
de la société humaine est ballotté en tous sens par une mer
houleuse, tourmentée par le déchainement de la plus furieuse des
tempétes. Le ciel est menacant. L’horizon est noir. Le tonnerre
gronde sourdement dans le lointain. De sinistres éclairs déchirent
les nuées. La foudre est suspendue sur nos tétes et semble préte a



éclater. L’anarchie la plus complete divise les ames et régne dans
les 1dées sociales, littéraires et politiques. La société en désarroi
ne parvient pas a s’orienter. Elle a perdu sa boussole, elle clame
d’'urgence apres un pilote, elle scrute anxieusement 1’horizon,
cherchant a y découvrir le phare étincelant qui doit la guider au
port. Hello lul montre dans son livre le phare du salut. Ce phare,
c’est I'idéal ! en langage chrétien, c’est Dieu !

Le chancre qui ronge la société moderne, d’apres Hello, c’est un
immense ennuil. Le Xixe siécle s’ennuie, parce qu’il a perdu la vraie
notion de I'idéal, « 1l s’ennuie, parce qu’il vit sans Dieu. L’ennui du
XIxe siécle n’est pas un ennui superficiel, c’est un ennui profond, un
abime. Le gouffre béant ne peut étre comblé que par Dieu, car
Dieu seul suffit, pour que 'homme ne s’ennuie pas 17 ».

Le monde écoutera-t-il la parole de vie de ce voyant génial, au
verbe de feu ? Les catholiques rendront-ils enfin justice a ce grand
croyant, dont la foi égalait le génie ? Assez longtemps ils I'ont tenu
enseveli dans les oubliettes dun silence de conspirateur.
L’indifférence du public chrétien a I'égard d'un des plus grands
hommes de notre Ilittérature catholique contemporaine est
insondable ! Faut-il lattribuer a l'ineptie, a l'impuissance de
s’élever jusqu’au génie, a la médiocrité en un mot ? Oh ! alors je
comprends la haine d’Ernest Hello pour 'homme médiocre, dont il
donne la hideuse mais vivante photographie dans un des plus
beaux chapitres de L’Homme.

Hello abominait la médiocrité, au dela de toute humaine
expression ! D’aucuns lui en ont fait un crime. Ce sentiment n’est
pas chrétien, a-t-on dit. Ceux qui parlent ainsi n’ont pas lu, ou
n‘ont pas compris, les vigoureuses pages d’'Hello sur 'homme
médiocre. Il ne lui reproche pas du tout une incapacité dont il ne
peut mais, il ne le consideére pas du tout comme un monstrueux
pécheur, ainsi qu'on a écrit. Il ne déteste que 'homme médiocre
qui ne veut pas convenir de sa médiocrité, qui se croit quelqu’un,
qui s’érige en censeur du génie, qui va jusqu'a se vanter d’étre
médiocre. Voila 'animal qu’il fustige de s1 maitresse facon.



Ernest Hello le hait a cause de son dédain vis-a-vis du génie. Il
lui reproche son mépris pour I'nomme supérieur, sa haine du
beau, sa déférence pour 'opinion publique, — celle des imbéciles, —
son impertinence a juger les hommes sur leur succes, leur fortune.
Il en veut a 'homme médiocre, pour sa passivité, son antipathie
pour tout ce qui est jeune, sa sympathie enthousiaste pour tout ce
qui sent le moisi, — c’est beau parce que c’est vieux est un dogme
fondamental de son credo, — enfin et surtout sa manie de taxer
d’exagération tout ce qui est noble, tout ce qui est génial, tout ce
qui est sublime, c’est-a-dire, tout ce qui dépasse la pitoyable
envergure de son tout petit esprit. « Si le mot exagérer n’existait
pas, — dit Hello, — 'homme médiocre I'inventerait 18 ! »

Hello s'insurge contre ’'homme médiocre parce qu’il manque de
charité intellectuelle, la plus rare des charités, a dit Ernest Hello,
dans le chapitre vraiment inspiré de la charité intellectuelle.

I1 se fut révolté, lui, et on s'imagine avec quelle superbe
violence ! contre 'homme médiocre qui serait venu lui soutenir,
par exemple: que le talent est une névrose, que les hommes
supérieurs sont des fous, que le génie est une forme de
déséquilibration mentale, — que «l'aurea mediocritus n’est pas
vrale pour la fortune seulement: qu’elle l'est surtout pour
I'intelligence ». Il lui eut répondu: Vous blasphémez le don de
Dieu. Vous parlez le langage de Satan ! C’est vous et les gens de
votre bord que le Christ eut en vue lorsqu’il confondit le
Tentateur, sur la montagne, par cette fiere réponse dont 'homme
médiocre, cet eunuque intellectuel ! est essentiellement inepte a
saisir la profondeur : « homme ne vit pas seulement de pain,
mais de parole. »

Oui, 1l y a des hommes « qui ont plus besoin de lumiere, de
parole et méme de parole splendide que de pain !» — comme dit
notre admirable Hello. « Il en est qui ont besoin que la parole leur
arrive a eux revétue de magnificence ! Il en est qui ont besoin non
seulement pour l'ornement de l'intelligence, mais méme pour la
vie de ’ame, que la parole arrive a eux telle que leur ame est faite
pour la désirer, pour la recevoir, pour se 'assimiler 19. »



Au génie, Dieu a confié le soin de distribuer aux ames I’aumone
royale de la parole de lumiere. Et celui qui décourage le génie est
« ’homicide de toutes les ames qui auront besoin de lui dans le
présent et dans l'avenir 20». Il empéche le génie de remplir sa
mission, car 'homme de génie a une mission, et une grande
mission a remplir dans le monde : celle de ramener les ames a
I'idéal par l'exaltation du beau ! « Personne ne peut savoir — dit
Ernest Hello — combien le beau fait de bien 2. » L’artiste est
lapotre du beau. Il fait le bien en créant des chefs-d’ceuvre. Tout
chef-d’ceuvre, indépendamment méme de son créateur et quand
bien méme l'artiste ne serait pas un croyant, est une bonne action.
C’est une révélation de 1'idéal infini. Car tout ce qui est beau est
un reflet de la beauté absolue 22.

La fonction du génie, c’est d’arracher 'ame humaine aux
viletés du terre a terre de I'existence et de 'emporter sur les ailes
de l'enthousiasme, jusqu’a la contemplation amoureuse des
splendeurs idéales du beau infini. Or, nul artiste de la plume ne
s’est acquitté de cette fonction avec autant de talent et de
conviction que notre grand et immortel Ernest Hello. L’ame
humaine lui en devra une reconnaissance éternelle. Sa mission
n'est pas finie. Elle durera aussi longtemps que vivra son chef-
d’oceuvre : cest-a-dire toujours! Nous osons I'espérer, pour
I'honneur de 'intelligence humaine. Aidons ce puissant génie dans
laccomplissement de sa mission idéale, en lui faisant la charité de
notre admiration sympathique 23, cette aumone intellectuelle, dont
sa grande ame fut si avide et qui lui fut impitoyablement et
brutalement refusée de son vivant, et en travaillant a la
divulgation de ses chefs-d’ceuvre. Souvenons-nous de la grande
parole d’Hello : « Celui qui donne la mort a un livre de génie donne
la mort a toute la postérité qu’aurait ce livre 24.» Bien loin de
demander avec 'homme médiocre, « le plus froid et le plus féroce
ennemi de I'homme de génie 25», la suppression des ames
princesses, sl nécessaires au vieux monde, disons plutét avec le
grand Ernest Hello : « Que Dieu donc nous donne des hommes de
génie assez ambitieux pour s’oublier, assez grands pour étre



humbles, assez humbles pour étre grands, qui restituent aux
choses leur majesté perdue 26, »

I’abbé Henry MOELLER.

Paru dans Durendal en 1894.
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