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I. DURDENT ET CLAQUEDENT 

 

 

Toute légende est construite sur un fonds de vérité. Avant de 

vous raconter celle-ci, je vous dirai deux mots d’histoire de la 

région qu’elle illustre ; je les tiens de vieux manuscrits rongés par 

les vers que j’ai consultés à votre intention. 

Vous savez, peut-être déjà que la superbe vallée de la Durdent 

si large, si étendue surtout à l’embouchure de la rivière, que 

Napoléon rêva un jour, si j’en crois la chronique, d’en faire un port 

de guerre, ne fut pas toujours couverte de prairies florissantes et 

de gras pâturages. 



2 
 

Lors des grandes marées, la mer y remontait et la vallée toute 

entière était couverte de marécages, inculte et insalubre. Les 

quelques vilains de Veulettes, de Paluel, de Conteville, des Plains 

et des villages de la côte qui ne se livraient pas à la culture 

vivaient de la pêche et mouraient de la fièvre sur ce territoire où 

ils jouissaient du privilège de la commune. 

La contrée était sauvage et presque abandonnée. Sur les 

hauteurs, dans la plaine plus saine, parce que battue par les vents 

du large, s’élevaient les châteaux altiers des puissants seigneurs 

de la contrée, des Janville, des Hauconduit, des Canouville, des 

barons d’Auberville, et, à l’écart de la côte, dans les îles, se 

dressaient les manoirs féodaux des barons de Cany-Canielle et de 

Cany-Barville. Ils s’y tenaient, défendant leurs territoires contre 

les incursions des voisins, tout en surveillant leurs pêcheries et 

leurs chasses, leurs métairies et leurs moulins assis sur les chutes 

de Canielle, de Vittefleur et de Paluel. 

C’est alors que parurent ces hommes qui ont fait la France, et 

que l’ingratitude des pouvoirs sectaires chassèrent au-delà des 

frontières, sous le régime abject qui un moment présida aux 

destinées du pays, ces hommes qui l’ont civilisée, assainie, 

cultivée, agrandie, faite riche et prospère, pionniers toujours, 

jadis, comme maintenant encore, du progrès et de la civilisation, 

de la science et des arts, avançant hardiment l’évangile d’une 

main, la pioche et la bêche de l’autre, gagnant des âmes à Dieu et 

des marais pestilentiels à la culture : les moines de Saint Benoît. 

Ceux de Fécamp s’installent à Vittefleur, ceux de Saint-Ouen 

de Rouen à Veulettes et y fondent un prieuré. Ils se mettent à 

l’œuvre, drainant les terres, creusant des canaux, desséchant les 

marais, déboisant les collines, défrichant et cultivant les terres ; 

puis ils construisent des habitations salubres, des églises, bijoux 

d’art, comme celle de Veulettes qui montre des vestiges du IXe 

siècle, des hôpitaux et des maladreries. Bientôt, avançant vers le 

rivage, ils luttent contre la mer elle-même. 

Le dixième abbé qui occupait alors la chaire abbatiale du 

monastère de Fécamp était Richard de Treigon. Il acheta au sire 
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de Hotot ses droits sur la Vallée de la Durdent et les ruines de son 

vieux château d’Anglesqueville-les-Murs. Puis il entreprit une 

œuvre gigantesque, il établit un barrage, une muraille colossale 

pour arrêter les flots de la mer, une table de grès et de pierre 

retenue par des pieux énormes, magnifique digue derrière laquelle 

les navigateurs et les pêcheurs trouvèrent un abri sûr : ce fut le 

port de Claquedent. 

Et bientôt, en avant de la falaise de Conteville, une bourgade 

florissante s’éleva qui tira son nom de la rivière, ce fut la ville de 

Durdent. En 1807, l’ingénieur Leboulenger, visitant la région, 

apprit de M. l’abbé d’Eudeville, ancien curé de Veulettes, 

l’existence de cette ville de Durdent ensevelie sous le galet et les 

sables ; l’ecclésiastique lui fit voir à marée basse des restes de 

murs et des troncs d’arbres que l’on regardait comme les 

ossements de la cité disparue. 

En effet, Durdent n’est plus, et la digue formidable à l’abri de 

laquelle se dressaient les chaumières et les maisons, manquant 

d’entretien dans la suite des temps, ne résista pas à l’immense 

puissance des flots. S’il faut en croire la tradition, un jour de 

grande tempête, la veille de la Saint-Jean-Baptiste, le 23 Juin 

1755, il se produisit un de ces sinistrés terribles : la mer engloutit 

d’un seul coup la cité, pas un navire ne survécut et la bourgade fut 

à jamais ensevelie sous les galets. 

Ce jour-là, à Veulettes, Saint-Pierre-en-Port, les Dalles et 

Bruneval et dans toutes les paroisses de la côte, ce fut la 

désolation ; partout des barques avaient été englouties, quatorze 

aux Dalles en particulier, partout des familles furent en deuil, le 

nombre des veuves désolées et des orphelins ne se compta plus. 

C’est cet évènement qui a donné naissance à la légende que j’ai 

promis de vous conter. 
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II. DEUX VIEUX AMIS 

 

 

Au creux du vallon où se cache Veulettes dont le clocher 

antique émerge des grands arbres, vivaient il y a à peu près deux 

siècles, sans bruit et heureux dans leur pauvreté, deux vieux 

marins. Ils avaient élu domicile sur le territoire de Malleville-les-

Grès, dans un trou creusé à même la colline de marne tendre qui 

existe encore aujourd’hui et où des humains ne dédaignent pas de 

chercher un refuge. L’un était fécampois et s’appelait le Père 

Radiguet, l’autre était connu sous le nom de Jean-Pierre ; il était 

né dans le vallon qu’il chérissait, non loin de la grande Bleue qui 

avait nourri ses aïeux de temps immémorial. Ce trou de falaise 

était son château, son fief. Bien campé, à mi-hauteur de la colline, 

avec une vue superbe sur les coteaux verdoyants au printemps, 

flamboyants à l’automne quand les hêtres se dorent et que les 

rosiers sauvages et les ronciers s’allument d’un rouge vif, abrité 

des vents de Nord et d’Ouest par les falaises et la colline 

d’Auberville qui lui fait face, préservé des rayons trop ardents du 

soleil par les lianes, les buissons et les arbres qui forment à son 

entrée un rideau naturel, ouvert au grand air vivifiant de la 

plaine, c’est, de loin, une petite vision de paradis. 

Personne jamais ne s’était avisé de lui contester son droit de 

propriété ; il y habitait depuis toujours et sa femme y était morte 

il y avait quelque vingt ans. Le mobilier en était simple : lit de 

paille et de varech bien séché au soleil, couvertures et caisses, 

quelques plats et casseroles, une marmite et un trépied et, contre 

la paroi de marne, accrochés, des engins de pêche et des filets. 

Mais comment, me direz-vous, ces deux hommes étaient-ils là 

vivant ensemble bien qu’originaires de pays différents ? Quel lien 

les unissait ainsi l’un à l’autre ? 

Partant ensemble de Fécamp pour la grande pêche d’Islande ou 

de Terre-Neuve, ils s’étaient liés d’amitié, ils avaient partagé les 

mêmes dangers, vu la mort en face lors des grandes tempêtes ; un 

jour même, sur le banc, ils s’étaient perdus tous les deux : partis 
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seuls sur un frêle doris et surpris au milieu du brouillard ils ne 

durent qu’à une intervention vraiment miraculeuse de Notre-

Dame de Janville, invoquée par Jean-Pierre, de rejoindre le bord. 

En mainte occasion, ils s’étaient dû mutuellement la vie. 

Maintenant, après avoir vécu ensemble, ils vieillissaient et 

n’avaient pas de famille. 

Un jour qu’ils rentraient de la grande pêche au port de Fécamp 

après une excellente saison, ils franchissaient la passe, saluant le 

Christ en croix et la chapelle de Notre-Dame de Grâce, lorsque 

Jean-Pierre eut une inspiration subite. 

– Dis-donc, Radiguet, on s’fait vieux, qui qu’t’en dis ? on 

pourrait-y point vivre de ses rentes ? 

– T’en parles à t’n’aise, Jean-Pierre, toi qu’as un château, mé 

j’n’ai ni famille, ni maison. 

– C’est justement pour ça que j’t’en parle. Nous avons toujours 

vécu ensemble, j’pourrions pas vivre l’un sans l’autre. J’avais 

pensé que, puisque nous avions les mêmes goûts, mon trou 

pourrait bien nous loger tous les deux. Tu sais, c’est entre nous 

deux à la vie, à la mort, j’n’ai point d’héritiers, c’qui est à mé est à 

té, allons ça t’va-t-il ? Tope-là mon vieux frère, et nous passerons 

ensemble nos vieux jours. Nous avons de quoi nous offrir un petit 

canot pour aller au large de Claquedent chercher le dîner, la 

Durdent ne manquera pas de truites ; s’il y a des jours de 

tempêtes, il y a de la rocaille sur les rochers et du lapin en 

abondance dans toute la vallée, ce s’ra déjà l’paradis su c’te terre 

en attendant l’autre. 

Radiguet aurait bien accepté aussitôt, mais il avait fait vœu sa 

vie durant de porter un cierge chaque année, le 8 Septembre, à la 

chapelle de Notre-Dame de Grâce, bâtie sur la côte à l’entrée du 

port de Fécamp, en reconnaissance de la protection miraculeuse 

obtenue sur le grand banc. 

On discuta la chose : il fut convenu que chaque année on irait 

en barque en pèlerinage à Notre-Dame de Grâce et que, pour la 

prière, on se rattraperait avec Notre-Dame de Janville, protectrice 

des marins de Saint-Valery-en-Caux, de la vallée de la Durdent et 
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de toute la côte jusqu’à Saint-Pierre-en-Port. Tout fut décidé après 

qu’on eut consulté Messire Laurent Blondel, vicaire de Malleville-

les-Grès, qui était un viejl ami de Jean-Pierre avec lequel il réglait 

toujours ses affaires de conscience à chaque départ pour la 

campagne de pêche. 

Messire Laurent Blondel avait approuvé tout et ils vivaient 

ainsi maintenant du produit de leur pêche et de la chasse aux 

lapins. 

Il faut ajouter pour comprendre le dénouement de notre 

histoire que tous deux étaient bien-pensants. Craignant Dieu, ils 

n’auraient jamais manqué de dire un bout de prière avant de 

s’endormir, et de saluer au passage, à tous les carrefours de la 

campagne, sur les calvaires qu’ils rencontraient, l’Ami qui étend 

ses bras sur les pauvres humains et auquel ils s’étaient maintes 

fois recommandés dans la tempête ; jamais, le dimanche, ils 

n’auraient voulu pour tous les trésors du monde aller à la pêche et 

voler à leur profit le jour du Seigneur ; ils avaient leur place là-

haut dans la vieille église de Malleville-les-Grès, derrière un des 

derniers piliers de grès, et ils ne manquaient pas d’aller après 

l’office s’agenouiller sur les tombes des pauvres défunts et devant 

le grand et beau calvaire déjà plusieurs fois centenaire à cette 

époque. 

Mais, oh ! malheur, ils avaient tous deux un défaut. 

Jean-Pierre avait une triste manie, une vraie passion : pour 

tout et pour rien, il eut abandonné dans un pari jusqu’à ses hardes 

et son bateau si son compagnon n’y avait mis le holà. Chaque 

dimanche il allait à l’auberge dans un petit coin écarté de 

Veulettes, il y passait la soirée devant un bol de cidre, oh ! pas à 

jouer, cela lui cassait la tête, mais à parier, avec quelque malin 

compère qui savait son défaut et avait envie de se rafraîchir ou de 

se réchauffer, selon la saison, à ses dépens, mettant sur la tête des 

joueurs tous les sous qu’il avait péniblement gagnés dans le cours 

de la semaine. Presque invariablement, il perdait jusqu’au 

dernier. 
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Radiguet avait un autre défaut, bien plus grave celui-là, et qui 

faisait craindre fort Jean-Pierre pour son salut éternel, c’était une 

soif inextinguible ; il buvait comme une terre desséchée par six 

semaines de soleil, comme un seau sans fond et il affectionnait le 

gros cidre. Chaque semaine, le dimanche, après vêpres chantées, il 

liquidait sans vergogne sa part des bénéfices de la communauté à 

l’auberge de Durdent où il se rendait sous prétexte de jeter un 

coup d’œil sur le canot. Jean-Pierre tâchait bien de le moraliser 

mais n’avait guère d’influence, ne connaissant point lui-même ce 

que c’est que d’amasser des trésors périssables. 

Toutefois, ne se jugeant pas aussi coupable que Radiguet, 

souvent, sans rien dire, il faisait un bout de prière pour lui et il 

mettait brûler le dimanche un cierge minuscule à Saint Michel, 

patron de la paroisse, pour qu’il retienne solidement le démon, 

tant il était peiné à la pensée d’être séparé à tout jamais dans le 

Paradis de son vieux camarade. 
 

 

 

III. LES PÈLERINS 

 

 

Un dimanche soir, Radiguet était encore à l’auberge ; Jean-

Pierre, en homme rangé, après avoir perdu sa semaine en paris 

malheureux, comme de coutume, s’occupait tout triste à préparer 

le modeste repas ; il s’était assis sur le billot de bois qui lui servait 

de siège devant la marmite où mijotait la soupe sur un feu fumeux 

et sans vigueur ; le vent soufflait en tempête, renvoyant à 

l’intérieur la fumée. Ne comptant guère sur son compagnon, à qui 

il arrivait parfois de chavirer au retour dans le sentier, et de cuver 

son vin en passant la nuit à la belle étoile, dans les ronces et les 

joncs-marins, quand le vent soufflait un peu fort dans les voiles, 

Jean-Pierre se levait pour atteindre son écuelle et la remplir de 

soupe fumante, quand il s’entendit appeler du bas du petit sentier 

qui menait à sa caverne. 
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– Ohé, Jean-Pierre, a-t-on pitié chez vous, par le mauvais 

temps, des pauvres voyageurs ? 

– Mais comment donc, brave homme, si vous ne dédaignez pas 

notre misère, ne sommes-nous pas frères en Jésus-Christ ? 

L’homme qui avait parlé montait à pas lents et fatigués, il était 

de taille moyenne, jeune encore, l’air très doux et la figure 

aimable. 

– Bonsoir, mon ami, je suis un pèlerin et je reviens avec mes 

quatre compagnons de visiter les sanctuaires de la région. Nous 

avons frappé à bien des portes, mais, hélas ! bien peu se sont 

ouvertes : les riches seigneurs se soucient peu du pauvre monde, 

les gros bourgeois craintifs ont peur des voyageurs errants. Nous 

descendions le vallon lorsque, dans la nuit tombante, nous avons 

aperçu la fumée de ton logis et pensé y trouver un bon cœur. Nous 

sommes bien las et depuis hier nous n’avons rien mangé que 

quelques croûtes qu’on nous a jetées et bu que l’eau des sources. 

– Je ne suis qu’un pauvre marin, répondit Jean-Pierre, mais 

par la bonne Vierge de Janville que je vénère, vous êtes ici chez 

vous. Le peu que j’ai, je vous l’offre de bon cœur. 

Et, ce disant, il faisait asseoir ses hôtes sur des pierres et les 

deux escabeaux de bois du logis. 

– Le Père te bénisse, brave homme, reprit l’étranger, de ton 

charitable accueil. 

Jean-Pierre avait activé le feu de son souffle énergique ; 

bientôt le long de la paroi de marne monta une gerbe d’étincelles. 

Il réunit plats et écuelles, tout le mobilier de la cuisine, et servit à 

chacun une large portion de pommes de terre et de poisson ; la 

réserve de deux jours y passa. 

Quand ils furent rassasiés et que le chef des pèlerins eut récité 

une courte prière, avant que Jean-Pierre ne leur eût offert 

l’hospitalité de la nuit dans sa caverne trop étroite, celui qui le 

premier avait parlé se leva et lui tendit la main ; son visage avait 

pris une expression majestueuse, ses traits semblaient resplendir. 

– Je veux, brave homme, récompenser ta charité : ce que tu as 

fait pour les malheureux sans asile, je te le dis en vérité, tu l’as 
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fait au Roi du Ciel et de la Terre ; je suis Jésus ton doux Sauveur ; 

j’étais venu en compagnie de saint André, patron de l’église 

d’Auberville, et de saint Pierre, son frère, de saint Valery, patron 

du gracieux village caché non loin des flots de la mer, de Messire 

saint Martin, patron du gros bourg qui porte son nom et de la 

grande et poissonneuse vallée qui nourrit Cany la Superbe, 

Vittefleur la Jolie, Paluel plantureuse et Durdent que caresse la 

mer aux flots retentissants. Partout, hélas ! partout, nous avons 

trouvé grande désolation : personne ne pense au salut de son âme, 

tous sont affairés, orgueilleux et avides de richesses, de plaisirs ou 

d’honneurs, à tel point qu’ils oublient de se préparer une gloire 

éternelle en amassant des trésors que la rouille ne détruit pas et 

que le ver ne ronge pas. Sauf à Butot et à Canouville, domaines de 

ma douce mère et ici, à Malleville-les-Grès, où Michel l’Archange, 

patron de la cité, tient ferme Lucifer rebelle et ses anges 

enchaînés et impuissants, partout l’office du dimanche est mal 

suivi ou délaissé, et le Saint Jour du Seigneur profané par le 

travail. Déjà je ne puis plus retenir le courroux de mon Père irrité. 

Je te le dis en vérité, bientôt tu entendras retentir son tonnerre et 

tu verras innocents et coupables confondus dans un même et 

terrible châtiment ; il saura bien là-haut retrouver et récompenser 

dans l’éternité ceux qui sont restés ses enfants. C’est pourquoi je 

voudrais, avant de quitter ces lieux, récompenser ta charité ; as-tu 

un désir à exprimer et je te promets que quel qu’il soit, s’il n’est 

point contraire à la justice et à la charité, il sera exaucé. 

Jean-Pierre, un peu pris au dépourvu, se gratta l’oreille et 

réfléchit un bon moment. 

Il pensa bien à demander des richesses, mais il savait bien qu’il 

perdrait tout en pariant au jeu, et puis n’était-il pas heureux dans 

sa pauvreté ; il rêva un instant demander une longue vie : à quoi 

bon, pour traîner sa misère plus longtemps. 

– Non, dit-il, Bon Maître, je ne demanderai qu’une chose – et 

cela fit sursauter saint Pierre et saint André, saint Martin et saint 

Valery – j’ai une déveine formidable, chaque fois que je parie avec 
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les camarades, je perds... faites-moi donc seulement gagner une 

pauvre fois. 

Et cela fut dit avec calme, malgré les regards bouleversés des 

bons saints et les gros yeux de saint Pierre effrayé qui soufflait à 

Jean-Pierre : 

– Mais demande donc ton salut éternel. 

Jésus qui sait tout, sourit au vieux marin et dit : 

– Tu n’es pas difficile, Jean-Pierre, mon ami, eh bien ! soit, je te 

l’accorde. Souviens-toi de moi, sois bon chrétien ! À Dieu ! 

Et sur ce mot il disparaît soudain, suivant, lui et ses 

compagnons, le sillage de feu que traçait dans les airs l’archange 

Michel resté jusqu’alors témoin invisible de la scène. 
 

 

 

IV. LE PARI PERDU 

 

 

Notre Seigneur venait à peine de disparaître avec ses 

compagnons, que Radiguet rentra à moitié ivre et alla, pour 

pénitence, se coucher sans souper. 

Le lendemain, de très bonne heure, les provisions étant 

épuisées, il fallut partir pour la mer. 

Ils étaient à peine à un mille de Claquedent que le vent, déjà 

vif, se mit à souffler avec une violence terrible. Le ciel noir fut 

sillonné d’éclairs, le tonnerre gronda avec un fracas épouvantable ; 

bientôt la tempête fit rage, les vagues en hurlant montaient le 

long des falaises crayeuses, mordant la marne tendre ; la barque 

légère enlevée comme une plume dansait sur les flots écumants ; 

longtemps, elle lutta bravement contre la mer en furie, pour 

regagner le port de Claquedent. Mais, chose étrange, était-ce la 

pluie, l’écume des vagues agitées qui cachait la vue des jetées ? 

Jean-Pierre, au gouvernail, n’apercevait plus la passe qu’il 

cherchait des yeux, lorsque du sommet d’une lame il vit à travers 

la pluie cinglante que la digue était rompue et la ville détruite. Au 

même instant, il entendit un fracas épouvantable et perçut un 
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choc brutal ; une vague terrible venait de précipiter la barque sur 

1e roc et les pierres amoncelées ; ouverte en deux, elle coula en un 

instant, entraînant dans l’abîme les deux pauvres matelots... 

 

……………………………………………………… 

 

Vite l’âme du vieux Jean-Pierre quitta son corps, ballotté par 

les vagues, pour s’élancer, légère, au-dessus des nuées d’orage 

dans l’azur du ciel. Elle voguait tranquille vers le tribunal de Dieu 

quand elle perçut comme le bruit d’un souffle puissant et vit 

derrière elle la suivant, rapide, une ombre noire, homme ou bête, 

au corps allongé de jambes démesurées et orné d’une immense 

queue rousse, aux yeux obliques, au nez crochu, qui semblait 

courir à toute vitesse comme poussée par un vent de tempête 

laissant un sillage de fumée fétide. 

Quand elle atteignit et frôla l’âme de Jean-Pierre, il vit deux 

yeux brillants comme des charbons ardents, pleins de haine, et, 

sur le dos de l’individu, un ballot fait d’une toile à voile arrachée 

de son mât par la tempête, bien ficelé d’un cordage rompu et dans 

lequel se débattait, en gémissant, quelqu’un. 

– Ohé, l’homme, virez d’bord, cria le marin, eh ben quoi ! on 

n’souhaite plus le bonjour à la société ! 

– Mauvaise nuit éternelle ! hurla le passant dans un 

ricanement formidable. 

Jean-Pierre en fut presque renversé. 

– T’as pas l’air commode et t’es bien pressé, voyons, qu’est-ce 

que tu as là-dedans ? 

– L’âme d’un damné mort en mer, mais je me hâte, car j’ai une 

belle moisson à cueillir aujourd’hui et à présenter au tribunal du 

grand justicier. 

– Ah, bon ! t’es l’diable alors... mâtin. 

– Oui, vieux, pour te servir. 

– Ma foi ! si tu veux, ou plutôt si tu peux, dit Jean-Pierre 

fièrement. Voyons, causons une minute. Tu dois être éreinté de 

galoper si vite. Si tu veux, pour nous reposer, toi de la fatigue et 
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moi de l’émotion que tu viens de me donner, si nous faisions un 

petit pari. Je te jouerai mon âme contre celle qui est là-dedans et 

qui n’a pas l’air à la noce. 

Satan eut un ricanement sinistre, sursauta de joie en agitant 

sa queue qui faisait voler des lambeaux de nuages. Il était sûr, 

comptant sur sa malice, lui qui avait inventé les jeux de hasard et 

tentait habituellement les parieurs, de perdre le pauvre humain. 

Il déposa séance tenante l’âme dans le creux d’un nuage en 

serrant un peu la corde qui retenait les coins de la toile, puis il se 

tint debout auprès, dévisageant Jean-Pierre, sortant des crocs 

aigus comme s’il allait le dévorer. Il tendit bientôt sa patte aux 

doigts crochus, rôtis par les ardeurs infernales. 

– Eh bien ! c’est convenu, que veux-tu parier ? Hâtons-nous que 

je te tasse avec ce coquin qui t’appelle pour lui tenir compagnie. 

– Combien y a-t-il d’ici au seuil du tribunal de Dieu ? 

– Cinq milles marins. 

– Eh bien, je parie, dit Jean-Pierre, que j’arrive au seuil avant 

toi. 

– Le diable éclata de rire et faillit s’en trouver mal. Il poussa 

enfin un formidable juron en crachant des flammes énormes, puis 

mit ses longues pattes contre sa poitrine desséchée par le feu. 

– Eh bien, y es-tu ?  

– Une, deux... trois, dit Jean-Pierre. 

Près du diable, le sac s’était agité au cours de la conversation ; 

à force de le faire, le malheureux damné avait sorti un bras par 

une ouverture de la toile, et, lorsque Jean-Pierre avait dit... trois, 

sa main avait attrapé la queue du diable, raide, au garde à vous. 

Ce fut un hurlement de désespoir qui retentit. Satan cracha du 

souffre et du fer en fusion, devint non pas rouge mais noir de 

colère, il courait comme un fou, entraînant son fardeau qui lui 

brisait les flancs, soulevant des nuages qui lui cachaient la vue de 

son concurrent qui, au petit trot, le devançait, suant, criant, 

soufflant. Quand la main horriblement brûlée du pauvre marin 

lâcha prise, Jean-Pierre était assis au seuil du paradis, regardant 
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d’un œil narquois le diable se débattre tout penaud non loin de son 

fardeau. 

Satan ne discuta pas ; honteux, il s’enfuit comme un éclair en 

lançant un épouvantable blasphème, laissant aux mains de Jean-

Pierre l’âme qui était l’enjeu du pari. 

– Au secours ! criait-elle du fonds de sa prison. 

– Un instant, dit Jean-Pierre, soyons poli, il faut la permission. 
 

 

 

V. LA CHARITÉ RÉCOMPENSÉE 

 

 

On était à la porte du Paradis. 

Elle s’ouvrait bientôt ; entre deux étoiles éblouissantes il vit un 

des esprits célestes qui brandissait une lance et tenait une épée 

flamboyante. 

– Qui va là ? s’écria l’archange. 

– Jean-Pierre, l’homme du Vitlit ! 

Glissant doucement sur les nuages, l’ange s’effaça pour laisser 

entrer le nouvel élu du Paradis. 

Jean-Pierre pénétra dans la cour d’honneur avec son fardeau, 

l’archange n’ayant aucune mission pour l’interroger à ce sujet. 

Mais il allait falloir causer au portier, ce qui ne serait peut-être 

pas très commode, car le brave saint Pierre n’est pas facile à 

corrompre. 

Jean-Pierre arriva près d’une belle loge toute dorée, où se 

trouvait le publicain Matthieu. Il se tenait à son comptoir, près du 

vieux saint Pierre qui récitait en sa compagnie, pieusement, son 

bréviaire, à portée du cordon. Ils étaient entourés d’anges qui, 

gardant la clef du paradis, voletaient, bien doucement, pour ne pas 

les distraire de leur office. 

Jean-Pierre, un peu brusque, fit sursauter saint Pierre et 

tomber ses lunettes en frappant à la porte ; les Chérubins, 

effrayés, volèrent chercher du secours. 
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Vite, devant l’air bon enfant du nouvel arrivant, tout rentra 

dans l’ordre. 

Jean-Pierre s’excusa du mieux qu’il put. 

Fronçant ses sourcils broussailleux, saint Pierre lui demanda 

son nom. 

Au nom de Jean-Pierre, marin du Vitlit à Malleville-lès-Grès, 

Pierre retrouva sa bonne figure. 

– Ah ! c’est toi, déjà, entre mon bon ami, tu sais, hier, tu m’as 

fait bien peur... 

Et comme Jean-Pierre, entrant, poussait son paquet devant 

lui... 

– Ah ! oui, mais pas de ça, lui dit saint Pierre, les biens de la 

terre il faut les laisser à la porte... 

– Mais, bon saint, c’est une âme... 

– Une âme !... fit saint Pierre en levant les bras. 

– Oui, une âme que, tout à l’heure, en route, je viens de gagner 

au diable ! 

Une âme ! doux Jésus ! une âme de contrebande ; comment, toi, 

Jean-Pierre, un honnête chrétien, apporter ici une âme de damné, 

tu n’y penses pas, mon brave ! mais c’est un cas réservé ! 

– Enfin, bon saint Pierre, quand, hier soir, je vous ai reçus chez 

moi tous les cinq, je n’ai pas fait tant de manières. Bien sûr que si 

j’avais affaire au Bon Dieu qu’avait l’air si bon, il me laisserait 

bien rentrer avec elle. Et puis c’est lui qui l’a sauvée, puisqu’il m’a 

donné le pouvoir de la lui gagner. 

Saint Pierre était bien embarrassé et parlait déjà d’aller 

consulter sa théologie pour débrouiller ce cas peu ordinaire, quand 

la porte du fond s’ouvrit et, Jésus, précédé par les Séraphins et les 

Chérubins, porté par les Thrônes, escorté par les Puissances et les 

Dominations, apparut tout resplendissant de gloire et de majesté. 

Jean-Pierre se précipita à ses pieds, lui présentant son 

fardeau. 

– Je sais, dit Jésus en souriant. 

Et à saint Pierre, scandalisé presque : 
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– Hier soir, en remontant aux cieux après la cordiale 

hospitalité que nous avions reçue, j’aperçus dans la nuit sombre 

un pauvre malheureux titubant, chantant et pleurant ses péchés ; 

oh ! certes, sa contrition était bien imparfaite, mais je lui ai donné 

l’absolution. 

– Radiguet, bon Jésus, s’écria Jean-Pierre, quoi, ce serait lui ! 

Saint Pierre, rassuré, pleurant de joie, usait de son pouvoir de 

délier et donnait déjà la liberté à l’âme ficelée dans la toile. Elle en 

sortit radieuse et éperdue de joie pour se jeter dans les bras ne son 

sauveur. 

Saint Pierre, tout pénétré de ses augustes fonctions, était à son 

bureau et, selon le tarif, préparait un billet en règle pour le 

purgatoire ; c’était, hélas ! le maximum de la peine et il allait 

signer lorsque Jésus se pencha : 

– Ce pauvre homme a beaucoup peiné, beaucoup souffert sur la 

terre jusqu’à son dernier jour... 

– Oh ! oui, conclut Jean-Pierre, regardez-moi ses pauvres 

mains brûlées : jusqu’au seuil du Paradis, bon Maître, il a tiré le 

diable par la queue. 

L’expression depuis a fait fortune. 

– En effet, dit Jésus souriant, il mérite bien l’indulgence 

plénière. 

Les deux marins se levèrent radieux et, se donnant le bras, 

suivirent dans les splendeurs des cieux Celui qui toujours sait 

récompenser la charité. 

 

 

⁂ 

 

Depuis la grande catastrophe qui engloutit Durdent et le port 

de Claquedent, la plage immense est devenue un vrai désert sur 

plus de deux kilomètres de profondeur ; à l’embouchure de la 

Durdent les galets se sont amoncelés, formant une digue où 

viennent s’échouer deux ou trois barques de pêcheurs : c’est tout 
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ce qui reste d’un port de pêche prospère et d’une bourgade 

florissante. 

Il semblerait que ce soit un lieu maudit. Lorsque le vent, dit-

on, souffle avec violence, lors des grandes tempêtes d’équinoxe et 

par les nuits d’hiver, on perçoit très distinctement des plaintes 

déchirantes et des cris de détresse parmi le bruit des vagues qui se 

brisent sur le flanc des falaises. Souvent des habitants des villages 

voisins, de Veulettes et de Paluel, attardés sur le chemin solitaire, 

les ont très nettement entendues. 

Ce sont les morts qui reviennent implorer pitié, les pauvres 

âmes des matelots, morts en mer, qui avaient bien péché pendant 

leur vie et qui font là, par une permission de Dieu, en face des 

falaises où ils gagnèrent leur pain, un interminable purgatoire. 

Vous, dont le cœur est pitoyable à ceux qui souffrent, quand vous 

entendez le vent mugir et souffler en tempête, dites toujours pour 

les marins une prière, et Dieu qui récompense la charité vous le 

rendra. 

 

 

Frère OUDINET, Contes et légendes  

des falaises normandes, Amelot, 1948. 
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