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Pour l’histoire spirituelle, le temps qui suit les grandes 

épreuves collectives est toujours ingrat. Les âmes risquent de se 

laisser étourdir ou enliser. Combien ont cédé au vertige et à la 

pesanteur, dans les facilités et les tourbillons de l’après-guerre ? 

Pourtant, il est téméraire de condamner une époque sur un regard 

superficiel. Là où abonde l’iniquité, dit le Seigneur, surabondera la 

grâce. On voudrait ici raconter un de ces miracles que la grâce a 

produits pendant l’« entre deux guerres », l’histoire d’une âme qui 

a traversé un monde veule et durci en faisant le bien, d’un témoin 
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fidèle qui a fait rayonner le Christ parmi nous, d’un héros de la vie 

intérieure qui demeure pour beaucoup un modèle et un 

intercesseur. Nombre de bons esprits craignent pour notre pays 

les tentations d’après la victoire. L’exemple d’un Martel sera pour 

eux un réconfort. Il porte assurance que toujours se lèvent des 

hommes de Dieu. Et où trouver pour chacun de nous leçon plus 

urgente, appel plus pressant à la charité ? 

Que l’on ne s’attende pas à lire ici de grands exploits, ou à 

découvrir de nouvelles façons de prier. La vie de Martel est unie et 

simple ; simple est son âme, toute donnée au Christ. Un héros de 

la charité, certes ; mais un héros aux gestes sobres, qui n’a pas 

laissé derrière lui d’œuvre tangible, qui n’a pas attiré l’attention 

des chroniqueurs. Il faut se simplifier et s’humilier à son exemple 

pour pénétrer le mystère de son âme. On ne saurait parler de lui 

sans s’engager un peu sur sa voie. 

 

Qui fut Martel ? Un jeune professeur. Carrière brève. Mort 

prématurée. 

Il naît en Franche-Comté, en 1899. Élève consciencieux, il 

n’arrive à compter dans sa classe qu’aux alentours de la 

rhétorique. En 1918, il est admissible à l’École Normale. Malade, 

il ne peut se présenter à l’oral. Il poursuit ses études comme 

étudiant libre à la Sorbonne. En 1921, il est reçu premier à 

l’agrégation de grammaire. Par une décision en apparence 

inattendue, il se voue alors aux langues slaves. Il fréquente l’École 

des Langues Orientales, entre en 1923 à la Fondation Thiers, fait 

pour sa culture plusieurs voyages en Pologne et en U.R.S.S. Une 

fois, à Léningrad, il frôle l’aventure et a maille à partir avec le 

Guépéou. Chargé de cours de russe et de polonais à la Faculté des 

Lettres de Lille, il travaille à une thèse de philologie slave, il se 

dévoue à ses étudiants, il est un professeur scrupuleux et clair. 

Aux vacances de Pâques 1931, il prolonge son absence. On 

apprend qu’il a pris un congé de maladie. On devait apprendre sa 

mort quelques mois après. Le 12 octobre 1931, à trente-deux ans, 

une poussée de tuberculose intestinale l’emporta. Grand, 
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efflanqué, toute son âme était dans ses yeux lumineux et bons. Il 

n’avait jamais eu qu’une santé précaire ; et sans doute ses 

imprudences d’ascète et ses séjours en Russie avaient-ils aggravé 

un mal latent. 

Telle est, aux yeux du profane, sa notice individuelle. La thèse 

est demeurée sur le chantier. Elle a été publiée, plusieurs années 

après sa mort, par les soins de l’École des Langues Orientales. 

Mais elle n’intéresse que de rares spécialistes. Le vrai Martel est 

ailleurs. Seules ses Lettres nous permettent aujourd’hui de 

l’entrevoir. Une première édition, procurée par Pierre 

Deffontaines et quelques amis, a été rapidement enlevée. La 

Revue des Jeunes a fait paraître l’année dernière une édition 

remaniée et augmentée 1. C’est grâce à ce livre que Martel est 

encore vivant parmi nous. Son nom dépasse maintenant les 

milieux fermés qui l’avaient d’abord gardé pieusement : Équipes 

sociales, Anciens du Sana, Universitaires catholiques. Beaucoup 

de cercles de jeunes se sont mis sous son patronage. La curiosité 

du public chrétien, avide de témoignages vécus, à la recherche 

d’une sainteté de style moderne, se tourne de plus en plus vers lui.  

La Préface mise en tête de la réédition des Lettres contient des 

détails biographiques susceptibles d’étoffer le curriculum vitae 

précédent. On y lira comment à cet appel vers les peuples slaves 

qui oriente à vingt-deux ans la carrière scientifique de Martel, 

Monsieur Portal, le lazariste ami de lord Halifax et du cardinal 

Mercier, par son zèle pour la cause de l’union des Églises, sut 

donner un sens nouveau et une justification nouvelle. Les 

curiosités profanes et purement intellectuelles passent au second 

plan. C’est à connaître, à aimer ses frères orthodoxes et à préparer 

la fin du schisme que Martel, champion patient de l’œcuménisme, 

voudra se dépenser désormais. On y lira comment la fréquentation 

du Groupe tala 2, la rencontre d’instituteurs publics, un essai de 

vie fraternelle en communauté avec quelques jeunes 

universitaires aidèrent Martel à dégager sa vocation intérieure, à 

entrevoir la beauté spirituelle du dépouillement. On y lira enfin 

les démarches de sa charité, quand, installé à Lille, il eut la pleine 
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liberté de ses mouvements, quand il eut conquis toute sa taille 

surnaturelle. Certaines anecdotes ont la beauté simple de la 

Légende dorée. Martel a des ruses délicates de bon Samaritain. Il 

donne tout ce qui est à lui, son argent, son temps. Il abandonne la 

moitié de son appartement à tel chômeur, à tel convalescent. Il 

lave les pieds de son frère d’élection, un « allongé », ancien ouvrier 

fourreur. Il a déclaré la guerre à la misère : à celle qu’il rencontre 

sur sa route, dont il ne se reconnaît jamais le droit de détourner 

les yeux ; à celle au-devant de laquelle le jette son âme ardente. 

Ce n’est pas assez de guérir : il essaie de prévenir. Il organise des 

groupes amicaux, des foyers d’entr’aide pour les plus déshérités, 

les anciens malades de Zuydcoote ou de Berck, que le sana ne rend 

jamais à la société sans de lourdes hypothèques. Il anime 

plusieurs cercles d’Équipes sociales. Partout où il passe, il sème 

des « réunions d’Évangile » : des chrétiens de milieux différents, 

souvent éloignés, se groupent à son appel pour étudier en commun 

la parole de Jésus, et s’aider les uns les autres à lui donner barre 

sur leur vie. Il prend en charge tout spécialement ses frères de 

l’Université et guide leur vie religieuse collective. S’aperçoit-il que 

les habitués de son église paroissiale connaissent mal l’Évangile ? 

Il s’installe sous le porche, avec l’assentiment de son curé, et vend 

le Nouveau Testament de Crampon à la sortie de toutes les 

messes. On n’en finirait pas d’énumérer les initiatives, pour ne 

pas dire les inventions, de sa charité, sous son double aspect 

d’effort pour servir et d’effort pour unir. 

Toutefois, nous ne nous arrêterons pas à ces dehors, si 

émouvants soient-ils. Nous ne rechercherons pas l’image 

pittoresque. Cette vie de plus en plus dépouillée, de plus en plus 

donnée au Christ, il ne faut pas croire qu’elle a été aisée et douce. 

Pour la comprendre, il faut la rattacher à ses racines spirituelles. 

Alors en apparaîtra la beauté tragique et exemplaire. C’est ce que 

nous voudrions tenter. 

 

⁂ 
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Une immense détresse, une immense espérance : c’est entre ces 

deux pôles que s’est tendue l’âme de Martel. Il ne s’agit pas de 

constructions théologiques. Martel répugne un peu aux 

abstractions, aux systèmes qui risquent de masquer la réalité 

comme un écran. Il s’agit de deux intuitions fondamentales, qui 

vont commander et comme aspirer cette vie. Martel a, d’une part, 

le sens le plus concret du mal qui est dans le monde ; d’autre part, 

il baigne dans l’attente surnaturelle du « Royaume de Dieu » et de 

la parousie. Rien d’extraordinaire en apparence, parce que nous 

sommes habitués à ces mots, parce que les mots, justement, se 

laissent manier sans peine et nous réveillent mal de notre 

somnolence. Mais si nous étions bien éveillés... Un Martel nous 

arrache à notre torpeur. Voyons-le jeter tour à tour sur la terre 

des hommes et sur le livre de Dieu un regard nouveau. 

 

Le mal est dans le monde. Martel le découvre à chaque pas. Il 

en prend chaque jour une conscience plus directe, plus 

douloureuse. La blessure s’avive au fond de son cœur. Esprit 

concret, que son tempérament attachait aux êtres et aux choses 

plus qu’aux idées, que ses fréquentations slaves, ses séjours en 

pays slave avaient encore déraidi et rendu attentif aux rencontres, 

aux signes, à la vie des humbles et à la misère sous toutes ses 

formes, Martel a été harcelé toutes les minutes de sa vie par les 

mille offensives du mal. C’est la souffrance, c’est la maladie, c’est 

l’ignorance, pire encore, c’est l’indifférence. Quand il tourne son 

regard vers lui, ce sont des défaillances, des raideurs, des refus 

qui s’amorcent. 

Les hommes sont pétris de rancunes, séparés par des préjugés 

qui s’érigent en doctrines, assoiffés de jouissances viles. Ils 

tournent le dos aux Béatitudes. Ils disent non. 

 
La grande œuvre, c’est de commencer la conversion du monde par 

celle de nous-mêmes. Or, il faut le dire, notre faiblesse est si grande 

que pour avoir l’angoisse de cette conversion, comme l’élan dans la 

prière, il faut que nous sentions presque physiquement nous 

étreindre tout le mal qu’il y a encore dans le monde et en nous-
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mêmes. Et c’est l’école à laquelle nous place Notre-Seigneur en nous 

mettant sous le regard la maladie qui ronge, ou l’indifférence qui 

chloroforme, ou le temps précieux qui se gaspille. Que de crève-cœur 

quand nous regardons autour de nous directement, nous qui croyons 

qu’un peu de la flamme apportée par le Christ brûle en nous 3. 

 

Plus tragique que l’erreur de ceux qui, de tout temps, se sont 

abandonnés à leurs passivités est la démission de ceux qui ont 

entendu l’appel et qui un jour s’engourdissent, refusent de 

persévérer. Bientôt, l’homme qui s’est vraiment donné au Christ 

se retourne, et ne voit personne. Où sont ses amis, ses camarades 

de route ? Il marche seul. Depuis Gethsémani, toute âme élue doit 

subir l’épreuve de l’abandon, forme la plus insidieuse du mal. 

Rien de littéraire, d’apprêté dans cette expérience. « Le 

spectacle ennuyeux de l’immortel péché » donne à Baudelaire la 

sensation de la bêtise et du vide. Ici, nous sommes sur un autre 

plan. Ce n’est pas un spectacle que l’on contemple avec dégoût et 

tristesse. C’est une brûlure que l’on ressent à l’intime de l’âme, en 

toute humilité, en grande détresse. Aux mauvais jours, ce serait la 

tentation de la violence ou du découragement. 

 

Mais voici que le chrétien a ouvert l’Évangile et qu’il écoute les 

paroles du Maître vibrer en lui, comme elles pouvaient vibrer dans 

le cœur de ceux qui laissèrent tout et le suivirent. Ils le suivirent, 

parce qu’il leur promettait un Royaume mystérieux. C’est ce 

Royaume que Martel attend, que Martel cherche à découvrir à 

travers les défaillances de notre temps. Deux idées dominent pour 

lui le message évangélique : l’idée de charité et l’idée de Royaume. 

Comment édifier ce Royaume, dont le Seigneur nous dit qu’il est 

au milieu de nous ? Martel creuse sans cesse les mêmes textes 

éblouissants, qui remplissent son âme d’attente. Il a faim et soif 

du Royaume. Il est un espérant. C, Charité ; R, Royaume ; il 

inscrit ces deux lettres majuscules en marge des chapitres le plus 

souvent médités de son évangile, une petite édition polonaise à 

couverture bleue. C’est l’Amour qui donnera les clefs du Royaume. 
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Vous avez lu la messe d’hier. Vous aurez été frappé, sans doute, 

du peu de place que tient l’évocation de Noël dans la liturgie de ce 

jour. L’Église veut renouveler en nous le sentiment de l’attente ; mais 

tout en nous rappelant les siècles pendant lesquels nos pères 

attendaient le Messie, elle souligne que l’attente doit toujours être 

notre attitude. Noël n’a pas inversé nos regards. Nous attendons plus 

que jamais Celui qui doit à la fois réaliser en nous ce qu’Il veut de 

nous et réaliser « de nouveaux cieux et une terre nouvelle », instaurer 

son Royaume. 

Nous attendons, ou plutôt nous devrions attendre. En réalité, il 

faut bien constater que la majorité des chrétiens d’aujourd’hui ne 

sentent plus d’une manière vivante cette impatience de la seconde 

venue du Christ, et même celle de la mort regardée comme 

témoignage pour le Christ, qu’éprouvaient les premiers chrétiens... 

« Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice. » Ce désir vital de la 

justice, qui n’est que celui du Royaume, il me semble qu’il nous est 

encore lointain. Mais il faut qu’il grandisse en nous si nous voulons 

vraiment hâter l’heure de la réalisation, dans le monde, de la justice 

suivant le Christ et sa réalisation en nous-mêmes. Il me semble que 

si nous désirions fréquemment cette transformation profonde à 

laquelle nous sommes appelés, individuellement et dans ce corps 

qu’est l’Église, la mort nous serait douce. Ce serait quelque chose 

comme la scène d’Emmaüs, le moment où nos yeux apercevraient 

enfin sans voiles Celui qui depuis longtemps faisait route avec nous 

et qui rendait nos cœurs tout embrasés... Et dans toute notre vie il y 

aurait comme une impatience de ce moment, un écho du : « Venez, 

Seigneur Jésus », de l’Apocalypse 4. 

 

Dans cette lettre, l’âme de Martel chemine entre ses deux 

pôles, l’angoisse de la tiédeur et de l’assoupissement universels ; 

l’attente de la seconde venue du Christ, du jour où seront mûrs les 

fruits de la Rédemption. Gardé du découragement par son attente, 

de la présomption par cette brûlure du mal en lui constamment 

douloureuse, Martel s’en va sur les chemins de la charité. Il faut 

l’accompagner, et suivre dans sa purification, dans ses 

approfondissements, dans ses épreuves particulières cette âme 

loyale et inquiète. 

 

⁂ 
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À ce déchirement intérieur, Martel ne va pas prêter une 

attention complaisante. Il ne s’ausculte jamais. Il ne se complaît 

pas en lui. Ces deux intuitions contradictoires et complémentaires, 

c’est à des gestes immédiats et concrets qu’elles le poussent. Il est 

engagé. Sa vie est d’abord une offensive de la charité et de la 

prière. 

Comment prie-t-il ? Nous pénétrerons son secret si nous 

écoutons une de ses prières. 

 
Mon Dieu, nous vivons si peu de temps... 

Notre journée compte si peu de vie intense. 

 

Et cependant, nous sommes les vivants, et par nous vous voulez 

que le monde se sauve. 

 

Vous nous avez encouragés à prier toujours sans jamais nous 

lasser... Je vous prie donc pour Madeleine et pour Marcel. Et quand 

ils seront guéris je prierai pour d’autres, et puis pour d’autres. Car il 

faut que votre règne arrive, que vous trouviez de la foi quand vous 

viendrez sur la terre, que ce monde pécheur se guérisse 5. 

 

Mon Dieu, augmentez en moi la foi. 

Par Jésus-Christ, mon intercesseur tout-puissant, je vous 

demande que vos serviteurs Madeleine et Marcel soient guéris... 

Et s’il faut que le mal qui guette nos frères soit anéanti par de 

l’amour, donnez-moi la force d’être co-rédempteur de mes frères 6. 

 

L’accent de ces prières, c’est vraiment celui qui marque toute la 

vie de Martel. Sa prière commence par un acte d’humilité ; il se 

rappelle son néant. Mais il ne s’abaisse que pour s’élever ; car au 

sens de sa propre faiblesse, il joint le sens mystique de sa 

responsabilité de chrétien : le Seigneur attend de nous que nous 

collaborions à la Rédemption. Avec force et supplication, il nomme 

alors à Dieu ses deux amis les plus menacés dans leur chair et 

dans leur âme. Il essaye de barrer la route du mal sur un de ses 

fronts d’attaque et de progrès. Que de foi, que de simplicité dans 

ce peu de mots ! Toutefois, voici ce qui est le plus remarquable : 

cette image des deux frères souffrants qu’il regarde en lui pour les 
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confier à Dieu, elle fait place bientôt à la longue théorie des 

malheureux, de tous ceux qui tendent et qui tendront les bras vers 

la Justice et vers l’Amour. La prière de Martel s’élargit, en même 

temps que sa vision des foules douloureuses. Ces simples notes, 

jetées au soir d’une journée de fatigue, n’unissent-elles pas 

l’angoisse et l’attente, le sens de la misère et l’espoir de la 

Parousie, ce que le message chrétien a de plus général et de plus 

grandiose, ce que la douleur d’un ami a de plus intime et de plus 

personnel ? 

Cette prière d’un soir, c’est aussi le reflet d’une journée de 

Martel : une journée qu’ont habitée de hautes pensées, monnayées 

en humbles démarches fraternelles. Il est le bon Samaritain, qui 

porte chaque jour le souci de ses frères ; il est aussi l’âme droite, 

avide de se redresser toujours et de se purifier davantage. 

 

La racine de sa charité, c’est la conviction mystique que tous 

les chrétiens se tiennent dans un Corps. La théologie de l’unité a 

reçu un grand lustre, ces derniers temps, par l’effort des docteurs 

allemands. Mais pour beaucoup de fidèles, elle reste une vue de 

l’esprit, une construction idéologique. Martel, lui, prend à la lettre 

les paraboles du Christ et les consignes de saint Paul. C’est en 

vivant de cette doctrine, plutôt qu’en étudiant des traités, qu’il 

l’approfondit. Et voici qu’elle est devenue pour lui aussi 

impérieuse, aussi liée à sa personne qu’un instinct. 

Il parle de lui-même comme d’un novice, qui s’exerce à une 

forme particulière de vie consacrée, la vie de l’amour fraternel. On 

goûtera la fraîcheur de cette lettre, qui est tout un programme : 

 
Je commence à m’exercer à contempler le Christ dans nos frères. 

Mon voyage proprement dit a été une vraie source de joie pour moi. 

J’ai regardé tous ces étrangers avec lesquels je roulais pendant des 

heures comme des frères bien-aimés mis par le Seigneur sur ma 

route pour que, par ma prière intérieure, je les aide, que je m’offre en 

même temps à leur fraternité... J’ai eu l’enfantillage de demander 

intérieurement au Seigneur que le personnage le plus rébarbatif du 

compartiment me dise quelques mots ; eh bien ! avec moi seul il a 

engagé une très aimable conversation, et il n’était pas Français. Une 
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autre fois, c’est un petit Allemand de cinq ans que, n’ayant pu 

communier le matin, je saluais en dedans de moi comme un Enfant 

Jésus, et le bambin est venu gentiment me baiser la main. Même s’il 

n’y a en tout ceci que des coïncidences naturelles, je veux y voir des 

signes d’encouragement dans le noviciat que j’entreprends de l’amour 

fraternel. 

Je n’ai pas pu réaliser mes projets de pèlerinage : je les ai 

remplacés par une aumône et par une longue promenade à travers le 

Ghetto, où j’ai tâché de visiter avec amour mes frères juifs. 

J’ai éprouvé une fois de plus que le message de l’amour fraternel 

est le grand message que nous ayons à apporter au monde en ce 

moment. Il en a faim. Travailler et prier pour que cette lumière se 

répande, c’est l’esprit même de la Pentecôte, qui est vie, c’est-à-dire 

amour 7. 

 

Ce noviciat, Martel a eu la chance de pouvoir l’exercer dans des 

milieux restreints, devenus, grâce à lui, vraiment fraternels. Il a 

évité ainsi l’écueil des ambitions trop vastes qui s’effondrent parce 

qu’elles ne trouvent jamais d’objet à leur mesure, ou parce qu’elles 

n’enserrent que des abstractions. Aux Équipes sociales, auprès des 

ouvriers de la banlieue lilloise ; aux Anciens du Sana, auprès des 

malades, des convalescents ou des incurables, qu’il a aimés du 

plus ardent, du plus ingénieux amour, et qui l’ont mené à 

approfondir le mystère de la souffrance ; dans les groupes des 

professeurs catholiques, auprès de ses collègues qu’il réussissait à 

entraîner sans jamais se mettre en avant, Martel a été 

essentiellement le héros de l’amour fraternel, le messager de 

l’unité surnaturelle. Ut sint unum ! Cette coalition mystique, 

n’était-ce pas la façon la plus efficace, la plus réaliste de mettre en 

déroute le mal (égoïsme, incompréhensions, solitude, lâchetés, 

mesquineries) et de poser les pierres du Royaume ? Il l’a dit, aux 

Journées Universitaires de Montpellier, quelques mois avant sa 

mort dans des pages qui dépassent l’auditoire auquel elles 

s’adressaient, et à force de conviction et d’ardeur, s’élèvent à un 

authentique lyrisme. 

 
... Nous ne nous réunissons pas pour nous congratuler, ni pour 

nous distraire à écouter des causeries, nous nous réunissons pour 
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nous encourager à servir le Christ ; mieux, pour faire venir le Christ 

parmi nous. Nous savons qu’il a dit : « Quand deux ou trois d’entre 

vous se réuniront en mon nom, je serai au milieu d’eux. » Osons 

croire à cette parole, et entraînons-nous à considérer que le centre de 

nos groupes, ce n’est aucun des membres en particulier, mais Jésus 

lui-même, autour de qui nous sommes rassemblés... Lui, il ne 

manque pas à sa parole. Il demeura au centre du collège apostolique 

en dépit des incompréhensions, des doutes, de la trahison même, et 

Il n’a pas cessé d’instruire ses disciples jusqu’à la fin : c’est eux qui 

L’abandonnèrent et non pas Lui qui les quitta. Il vient donc quand 

nous parlons de Lui, de même qu’Il rejoignit sur la grand’route les 

disciples d’Emmaüs qui s’entretenaient à son sujet. Pourquoi faut-il 

que, comme eux, nous soyons si longtemps avant de reconnaître sa 

Présence ? Comme nos groupements deviendraient plus fervents, et 

comme nous y serions plus fidèles encore si nous avions la foi d’y 

rencontrer le Christ ! Nous serions tout attention dans l’attente du 

moment où, par une parole dite, par un sentiment éveillé, par une 

atmosphère transformante, Il rendrait comme sensible son passage... 

... Une prise au sérieux du caractère religieux de nos 

groupements permettra aussi de demander les efforts douloureux que 

coûte à notre vieil homme la vie d’union ; car il en coûte de dominer 

ses répugnances, de refouler ses activités, d’être sans cesse à la 

recherche du Christ triomphant, sollicitant et souffrant dans l’âme 

des autres ; il en coûte surtout d’être prêt à découvrir à autrui, si cela 

est nécessaire, le plus intime de soi. En vérité, c’est bien une mort du 

moi qui est réclamée pour que nos groupements vivent ; nous en 

avons été avertis, du reste : « Si le grain ne meurt, il demeure seul. » 

Mais pour suggérer aux membres d’un groupement cette mort à soi-

même, il faut leur montrer une œuvre qui mérite leur don total... 

N’ayons donc pas peur de rappeler, avec la grandeur du service qui 

nous est confié, le mystère enthousiasmant de la Jérusalem nouvelle 

qui s’édifie au milieu de nous, avec, déjà présent en son centre, le 

Christ-Roi 8. 

 

S’il travaille à grouper ses frères dans l’Unité d’un seul corps, 

Martel travaille aussi chaque jour à se rendre plus digne du rôle 

qu’il joue auprès d’eux. Il fait régulièrement son examen de 

conscience. Sa méthode ? La voici : 

 
Il y a deux manières de faire l’examen de conscience : ou bien on 

prend la liste des commandements et on s’examine, ou bien on 
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essaye de se représenter la personne et la vertu de Notre-Seigneur ; 

on sent alors d’une manière toute directe la distance qui peut nous 

séparer du Maître. Pour ma part, c’est cette dernière façon de faire 

qui me touche le plus et qui m’est la plus féconde 9. 

 

Il s’applique à devenir plus pur, c’est-à-dire plus détaché et 

plus transparent. Écoutez sa prière de publicain : 

 
Le Seigneur m’a délivré de tentations. Que je ne l’oublie jamais, 

de peur que ma situation ne devienne bien pire qu’elle ne fut jamais. 

Je ne puis être délivré d’aucun défaut ni entraîné vers aucune vertu 

sans que le Seigneur intervienne. Faites-moi donc plus humble, plus 

pauvre, plus simple, plus compatissant, plus donné, plus vrai avec 

moi-même 10. 

 

Se détacher, c’est rompre des liens. Beaucoup de ces liens 

peuvent paraître légitimes. Mais Martel a entendu un appel 

exceptionnel. Il ne transige pas. L’ascétisme le sollicite, et voici 

qu’il devient pour quelques-uns de ses amis un objet 

d’étonnement. Sur cette voie, il rencontrera bientôt l’épreuve. 

La poursuite de la transparence n’est qu’une forme particulière 

de détachement. Il faut quitter ses habitudes de langage, ses 

timidités, sortir de soi, essayer de faire rayonner les vérités que 

l’on a comprises. Il faut se refaire un cœur d’enfant, chasser de 

leurs derniers repaires les complaisances malsaines et les 

subtilités dangereuses ; et, pour l’intellectuel voué par métier à 

l’exercice de l’esprit critique, il existe un devoir supplémentaire de 

fraîcheur, de spontanéité et d’élan. Martel n’avait rien tari ni terni 

en lui. Il savait parler simplement, simplement avec les autres, 

simplement avec Dieu ; et comme tout se tient, il avait appris 

aussi à écouter, et pouvait aider les autres à vaincre leurs 

gaucheries et leurs embarras intérieurs. 

Une lutte longue et silencieuse, pour se détacher et pour 

acquérir la transparence ; lutte entreprise afin de se rendre plus 

digne de la confiance de ses frères, plus accueillant aux exigences 

divines, afin de devenir un bon ouvrier du Royaume : telle a été, 

pendant les premières années de sa maturité, la vie intérieure de 
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Martel. Ce qui couronne ces efforts vers une charité plénière, c’est, 

enraciné dans les profondeurs de son être, le sens de ses 

responsabilités personnelles. Dans le Corps mystique, tous les 

chrétiens sont solidaires. Martel a la conviction qu’aucun de ses 

gestes n’est indifférent. Il se sent responsable – et ce sentiment est 

une dure souffrance – de la détresse spirituelle et même corporelle 

de ses frères, des victoires prolongées de la douleur et du mal, de 

tout le péché du monde. « Toute la mer change pour une pierre », 

dit Pascal. De même, pense Martel, l’Église change pour une 

défaillance, pour un manque, une lenteur d’un de ses membres. 

Voici les dons reçus ; voilà l’œuvre accomplie : tragique bilan, 

toujours déficitaire ; car l’on se sent toujours en reste avec 

l’Amour. C’est dans un de ces instants d’insatisfaction douloureuse 

qu’il s’écrie, au souvenir de Lourdes : 

 
... Je reviens de Lourdes bien bouleversé par le contact avec la 

Grotte. Je me suis senti si pauvre, si coupable du mal qui se propage 

par le monde... Demandez à Dieu et à Marie ma conversion 11. 

 

Jusqu’où pouvait descendre l’humilité de Martel, la lettre 

suivante le montrera. Il médite la belle page de saint Paul sur le 

véritable esprit de charité ; alors, il s’inquiète : 

 
... Comme je suis loin de tout cela ! Je viens d’en avoir la 

compréhension plus particulière dans un cas concret. Dans cette 

famille malheureuse dont je vous ai parlé, le mari, qui était en prison, 

vient de rentrer ; je risquais de le rencontrer, devant aller chez eux ce 

matin (je ne l’ai pas vu, du reste). Mais en pensant à ce que je 

pourrais dire à cet homme, je me rendais compte qu’il me serait 

impossible d’avoir une action sur lui tant que je n’aurais pas eu dans 

le fond du cœur la conviction qu’en définitive il était meilleur que moi 

et que j’étais pécheur. Cela peut paraître exagéré ; et pourtant 

l’Imitation écrit bien : « Quand vous verriez votre frère commettre 

ouvertement une faute, même une faute très grave, ne pensez pas 

cependant être meilleur que lui » (I, 2). Et encore : « Ne pensez pas 

avoir fait de progrès, si vous ne vous croyez au-dessous de tous les 

autres » (II, 2). J’ai demandé au Seigneur qu’il me fasse sentir cela à 
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propos de ce frère ; en tous cas, nous avons pu parler de lui en 

chrétiens, avec sa femme et son fils 12. 

 

Que cette âme était loin des satisfactions pharisiennes ! S’il se 

compare à un pauvre misérable, c’est pour le déclarer meilleur que 

lui. Notre esprit est toujours trop juridique pour accepter ces 

jugements. Aussi bien ne nous est-il pas demandé d’y souscrire. 

Cette condamnation que Martel porte contre lui-même n’a pas de 

valeur objective. Mais elle trahit le désarroi d’une âme affamée 

d’amour, tremblante devant les générosités de l’Amour infini, 

impatiente de la lenteur et de la pauvreté de son don. Le péché est 

égal en tous, dès lors que nous manquons à l’Amour. Voici que 

s’annonce la crise qui allait être l’épreuve particulière de Martel. 

 

⁂ 

 

L’angoisse du mal, l’attente du Royaume, chaque jour Martel 

les ancre en lui davantage. Chaque jour s’augmente le nombre de 

ceux qui comptent sur lui, qui attendent de lui un secours, une 

visite amicale, une solution de leurs difficultés. Chaque jour avive 

la souffrance de découvrir tant d’âmes engourdies, mourant 

d’inanition ou alourdies de fausses richesses. Comment faire pour 

être tout à tous, pour enrayer le mal toujours renaissant, pour 

promouvoir le règne de Dieu ? Je suis un serviteur inutile, se 

répète Martel. Le temps qui s’écoule lui apporte de nouveaux 

devoirs, lui pose sans cesse de nouveaux problèmes. Ne doit-il pas 

cependant poursuivre sa tâche professionnelle, exceller dans son 

devoir d’état, prendre rang parmi ses pairs dans la discipline qu’il 

a choisie ? C’est un déchirement continuel. Où est sa vocation 

essentielle ? Quel appel doit-il suivre d’abord ? S’il faut sacrifier 

quelque chose pour alléger sa barque, est-ce la science, 

l’enseignement ou l’apostolat et la charité ? Longtemps, il essaie 

de faire face partout. Il presse le pas, tiraillé entre des exigences 

concurrentes, incapable de dire non à ses frères les malheureux. 

Et qui donc n’est pas, d’un biais ou de l’autre, un malheureux ? 

Happé par mille mains, retenu par sa mission intellectuelle, il 
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s’interroge anxieusement sur ce que Dieu veut de lui. Il s’est offert 

tout entier et sans réserve pour travailler à la Vigne. Que le 

Seigneur lui assigne une ligne et un chantier. 

De longue date, Martel, pétri cependant d’esprit familial (il 

faudrait pouvoir citer quelques admirables lettres à sa mère), ami 

du foyer et des tout-petits, a rayé le mariage de ses perspectives 

d’avenir. Sera-t-il prêtre ? Sera-t-il moine ? Comment devenir le 

meilleur témoin, le meilleur ouvrier ? Il décide, provisoirement, de 

rester mêlé au monde ; il y circule avec une âme de novice. Chaque 

jour, il prie pour que le Seigneur l’éclaire. Pour reconquérir 

l’équilibre, il veut rendre plus absolu son détachement, plus 

lumineuse sa transparence. Mais la vie terrestre peut-elle 

connaître l’équilibre, une fois qu’elle a entendu les appels qui 

étourdissent un Martel ? La parfaite lumière, le parfait 

détachement, ce seront les conquêtes de l’au-delà, après le passage 

de la mort et les épreuves purificatrices. Les efforts que fait 

Martel pour se sanctifier davantage augmentent son malaise 

essentiel, son inadaptation à notre terre-à-terre. Cette crise, qui 

en apparence le raidit, au vrai elle achève d’assouplir son âme et 

de la mûrir. Au terme de cette croissance, Martel retrouvera la 

paix intérieure ; mais l’heure ne sera pas loin où le Maître le 

relèvera de sa mission. 

Éclairons un peu cette âpre lutte. 

Sc détacher toujours plus totalement des mirages et des 

valeurs secondaires, tel est donc le premier but de Martel. Mais le 

drame surgit tout de suite. N’est-il pas professeur, engagé dans 

des recherches importantes, obligé pour sa thèse à des enquêtes 

d’érudit ? Sans doute a-t-il rêvé de servir l’Église par la science, 

d’approfondir l’histoire religieuse de la sainte Russie pour se 

mettre en mesure, au moment marqué par Dieu, d’être un 

« pacifique », un bon ouvrier de la réconciliation et de l’unité. 

C’était là un moyen providentiel de concilier devoir de savant et 

flamme d’apôtre. Martel a vécu longtemps de cet accord. 

Seulement, les circonstances politiques rejettent dans un lointain 

bien obscur toute tentative d’ordre religieux pour renouer avec la 
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Russie. Le christianisme orthodoxe est dans la torture ou sous le 

bâillon : pour combien de temps ? Quand les préoccupations 

œcuméniques s’éloignent, Martel se détache vitalement de son 

travail de slavisant. Cependant, le devoir d’état n’en reste pas 

moins là, impérieux et contraignant. Il faut beaucoup de temps 

pour devenir un excellent spécialiste. Est-ce conciliable avec le 

détachement absolu, avec le don de chaque minute ? 

 
Ma vie est dévorée par les exigences des autres sur moi. 

Je crois faire loyalement l’effort de travailler à ma thèse et à 

l’œuvre scientifique, et presque chaque jour s’impose à moi, 

inéluctable, une démarche qui mange mon temps. Suis-je vraiment 

coupable, ou est-ce le Seigneur qui me coupe de l’œuvre de science ? 

De toutes façons, la situation ne pourra pas durer. Je suis mené 

où je ne voulais pas aller. Où ? je ne sais pas 13. 

 

Petit à petit cependant un désir s’impose à lui, des profondeurs 

de son être. Est-ce l’appel qui se précise ? Martel entend la voix de 

la Russie. Le détachement absolu, il le conçoit de plus en plus sous 

la forme d’un départ définitif en Russie. Il rêve d’aller vivre là-bas, 

coupé de tout ce qui fut sa vie passée, pour y partager les 

souffrances du peuple, y rayonner, exemplaire et silencieux, 

comme le P. de Foucauld au cœur du désert. Il s’offre pour la 

rédemption de ce pays malheureux entre tous. Certainement, le 

nom de l’ermite de Tamanrasset ne reviendrait pas si souvent 

dans ses lettres, s’il ne pensait pas au fond de lui-même à 

transposer en terre slave l’expérience saharienne du P. de 

Foucauld, s’il n’enviait pas ce total renouvellement du cœur 

auquel le P. de Foucauld était arrivé à travers ses dépouillements. 

D’abord, il tâche de ne pas se montrer complaisant à cet appel de 

la Russie. Si c’était un mirage, une tentation, pour le dégoûter de 

sa vraie mission ? 

 
Je voudrais revenir un peu sur la nostalgie de la Russie. Voyez-

vous, c’est quelque chose de trouble en moi que ce désir de retourner 

là-bas pour longtemps. Aussi j’ai décidé de ne chercher jamais moi-

même à partir. J’attendrai que l’on me demande, si l’on doit me 
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demander. Il y a dans ce désir une part de mauvaise vanité et de 

gloriole, certain attachement au pays et aux gens ; il y a peut-être 

aussi un sentiment plus généreux. Je sens ce grand peuple qui 

souffre et peine, et j’aurais joie, je crois, à partager un peu sa misère, 

à supporter volontairement ces maux qu’il est contraint de subir. 

Cela, plus que le sentiment que je pourrais lui apporter dans sa 

détresse quelque soulagement. Je serais tellement noyé et si 

impuissant... 

Supposons pur ce désir de partager la souffrance de celui qui 

souffre. Qu’en pensez-vous ? En stricte raison, c’est absurde. Et 

pourtant il y a dans l’âme humaine (pas seulement dans l’âme 

chrétienne) quelque chose qui nous dit que la sympathie peut bien 

être ce que le mot signifie étymologiquement : « la souffrance avec ». 

Ce désir de partager la peine de celui qui est éprouvé ne nous paraît-

il pas comprendre le désir de souffrance qu’ont eu tant d’âmes 

saintes, uniquement parce qu’elles savaient que leur Bien-Aimé, 

Notre-Seigneur, avait subi le martyre, qu’il continuait à souffrir dans 

son corps mystique, qu’il « était en agonie jusqu’à la fin des temps » ? 

N’est-ce pas là comme un témoignage suprême de l’amour 14 ? 

 

On sent déjà ici combien, malgré les scrupules d’une conscience 

délicate, Martel est attiré par ce témoignage de la souffrance. Au 

fur et à mesure que passent les jours, il reconnaît là l’exigence 

vitale de son âme. S’il avait vécu, je suis sûr que nous l’aurions vu 

partir un jour pour l’Est, et qu’il y serait demeuré jusqu’au 

témoignage suprême, celui que scelle le sang du martyre. 

 
Je me crois lié aux pays russes par des liens essentiels. J’ai 

mission de prier pour eux et de les aider à se sanctifier. Je me rends 

compte que dans mes rapports avec les Anciens du Sana, et même 

dans notre œuvre fraternelle, il n’y a pas pour moi un appel comme 

celui du pays russe. Je me prête sans m’engager. Dans la pratique, il 

est vrai, cela se traduit par peu de chose, et même dans ma prière je 

ne note pas une dominante en faveur de la Russie ; mais cela est 

passager. J’attends toujours le départ pour là-bas. Je crois qu’avec la 

grâce de Dieu, je saurais y vivre, m’y adapter, faire aimer la vie 

surnaturelle, la sainteté. J’ai offert ma vie pour ce pays, je maintiens 

mon offrande 15. 
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Dieu a certainement ratifié cette offrande. Nous ne voyons ici-

bas que l’envers de la trame historique, et avec des yeux de 

myopes impatients. Quand nous considérerons l’endroit, ces élans 

inconnus, ces sacrifices muets, ces échecs offerts, de quelle lumière 

ils illumineront pour nous le déroulement de l’histoire ! Mais 

Martel n’est encore, à ce moment-là, que l’un de nous, un pèlerin 

qui s’avance à tâtons. Rien ne pouvait mieux montrer que cette 

nostalgie d’une vie douloureuse et sainte, abandonnée à ses frères 

russes, jusqu’à quel degré il poussait la hantise du détachement. 

Il faut poursuivre cependant la vie sur son rythme quotidien. 

Dans les joies de l’amitié, Martel trouve aussi une occasion de 

scrupule. Il ne pense qu’à se donner, il a honte de recevoir. Il 

repousse maintenant les douceurs de la vie de relation ; il 

supprime les visites, même à ses collègues, même à ses intimes, 

quand ses intimes n’attendent rien de lui : tant il est inquiet de 

toute complaisance vis-à-vis de soi-même, de toute concession à 

l’esprit mondain ; tant il est impatient de tout ce qui pourrait 

diminuer les minutes employées à la lutte directe contre le mal. Il 

fuit les occasions de détente, comme si c’était des occasions de 

chute. Il s’étonne d’ailleurs lui-même, il s’adresse des reproches ; 

mais la poussée intérieure est la plus forte. Tous les liens doivent 

se rompre qui peuvent compromettre sa liberté d’allures et 

diminuer l’élan de sa vocation. 

 
Pourquoi suis-je à présent si étranger à la société, aux 

rencontres ? Je ne goûte vraiment que la société de ceux avec qui je 

puis parler du Royaume, ou encore la société des enfants. 

Mais je ne saurais me répandre dans les groupes amicaux. Je 

souffre même chez P. Au contraire, je serai joyeux et à l’aise près de 

Maurice, de Marguerite... ou dans la société des gens qui triment 

pour gagner leur vie, et qui sont des chrétiens de fait, non d’étiquette. 

Et cependant il faut être accueillant, recevoir le prochain comme 

le Seigneur 16… 

 

Vitalement lié à cet effort de détachement, il poursuit chaque 

jour un humble effort d’examen, de purification pour arriver à 

devenir « le transparent du Christ », pour que les paroles du 
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Maître en son Évangile ne soient plus faussées ni déviées en lui 

par les imperfections et les sophismes inconscients. Il contemple 

avec un cœur nouveau, chaque soir, les mêmes versets dont jamais 

ne s’épuisera la lumière. Il médite avec de jeunes instituteurs, 

avec des ouvriers, avec une poignée d’amis, dans la chambre de cet 

ancien malade de Zuydcoote, le principal correspondant des 

Lettres, un « allongé » avec lequel il a noué une amitié 

surnaturelle, qui est sans doute la plus belle réussite de sa vie. 

L’un et l’autre, ils s’entraident à devenir des chrétiens sans 

détours, sans amour-propre, sans complications ni secrets. Lutte 

émouvante de bonne volonté, où ils progressent du même pas. 

Quand on se rapproche, autant qu’il est possible à une chair 

opaque, de cet idéal de transparence, quelle douleur de croiser sur 

son chemin des âmes obscures, de ne pas arriver à faire rayonner 

la lumière que l’on porte en soi, reflet de celle du Christ, de n’être 

pas assez spirituel pour lire dans les cœurs ! C’est le drame de 

tout amour humain. « Cela se peut, madame. On ne voit pas les 

cœurs », dit amèrement Alceste à la prude qui lui révèle les 

trahisons de Célimène. C’est le drame de l’amour surnaturel, la 

plus dure souffrance de l’apôtre. Elle n’a pas été épargnée à 

Martel. Dans la dernière partie du recueil des Lettres, beaucoup de 

lettres sont adressées « à un prisonnier ». Triste histoire. Un de 

ceux qu’il appelait ses « petits frères », et qui participait 

quelquefois aux cercles d’Évangile, eut une défaillance assez 

grave, qui le conduisit en prison. Le mal, cette fois, atteint Martel 

au point le plus sensible de son être : échec d’une tentative 

d’amitié surnaturelle, impuissance de la charité à libérer les 

autres de l’étreinte obscure. Son premier mouvement, c’est de 

s’accuser à la place de l’ami coupable. Il n’a pas su aider, il n’a pas 

su voir, parce qu’il n’est pas assez « spirituel ». Plus pur, n’aurait-

il pas compris quelle bataille se livrait en cette âme ? N’aurait-il 

pas deviné « cette lutte du ciel et de l’enfer, ainsi qu’il en fut aux 

siècles de grande foi » ? Une âme a été saisie par la tentation. 

Dans le vertige, elle a appelé en vain la grâce. Qui dira la détresse 

implorante de la prière de Martel, ce soir-là ! Il se juge 
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responsable, il se tient solidaire du pécheur. Il n’aura de cesse 

désormais qu’il n’ait aidé le malheureux à percer ses ténèbres, à 

comprendre, à accepter cette réparation infamante de son péché. 

« Pense à celui qui était l’Innocence, lui écrit-il, et qui fut mis au 

rang des malfaiteurs. » 

 

⁂ 

 

C’est à ce moment que le Seigneur envoie à Martel une 

visiteuse chargée de lourdes grâces : la maladie. Elle allait le 

conduire à ce détachement absolu, à cette parfaite transparence 

dont il se rapprochait dans la souffrance. Sur la voie de la 

sainteté, il allait gravir la dernière étape. Mais c’est l’étape la plus 

difficile. 

L’inquiétude semble devenir désarroi. Martel s’accuse d’être 

tombé malade par sa faute, parce qu’il n’a pas écouté les sages 

avis de ses amis, parce qu’il n’a pas su ménager ses forces. Il 

s’accuse d’avoir triché et d’avoir trahi ; d’avoir négligé son devoir 

d’état pour des aventures romantiques de charité, où il se 

recherchait lui-même. Sublime tourment de l’apôtre. Ces heures 

d’angoisse étaient nécessaires pour que Dieu achève de purifier 

son serviteur. Entre son ami prisonnier et lui, pense-t-il, nulle 

différence. Ils sont tous les deux « hors service » par leur faute. 

Les exhortations qu’il adresse au malheureux, il se les est d’abord 

adressées. 

 
Il me semble que nous éprouvons des sentiments très voisins : ce 

n’est pas étonnant, puisque l’arrêt brusque que je subis en ce 

moment, cet avertissement que j’ai reçu de ma santé ont été 

provoqués après des fautes. Sans doute nous n’avons pas voulu le 

mal ni toutes les conséquences qui en sont sorties, mais le mal n’en a 

pas moins été déclenché. Il en faut prendre conscience non 

seulement pour vouloir réparer, mais pour accepter la situation 

présente. Quand on m’a dit, il y a un mois : « Ce sont tes excès 

d’activité éparpillée, tes folies qui t’ont fait tomber malade », j’ai 

d’abord protesté, me rassurant sur mes bonnes intentions. Mais on 

m’a fait remarquer que ma fiche professionnelle se trouvait 
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interrompue, et j’ai bien dû constater moi-même que c’était là un 

grand mal que je n’avais pas prévu, mais qui n’en existe pas moins. 

Alors, j’ai compris petit à petit que si la maladie me rejetait, pour 

ainsi dire hors de la société pendant un temps, il me fallait 

humblement reconnaître que cet exil était la place que j’avais méritée, 

que c’était même une sorte de privilège, puisque cela coupait court à 

des positions fausses et permettait une reprise. Ta situation est 

évidemment plus cruelle que la mienne ; mais il me semble qu’il y a, 

pour toi comme pour moi, une première source de paix à penser en 

chrétien que les mépris et les reproches qui nous arrivent tombent 

juste, et que notre place hors service momentanément est bien la 

nôtre. (Ceci ne préjuge pas, du reste, de la façon dont Dieu nous 

juge : Il est plus miséricorde et amour que justice, et Lui tient compte 

de l’intention.) Ceci n’empêche pas, non plus, les espoirs. La 

confiance, l’espérance sont des vertus, mais le Seigneur est d’autant 

plus prompt à venir en aide qu’il voit une humilité non pas feinte, 

comme celle dont on se leurre en temps de quiétude, mais vécue. Tu 

as bien raison de lire l’Écriture avec cette pensée d’y trouver auprès 

des aveux de faiblesse les promesses de Celui qui touche les cœurs 

comme il sonde les reins 17... 

 

Du fond même de l’humilité et de la détresse surgit l’espoir. 

Les trois derniers mois de la vie de Martel ont été des mois de 

grande souffrance physique et surtout spirituelle. Sa vie ne se 

termine-t-elle pas dans un échec ? Mais les plus grandes réussites 

ont ici-bas le visage crispé de l’échec. C’est la loi, depuis le 

Calvaire. 

Cependant, le Seigneur s’approche. Par des touches subtiles, 

fausses joies, rechutes, consolations et sécheresses, Dieu achève 

doucement d’attirer à lui son serviteur. Petit à petit, la paix 

descend. Dans la liberté et dans la lumière, Martel s’apprête à 

recevoir le baiser transformant de la mort, et à entrer, par elle, au 

partage de la joie et de l’amour. 12 octobre 1931... Pretiosa in 

conspectu Domini mors sanctorum ejus. « Dieu attache un prix, 

avait-il souvent répété avec le psalmiste, à la mort de ceux qu’il a 

sanctifiés. » 

Est-ce par une sorte de prescience qu’à Pâques 1931, aux 

Journées Universitaires de Montpellier, se sentant solidaire de ses 

aînés, les Lotte, les Péguy, les Constant, Martel avait salué la 
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mort avec un accent qui tirait des larmes à l’auditoire ? Rien ne 

pourrait mieux terminer le portrait spirituel d’un homme qui 

voulut, de toutes ses forces, devenir « un disciple vrai » de Jésus, 

que cette page si belle dans la simplicité de son ascension : 

 
Nos existences, lorsqu’elles sont consacrées, non seulement 

atteignent la plénitude de leur développement, en baignant dans la 

puissance de la « vraie Vie », comme dit l’Apôtre, mais elles sont 

appelées à des dépassements humainement imprévisibles. L’Évangile 

nous en avertit : « Celui qui sera trouvé fidèle en de petites choses 

sera établi sur de plus grandes. » Dieu ne peut pas, en effet, pénétrer 

dans nos existences sans les enrichir, sans les transformer. Et plus 

l’instrument qui s’offre à lui est pauvre, humble, plus il se plaît à le 

faire servir à sa gloire. Il y a donc de l’inattendu, du toujours neuf 

dans une vie donnée comme elle doit l’être, et c’est une occasion de 

plus de bénir le Seigneur. L’idéal n’est-il pas qu’il se substitue à notre 

volonté même ? Quelle grâce ce serait dans nos vies si nous pouvions 

entendre un jour ce qui fut dit à l’apôtre Pierre : « Bon et fidèle 

serviteur, bien des fois tu as mis ta ceinture à tes reins pour te 

préparer au travail, et tu es parti là où tu voyais une tâche à faire, un 

malade à guérir, une âme à éclairer. À présent, laisse. Cette fois, c’est 

Moi qui vais te ceinturer avec ma force, puis je te mènerai là où tu 

n’aurais pas voulu aller, mais où j’ai besoin que tu rendes 

témoignage à mon nom. » Un jour peut-être aussi, comme nos aînés, 

les Lotte, les Péguy, les Constant, nous perdrons pied dans la lutte 

contre le mal, ainsi qu’il advint autrefois du Christ sur le Calvaire, et, 

en apparence, ce sera le désastre. Mais « bienheureuse Passion », dit 

l’Église, bienheureux désastre, dirons-nous, parce que, service 

suprême, il aura pour effet de mêler plus intimement à la pâte le 

levain des résurrections 18. 

 

L’action de Martel est aujourd’hui plus profonde, plus 

largement rayonnante que de son vivant. 

Destinée exceptionnelle, sans doute. Mais qui n’y trouverait 

matière à émulation, à entraînement ? Traquer les sophismes qui 

rassurent à bon compte ou paralysent ; se détacher de toutes les 

entraves qui gênent la croissance spirituelle, assouplir 

l’intelligence dans une lutte constante pour la simplicité ; et 

surtout se rapprocher du concret, de la vérité, de la vérité de la 
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souffrance, de la vérité de la misère, de la vérité de l’Évangile et 

de l’amour, croire aux paroles et aux promesses et jouer sa vie sur 

cette foi, se nourrir sans aucune exaltation de l’attente des 

Béatitudes, voilà la leçon de Martel. Ou mieux, car il n’a pas 

professé, il n’a pas prêché de doctrine, voilà son exemple. Voilà le 

sens de ses démarches et la ligne même de sa vie. 

 

 

Roger PONS. 

 

Paru dans La Vie spirituelle  

en février 1940. 
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