Il Bizzarro

ou
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Poéme italien de M. C. M. PRESTERA,

Traduit en prose francaise par le Comte Eugene de PORRY.

AVANT-PROPOS.

M. Charles-Massinissa Prestera est un des meilleurs et des plus
célebres poetes de I'Italie contemporaine.

Ses inspirations, infiniment remarquables, mériteraient d’étre
plus connues hors de leur domaine natif.

La forme des poésies de M. Prestera brille par la hardiesse et
Iéclat des images, autant que par le nerveux tissu de son style ; le
fond se distingue éminemment par la haute tendance philosophique
et de la conception et des idées.

Parmi les ceuvres du barde italien, la principale est son poeme
épique, intitulé Moise, merveilleux et fécond sujet qui, sur la lyre
enchanteresse de M. Prestera, devient un hymne aux progres de
’humanité.

Parmi les autres chants du méme poéte, nous avons
spécialement distingué 'Hymne au Soleil, 'Hymne a la Terre, le
Tombeau de Virgile, la Rose Blanche.

Ces productions poétiques, tantot sublimes, tantot délicieuses,
presque ignorées parmi nous, m’ont été communiquées par
I'inépuisable obligeance de M. le Commandeur Bruno Condo, de



Satriano, I'intelligent fondateur de I'Ecole de Dante 4 Marseille, qui
s’est donné pour mission, constamment remplie avec zele et
conscience, de propager, sur toute I’étendue du territoire francais,
toutes les gloires littéraires de 1'Italie.

M’abreuvant, avec le charme le plus vif, de tous les trésors que
me versait I'urne poétique de M. Prestera, mon attention s’est
particulierement fixée sur son épopée historique, intitulée II
Bizzarro. Outre les qualités habituelles de la muse du barde
calabrais, cette derniere production porte au plus haut degré
empreinte du plus pur patriotisme et de la haine de toute
domination étrangere, quel que soit le prétexte dont elle se pare, ou
le masque dont elle se déguise.

C’est de ce magnifique poeme que nous avons eu la pensée
d’offrir la traduction en prose aux lecteurs de la Voie Nouvelle.

Il m’ett été infiniment plus doux de traduire en vers ; mais,
outre que ce travail m’aurait absorbé trop de temps, tel est le génie
de la langue francaise, entierement sui juris et peu flexible, qu'une
version en prose rend beaucoup mieux que ne le ferait une
interprétation en vers, la pensée, I'allure, les tours et les images
d’un poete étranger. Habilement fidele, dans ce cas, une traduction
en prose est une photographie, tandis que, dans une traduction en
vers, le poete traducteur substituera, malgré lui-méme, sa
personnalité a celle du poete traduit ; et dans cette circonstance,
plus l'interprete aura de talent, plus il montrera d’infidélité ; il
enrichira d'un nouveau chef-d’ccuvre la littérature de sa patrie ;
mais 1l manquera son but, s’1l se propose de faire connaitre a ses
compatriotes les beautés originales d'un chef-d’ceuvre exotique.

COMTE EUGENE DE PORRY.



DEDICACE
Au tres-illustre Professeur Monsieur PAUL SANSONE,

Directeur du Diogene,
Président fondateur de la Société d’Histoire Nationale, a Palerme,
Membre de nombreuses Académies européennes, etc., etc.

Monsieur,

A vous, éminent professeur et restaurateur de la littérature et
du théatre siciliens, je demande la permission et sollicite ’'honneur
de dédier la traduction que j’ai faite, en prose francaise, du brillant
et dramatique poeme intitulé I/ Bizzarro, une des meilleures
inspirations de M. Prestera, poete tres-distingué de Iltalie
contemporaine.

La renommée de votre mérite et de vos travaux littéraires a
retenti, Monsieur, jusques sur le sol de la France. Je m’en applaudis
et vous en félicite d’autant plus que je suis moi-méme italien et
d’origine et de cceur ; que I'Italie a reconnu et acclamé pour son fils,
en ma personne, le cousin des illustres éleves de Silvio Pellico ; et
que je désire en communiquer ma joie a cette splendide et gracieuse
Sicile, qui a sa grande part des gloires de I'Italie.

Dans 'espérance d’'une réponse favorable, agréez, Monsieur, la
bien sincere assurance de ma tres-haute estime.

COMTE EUGENE DE PORRY.

Membre de I’Athénée de Paris (fondé en 1792) ;
de ’Académie du Var ; de ’Académie Cosentina,
et autres Académaies italiennes.



IL BIZZARRO

1re PARTIE.

Hérissé de lances et de glaives, le siecle présent surgissait au
sein du carnage, — et, incertain de sa voie, s’asseyait un moment sur
les ruines du siecle passé. Sans espoir de paix et de repos, le monde
agité chancelait au choc tumultueux des tempétes guerrieres.
Plongée dans les ténebres, la pensée humaine se repaissait
d’'illusions menteuses, et, a travers la fumée du canon retentissant,

oreille attentive a mon poétique récit.

C’était le déclin d’'un beau jour. Le soleil attiédi, prét a se plonger
dans la vague marine, empourprait le flanc de la montagne. Fatigué
de son labeur utile, ’humble agriculteur s’en retournait a Vazzano,
son pays natal. Impatiemment attendu de ses jeunes enfants, le
pere, légerement alourdi par le poids de la journée, dépose, dans un
coin de sa modeste chaumine, la béche et le soc laborieux ; puis,
s’asseyant pres du foyer chéri, se livre a un repos aussi doux que
mérité, et attache des yeux brillants d’allégresse sur son épouse
almante et sur les gracieux rejetons qui 'entourent.

Tout-a-coup un tumulte imprévu, parti du quartier voisin,
change en épouvante la joyeuse sécurité de ce groupe de famille.



Tout pres de ce lieu paisible, s’élance avec fureur, brandissant
en main un fer homicide, un bataillon d’ennemis !... Les cris de
frayeur d'un peuple attroupé ne peuvent retenir cet élan funeste, —
tant ’'ame de ces étrangers recele de rage féroce et meurtriere ! Une
affreuse mélée s’engage ; altérés de mort, mille coups sont donnés
et rendus; et, surexcitée par le génie de la destruction, la
vengeance, dans les flots mémes du sang, aiguise sa dent de fer.

Tel un loup, blessé par la fleche du pasteur, n’en déchire qu’avec
plus de rage affamée, la proie qu’il emporte et qu’il ne veut pas
lacher.

Cependant, au cri d’alarme qui se propage et vole de bouche en
bouche, une armée de patriotes se rassemble ; et, la défense a la
main, s’achemine a toute vitesse vers ces lieux désolés ou leurs
adversaires exercent des ravages encore impunis ! Soudain, aux
approches des combattants, deux fuyards quittent, avec la plus vive
précipitation, le champ de la lutte ou demeure, percé de quarante-
deux coups, un troisieme champion dont le front porte, écrit en
traits de sang, 'arrét de son heure supréme !... Le peuple accouru

Moscato ne vit plus !» — Et chacun, avec I'accent de la terreur,
redisait : Moscato ! Moscato !

Horriblement coloré de son propre sang, — pourpre funebre !... le
malheureux est alors couvert, par les ministres des funérailles, d'un
voile noir, et transporté, suivi d'un douloureux cortege, au temple
sacré, derniére hotellerie des mortels en ce monde !

Mais ce pouvoir souverain, qui se joue a son gré des prévisions
humaines, et tient, dans les replis de sa toute-puissante droite, le
fil mystérieux de nos destinées ; — Dieu, qui crée, et détruit pour
renouveler ; — Dieu referma la tombe qui s’entrouvrait déja pour
ensevelir ce corps déchiré, meurtri, — mais réservé par la
Providence a un terrible et funeste prolongement de vie !...



Or, bien que frappé d’'une mortelle atteinte, Moscato, par I'effet
de la volonté divine, sentit revenir dans ses veines une chaleur
vitale. De sa blessure ouverte coulait, a flot lent, une sanglante
rosée ; et, dans la plaie, le froid de la nuit redoublait les aiguillons
de la douleur. Déja couché dans la biere sépulcrale, — un silence
plein d’horreur ; la lampe funebre qui, par degrés mourante, versait
une lueur toujours plus avare ; les hideux fantomes, fantastiques
enfants de l'obscurité, enlacaient déja son imagination de leurs
étreintes terrifiantes !...

La nuit régnait: toute créature vivante goutait les calmes
délices du sommelil ; et les maisons, avec soin fermées, ne laissaient
échapper aucun bruit. Les freres d’armes de Francesco, qui 'avaient
vu impunément frappé par la faux de 'ange de la mort, étaient
maintenant rassurés sur sa destinée. Mais 1l était une ame sensible,
que le fatal évéenement avait plongée dans une affreuse inquiétude,
et qui cachée au fond de ‘sa triste demeure, se lamentait et se
tordait, en proie a la plus poignante anxiété !... Cette malheureuse
femme avait atteint cet age ou les désirs enfantés par la plus douce
et la plus orageuse des passions, bouleversent I'ame et
obscurcissent la sérénité de la pensée. Son cceur avait, des ses plus
jeunes années, battu pour Moscato, alors qu’encore enfant, il avait
pris place au nombre des serviteurs de la maison. Celte mine méme,
tant soit peu fiere et revéche, du jeune esclave, avait eu pour la
jeune fille 'attrait du charme le plus piquant. Il ne tarda point a
partager le sentiment qu’il inspirait ; et cette amoureuse passion,
accrue par le temps, devint, plus tard, la mere de maux infinis et
d’inexprimables souffrances.

L’amour avait fini par déchirer le voile de la pudeur, et s’était
couronné lui-méme du bonheur qu’il poursuit toujours avec une
ardeur si persévérante !.... Mais ce bonheur ne fut pas long ; car le
trone de nos joies a pour base la douleur, et les félicités de notre
existence sont d’autant plus passageres qu’elles sont plus vives !
Les regards curieux d'un entourage indiscret parvinrent a pénétrer



les mystérieux plaisirs du couple aimant. Instruits de ces liens
furtifs, les freres de ’'amante, bouillonnant de courroux, jurent, sur
le poignard, de laver avec le sang du séducteur la tache empreinte
sur '’honneur de la famille !.... Ce serment fatal aboutit a la plus
douloureuse issue ; et I'infortuné Francesco, immolé par ces freres
impitoyables, vit son sang s’écouler avec sa vie par une large

Or, durant la nuit qui suivit l'exécution de cette atroce
vengeance, la plaintive amante, brisée par la douleur, folle de
désespoir, arrachait ses cheveux, meurtrissait son visage, se
déchirait le sein, et maudissant la vie, implorait la mort a cris
redoublés !... Etendue sur le sol, comme un corps inerte, — a travers
ses sanglots et ses plaintes, elle soupirait ces paroles : « O mon cher
Francesco, que sont devenus les doux enchantements de notre
amour ? Pourquoi ce cruel acier qui a tranché ta belle vie a-t-il
respecté la mienne !... Puis-je vivre sans toi ?... Oh ! non...... » Et ces
paroles étaient suivies d’'un profond et terrible gémissement..... Et,
comme possédée par un démon tourmenteur, elle abaissait et fixait
a terre ses yeux hagards, baignés de pleurs, et horriblement
ouverts !... Soudain, le choc tumultueux de ses pensées s’exaltant
jusqu’a la fureur, sa main convulsive saisit un fer fraichement
aiguisé. N'écoutant plus que la voix de la douleur qui I'égare, elle
ouvre violemment la porte de sa demeure.... et, sans étre observée,

En ce moment, comme pour favoriser son secret dessein, un
nuage voilait le disque de la paisible reine des nuits ; et, par degrés,
palissaient et s’éteignaient, sous cette ombre envahissante, les
blancs rayons de la lune... : Cachée au sein des ténebres, 'amante
affligée parcourait si rapidement sa voie, qu’elle etit semblé voler,
et non marcher !... Toujours entrainée par la passion qui domine
son ame et sa volonté, elle se dirige vers le temple vénéré dont
IPenceinte abrite la froide dépouille de son bien-aimé!...
Imparfaitement verrouillée, la porte du lieu saint cede aux



fougueux efforts de la malheureuse femme, dont le chagrin et le
désespoir ont d’ailleurs décuplé les forces.... Encore couché dans sa
biere funebre, Francesco, — croyant réver, toujours assailli par les
spectres nocturnes, — entend ce fracas qui I'étonne et '’épouvante.....
puis, plus pres de son oreille, un doux et faible soupir.... puis des
gémissements étouffés.... Abandonné soudain de tout espoir, envahi
par la plus horrible frayeur, il se blottit au fond du linceul qui
I'enveloppe, et dont il rameéne convulsivement les replis, comme
pour se protéger contre l'attaque des fantomes!... Son amante
éplorée, folle de rage et d’amour, s’approche du cercueil.... et,
persuadée que son amant ne vit plus, se dispose a se tuer sur son
corps inanimé !...

Francesco, a la mourante lueur des cierges qui brilent encore,
apercoit son idole chérie !... Joyeusement surpris, il tente un effort
pénible ; et, s'appuyant sur ses mains crispées, souleve avec lenteur
ses flancs endoloris.

L’amante pousse un cri.... une minute, la frayeur engourdit ses
sens.... ; mais, revenue peu-a-peu a elle-méme, le doux espoir d'un
bonheur renouvelé verse en son ame ulcérée un baume
rafraichissant. Sa molle et petite main se pose sur le cceur de son

cher Moscato....... ce coeur bat....... et de vives palpitations
répondent a cette douce pression d'une main amie !.... Son amant
vit encore !..... Elle en est stre !.... Elle couvre aussitot des plus

ardents baisers cette téte chérie, et la joie rentre dans son cceur
rasséréné. Son courage se double de I'influence de ses renaissants
désirs ; et, d'une main vigoureuse, elle arrache, elle déchire les
bandelettes funéraires qui entourent le beau corps de son

Cependant le gardien préposé au service du temple sacré, ayant
entendu le cri poussé par la jeune femme, s’était réveillé lui-méme
en sursaut ;.... et, témoin de la scene que je viens de peindre, rempli
de crainte et d’étranges soupcons, courut raconter partout ce



dramatique évenement. La contrée entiere s’émut, s’agita ; et. de
tous cotés, survint une foule de curieux envahissant la large
enceinte du temple... Des clameurs de surprise éclatent, se
prolongent..... et, dans toutes les bouches, tout le long du chemin,
retentit sans relache le nom de Moscato /

Le jeune soldat, toujours affaibli par ses récentes blessures,
entendait, de moments en moments, se rapprocher de lui le fracas
des voix...... et sa tendre et courageuse parole rassurait son amante
effrayée. Quand parut le peuple, rassemblé sous ses yeux, — il saisit,
dans les mains de son idole chérie, le poignard qu’elle tenait..... et,
d’'un geste impérieux et menacgant, vibrant ce poignard devant la
multitude, demandait, par ce signe expressif, qu’on prit la fuite et

poignard : « Peuple, voici 'exécuteur de ma vengeance !...... Tol, ma
compagne adorée, rentre dans ta demeure ; ne crains plus 'inimitié
de tes freres : mais dissimule, et attends ’heure ! »

C’était alors I'instant ou 'atmosphere reflete les rayons du jour.
A TOrient flottait encore la blanche écharpe de l'aube, teinte de
roses lueurs et émaillée d’étoiles d’or. La jeune femme disparut
invisible dans la masse de la foule accourue..... et, légerement
anxieuse et timide, rentra sous le toit de la famille.

Le peuple continuait d’affluer, avec des cris et des murmures,
autour de la couche mortuaire de Moscato. Son retour a la vie
paraissait un vral miracle ; et les regards attentifs se fixaient sur
son pale visage, comme pour pénétrer I'inconcevable évenement !...
La rumeur s’étendit au point que I’étonnante nouvelle parvint aux
oreilles de la justice officielle. Des agents furent vite envoyés sur le
théatre de cette mystérieuse aventure ; ils enleverent le cercueil
avec son hote ressuscité; et, sans autre forme de proces,
renfermerent contenant et contenu dans 1'étroite enceinte d’une
noire prison.



Oh! jen atteste ce féroce génie qui valut, au héros de cette
lamentable histoire, le nom de Bizzarro ; —jen atteste nos antiques
et coupables erreurs; jen atteste aussi le féroce instinct du
brigandage, foulant aux pieds toute loi, divine ou humaine ; — au
moment méme ou le malheureux Moscato sentait refluer, dans ses
veines déja glacées, la chaleur vitale du sang, il se vit transporté
dans la sombre horreur d'un cachot !.... Le cours orageux de sa
pensée, accéléré par le retour méme du sentiment de l'existence,
exaspéra cette ame profondément sensible aux affronts comme a
I'infortune. Tel quun lion dans la cage qui I'enferme, Moscato
s’agitait et rodait, furieux, dans les ténebres de sa prison !.... A son
souvenir, aigri par la suavité méme des images, se retracait 'aspect
de sa natale contrée, avec ses rochers pittoresques, ses verts
bocages balancés harmonieusement par I'haleine du zéphir, l'air
libre et pur de la montagne, le male et sonore murmure du torrent.
Ses poignants regrets ranimalent son angoisse, sa rage, et
I'incessant tumulte de ses pensées. Une voix intime semblait lui

Sa main convulsive serrait souvent ce poignard qu’il avait recu,
dans le temple méme, des mains chéries de son amante ; et cet
instrument de délivrance et de réparation lui semblait parfois
lancer des lueurs sanglantes, présage d’espoir pour son coeur ulcéré.
Plus de paix dans son ame!... et la suave rosée d'un sommeil
réparateur ne descendait plus sur ses fiévreuses paupieres !... Alors
1l bondissait et vibrait, ce poignard, qu’il tenait toujours en main,
comme 8’1l le plongeait réellement dans la poitrine des objets de sa
haine, des auteurs de ses maux... mais 1l retombait soudain dans
I'horrible et désespérante réalité de son ténébreux isolement, de sa
faiblesse et de ses chaines !.... Alors il couvrit de ses mains son
visage ; et, le sentant défiguré par les empreintes du fer ennemi,
I'infortuné Moscato s’exaltait a un tel degré de fureur impuissante,
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qu’'un témoin de ses yeux hagards, de ses gestes désordonnés, de ses
épouvantables imprécations, l'aurait pris pour un vrai démon

Quelques mois s’écoulerent, et Francesco fut retiré de son
obscure prison. Enrolé dans l'armée avec une fournée de
malfaiteurs, 1l fut dirigé vers Naples ; et, dans sa route, il accusait
amerement la cruauté du sort qui le plongeait dans un abime de
tourments ; et, bannissant de son coeur le mirage doré de
Iespérance, le réservait si durement aux chaines humiliantes de la
servitude.

La moitié du chemin était franchie : on s’arréte un instant pour
prendre un repos réparateur, et payer a la faim son tribut naturel.
Tout-a-coup un fracas, des clameurs, un attroupement, — partis du
village voisin, — attirent de ce c6té les soldats empressés a rétablir
lordre et la paix. Cet incident suggéra subitement a Moscato le
dessein de rompre sa chaine..... D’accord avec ses compagnons pour
laider a ce complot d'une issue difficile, il saisit le moment le plus
favorable ; et, meurtrissant ses mains jusqu’au sang, rongeant ses
liens d'une dent furieuse, il parvient a les briser, et s’affranchit lui-
méme !... Ses compagnons suivent son exemple ; tous prennent
aussitot la fuite ; et, quand revint le corps d’armée au camp, les
soldats virent le sol tout parsemé de fragments de liens rompus et
lacérés !...

Enfin Moscato put s’élancer, joyeux et libre, dans la vaste et
verte campagne!... Les réseaux dorés du soleil, I'’émeraude
empreinte sur le feuillage mouvant, formaient, par la douceur de
leurs expressions, un étrange contraste avec les sentiments de rage
intime et la soif de vengeance qui dominaient son ame
bouleversée !... A bonds irréfléchis, il parcourait plaines et coteaux,
dirigeant au ciel des regards d’'un instinct naif, admirant tout,
méme les rocs arides, unique asile a lui maintenant permis par le
destin ; mais toutefois bien préférable aux murs noirs et humides
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d’un cachot, et aux fers meurtrissants des chaines !... Par la pensée,
1l pénétrait dans les foyers de Vazzano; et son ame surexcitée
goutait prématurément 'amere et délirante joie du crime. En vain
la terreur dont s’arme la loi violée apparaissait par instants a ’ame
exaltée de Moscato ; vite, 1l chassait de sa pensée cet importun
fantome : que peut, en effet, le pouvoir d’'un tribunal sur une ame
désespérée, froissée, indignée, qui se sent lésée dans ses véritables
affections, et victime d’un vrai déni de justice !...

Voila Francesco revenu sur ses collines natales!... Doux
ressouvenir ! Nul ne I'a vu, nul ne I'a su !... Ses ennemis, le croyant
anéanti, avaient oublié jusqu’a son nom, et concentraient leur
vigilance assidue sur leur triste sceur qui, gémissante et recluse
dans sa chambre solitaire, se consumait, jours et nuits, dans les
pleurs intarissables et la plus mortelle angoisse !...

(C’était le saint et joyeux dimanche, le jour consacré au Seigneur.
Dans l'enceinte de Vazzano, la voix du bronze pieux appelait les
fideles au divin sacrifice. Accourus de points différents, les flots de
la foule religieuse s’étaient réunis et concentrés sous le dome du
temple saint. La parole de ’'numble pontife proclamait, a la face du
monde chrétien, l'infinie bonté, les inépuisables largesses du
Grand-Etre, auteur de toutes choses, et lui-méme 1ncréé, sans
principe et sans fin. Implorant, pour les malheureux, la pitié
céleste, le ministre de I'Eternel s’agenouillait; puis d’un regard
attendri, contemplait le Christ-Rédempteur qui versa son sang
divin pour réparer les maux enfantés par la chute de ’'homme. Tous
les assistants, a son exemple, adoraient, prosternés, la Puissance-

Ce malheureux au pale visage, debout, roulait des yeux d’ou
jaillissait une flamme féroce, et semblait un lion dévorant déja des
yeux le troupeau timide sur lequel il va s’élancer !... C’était Moscato
lui-méme, qui n’avait point frémi de choisir ce jour solennel pour
Paccomplissement de son crime ; et, se jetant furieux dans les bras
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de I'impiété, cherchait d'un regard avide ses deux ennemis, ceux
qui, en ce temple méme, 'avaient momentanément plongé dans la
nuit du cercueil... L'un est a peine apercu par lui, que, plus prompt
que I’éclair, 1l s’élance sur sa proie...un seul coup a suffi !... son fidele
poignard l'a vengé ; son ennemi n’est plus! L’autre, terrifié du
sanglant exploit, ne sachant ou fuir, a recours a la pitié du pontife.
En vain!... aux pieds méme du saint autel, tombe la seconde
victime !... Le sang inonde le parvis sacré !...

— « A impie ! arrétez I'impie ! » crie le prétre frappé d’horreur.

—«A I'impie ! fondons sur I'impie ! » crie, a son tour, le peuple
1rrité qui, saisi de crainte et d'indignation, accourt pour 'immoler
lui-méme...

Le meurtrier s’esquive adroitement au sein de la foule
tumultueuse, et, d'un pas rapide, va rejoindre son amante. Il la
retire de son humble asile, et 'entraine avec impatience dans les
champs, sous la voute céleste, ou le poursuit 'anathéme divin !

Sa compagne a cessé de pleurer ; toutefois ses yeux n’expriment
pas non plus l'allégresse. Son regard se fixe immobile sur son
libérateur, et quand elle apprend de lui qu’elle n’est délivrée qu’au
prix du sang de ses freres, — oh ! alors la malheureuse sent peser
sur son cceur la main de fer de la réprobation céleste. La série de
ses réflexions orageuses ouvre a sa pensée les portes du plus sombre
avenir ; et son imagination, assiégée des images les plus noires,
s’épouvante du redoutable destin qui I'a bercée et nourrie sous la
funeste influence de cet homme, fils lui-méme des plus chanceuses
aventures !

Le peuple frémit ; son courroux gronde a I'aspect du saint autel
audacieusement souillé par le mélange du meurtre et du sacrilege.
Tous courent a la recherche du malfaiteur dans le bois prochain ou
1l s’est réfugié. Un détachement de valeureux soldats préte son
appul a cette foule indignée ; et ce bataillon improvisé court donner
lassaut a un seul homme ! Moscato a vu de loin 'approche du péril,
entrainant toujours sa compagne, il se cache, toujours impassible,
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au sein dune haile. Les poursuivants, dun pas accéléré,
parcouraient les bois, explorant tour-a-tour chaque anfractuosité
du terrain.

Le hasard voulut qu'un de ces hommes, seul en ce moment, mais
armé d'un mousquet, dirigeat sa marche vers l'asile de Moscato.
Celui-ci, 'ennemi a peine vu, sort vivement de sa cachette, et le
saisit d'un bras de fer.... Le captif pousse un cri aigu... et, presque
en méme temps, tombe et git sur ’herbe ensanglantée !..... Emus
par ce cri jusqu’a la fureur, les assaillants lancent de ce c6té la
décharge unanime de leurs armes... Surpris par la détonation de la
soudaine fusillade, Moscato vole a son amante pour la protéger....
Hélas ! il la trouve étendue sur le sol, inanimée, baignée dans une
mare de sang ! sa blanche poitrine était criblée de balles ; et son
beau visage, empreint des reflets de 'angoisse, semblait, quoique
privé de vie, maudire ce jour fatal ou les liens si doux de 'amour

Son amant, alors saisi des étreintes d'un indicible désespoir,
voulut fuir.... mais voyant venir a lui les soldats, il s’arréte et se
retourne résolument !... L’'idée d'une admirable ruse a traversé son
esprit... il indique du doigt a la troupe armée la verdoyante cachette
d’ou 1l était sorti, — et s’écrie : « La, c’est 1a ; courez de ce coté ; la
vous trouverez Il Bizzarro ; il est blessé ! » Les soldats, le prenant
pour un des leurs, vont alors, d'un pas rapide, vers le lieu désigné,
et laissent seul Moscato. A peine se sont-ils éloignés, que le brigand
les toise d'un air superbe et menacant ; puis brandit son poignard,
et s’écrie : « C’est mo1 qui suis Il Bizzarro !... bas les armes !...ou,
pour tous, la mort ! » Pleins de stupeur a la vue de cette incroyable
audace, tous les soldats baissent leurs mousquets ! car chacun
craint pour soi la sourde vengeance qui chemine a pas lents et strs.
Fier du succes, Moscato recule, s’évade: et, comme un ombre
fugitive, disparait subitement dans un des ravins dont la campagne
est parsemeée.
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DEUXIEME PARTIE.

Dans les replis rocailleux des Apennins Calabrais, s’éleve la
forét de San Giovanni, dont les massifs touffus, au sombre feuillage,
s’étendent jusqu’au fond de la vallée de Mesima.

En nos jours plus prosperes, le voyageur qui traverse,
insoucieux, le penchant des riantes collines, contemple, rafraichi
par I’haleine du zéphir, 'or des moissons qui se marie a la verdure
des vergers ; il entend résonner, sous 'ombrage, le chant male et
joyeux du laboureur et du patre. Sur ces coteaux luxuriants, le
troupeau peut errer sans péril ; et le pasteur dormir sans crainte
sous le dome épais des arbres séculaires.

Mais ce site, — si attrayant aujourd’hui ! — était, a I’époque des
évenements que retrace mon poétique pinceau, une forét sauvage,
inculte, horrible, impénétrable, que maudissait, en détournant les
yeux avec effroi, la foule plaintive des meres, des épouses et des
jeunes filles, privées des objets de leur familiale affection ! On ne
pensait qu’avec la plus douloureuse épouvante a cet inextricable et
profond massif de chénes ensanglantés par le meurtre, et abritant
I'infernale bande des nocturnes fantomes! Une vague rumeur
disait aussi que la troupe des brigands, a qui cette noire forét
servait d’asile, se livrait, autour des cadavres de leurs victimes
récemment égorgées, a de monstrueux banquets, aux orgies les plus
délirantes ; puis, sur un sol ruisselant encore, enlacée en une ronde
1Impie, exécutait, sans pudeur et sans frein, les danses les plus
obscénes !...

A midi méme, les plus ardents rayons du soleil ne percaient

point alors ces voutes éternellement obscures!... et le touriste
s’aventurait rarement dans cette enceinte rameuse et redoutable !
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Cette forét se nommait et se nomme encore, par les indigenes, i/
passo del Gatto ; tout Calabrais frémit a la seule pensée de ce site
sombre et fameux ; toujours il se le représente noir de branches
entrelacées, et rouge de sang ! C’était la que la troupe des brigands,
nature sourde aux tendres sentiments du coeur humain, des flots
du sang de leurs semblables, sans la moindre étincelle de
compassion, souillaient constamment la terre indignée ! Se croyant
surs de lI'impunité, inaccessibles a tout sentiment de crainte,
audacieux, féroces, 1ls couralent au-devant de toute proie, de toute
attaque, de tout danger !

Les dominant tous de son autorité, supérieur a tous dans le
génie du mal, vénéré d’eux et redouté comme le destin méme, — 1]
Bizzarro, toujours entouré du vivant rempart de cent fideles séides,
répandait la terreur de son nom au-dela méme des frontieres de la
Sicile. Sa renommée grandissante se meélait aux lueurs de cet
incendie guerrier qui, né sur le sol francais, puis propagé dans
I'Europe entiere, semblait menacer le monde dun gigantesque
embrasement !

Alors la brillante et fertile Calabre vit fondre sur sa terre aimée
les cohortes rivales, mais fatalement réunies, des Anglais, des
Francais et des Italiens, qui, se heurtant dans un choc mutuel, et
livrées aux chances de la guerre, rougirent de la rosée du sang
humain les moissons dorées qui couronnent les champs de ma
patrie !

Ah ! ce cruel élan de la fureur des combats, source de poignantes
douleurs et de regrets amers pour nos peres, a laissé dans le cceur
de leurs enfants I'empreinte, saignante encore, des blessures les

Le siecle actuel comptait cinq ans. Fils resplendissant de la
fortune, Napoléon avait conquis un trone, et croyait s’y asseoir pour
toujours, y régner sans conteste, y mourir !..... Mais, fasciné par les
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pompes de l'orgueil humain, le soldat couronné, se croyant maitre
du gouvernail de la destinée, ne sut pas lire la page écrite sur
I'indéchiffrable livre de la Providence divine. Cet aigle d’or qui
déployait son vol immense et téméraire sur I’Europe entiere, et
croyait tenir, dans 'étreinte de ses fortes serres, le sort décisif des
peuples, — Tlaigle impériale, toujours avide du péril et
méconnaissant la crainte, avait dirigé sa course aventureuse vers
le ciel hyperboréen. En ce moment, la ceinture de nuageuses
vapeurs dont se voile le péle du Nord, cachait a l'oeil percant de
laigle napoléonienne le désastreux abime ou elle devait
momentanément sombrer !...

L’ignorant vulgaire, si follement altéré de nouveautés de tout
genre, fixait un regard dégu sur le mirage imposteur d’'une vaine
espérance ! Ce regard ne pénétrait pas l'intime pensée de
Ienvahisseur étranger, et ne prévoyait point ces luttes cruelles qui
devaient faire ruisseler, sur I’'Europe ébranlée, des fleuves de sang !
Champs déserts, nations anéanties, trones renversés, villes
ruinées, hommes libres subissant 1”ignominieuse chaine de la
servitude, — aucun de ces désastres, matériels ou moraux, ne peut
déchirer aux yeux des peuples ce voile endormeur de la déception !...
Frappant le ciel étonné d’acclamations enthousiastes, démenties
par leurs cceurs et par leurs aspirations véritables, les peuples se
rangeaient autour de I'étendard étranger et vainqueur dont 'ombre
obscurcissait le sol sacré de la patrie !

Alors, frappées I'une apres lautre, les cités italiennes sentirent
les coups inattendus de I’épée francaise, toujours altérée de sang,
toujours inaccessible a la pitié. Alors, par une conséquence fatale,
le laboureur, voyant les travaux du soc détruits par les ravages du
glaive, quitta ses champs dévastés, et courut grossir la bande
indisciplinée des brigands. Ces soldats de la sauvagerie, cachés sous
le dome verdoyant des bois agrestes, vivaient a 'abri de 'assaut des
armées régulieres et bénéficiaient de la proie ravie a leurs
semblables surpris, dépouillés et massacrés !
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Le général Régnier, battu dans cette journée mémorable et
funeste ou le canon anglais écrasa les héroiques phalanges de la
Pologne, brialait du plus ardent désir de venger, par une revanche
guerriere, ce sanglant affront qui avait fait tache sur sa gloire.
Comme roule un large et ruineux torrent, il poussa vers le champ
des batailles une armée désireuse d’exploits. Les hordes
septentrionales formerent leurs rangs belliqueux, tout préts a la
lutte et au choc formidable des deux masses humaines. — Sonne le
signal du combat !... Sous I’élan des champions rivaux, la plaine
résonne et tremble avec horreur, comme sous le coup de I'éclair
céleste, ou la commotion de la foudre souterraine.

Le sonore écho des montagnes répete l'effrayant fracas qui se
prolonge et retentit jusqu'aux rivages de la brillante et fertile
Calabre. Déja, meélés aux flots du sang italien, des flots de sang
francais inondent cette belle contrée, qui ne semble faite que pour
les douceurs de 'amour !..... et, du haut des cieux, le soleil frémit et
s’étonne de celle folie sanguinaire de notre humanité dont il ne
voudrait éclairer que le bonheur !...

Tandis que le Génie de la Destruction agite, d'une main, son fer
homicide, de 'autre, sa torche incendiaire, ces deux instruments de
la colere et de la vengeance humaines, — le sort du combat balance
et penche, indécis, entre les deux armeées rivales. Des deux cotés,
égale valeur, rage pareille, égal acharnement.

Les bataillons calabrais soutiennent, avec les plus héroiques
efforts, une lutte terrible ; mais, au moment ou ’horizon se teignit

des lueurs empourprées du soir, la victoire se déclara pour les
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Francais, et leurs adversaires abattus mordirent la poussiere
ensanglantée du sol aimé de la patrie !... Le bruit du fatal échec se
répandit dans toute I'étendue de la Calabre : et I'aigle étrangere, si
redoutée, déploya, sur la terre conquise, avec un orgueil redoublé,
son aile victorieuse !

Au fond des replis montagneux, les brigands entendirent les cris
des Francais vainqueurs ; et, dans leurs verdoyants repaires, ils
sentirent renaitre et bouillonner en leurs coeurs ulcérés les flammes
du plus sinistre courroux. Au milieu d’eux, trone et commande
toujours le terrible chef qui se nomme Il Bizzarro!... Entouré du
vivant rempart de cent gardes dévoués, fideles séides, il semble
porter au destin le plus audacieux défi ! Inspiré par cette fureur qui,
dans son ame, élit un domicile éternel, et le rend formidable a ses
volsins pacifiques, 1l crie, d'une voix altiere, a la bande qui le suit
aveuglément :

« Compagnons, courage! Le temps est venu de montrer a
létranger envahisseur votre vaillance invaincue! Nos fideles
mousquets reposent encore sur nos fortes épaules ; eh bien! tant
qu’ils y seront, pas un seul de nous ne mourra sans étre vengé ! Nos
demeures sont impénétrables; nous pouvons y séjourner sans
crainte. Ces chénes séculaires, voila nos remparts !... Ce frais et

Nos mousquets, nos poignards, et, mieux encore, notre coceur
patriotique, voila nos armes, nos défenseurs invincibles !... Clest
dit !... Maintenant, tous, ici, devant moi, sur mon mousquet terrible
et sacré, jurez tous, jurons tous, 6 mes amis valeureux et fideles !...
jurons haine mortelle a I'étranger ; a I'étranger, sang et meurtre,
tant qu’a 'un de nous restera le moindre souffle de vie!... Oui,
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Au milieu de la bande, enchainé, se trouvait alors un Francais
que le caprice des luttes guerrieres avait jeté dans ce repaire de
vengeance et d’horreur. Il fut soudain immolé a la féroce haine des
brigands ; et chacun de ces furieux, comme pour sceller son
épouvantable serment, trempa dans le sang de la victime la pointe
de son poignard. Tous ensuite, d'une voix retentissante, pousserent
le cri: Aux armes !..... et, selon I'usage, parcoururent la sinueuse
enceinte de ’épaisse forét, leur séjour !

Survint le jour de la fatale tempéte qui devait mettre les
bataillons francais en lutte avec les bandes patriotiques des fils du
brigandage. Un détachement d’étrangers cerna les bocages qui
servaient d’asile au Bizzarro et a sa troupe. Croyant a une facile
victoire, les fils de la France donnerent impétueusement le signal
de Tl'attaque!... Mais la fortune des combats est incertaine et
capricieuse ... Cette fois elle tourna contre ’Aigle occidentale ; et, a
la premiere décharge des bronzes guerriers, la troupe ennemie
recula, débandée, jusqu’au fond de la vallée de Mesima.

A travers linextricable et sauvage épaisseur des haies, I/
Bizzarro lancait des coups toujours surs ; et la valeur francaise fut
d’abord surprise et déconcertée en se heurtant contre un
stratageme aussi habile quimprévu. Mais les soldats du grand
Napoléon, ne pouvant souffrir longtemps un outrage presque
inconnu a leurs armes, partout victorieuses, ne tarderent point a
revenir sur leurs pas: et, s‘engageant avec résolution dans
Penceinte des verts massifs qui masquaient les manceuvres des
brigands, se remirent a leur poursuite en poussant des cris a la fois
méprisants et provocateurs. Il Bizzarro, les voyant pénétrer dans
sa retraite, fit signe aux siens de se préparer a la plus ferme
résistance. Le premier, il abaisse son mousquet, et tire..... Presqu’en
méme temps, suivent les décharges de ses compagnons.....

Oh ! alors ce fut, au sein du fatal bocage, un affreux spectacle de
morts, de mourants, de blessés, — et de fugitifs qui bien mieux
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eussent aimé périr les armes a la main!... Ceux-ci, les plus
malheureux, furent cernés, désarmés, — puis égorgés !... Que dis-
je ?... ces héros, échappés au trépas des batailles, furent réservés a
la longue et cruelle ignominie des tortures les plus raffinées !.. Aun
seul, dans cette forét du crime, la vie fut accordée !..... Pourquoi ?.....
Le terrible Bizzarro le prit par la main, et lui fit faire le tour de son
ténébreux asile ; il lui montra les ravins, les cavernes, garants de
I'impunité, puis il lui dit, d'une voix insolente et railleuse :

« Etranger, va, retourne a ton camp ; raconte aux tiens et a tes
chefs tout ce qu'ont vu tes yeux ; apprends a tes compagnons que ce
n’est pas un jeu frivole que le combat avec les brigands, et qu'une
seule goutte versée du sang de I'un de nous, attise les flammes de
notre courroux vengeur ! »

Ayant ainsi parlé, I/ Bizzarro laissa libre son prisonnier. Celui-
ci se hata de quitter ce sanglant et infame repaire, pour informer
les généraux francais de toutes les horreurs dont le sort 'avait
rendu témoin.

Entre-temps, — comme grossit 'avalanche tombée du sommet
des Alpes, — croissaient et se multipliaient toujours, dans toute
I'étendue de la Calabre, les bandes des brigands. Nulle crainte chez
eux de la valeur francaise, trop stire, malheureusement, de trouver
une tombe obscure et funeste au fond des ravins pierreux et sous
les touffes verdatres des chénes séculaires de cette forét du crime

Le trop fameux Bizzarro qui, au-dessus de ses complices, levait
constamment sa téte altiere, leur donnant ce fatal exemple d’'une
cruauté sans frein, devint naturellement le point de mire des
Francais, et ce scélérat leur fit voir a quel point un bandit peut
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porter 'astuce et le courage, lorsqu’il a pour remparts des bois et
des antres. Certes, 1l n’aurait point hésité a sortir de sa retraite
bocagere pour affronter 'ennemi en rase campagne, dans le cas ou
la lutte se fat livrée a forces égales ! Mais, entouré seulement de
cent compagnons sans foi ni loi, comment tenir téte a des milliers
d’hommes armés et disciplinés! Ces milliers hommes sout des
héros ; les cent féroces séides du Bizzarro sont forcés de se faire
assassins ; — et, dans leur désespoir méme, ils puisent leur rage

Depuis la déroute de Mesima, le général francais, le coeur rongé
par une légitime rancune, attendait, avec la plus vive impatience,
un moment favorable pour laver loutrage fait aux armes
nationales. — L’heure fatale sonna !... C’était une horrible et sombre
nuit. Les nuages agglomérés pesaient sur les cimes du bois
criminel ; et, par intervalles, les lueurs de I’éclair qui sillonnait ces
vapeurs denses rendaient plus poignant encore le sentiment d’effroi
qu’elles jetaient dans les ames !... Il Bizzarro attendait alors, dans
Panxiété, un convol de vivres. Le voile de lobscurité allait
s’étendant et s’épaississant toujours davantage.... et rien ne
paraissait a l’horizon...... pas méme ne s’entendait un trot de

— « Que deviennent donc ces damnés compagnons ! » se disait le
chef impatienté. — « Quelle circonstance extraordinaire peut les
retenir loin de moi ? Que dois-je soupgonner ou craindre ? Une
trahison ? Une surprise de I'ennemi ?» Tandis que le chef des
brigands roulait dans son ame agitée ces réflexions anxieuses,
soudain parut, s’avancant d’'un pas précipité, un des siens avec

—« Qu’est-ce donc, Andrea ? Que nous annonces-tu ? Nos vivres,
notre butin, tarderaient-ils encore longtemps ? L’ennemi tenterait-
1l un nouvel assaut ?... Parle donc ! parle vite ! »
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— « Capitaine (répondit le brigand), le soleil se couchait a peine,
que Francois, Joseph et moi, cachés pres du village voisin, sous un
massif d’arbres, nous entendimes une clameur suspecte qui nous fit
a 'instant mettre la main sur nos armes. En effet, un détachement
de Francais accourait pour nous surprendre. L'ennemi fit feu !
Joseph tomba, frappé dun coup mortel!... Moi, prestement je
m’enfuis ; car ma mort, capitaine, vous elt été inutile ; Francois,
avec les vivres qu’il apportait, était déja dans les mains de
'ennemi !... »

—« Aux armes ! Aux armes, compagnons ! » s’écria sur-le-champ
Il Bizzarro : « En marche ! Que vingt compagnons de bonne volonté
me suivent !... Toi, Victor, viens aussi !... Ne quitte point mon coté ;
et courage ! »

Ce Victor, comme le témoignait sou visage, était encore a la fleur
de la vie ; mais la douleur avait tracé sur son visage une sombre
empreinte. Il n’avait pas un air a paraitre né pour le brigandage ;
toutefois il s’applaudissait de combattre et de verser le sang... mais
le sang de I’étranger envahisseur ! Ce jeune homme cachait au fond
de son coeur quelque douloureux mystere, quelque impénétrable
sentiment de malheur ou de regret. On le voyait, durant des heures
entieres, durant des jours entiers, absorbé par de longues
méditations, dont pouvait seul le réveiller le fracas des batailles !...
Il courut se ranger pres du Bizzarro ; et ce chef redouté lui sourit ;
et son coeur battit de nouveau sous le rajeunissement de I'espoir.

L’escorte marche et suit, préte a obéir au moindre signal !... En
silence, 1ls sortent de la forét ; ils contournent le fleuve qui baigne
les pieds des chénes séculaires ; puis ils montent jusqu’au sommet
de la colline opposée. Favorisés par 'ombre des nuits, ils se glissent
Inapercus jusqu’au village prochain. La, repos universel ; a peine
eut-on entendu, dans l'intérieur des maisons, 'onduleux et doux
murmure d'un sommeil paisible.
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Mais, par le plus piquant contraste, a l'autre extrémité du
village retentissait un bruit d’armes avec tous les éclats d'une
orgie ... Les tristes et malheureux indigenes se renfermaient alors,
avec plus de crainte que jamais, dans I'étroite enceinte de leurs
humbles chaumieres, toujours tremblants pour leur vie et pour
leurs propriétés, et se disant avec angoisse que, quelle que puisse
étre la loyauté du vainqueur, un sol foulé par le pied de I'étranger
demeure bien rarement pur d’abus et de crimes !...

La, Il Bizzarro fait une halte. Il députe un messager pour
explorer les lieux d’alentour, et retient autour de lui sa garde fidele.
Quand ce messager est de retour avec les renseignements désirés,
le chef s’empresse de courir avec sa suite a l'attaque préparée.
Prompt comme la foudre, il va droit au camp des Francais, occupés,
en ce moment, a la bruyante joie de la victoire. Il ordonne a sa
troupe de les environner et de les coucher en joue....

Pris a l'improviste, les Francais, pour la premiere fois,
s’étonnent, hésitent. Ils sont sans armes; le chef demande a
capituler ; mais Il Bizzarro reste inflexible et cruel. Il allait
I'immoler ; mais Victor pousse un cri, retient le bras de son maitre.

—« Arréte, Francesco !... C’est a moi qu’appartient cet homme !...
pour moi sa vie ! »

Il dit, le saisit par les cheveux, et 'entraine avec fureur en lui
criant au visage :

« Infame, je te reconnais !... c’est to1 qui as versé le sang de mon
pere, répandu la honte sur ma famille, brisé le cceur de ma pauvre
mere !... Vengeance ! vengeance !... Tu as ouvert dans mon coeur
une inguérissable plaie!... dans le tien, je vais plonger ce fer,
ministre de mon aveugle fureur !... Tombe aux enfers, misérable !
Puisse la vue de ton ombre sanglante apaiser 'immense douleur de
mes parents infortunés !.... Meurs ! meurs de la main de Victor ! »
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Et le malheureux fils, rendu barbare par son inconsolable
chagrin, plongeait et replongeait son fer dans la poitrine de son
ennemi ! Il 'en retire tout fumant ; contemple le cadavre gisant
Inanimé sur la terre ; baigne sa main dans le sang qui coule a larges
flots ; s’en frotte le front, et s’écrie avec un féroce ricanement de
joie : « Bien ! maintenant la honte est lavée ! »

Entre-temps les bandits, déchargeant leurs mousquets,
abattirent jusqu’au dernier homme de 'escouade francaise surprise
et désarmée. Ensuite, suivant les chemins battus, 1ils s’en
retournerent a la forét de San Giovanni.

Un aigre et retentissant coup de sifflet les convoqua tous a
Iappel, — et ils se mirent en rang, ces vingt bandits victorieux. L'un
d’eux manquait pourtant, et c’est en vain que l'on courut a sa
recherche...

Ce fugitif, — c’était Victor lui-méme, le jeune homme sombre et
mélancolique ! Il n’avait consenti a vivre au milieu des brigands que
pour rencontrer l'occasion propice de venger son honneur, d’offrir
une revanche au chagrin de sa mere désespérée!... Mais la
représaille accomplie, son coeur répugnait a rester en pareil séjour
et parmi de tels hommes ! Maintenant, son plus ardent désir, son
plus vif empressement, était d’aller rejoindre ses foyers chéris et les
objets de sa filiale affection !... Mais le malheureux sentait trop bien
aussi qu'aller vers eux, c’était courir vers une mort certaine !... 1l
eat été plus sur, pour lui, d’aborder une rive étrangere ; mais
lexil !... ah ! 'exil est amer, effroyable.

Plus de consolations, plus de délices pour 'ame du malheureux
exilé !... Comme un ciel éternellement pluvieux et sombre verse sur
la terre une froide rosée, — des yeux de I'exilé coule une intarissable
source de pleurs !... Les hommes qu’il voit passer lui sont inconnus,
différents, étrangers a son affection. En vain le sol présente a ses
yeux tout le charme du luxe végétal le plus splendide, le plus
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éblouissant ; — les arbres, les plantes, les fleurs ont-ils un
langage ?... peuvent-ils aimer et consoler ?... Le soir, 'exilé solitaire
voit le soleil abaisser a I’horizon son disque aux feux attiédis, a la
mourante lumiere ; — et il rentre, triste et languissant, sous un toit
délaissé, d’ou sont absents tous les objets de ses voeux et de ses
tendresses ! Nul ne compatit a ses peines; nul ne partage ses
désirs ; nul ne répand un baume suave sur ses regrets déchirants !...
Le rire bruyant et naif des jeunes filles ne peut flatter le coeur
endolori d'un infortuné qui a laissé sur la terre paternelle la moitié
de son ame, 'ange radieuse et chérie, objet d'un premier et unique
amour !... Oui, l'exilé est seul sur la terre !... seul au milieu de la
foule des humains !... Partout le chagrin 'accompagne ; et a ses
yeux, la nature se montre toujours enveloppée d'un lugubre voile !

Immobile et silencieux, Victor sentait son ame anxieuse accablée
du poids des plus navrantes pensées !... La fatalité se déclarait
contre lui!... pouvait-il triompher ?... il fut vaincu ! — Son regret
supréme était toujours dirigé vers sa mere plaintive et vers la
beauté ravissante qui, la premiere et la seule, éveilla dans son coeur
le tendre et suave sentiment de 'amour !.... Soudain son visage
s'inonda d’'un torrent de larmes ; et de sa poitrine oppressée, a
travers les sanglots, s’échapperent ces plaintes :

« O ma mére, mon excellente et malheureuse mére !... pardonne
a ton fils bien aimé l'extréme et fatale résolution qu’il va
prendre !..... La fatalité 'emporte !.... pardonne-moi ! je ne puis plus
supporter le fardeau de la vie! comble est la mesure de mes
souffrances : impitoyable est 'aiguillon du malheur ! O ma mére, 6
mon amante chérie !... tout retour, tout acces vers vous, me sont
mexorablement fermés par le destin !... Recevez toutes deux 'adieu
supréme d’un fils éploré, d'un inconsolable amant 1 ! »
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Et, privé de raison a force de douleur, I'infortuné allait percer sa
poitrine du fer qu’il tenait a la main... quand, du sein des nuages
déchirés, la foudre éclate, illuminant d’'une horrible lueur la nuit
ténébreuse.... tombant avec fracas, le fluide électrique renverse,
brise et consume jusqu’aux racines un chéne a la haute stature, que
contemplaient les regards de Victor !... Cette catastrophe de la
nature, imprimant au malheureux jeune homme une secousse
salutaire, le fit rentrer en lui-méme, et lul montra, dans I’explosion
de I'éclair aérien, un avertissement de la divinité, qui regle et
gouverne ici-bas toutes choses d’apres un plan mystérieux ; et tient
en réserve, pour le bon, les trésors d'une céleste réparation ; pour le
méchant, les fleches de la vengeance !

Sentant la sérénité revenir dans son coeur, Victor se leve.... d'un
pas rapide, il se dirige vers un prochain monastere, qui s’éleve au
sommet d'un coteau. En chemin, ses yeux rencontrent encore
I'affreuse forét ou se cachent les bandits ; ils s’en détournent avec
horreur et dégott : devant lui s’ouvre la porte de 1”’humble et pieux
monastere, et les compatissantes filles du ciel, toujours indulgentes
pour les malheurs et les faiblesses de ’humanité, rameénent le coeur
du jeune homme aux sentiments de 'espérance et de la piété.

En ce moment, d'un air hautain, d'un pas grave et mesuré, I/
Bizzarro parcourait le bois redoutable, son domaine !... Pres de lui,
marchait une jeune femme qu’il avait, par un horrible caprice, ravie
a 'un de ses compagnons de brigandage. Cette violence n’avait pas
eu 'amour pour mobile ; car ’ame barbare du bandit était devenue
sourde a toutes les affections tendres ; depuis ses malheurs et ses
déceptions, lui-méme les avait systématiquement comprimées. Un
seul sentiment demeurait encore vif dans cette ame aigrie, —
lorgueil ! sentiment qui pousse au despotisme, a la dureté, et ne
peut souffrir chez un autre la vue d’'une jouissance ou d’'une félicité
dont on est privé soi-méme. Quelques moments étaient consacrés a
ses plaisirs brutaux ; ensuite, toujours étranger au sentiment de
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I'amour, 1l recommencait dans le bois ses promenades sauvages et
solitaires.

Une nouvelle année achevait de dérouler le tableau des saisons,
lorsque la maitresse du terrible Bizzarro devint mere.
L’enfantement fut heureux, et la pauvre femme, pleine d'une joie
naive, s’enchantait elle-méme des doux vagissements et de
I'innocent sourire de son fils, du fruit de ses entrailles.

Dans cette nuit méme, noire et tempétueuse, ou I’éclair, brillant
aux yeux de Victor, semblait lui révéler le crime qu’il allait
commettre, — cette jeune femme s’empressa d’annoncer a son féroce
amant une nouvelle qui, dans son idée, devait le combler de
ravissement ; mais le bandit roulait dans son ame des pensées bien
divergentes !... Ce désir sacré de se reproduire sol-méme dans un
étre qui est votre ceuvre, votre image ; de 1'élever, de le préparer
aux délices espérées dun brillant avenir, — cet instinct, le plus
sublime de 'nomme, se trouva complétement éteint dans le coeur
du brigand!... Bien plus, saisi d'une rage infernale, il résolut
aussitot la destruction de cette innocente créature, — son propre
enfant !... Horreur !... infamie !...

— « Femme, cet enfant ne peut vivre !... sa mort est absolument
nécessaire !... Que ferions-nous de ce malheureux enfant ? Il serait
a ma mission vengeresse un perpétuel obstacle ! Le brigand ne peut
livrer son cceur aux joies de la famille, de la paternité !... ce pauvre
enfant doit mourir !... c’est le destin qui le tue, et non moi ! »

Oh! comment se figurer I'’épouvantable angoisse dont ces
paroles percerent, comme un dard meurtrier, le ceeur de la mere
infortunée ! Ses bras convulsifs saisirent, enlacérent le pauvre
enfant serré, de toute sa force, contre sa poitrine.

— « O mon cher Francesco, (s’écria-t-elle), de grace! je t’en
supplie ... ne sévis point contre ton propre sang !... Oh ! ne me fais
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pas ce mal affreux, indicible !.... Oh ! si tu sentais quelle allégresse
ce pauvre enfant verse dans mon ame !... Un fils ! un fils !... mais
c’est le plus précieux trésor d'une mere !... et ce fils, cher ami, c’est
le tien !... Tu le verras grandir ; tu verras de combien de joies ce fils
adoré doit embellir et couronner ton existence!.... Il sera ta

—« Pere ! pere !... » répliqua le bandit d’'une voix triste et sourde,
et d'un air toujours plus féroce et désespéré, — « moi, pere !... enfant
m’appellera donc son pere, lorsque, parmi les hommes, chacun
maudit ma vie, chacun lance sur moi 'anathéme !... Ce malheureux
enfant !... mais on 'appellera, lui, le fils de l’'assassin !... Horreur !...
Intolérable idée !.... Mais ce pauvre enfant portera sur le front, écrit
aux yeux de tous, le stigmate de l'infamie !... Pourrait-il vivre
alors ?... et quelle serait sa vie !.... Impossible ! impossible !... Ah!
s1 mon bras pouvait anéantir 'humanité tout entiere, sans quun
seul, — oui, pas un seul, — ne survécut a cette extermination
universelle...... oh ! alors je pourrais laisser la vie a mon fils........
alors je pourrais jouir de ses caresses, m’enivrer de son sourire,
entrevoir en luil le soutien futur de ma vieillesse !.... Mais un

Il dit ; et, furieux jusqu’au délire, arrache 'enfant aux bras
maternels qui I'entourent ; le lance contre un chéne robuste ou se
brisent ses membres délicats ; puis le jette en pature a son dogue

— « O mon fils ! mon pauvre enfant ! » s’écria la mére infortunée,
avec un inexprimable accent de douleur !... Puis elle baissa la téte,
d’'un air sombre, et ne poussa plus un seul gémissement, ne
prononca plus une seule parole. Recueillant toute sa force morale,
elle refoula dans le plus profond de son coeur son deuil immense,
son poignant chagrin !... Puis son front se releve, d’'un air fier et
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déterminé !... Son ceil colére et hagard se fixe hardiment sur le
visage du meurtrier de son fils, et la meére murmure a voix basse :
— Assassin ! je serai vengée !

Le ciel entendit seul cette breve et sombre parole !... et la mere

désolée, inconsolable, couva, des ce moment, dans son coeur ulcéré,
la secrete machination de la plus cruelle vengeance !

TROISIEME PARTIE.

Mille fois maudit ce jour, a jamais néfaste, ou les hordes
barbares du Nord, sorties de leurs foréts sauvages, vinrent fondre

sur la brillante Italie, reine des mers !..... Mille fois maudite la
torche incendiaire d’Alaric, d’Alboin et d’Attila, qui ravagerent la
tiede contrée du myrte et du laurier !....... Alors descendit de son

faite sublime cette aigle guerriere qui, du haut du Capitole, voyait
le monde entier soumis a sa domination !... Alors elle devint esclave,
notre belle Italie !... Le brutal orgueil de I'étranger la chargea de
chaines, et osa fouler a ses pieds 'antique trone des Césars !

% %
*
La dixieme année du siecle a sonné !...... Le duc de Berg, au front
altier, impose ses lois au jardin de I’Europe !..... Opposant a la mine

la contre-mine, et le poignard lui-méme au poignard, — le duc
chassait et anéantissait le brigandage avec ses propres armes. Si
du moins 1l avait su discerner I'innocent du coupable !..... Mais
non !..... Sur le sol ruisselait confondu le sang du loyal guerrier avec
celul du traitreux assassin!... Dans cet effroyable désastre, les
tombes manquaient aux morts, la terre elle-méme finit par
manquer aux cadavres !.... Moins souvent on vit alors le brigand
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sortir, I'insulte a la bouche, de sa forét sauvage et redoutée ; et les
angoisses de la terreur, 'affreux aiguillon de la faim, a la joie de
I'inoffensif citoyen, dompterent enfin le féroce meurtrier, le pillard
impudent !

Un jour, au moment ou le redoutable Bizzarro, plongé dans une
sombre réverie, était tout occupé de ses projets sinistres, voila quun
détachement de ses affreux satellites traine en la présence du chef
un jeune homme chargé de liens et pale d’épouvante, vu 'anxieuse
attente d'une horrible mort !..... La horde hideuse entourait le

Perdant tout espoir de salut, le pauvre jeune homme, les yeux
baissés, le coeur battant a se rompre, attendit le dénouement de sa
destinée ; et, moitié par le poids de la terreur, moitié par le noble
sentiment d’'une fierté légitime, gardait un morne silence, et ne
tentait aucunement dobtenir grace. Déja levé sur lui, un bras
assassin allait trancher son existence a peine sortie de son
aurore !..... Mais le chef qui mene a son gré ces brigands, qu’ils
craignent et vénerent tout ensemble, retint tout-a-coup le bras de
son séide, et le désarma !..... Dans le coeur de 'odieux ennemi du
genre humain, vivait encore une faible étincelle de générosité ! Il a
reconnu les traits de ce jeune homme dont, un jour, le pere, apres
une sanglante lutte contre les Francais, avait avec empressement
soigné ses blessures. Il rassure son captif, et le soustrait aux mains
cruelles de sa troupe qui s’apprétait a I'immoler. Mieux encore, il
brise ses chaines, et le rend a sa pleine liberté !

Délivré, contre tout espoir, par une chance qui semble presque
miraculeuse, le jeune homme s’empresse de fuir cette forét du
crime, — puis, entierement hors de danger, se prosterne, et, couvre
d’ardents baisers le sol sacré de la patrie !..... Il se releve, et court,
autant que le permettent ses forces, rejoindre la maison paternelle
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et sa famille, que sa funeste absence a du plonger dans la plus
affreuse inquiétude!... Ses pieds semblent avoir emprunté des
ailes ; mais, hélas ! que ne peut-il aller aussi vite que la pensée !
Malheur ! malheur !... L’avenir se plait a s’entourer toujours des
voiles les plus nébuleux ; et I'infortuné jeune homme n’a point le
pressentiment de I’épouvantable revers que lul réserve son
changeant et malicieux destin !

Exécrable et désolant effet des erreurs judiciaires ! Erreurs trop
fréquentes, hélas !..... Pauvre jeune homme !..... Cette pitié que tu
as trouvée dans le coeur d'un chef de brigands, elle te sera
obstinément et durement refusée par les représentants de la justice

Le joyeux affranchi suivait, d'un pas impatient et rapide, le
chemin qui le ramenait au toit paternel..... quand vint fondre sur
lui I'inexorable Fatalité !..... Il rencontre une brigade francaise, qui,
sans écouter ses explications ni ses cris plaintifs, le prenant pour
un de ces bandits si tristement renommés, le saisit, 'outrage, et le
traine devant le capitaine. Aussitot l'innocent, qui passe pour
coupable, seulement parce qu’on I'a vu sortir de la forét maudite,
est condamné au supplice des transfuges et des traitres ; c’est-a-
dire a étre passé par les armes !... En vain son pere et sa mere,
instruits de la cruelle aventure, accourent, désolés et gémissants,
se prosterner aux pieds du chef francais, et faire appel a sa
compassion !..... Efforts inutiles ! vaines larmes !.... L’arrét de sang
était déja gravé, comme sur marbre, dans cette téte obstinée : et
I'innocent fut inséré dans la fournée des coupables captifs
condamnés a la fusillade !

Avec lui furent condamnés, également par erreur, un pauvre
petit berger qui, pres du théatre de 'évenement, grignotait un dur
morceau de pain grossier ; plus un tout jeune enfant qui apportait
un peu de nourriture a son pere indigent, alors occupé a sarcler le
champ de son maitre ; plus un vieillard, chancelant sous le poids
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des années, mais qu'une juste indignation et une entrainante pitié
avaient attaché aux pas de ces infortunées victimes d’'un jugement

On range, on dispose pour recevoir les coups de la balle
meurtriere, la triste et lamentable fournée, dans les rangs de
laquelle I'innocent se méle au coupable !.... Oh ! c’est a ce moment
que l'aspect de la mort, d'une mort précoce, immeéritée, parut
horrible aux regards du malheureux jeune homme!.... Il
contemplait la ligne suavement circulaire qu’offrait a ses yeux un
horizon limpide..... doux spectacle, dont lattrait sans borne,
remplissant l'ame dun délice inénarrable, contrastait
douloureusement avec 'affreuse perspective du prochain supplice,
de la tombe préte a s’ouvrir !....... Le soleil, comme un ange d’amour
et de gloire, étendait sur le cristal des ondes sa tangente d’or ; et
donnait aux végétaux leur éblouissante et fraiche verdure ; aux
fleurs, la vie et leurs délicates nuances!... Dans les airs
s’ébattaient les oiseaux, légers, insoucieux, folatres !.... A ce joyeux

joie !....... un dernier !..... car la mortelle angoisse ne tarda point a
triompher ; et le malheureux, injustement condamné, d’'une voix
gémissante, adressa son adieu supréme la vie :

« Mourir !..... mourir !.... quand s’offre encore a l'existence le
vaste et riant espace d’'une longue carriere !.... Mais qu’est-ce donc

toutes les oppressions !.... un sommeil sans réves orageux, une paix
éternelle et profonde !.... Si, du moins, ma téte était couverte de la
vénérable neige des ans !... si javais payé mon tribut au douces
passions, aux généreux sentiments, qui charment la vie humaine
ici-bas !... Mais mourir a la fleur de I'age, quand cette fleur est a
peine ouverte !... quand l'espoir, encore inassouvi, me présente
obstinément son mirage irisé !... quand ’ame altérée vole et s’élance
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méme au-dela du désir !.... Oh ! n’est-ce point trop tot alors ?.... Le
destin n’est-1l pas alors aussi barbare qu’il est inique ?......... Oh'!
comme 1l est triste, a la derniere heure, le souvenir des joies qu'on
a savourées !..... Comme 1l est déchirant, le désir de celles que 'on
convoite, et qui vous sont encore inconnues !...... Et je meurs
innocent !..... Horreur et vengeance !.... La vengeance, je la legue a
ma famille, a mes amis !..... Ils se souviendront, et me serviront, j’en
suis certain. Cceur honorable n’est jamais égoiste; et, dans
I'injustice commise envers autrui, verra toujours son affaire
personnelle, a lui aussi !....... En attendant, il faut mourir !.... Il faut

cesse 'ilmmense et inépuisable tableau de la nature !.... Quoi! ces
beautés pittoresques, saisissantes, variées, disparaitront a mes
regards sous le voile lourd et froid de la tombe !... Sera-ce donc la
nuit, la nuit lugubre et noire, sans zéphyrs, sans étoiles ?.... Et ma

mere ?.... Oh! quel regrets! quelles larmes! quels cris
déchirants !... Voila donc le seul héritage que je laisse aux miens, a
des étres chéris!... lTamertume! les pleurs! le deuil! la
désolation !...... Et j’ai bu cependant a I'attrayante coupe de la vie !
j’al espéré, joul, aimé !....... Puis tout va s’évanouir dans un rapide
clin d’ceil !..... Amere et barbare ironie du sort !.... Ne vaudrait-il pas
cent fols mieux n’étre jamais né ?......... »

Le terrible et retentissant tonnerre de la fusillade mit fin au
cours de ces réflexions..... Une seconde a suffi !.... mille cceurs, ou

Des torrents de sang ruissellent sur le sol !.... En ce moment, la
nature semble vouloir témoigner son indignation par le deuil subit
dont elle se couvre ; 'azur du ciel disparait sous un amas de noirs
et ténébreux nuages ; tout rayon de lumiere a fui; c’est la nuit
prématurée qui chasse le jour ; I'éclair brille, la foudre gronde ; la
campagne se remplit de hideux fantomes, toujours plus nombreux,
toujours plus sinistres, toujours plus menacants !.... Dans 'ombre
retentissaient des cris aigus, des sanglots prolongés, des
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hurlements lamentables!.... D’heure en heure croissait et se
répandait I’épouvante.... La contrée entiere fut plongée dans la
terreur... et, de nos jours encore, les vieillards racontent a leur

Parsemée de cadavres, la terre calabraise offrait alors 'aspect le
plus repoussant ; et le sol des cimetieres disparaissait presque
entierement sous la foule des croix funebres dont il était alors
encombré !.... Temps affreux!.... Souvenirs dune tristesse
mnouie !.... La domination étrangere, sans pudeur et sans frein, se
déchainait alors sur le splendide rivage de I'Italie !.... De plus en
plus s’éclaircissait la horde des brigands. Plusieurs, qui s’étaient
fiés a la vaine espérance d’'un pardon promis, mais qui ne fut point
accordé, apres avoir mis bas les armes, périrent du dernier supplice.
D’autres, plus fiers et plus féroces, aimant mieux mourir en
combattant plutét que de se rendre a I'étranger, résisterent avec la
plus ferme intrépidité ; de ceux-la quelques-uns tomberent vengés ;
quelques-uns, vainqueurs, parvinrent a s’échapper. Souvent méme
on vit un brigand isolé affronter, sans palir, un bataillon tout
entier ; et, seul contre de nombreux ennemis, leur tenir téte, en
1mmoler plusieurs, et les épouvanter des éclairs terribles lancés par
ses yeux sauvages !.... Tel autre parfois, qui avait mesuré la terre,
et dont on croyait la vie éteinte, au moment ou l'on allait le
dépouiller, pensant ne saisir quun cadavre.... se ranimait
soudain !.... et, serrant le cou de son ennemi d’'un bras vigoureux,
de l'autre, enfoncait dans sa poitrine un poignard tres-adroitement

Mais enfin, peu a peu, tous périrent !.... Restait encore Moscato,
le terrible et a jamais célebre Bizzarro, encore entouré de I'escorte
des cent fideles séides !... La perte progressive de ses sauvages
soldats n’avait point ébranlé son courage; mails sa garde
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commencait a trembler. La primitive audace s’était évanouie dans
les coeurs de ces bandits; malgré le sort funeste de leurs
compagnons, ils espéraient la vie sauve en offrant de se rendre aux
Francais, et ils suppliaient leur chef terrible de mettre aux pieds du
valnqueur sa soumission et son redoutable mousquet.

I1 est minuit... Assis en rond autour de leur chef terrible et
vénéré, les fideles séides attendent respectueusement sa décision
supréme. Il s’assied au milieu d’eux ; son air est digne et fier ; son
ceil lance la flamme de la bravoure et de I'assurance. A son coté se
tient la jeune et belle femme dont il a fait sa maitresse, et dont le
ceeur entretient le désir, encore inassouvi, de sa maternelle
vengeance !....... Furtivement elle lance au chef des bandits un
oblique regard qui révele son horrible pensée ; nul ne I'a vu, mais
qui Paurait remarqué, aurait lu dans ce regard la certitude de

Mais le redoutable Bizzarro fait entendre sa voix... Telle est sa
décision, que sa garde écoute dans le plus profond silence : « C’est
donc la votre avis, compagnons! Vous voulez vous rendre a
Iétranger ; c’est ce que vous demandez, ce que vous proposez ; les
décisions sont libres, mais jaurais cru que vous le connaissiez,
l'étranger. A-t-il jamais fait grace a personne ?... A la soumission
par quoi répond-il ?..... par la mort, par le carnage, par d'infamants

N’est-ce pas lui, n’est-ce pas 'odieux et barbare étranger, qui, apres
nous avoir chassés comme un vil troupeau, apres nous avoir
contraint a demander une retraite aux creux vallons et aux bois
solitaires, ose maintenant nous flétrir de la dénomination de
brigands et dassassins!..... Assassins !.... Mais qui donc
assassine ?.... N’est-ce pas celul qui, apres avoir promis a
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Iadversaire paix et pardon, 'engage traitreusement a déposer les
armes vengeresses ; puis 'attire dans son camp, ’enchaine, et lui

Mais, compagnons, votre mémoire est donc bien faible, si vous ne
vous souvenez d’aucune des nombreuses prouesses par lesquelles il
s’est signalé chez nous !..... Avez-vous oublié déja le sort du Grand
Khan, un de mes glorieux prédécesseurs, indignement cloué contre
une muraille, et lapidé par une troupe féroce ?... Et cet autre
malheureux guerrier, qui fut ignominieusement lié a un poteau ;
puis écorché tout vivant, lambeau par lambeau !..... Et cet autre,
dont les deux mains furent coupées d’'un coup de hache, et qui fut
ensuite pendu par les pieds ? Mais aucun de ces exemples ne vous
émeut..... soit !..... je ne retiens personne malgré lui ; il faut que la
liberté humaine soit respectée. Aille qui veut se rendre a I’'étranger,
et lul demander pardon. Ceux qui seront d’avis d'implorer sa grace
n‘auront que le prix mérité d’'une pareille démarche. Donc que
chacun agisse a son idée. Mo1 seul, sl le faut, je resterai dans ce
bois, mon asile, ma demeure ; J’y resterai jusqu’a ce qu’il plaise a
madame la mort de me prendre ; soit par la voie naturelle, — si c’est
ma destinée ; soit par la main de '’ennemi ; mais, je m’entends, dans
ce cas, le mousquet au poing, mort au champ de bataille et

I1 dit: puis se leve, d'un air majestueux et décisif..... Sa
maitresse le suit ; tous deux s’éloignent.

Parmi les brigands, pas la moindre parole, pas la moindre
réplique au chef !..... Mais tous le quitterent.....

Tous, non !....... Deux compagnons fideles lui resterent, et
continuerent de lui offrir un dévouement a toute épreuve.

Les autres se rendirent au camp des Francais, demandant
grace... Leur soumission eut pour récompense..... la mort !
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Il Bizzarro, comprimant son indignation, courut la nuit entiere
de ravin en ravin ; il attendait 'aube nouvelle pour quitter une
retraite désormais périlleuse, et constant point de mire des assauts
acharnés de 'ennemi. Son dessein était de chercher un autre refuge
dans une contrée plus lointaine. Fatigué de sa longue et pénible
course, en proie aux importuns aiguillons de la faim, il s’arréte, — et
fait une halte inquiete au sein des vallons ombreux de Rosarno, —
toujours poursuivi néanmoins, a distance, par les soldats francais,
qui cherchaient a le cerner et a lui couper toute issue a la retraite.
Il mit en sentinelle les deux compagnons qui, seuls, ne 'avaient
point abandonné ; lui-méme se retira, pour se livrer a un court
repos, dans une verte et fraiche caverne, ou sa maitresse s’étendit
a son coté. Ils se couchérent sur le sol nu ; Il Bizzarro ferma sa
paupiere appesantie ; mais sa compagne ne dormait point..... Que
dis-je ?..... et quel était le sommeil du brigand ?..... Un sommeil
lourd, agité, troublé d’horribles réves, interrompu de perpétuels
réveils en sursaut!..... Le sommeil revenait ; mais accompagné
toujours d’'un cortege de visions lugubres, de spectres a l'aspect
infernal, qui le poursuivaient, le fer en main, de leurs cris, de leurs
1mprécations, de leurs menaces !..... Le bandit, de nouveau réveillé,
saisissait alors son mousquet d’'une main convulsive..... et, frappé
d’'une terreur bien nouvelle pour lui, dans 'égarement de ses sens
et de son esprit, implorait le secours et la protection de sa faible
maitresse !..... Elle, dissimulant sa rancune, le rassurait, le flattait,
le caressait..... mais combien elle était différente, la pensée qu’elle
couvait au fond de son ame ! Il Bizzarro, affectant alors de rire de
vaines visions, de nouveau s’étendait a terre, et se rendormait.....

Mais quel sommeil !..... Plus nombreux, plus effrayants, les
fantomes recommencaient a 'entourer, a lassiéger !........... Mais
n’est-ce point justice ?....... Les scélérats qui ont fait couler des

fleuves de sang mélés a des fleuves de larmes méritent-ils un repos
tranquille ?.........

Dans ses réves lugubres, Il Bizzarro revit cette villageoise de
Vazzano, sa premiere maitresse, fuir éplorée, poursuivie par ses
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freres en courroux, le sein déchiré par d’atroces blessures !... Elle
1implorait son secours ; se jetait dans ses bras, le visage inondé de
pleurs ; l'enlacait d'une forte étreinte, le couvrait d’ardents
baisers... et le sang, qui ruisselait des plaies de la malheureuse,
tachait son amant, et le maculait tout entier, corps et
veétements !........ Ensuite apparut un wvieillard, horriblement
déguenillé, la poitrine percée de mille coups, malheureux pére d'un
fils immolé par 'ilmpitoyable brigand ; ce vieillard tenait a la main
un fouet aux nombreuses lanieres, formées de serpents aux
sifflements horribles, qu’il lancait au visage de 'assassin !.... Enfin
se montra un enfant au visage tout livide et tout meurtri.... Cet
enfant, qui poussait des vagissements de douleur et de rage, agitait
un tison ardent, et faisait le geste d’en frapper le bandit !...

Ce fut la derniere vision du Bizzarro, dont le cceur, pour la
premiere fois et malgré lui, se glacait d’épouvante.... En ce moment,
sa malitresse préparait I'exécution de son projet sanglant.... Les
détails révoltants de I'horrible drame qui, sous ses yeux, 'avaient
privée d’un fils adoré, se peignaient alors a son souvenir comme
dans une atroce et récente réalité.... Mettant vite a profit un
moment ou le bandit venait de se rendormir, elle saisit avec fureur

affreux rugissement !.... mais, vaincu par la mort, il retombe.... un
ruisseau de sang bouillonne et souille I’herbe.... 'ame féroce du
brigand célebre se dégage péniblement de sa mortelle enveloppe....
Celui qu’on appela, sur cette terre, Il Bizzarro, n’offre plus au
regard des hommes qu'une masse inerte, raide et glacée!... Sa
maitresse, la vengeance accomplie, se hata de fuir au loin.... elle eut
la vie sauve, et elle alla demeurer Dieu sait ou.....

Les deux compagnons restés fideles au Bizzarro coupéerent alors
la téte de son corps sans vie.... Ils portérent cette téte au camp

francais, espérant ainsi se sauver eux-mémes ; et I’'on vit, fixée aux
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murs de la ville prochaine, cette téte qui, dans la mort méme,
gardant encore son air fier et menacant, jetait la terreur dans 'ame
de tous ceux qui osaient la regarder en face !

Charles Massinissa PRESTERA.

Traduction d’Eugene de PORRY.

Paru dans I.a Voze nouvelle en 1866.

1 Nous avons cru devoir abréger et modifier ce passage, dont le ton et les
pensées semblent un peu trop excuser, sinon justifier, un suicide, qui eut
été inexcusable surtout dans la situation telle qu’elle est ici présentée.

(Note du traducteur.)
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