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Ne soyes decepveur de femmes ;
Honoure-les, ne les diffames.
CHRISTINE DE PISAN. — Dits moraux.

Le 17 novembre de 'année 1494, Florence se trouvait dans la
plus grande agitation ; mais on pouvait facilement reconnaitre que
cette agitation n’était pas causée par une de ces émeutes si
fréquentes dans les cités italiennes du moyen-age. Le peintre
Lebrun, qui a reproduit avec tant de talent le jeu des sentiments
sur les physionomies, aurait pu, en examinant les visages des
citoyens qui se pressaient vers la porte San-Frediano, étudier la
triple expression de la méfiance, de la joie et de la curiosité. Les
fenétres des palais et des maisons étaient garnies de monde ; dans
les rues, des hallebardiers serraient la foule contre les murs ;
toute corniche, tout chapiteau offrant une saillie, supportaient des
enfants qui semblaient faire partie de la capricieuse
ornementation de l'architecture gothique. — Le roi de France
Charles VIII allait entrer a Florence 1.

Offrant un contraste étrange avec son pere, Charles VIII, roi
chevalier et aventureux, avait résolu de faire valoir les droits qu’il
tenait de la maison d’Anjou sur le royaume de Naples. A la téte
d’'une nombreuse armée, i1l avait quitté son royaume avec le projet
de se faire couronner a Rome non seulement roi de Naples mais
encore empereur de Constantinople, comme aurait pu le faire un
des héros de ces épopées naives qui, reproduites d’abord par les
presses de Vérard et de Galliot du Pré, devaient tomber a celles de
la Bibliotheque bleue.

Ce fut a Lyon, apres un magnifique tournoi, que I'expédition de
Charles VIII fut décidée et lorsque cette belliqueuse résolution eut
été prise, le roi s’apercut seulement que rien n’était préet, que
Pargent méme lui manquait. Il se tira d’affaire comme I'un des

2



enfants prodigues de nos vieilles comédies : i1l engagea une partie
de ses domaines, emprunta a la banque de Génes 100,000 ducats a
56 pour 100 d’'intérét, et quitta la France le 1¢r septembre 1494.
Rencontrant sur son chemin plus de fétes que de batailles, 'armée
francaise passa par Turin, Asti, Parme, Plaisance, Fiorenzuola, et
arriva devant Sarzanne. Ce fut la que Pierre de Meédicis,
successeur de Laurent le Magnifique, se présenta comme envoyé
de Florence a Charles VIII, auquel 1l abandonna diverses
forteresses. Pierre retourna ensuite dans la ville que son pere
avait gouvernée avec tant de gloire ; mais les Florentins, irrités de
la lacheté qu’il avait montrée, I'en bannirent. Florence n’était
pourtant pas opposée a Charles VIII. Malgré le tort que ce roi lui
avait fait, en favorisant les projets de liberté de Pise, elle ne
voulait pas se montrer a lui comme une ennemie. Le moine
Girolamo Savonarola, que la hardiesse de ses prédications devait
plus tard conduire sur un bucher, était du reste favorable a la
France. Il exercait une grande influence sur les Florentins a qui il
présentait Charles comme un libérateur, prétendant que le ciel
voulait qu’il entrat dans leur ville. C’était donc grace aux discours
de Savonarola que notre armée s’éloignait de la villa Pandolfini
pour trouver a une distance de huit milles une brillante réception
dans Florence la Belle. Le gouvernement de cette cité était
pourtant décidé a conserver sa liberté. Il avait appelé des
condottieri avec leurs bandes et armé les citoyens, mais ces
précautions étaient cachées dans les murs épais des vieux palais ;
tout a 'extérieur avait un air de féte.

Tout a coup les cloches sonnerent, un immense murmure
s’éleva des rangs du peuple : Charles VIII arrivait. Les corps de la
cité, tant ecclésiastiques que séculiers, allerent a sa rencontre ; on
lui présenta les clefs de la ville, on lui préta foi et hommage, puis
Parmée francaise commenca a défiler, et la foule ébahie vit passer
le cortege suivant des couleuvriniers, la bande des piquiers avec
leurs étendards, la bande des arbalétriers, la bande des
hallebardiers a la livrée du roi, portant des chaines au cou, de
courtes épées et des chausses de drap d’or; six mille soldats



commandés par M. de Cleves et le comte de Nevers ; les archers
d’ordonnance et les hommes d’armes a cheval, tous gentilshommes
ayant chacun a sa suite un page, deux écuyers, et deux archers la
bande des deux cents arbalétriers, celle des archers de la garde,
conduites par MM. de Crussol, Claude de la Chatre, et M. de
Coquebourne, son fils ; la bande des cent gentilshommes du roi, les
pages d’honneur, les valets de pied. Apres cette brillante foule qui
s’avancait au bruit des clairons, des trompettes, des cornets et des
tambourins, paraissait Charles VIII. Il montait le Savoie, cheval
noir superbe, mais borgne. Charles était recouvert d'une armure
étincelante de pierreries. Sur sa téte il portait une couronne d’or
ornée d'une grosse escarboucle. Sa taille, quoique bien prise, était
petite ; « aussi les étrangers lui donnerent pour devise, sans qu’il
la prist de luy-méme, ce vers glorieux:

Major in exiguo regnabat corpore virtus.

Brantome, qui nous apprend cette particularité, dit que Charles
« avait le visage beau, doux et agréable », et se fache fort contre
Guichardin, qui, par esprit de parti, s’est plu «a le descrire
difforme de corps et de visage ».

Le peuple, ému des discours de Savonarola, salua de cris de
joie le roi de France au-dessus duquel quatre seigneurs florentins
tenaient un dais de drap d’or. Le grand-écuyer, le prévot de I’hotel,
les chevaliers de l'ordre, des ducs, des marquis, des comtes, des
barons, des cardinaux, des évéques, des abbés, des présidents, des
gens du conseil, des trésoriers venaient ensuite. Les valets de
chambre, les écuyers, les officiers, les échansons, les panetiers,
toute la maison du roi enfin marchait apres. Le cortege était
terminé par des valets, des pages, des vivandiers, des lavandiers,
« et autres moindres gens ».

C’était une troupe semblable a celle dont il est parlé dans le joli
roman de Jehan de Paris.

Le roi, apres avoir traversé des rues pleines de peuple, de
fleurs et de draperies, s’arréta a la cathédrale ou il fit son oraison ;



puis on le conduisit dans le palais que les Médicis possédaient
dans la Via Larga. Ce palais, ou plus tard devait loger Charles-
Quint, existe encore ; 1l est maintenant connu sous le nom de
Pallazzo Ricard:.

Nous venons d’agir comme les faiseurs d’opéras : nous avons
groupé, dans notre introduction, une foule de personnages, et les
acteurs qui doivent occuper le premier plan de la scéne ne se sont
pas encore détachés des comparses. Nous ne voulons pas mériter
plus longtemps le reproche d’aller sur les brisées des
chroniqueurs ; nous ne raconterons pas comme quoi Charles VIII,
qui n‘avait pas une idée bien nette du droit des gens, s'imagina
qu’il avait en quelque sorte pris Florence, et se trouva fort
embarrassé de savoir §’1l la ferait administrer pour son compte, ou
g1l la rendrait a Pierre de Médicis. Ces détails appartiennent a
I'histoire, ainsi que les nobles paroles de Pietro Capponi, qui,
voyant les honteuses conditions que l'on voulait imposer a sa
patrie, s’écria: Eh bien, s1l en est ainsi, faites sonner vos
trompettes, nous sonnerons nos cloches. — Phrase énergique qui fit
comprendre a Charles sa véritable position. S’il elit persisté dans
ses projets de domination, il est a croire qu’'en dépit des cent
quarante pieces de canon que Paul Jove compta avec terreur dans
Parmée francaise, cette armée aurait été mal traitée dans des rues
étroites et tortueuses ou chaque palais serait devenu une
forteresse : le vieux cri de la république florentine: Peuple,
Libertée ! eGt peut-étre résonné aussi haut que notre cri
chevaleresque : Montjoie, Saint-Denis !

Les chevaliers du roi de France furent logés dans divers palais,
et cela valut a plus d’'une femme d’étre enfermée dans un cloitre
tant que notre armée séjourna a Florence. Le caractere
d’Harpageme que La Fontaine a si bien esquissé était alors
commun en Italie ; mais loin de donner toujours lieu a des scénes
comiques, 1l amenait parfois des péripéties aussi tragiques que
celle d’Othello. Les dames italiennes prenaient du reste grand
plaisir a voir les Francais. Nous avancons ce fait d’apres maitre
André de la Vigne, qui, dans un manuscrit intitulé le Vergier



d’honneur, a raconté I'expédition de Charles VIII, et nous a déja
fourni les principaux détails que nous avons donnés sur I’entrée de
ce rol a Florence. Le poete-chroniqueur dit avec une fatuité toute
patriotique :

Les Florentines a faces angéliques,

Dames de Sienne, Romaines authentiques,
Vinrent illec voir le roi des hardis,

Et leur sembloit estre a ung paradis

De voir Francois en leur terre marcher......

Nous sommes forcé d’interrompre notre citation, les vers qui
suivent pouvant aujourd’hui sembler plus que naifs. Maitre André
nous conserve les noms de quelques-uns des plus gentils
compagnons de 'armée francaise : ¢’étaient MM. de Bourdillon, de
Balzac, de Lachaulx, de Galliot, de Chastillon, Georges d’Edoville,
Paris, etc. Tous nos chevaliers enfin jouissaient d'une réputation
s1 séduisante, que lorsque madonna Imelda di Ricasoli, jeune et
charmante veuve, apprit qu’elle logeait dans son palais M. Aymon
de Salving, son page, ses deux écuyers et ses deux archers, elle se
séquestra dans ses appartements, et n’en sortit guere que pour se
rendre a la messe. M. Aymon n’était du reste pas un roué. — Que
I'on nous pardonne cet anachronisme de mot. — Jeune et timide, 1l
en était a sa premiere campagne ; il se souvenait des legons de sa
mere, et du long regard qu’il avait jeté sur le chateau paternel en
s’en éloignant. Sa figure e(t charmé un sculpteur qui aurait
cherché le modele d’'une téte de séraphin ; ses cheveux d'un blond
clair tombaient en boucles légeres le long de ses joues roses comme
celles d’'une jeune fille ; ses yeux bleus étaient vifs, son front élevé
et plein de franchise. Quoique d'une apparence fréle, Aymon était
un jeune homme que ne fatiguait pas le poids de l'armure ; il
excellait dans les rudes exercices qui, a cette époque, remplacaient
la vie de themes et de versions dans laquelle s’affaiblit la jeunesse
de nos jours. Son habileté a manier la dague empéchait ses
compagnons de lui trouver l'air trop candide. Il s’était battu eu
duel, ce qui lui avait fait grand honneur, avec M. de Lachaulx,



lequel s’était permis de 'appeler enfant de chceur. M. de Lachaulx,
apres avolr recu un bon coup d’épée dans le bras, avait pris le
jeune chevalier en grande amitié.

Comme Aymon parlait un peu litalien, il lui fallut peu de
temps pour étre impatronisé dans le palais Ricasoli. Il eut bientot
fait la conquéte du chapelain de madonna Imelda ; il jouait avec
lui aux échecs, et bientot le bon vieillard fit a la jeune veuve un
rapport si favorable de la conduite de son hote, qu’elle mit moins
de soin a éviter sa présence.

Plus Aymon voyait Imelda, plus il devenait sédentaire au
palais Ricasoli. Ses amis 'apercevaient a peine ; il ne se laissait
tenter ni par les chances du passe-dix, ni par celles du tarot, jeu
inventé eu Allemagne et qui faisait fureur.

Un jour, trois gentilshommes, le chef et le verbe hauts,
envoyant des ceillades et des sourires a toutes les fenétres ou
apparaissait une téte de femme, apres avoir suivi la rue
Ognissanti, entrerent au palais Ricasoli qui y est situé, et
demanderent M. Aymon de Salving : ces trois chevaliers étaient de
Lachaulx, Galliot et d’Edoville. Leur costume était digne de leur
réputation d’élégance. Ils portaient une espece de soubreveste
ample mais courte ; cette soubreveste était fixée a la hauteur des
hanches par une riche ceinture a laquelle pendait une épée ; leurs
jambes étaient recouvertes d’'un pantalon de soie cramoisie; a
leurs pieds étaient des chaussures de forme arrondie; car les
poulaines venaient enfin de disparaitre, grace aux
excommunications qui n’avalent cessé de les frapper. Nos
chevaliers avaient sur la téte un chapeau a bords étroits et bas de
forme. Le chapeau était né sous Charles VII; on I'avait d’abord
porté a la campagne. Louis XI en fit un usage habituel et le mit en
vogue ; mais aux médailles de plomb dont il I'entourait, les
élégants substituerent bientot des plumes ; aussi les tétes de MM.
Galliot, de Lachaulx et d’Edoville étaient-elles magnifiquement
empennées. Leurs visages, entierement rasés, s’encadraient en
quelque sorte d'une épaisse et longue chevelure, mode qui excitait
au plus haut point l'indignation d'un certain Pierre des Gros,



lequel dit dans un livre appelé le Jardin des Nobles : « Folastres
sont ces cuideraulx....... qui si grant cheveulx portent et en si
grande habunde, qu’ils leur entrent jusques au dos par derriere,
par devant leur couvrent le front jusques és yeux, et es cotés ont
les oreilles couvertes. »

— Par Dieu ! s’écria Lachaulx, en serrant cordialement la main
d’Aymon, nous étions vraiment inquiets de toi ; personne de nous
ne t’avait vu depuis quatre ou cinqg jours. Tu as, je pense, résolu de
te faire ermite.

— En attendant, Aymon, vous viendrez aujourd’hui souper avec
nous a ’hotellerie de I’Etoile, dit Galliot.

— Ou nous aurons, interrompit d’Edoville, oi nous aurons un
repas aussi bon qu’on le peut faire en ce pays.

— Depuis que nous sommes en Italie, nous n’avons rien trouvé
d’égal a la Table du valeureux Roland 2. Les maitres queux de ce
pays sont de grands empoisonneurs.

— Eh ! qu'importe, messieurs, nous saurons franciser la cuisine
italienne par nos joyeux propos.

— Quand nous en serons au dessert, chacun de nous aura bien
quelques bonnes aventures a conter.

— Nous noierons dans des verres d’Aleatico nos scrupules de
discrétion.

Ayant a peine eu le temps de répondre a la brusque invitation
qui venait de lui étre faite, Aymon fut entrainé a I’hotellerie de
I'Etoile. Une table garnie d'un assez grand nombre de couverts y
était déja disposée, et plusieurs gentilshommes, en attendant le
souper, qui alors avait lieu a cinq heures, jouaient au tarot, aux
dés et a la morre, jeu dorigine italienne auquel le poete
Cocquillart perdit toute sa fortune. Ce qui lui causa un chagrin
tel, quill venait d’en mourir peu de temps avant I’époque ou se
passa notre histoire.

Dans la salle de I'hotellerie de I'Etoile se trouvait réuni tout ce
que l'armée francaise avait de plus brillant, entre autres M. de
Balzac, M. de la Palisse, M. de Bourdillon, M. de Chastillon et M.
de Bonneval. Ces trois derniers seigneurs étaient fort bien vus du



roi, aussi bien vus que les favoris en titre, Briconnet et de Vese ;
on disait :

Chastillon, Bourdillon et Bonneval
Gouvernent le sang royal.

Bientot on déserta les tables de jeu, pour prendre place autour
du souper que l'hote, escorté de quelques marmitons, venait de
servir lui-méme. Nous ne tenterons pas de peindre la scene qui
commenca. Des demandes allaient chercher, au milieu du bruit
des plats et des verres, des réponses qui se perdaient en chemin.
Des fiasques empaillées versaient activement le vin d’Alcatico, et
Ihilarité, les conversations se croisaient, de plus en plus
expansives ; des confidences étaient faites a haute voix ; un voisin
parlait a son voisin, qui ne I’écoulait pas. Des récits de batailles,
de duels, de chasses, de tournois, se mélaient a des anecdotes
dignes des Cent Nouvelles nouvelles. 11 était question d’'une foule
de belles et honnestes dames dans le golGit de celles de Brantome ;
chacun avait a redire de galants succes. Le dieu Cupido, pour
parler comme les beaux esprits du temps, suivait l'armée
francaise, et devait bien faire autant de victimes que le dieu Mars.
C’était un bruit tel qu’on n’eut pas oui Jupiter tonner ; c¢’était une
orgie dont la musique du Comte Ory, lorsque lui et ses chevaliers
boivent si joyeusement dans le chateau de Formoustier, pourrait
donner une 1dée.

Tout a coup M. de Lachaulx s’adressa a M. de Balzac qui se
trouvait en face de lui, et qui, par extraordinaire, était silencieux.

— Balzac, lui cria-t-il, je m’étonne d’'une chose : vous ne nous
avez rien dit de vos succes dans cette ville.

M. de Balzac releva fierement la téte, repoussa de la main les
longs cheveux qui lui envahissaient la figure, et prit un air aussi
grave que le pieux Enée se disposant a raconter ses aventures a la
reine de Carthage. Puis, bravant les interruptions, les éclats de
rire, les phrases dépareillées, les couplets en lambeaux qui
volaient de toutes parts, avec un accent sentant la Gascogne, M.



de Balzac débita un conte de Boccace, et s’en fit sans facon le
héros.

— Et le nom de la dame ? s’écria-t-on, quand I'immoral récit fut
achevé.

— Le nom de la dame, messieurs ?

— Oui, oui, oul.

— Madame Imelda di Ricasoli ! s’écria Balzac, en jetant un nom
qu’il avait entendu dire étre celui d’'une des plus jolies femmes de
Florence.

Aymon palit, puis le sang luil porta vivement au visage ; 1l se
leva en bondissant, et d'une voix entrecoupée par la colere: —
Monsieur de Balzac, dit-il, vous en avez menti !

Furieux, Balzac se leve et, I'épée a la main, s’avance contre
Aymon qui est déja en garde. L'insulte a été trop grave pour que
I'on songe a arréter les combattants. Les convives ne quittent pas
leur place et s’apprétent a étre tranquilles spectateurs dun
évenement alors si commun que l'on y faisait a peine attention.
Dans ces jours énergiques un duel rentrait dans la vie habituelle :
I'épée était au gentilhomme ce que le bréviaire est au prétre, une
chose de chaque jour.

Le bruit grincant du fer remplaca les bruits joyeux qui tout a
I'heure ébranlaient la salle de I'hétellerie. Les deux adversaires
maniaient également bien leurs armes et les assistants les
contemplaient en artistes. Enfin, aprés une lutte longue et
acharnée, Aymon fit un faux pas et I'épée de Balzac I'atteignit au-
dessus du cceur.
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II.

Quando Angelica vide il giovinetto
Languir ferito assai vicino a morte.

Insolita pielade in mezzo al petto
Si sente entrar per disutate porte.....
Ariosto.- Orl., canto XIX.

Quand Aymon qui avait perdu connaissance revint a lui, il se
trouva dans sa chambre, au palais Ricasoli. C’était une piece assez
vaste et richement meublée ; des fresques en couvraient les murs ;
les personnages qu’elles représentaient, empruntés a la fois a la
Bible et a la mythologie, avaient tous revétu un costume du XVe
siecle. En face du sacrifice d’Abraham, Atalante suspendait sa
course rapide pour ramasser les pommes dor ; aupres d’Hercule
filant aux genoux d’Omphale, Agar pleurait dans le désert. Une
lampe adoucissant sa lueur dans un vase d’albatre éclairait a
peine ces peintures, et lancait par le haut du vase toute sa lumiere
au plafond, ou des cartouches et des arabesques étincelaient des
plus vives couleurs. En face du lit a lourdes draperies dans lequel
Aymon avait été placé, deux fenétres a profonde embrasure
disparaissaient sous les plis de longs rideaux de soie ; aupres de
ces fenétres, dans un angle de 'appartement, une porte s’ouvrait
derriere une portiere de cuir doré.

Le bruit de quelques pas a demi étouffés dans la moelleuse
épaisseur d’'un tapis de Dalmatie avertit le blessé qu’il n’était pas
seul, et en levant les yeux, i1l vit devant lul un homme de haute
stature, entierement habillé de velours noir. Cet homme, auquel
on auralt pu donner cinquante ans, avait les traits prononcés ;
sous son nez aquilin croissaient de longues moustaches
grisonnantes, qui, en descendant sur son menton, se confondaient
a une barbe presque blanche; sa figure était maigre; les
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pommettes de ses joues avaient la teinte jaunatre dun ivoire
terni ; des sourcils épais donnaient a ses yeux noirs et enfoncés
dans leurs orbites une expression sévere, quun sourire rare qui
errait sur ses levres pincées n’était pas fait pour égayer. Ce
sombre personnage était le meilleur médecin et le meilleur
chirurgien de Florence, ou 1l s’était fixé depuis quelques années
sous le nom de Taddeo, nom porté déja au XIII¢ siecle par un
célebre docteur. Le nouveau Taddeo n’était, malgré son grand
savolr, pas tres-bien vu du peuple : on disait qu’il ne s’en tenait
pas aux sciences permises, qu’il savait des choses défendues a
'homme. Le vieux palais délabré qu’il habitait, le soin avec lequel
1l s’enfermait dans son laboratoire, son passé inconnu de tout le
monde, contribuaient a donner plus de force a ces bruits.
L’inquisition avait souvent été tentée de le trainer sur cette place
de Santa-Croce ou Cecco d’Ascoli avait été brilé vif en 1328 ; mais
les preuves nécessaires pour convaincre Taddeo de crime avaient
toujours manqué au terrible tribunal.

Le docteur, apres avoir regardé si I'appareil qu’il avait déja mis
sur la plaie ’Aymon n’était pas dérangé, se retourna vers d’autres
personnes cachées au blessé par les rideaux qui enveloppaient son
lit et dit a voix basse : — Madame, je vous le répete, il n’y a nul
danger ; avant dix jours d’ici ce seigneur sera sur pied. Je
reviendrai le voir demain.

En tournant la téte, Aymon avait réussi a voir a qui
s’adressaient ces paroles. Son regard s’était ardemment arrété sur
Imelda di Ricasoli il était heureux comme Geoffroy Rudel lorsque,
avant de mourir, il apercut la comtesse de Tripoli.

Imelda semblait avoir vingt ans. Les beaux esprits de I'Italie
d’alors qui auraient vu son portrait exécuté par un grand maitre
se seralent dit : ce tableau a été fait comme la Vénus de Praxiteéle ;
tant de grace, tant de beauté, ne peuvent étre dans une seule
femme ; cette expression a la fois voluptueuse et pudique ne peut
régner dans le méme visage. Quand un ceil noir a-t-il eu plus de
douceur qu'un ceil bleu ? Quand un sourire a-t-il laissé entrevoir
des dents aussi brillantes ? Quand un front, a moins que ce ne soit
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le front d'une madone de marbre de Carrare, a-t-1l été aussi
blanc ? Si cette femme existait, 'Italie aurait plus d'un Pétrarque !

Pres dImelda, Aymon reconnut le vieux chapelain et M. de
Lachaulx. Celui-ci, voyant que son ami avait repris connaissance,
s’en approcha en faisant résonner un jurement qui, adopté par
Charles VIII, était alors en grande mode 3.

— Par le jour-Dieu, s’écria-t-il, comment as-tu fait pour te
laisser toucher par Balzac ?

Taddeo, s’adressant a Lachaulx, lui expliqua qu’Aymon avait
besoin de beaucoup de tranquillité, et 'engagea a se retirer, ainsi
qu’lmelda et le chapelain. La jeune veuve, avec une vivacité toute
méridionale, s’avanca alors vers Aymon, et lui dit : — On vous a
défendu de parler, on ne vous a pas défendu d’écouter ; je veux que
vous sachiez tout de suite combien je suis reconnaissante de ce
que vous avez fait pour mol que vous n’avez presque pas vue, avec
qui vous avez a peine échangé quelques mots. Silence, continua-t-
elle, en approchant de la bouche d’Aymon, comme pour la fermer,
sa jolie main blanche garnie de diamants ; silence.

Puis Imelda rejoignit rapidement le docteur, le chapelain et
Lachaulx, qui venaient déja de sortir de la chambre dans laquelle
resta seulement le page d’Aymon.

Comme l'avait prédit Taddeo, la blessure du jeune chevalier ne
présenta bientot plus aucun danger ; mais la guérison en sembla
devoir étre plus longue que le docteur ne lavait cru. Aymon
prenait cependant patience. Ses compagnons d’armes venaient
souvent le visiter, et égayaient son chevet par mille joyeuses
anecdotes ; mais, 1l faut le dire, c’était la présence d’Imelda qui
abrégeait les journées d’Aymon. Souvent, accompagnée de son
chapelain, elle distrayait son hote par sa conversation vive et
enjouée, ou lui lisait quelques tendres poésies qu’il comprenait
facilement, car il avait fait de rapides progres dans la langue
italienne. Comme Roger dans le palais d’Alcine, Aymon avait
oublié ses réves de gloire ; Lachaulx devait pour lui remplacer la
sage Mélisse. Un matin il fit son entrée dans la chambre de
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Salving en jurant comme un paien; puis sarrétant devant le
blessé, qui était assis sur un divan :

— Par les saints de Bethléem, s’écria-t-il, tu avais bien besoin
de te faire le chevalier de madame de Ricasoli, de te faire donner
un coup d’épée ici, comme si les occasions devaient nous faillir en
chemin. Que diable ! nous ne sommes plus au temps du roi Artus ;
quand on est blessé, on ne trouve plus maintenant de baume qui
vous guérisse entre deux angélus.

— Lachaulx, je ne sais ce que vous voulez dire. Madame Imelda
ne serait-elle pas digne de ce que j’ai fait pour elle ? L’histoire
racontée par M. de Balzac serait-elle vraie ?

— Eh non, mordieu ! Je t’ai déja dit vingt fois, et je te répete
pour la vingt-uniéme fois, que Balzac est convenu qu’il avait pris
son anecdote dans un livre de contes..... mais cest bien de cela
qu’il s’agit.

— De quoi s’agit-il donc ?

— Tu vas rester ici, et nous, nous allons partir dans trois jours.

— Ah ! mon Dieu !

— Tu vas rester ici a te faire soigner comme un damp abbé,
tandis que nous allons prendre Rome, Naples, Constantinople, que
sais-je, moi ? faire plus de conquétes que le preux roi Alexandre.

— Oh ! mais je pourrai vous suivre, s’écria Aymon, en se levant
du divan sur lequel la faiblesse l'obligea a retomber presque
aussitot.

— Eh ! non, mon pauvre ami, c’est impossible ; tu en as encore
pour quinze bons jours a demeurer céans. Du reste, comme le roi
notre seigneur se fera sacrer a Rome, tu auras probablement le
temps de nous y rejoindre. Ceci te servira de lecon pour une autre
fois ; ne sois plus s1 prompt a tirer I'épée ; un duel, c’est fort bien
quand on n’a rien de mieux a faire; mais lorsquune guerre
commence, vois-tu, il faut se ménager pour les affaires
importantes. Apres cela, tu as autant de bonheur quun des
chevaliers de la Table ronde ; tu es au mieux, grace a ton équipée,
avec madame Imelda. Si, comme les dames du vieux temps, elle
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connaissait les vertus des plantes, elle t’aurait soignée elle-méme,
j’en suis persuadé.

— Qui ose dire.... ? s’écria Aymon.

— Allons, allons, pas d’emportement. Il te va mal de vouloir nier
la chose du monde la plus facile a deviner. Les regards que tu
portes sur madonna di Ricasoli, la rougeur dont son front se colore
quand elle te parle, le bégaiement de ta voix quand tu lui réponds,
sont autant d’indiscrétions que vous commettez tous les deux.....
Par le jour-Dieu il n’cst pas besoin d’avoir écrit

....... le roman de la Rose
Ou l’'art d’amour est tout enclose,

pour vous comprendre ; la seule chose que je craigne, c’est que tu
ne sois retenu ici apres ta guérison.

— Lachaulx, pouvez-vous penser.....

— Francois Corbueil n’a pas dit sans raison :

Folles amours font les gens bétes :
Salomon en idolatra 3 ;
Samson en perdit les lunettes..... 4

— Vous ne concevez pas quel est I'amour que jéprouve,
Lachaulx. C’est une passion qui porte aux choses généreuses que
je ressens ; c’est une passion pure et vertueuse, comme celle que
chez mon pere j’ai trouvée décrite dans le livre des faits de Jean
Boucicaut.

— (C’est-a-dire que c’est un enfantillage digne d'un page de
quinze ans. J’al quelques années de plus que toi; jai été
amoureux bien souvent, mais jamais a ta maniere.

— Mon amour pour Imelda m’engagera a chercher dans la
guerre un peu de gloire, a revenir digne d’elle, a......

— A Tépouser, n’est-ce pas ?

— Je n’ose croire a un tel bonheur !

Lachaulx se prit a rire, leva les épaules avec dédain, fit une
pirouette, se promena dans la chambre, en affectant un grand air
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d’indifférence, s’approcha d'une des croisées et se mit a faire
résonner les vitres sous ses doigts, en accompagnant ces timbales
1mprovisées d'un petit sifflement aigu et moqueur. Un long silence
se fit entre les deux amis : Aymon, abandonné tout entier a de
tendres espérances, ne pensait plus que Lachaulx fat la ; celui-ci
repassait avec fatuité les souvenirs érotiques de sa vie
aventureuse, et ne pouvait s’empécher de reconnaitre sa
supériorité en se comparant a Salving. La conversation se renoua
enfin, et en dépit de leurs différentes manieres de voir, les
chevaliers se quitterent bons amis.

Ce fut un triste réveil pour Aymon que d’entendre un matin la
musique guerriere qui lui avait si souvent fait battre le coeur de
jole, annoncer le départ de 'armée francaise. A ce bruit, Imelda
s’enfuit de sa pensée ; il ouvrit sa fenétre comme pour voir onduler
les étendards et scintiller les armures de ses compagnons
d’armes ; les sons d’'une musique qui s’affaiblissait déja dans le
lointain arriverent jusqu’a lui, et il se sentit plein d’'une tristesse
que la présence de madame di Ricasoli put seule dissiper.

— Vous avez passé une douloureuse matinée, lui dit Imelda, et
cela a cause de moi.

— Madame, depuis que je vous vois, je dois 'avouer, je ne
regrette plus rien.

— Voila bien la galanterie francaise !

— Vous m’avez une fois récité une piece de vers dont je pourrais
m’attribuer la fin ! Le poete, banni de sa patrie, disait que quand
méme elle voudrait le recevoir, lui ne saurait y revenir, tant était
fort ’'amour qui le retenait ailleurs.

Aymon leva les yeux sur Imelda : ses traits exprimaient le
trouble, mais non pas la colere.

— Je vous aime, s’écria Aymon, comme aimait ce poete dont
vous m’avez redit les chants. Oh! madame, permettez-moi de
porter vos couleurs, permettez-moi de placer dans mon coeur votre
souvenir a coté de celul de ma mere, et puis que la mort m’arrive
par un beau jour de bataille, et j’aurai été heureux.
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Salving, effrayé de I'aveu que, presque malgré lui, il venait de
faire, se tut ; Imelda aussi se taisait : 1l comprit qu’il était aimé.

Essalerons-nous de rendre une tendre scene usée par tous les
romans. Ces paroles incompletes, ces phrases interrompues et
hésitantes, dont une intonation de voix, dont un regard acheve le
sens, écrites, sont comme des notes de musique, qui, pleines
d’harmonie lorsqu’'une bouche habile les traduit, ne présentent a
des yeux ignorants que des caracteres muets.

La guérison d’Aymon marchait a sa fin. Un soir, assis pres
d’'Imelda, 1l avait pris un volume de Pétrarque, que tous deux
avaient le projet de lire, et ils venaient de le refermer pour
s’écouter parler, lorsqu'une camériste entrant brusquement dans
la piéce ou ils se tenaient, annonca : messer Lelio di Ripaverde !

Imelda palit, et Salving jeta un regard étonné sur un homme
de grande taille qui adressait un léger salut a madame di Ricasoll.
La mise du nouveau venu était fort riche, ses maniéres
distinguées, et sa figure belle. Malgré la régularité de ses traits,
son visage n’était pourtant pas avenant ; son regard et son sourire
avalent une expression sardonique et méchante, dont des cheveux
noirs hérissés et une barbe taillée en pointe augmentaient peut-
étre encore 'effet.

Apres avoir échangé quelques mots avec Imelda, il se tourna
du coté de Salving, et le considéra non sans méfiance ; ensuite,
tirant de son pourpoint une lettre entourée d'un ruban de soie, il
la remit a madame di Ricasoli. — C’est de votre oncle, de messer
Riccio, dit-1l. Quand vous aurez lu, i1l sera peut-étre nécessaire que
nous ayons une conversation particuliere.

La jeune veuve, apres avoir parcouru la lettre, s’adressa a
Aymon. — Seigneur chevalier, ces dépéches m’obligent a avoir avec
messer di Ripaverde un entretien sur des affaires de famille ; je
voudrais vous éviter 'ennui de nous entendre.

Aymon se leva avec un dépit qu’il ne put cacher, salua Imelda,
toisa fierement Lelio, et sortit I'esprit plein de soupcons et de
jalousie.
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II1.

Serafina. — Y que me dircis asi ?

Ricardo. — Que estais muy mal empleada.
Serafina. — Y estuvicra mejorada con vos ?
Ricardo. — Presumo que si.

LOPE DE VEGA. — La esclava de su galan.

— Me permettez-vous, madame, dit Ripaverde a Imelda, des
quiils furent seuls, de vous demander quel est le jouvenceau en
compagnie de qui je vous ai trouvée ?

— Messer Lelio, répondit madame di Ricasoli d'une voix
assurée, cette question est celle que pourrait m’adresser un mari,
et vous n’étes pas encore le mien..... Je veux cependant bien vous
apprendre que ce jouvenceau, comme vous le nommez, est un
chevalier de 'armée du roi1 Charles VIII, qu’il s’appelle Aymon de
Salving, qu’il s’est battu....

— Pour vous ? interrompit Lelio.

— Vous l'avez dit, messer, et peut-étre avez-vous deviné a la
haleur de son teint qu’il a été grievement blessé.

Lelio prit avec humeur le manuscrit resté sur la table.

— Les rimes de Pétrarque ! s’écria-t-il en riant d'un rire forcé ;
ah je vois que vous avez renouvelé la scene de Francoise de
Rimini; Pétrarque a été votre Gallehant 5. Un Lancelot seul a
peut-étre manqué pour que I'imitation fGt complete.

— Et ce Lancelot, messer, voudriez-vous en jouer le role ?

— Il me semble que j’en aurais presque le droit.

— Et 1]l me semble a moi que je suis libre.

— Au point ou nous en sommes....

— Qu’y a-t-1l donc eu entre nous pour vous autoriser a prendre
ce langage ; pensez-vous étre le maitre ici ?

Etonné du ton décidé avec lequel s’exprimait Imelda, Lelio
reprit avec plus de douceur :
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— Madame, cette lettre de votre oncle.....

— Mon oncle a-t-il aucun pouvoir sur moi ? Il n’est plus mon
tuteur, grace a Dieu! et le premier mariage quil m’a fait
contracter ne m’a pas rendue assez heureuse pour que je me croie
forcée de suivre ses inspirations.

— Ceci, madame, comme diraient nos professeurs de Bologne,
est ad hominem, et s’adresse a moi.

Imelda ne répondit rien.

— Il me semble, continua Lelio, que lorsque je vous vis, il y a
trois mois, a Bologne, vous ne fites pas une opposition bien vive au
mariage projeté par messer Riccio. Je croyais méme pouvoir
espérer.....

— Ail-je jamais prononcé une parole qui ait pu vous engager a
espérer ?

— Alors du moins vous ne me montriez pas d’antipathie.

— Eh bien ! soit, je n’avais pour vous que de I'indifférence.

— Et pour que cette indifférence se soit subitement
métamorphosée en haine, il faut que vous ayez de 'amour pour un
autre.

Ce dialogue prenait a chaque mot une accentuation plus aigre.
Imelda était tres-animée, on le devinait a sa voix. La langue
1talienne, si douce quand elle est parlée nonchalamment par une
femme, devient, dans la bouche de cette méme femme, si elle est
1rritée, vibrante et incisive. Alors ce n’est plus cet idiome qui, a dit
Byron, « découle comme des baisers de la bouche d'une femme, et
résonne comme sl était écrit sur du satin avec des syllabes
articulées par le souffle du midi ».

— Oui, messer, jai de 'amour, s’écria vivement Imelda ; cela
devrait vous importer peu ; mais vous semblez prendre a ce qui me
touche un intérét si vif, que je ne vous cacheral pas mes
sentiments.

— Et l'objet de cette passion ?

— Est M. Aymon de Salving.

— Et sans doute vous allez le suivre a la guerre comme l'une
des vagabondes héroines de Boyardo. Le casque en teéte, la
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cuirasse au flanc, la lance a la main, vous allez chevaucher par
monts et par vaux, échangeant I'honneur d'une femme contre
I'honneur d’'un guerrier : cet honneur-la vous sera encore plus
facile a acquérir que 'autre ne vous le serait a garder.

— Je vous savais bien lache, mais je ne croyais pas que vous le
fussiez assez pour m’outrager, s’écria Imelda, en bondissant
d’indignation. Le silence et le mépris devraient seuls vous
répondre, et cependant je veux vous dire encore un mot, parce que
ce mot accroitra votre rage. J’épouse Aymon de Salving : a lui mes
chateaux, mon palais, ma fortune ; a lui tous ces biens, que vous
ambitionniez plus que mon amour; a lui tout cela, mon brave
seigneur : a vous, la gloire d’étre venu insulter une femme, parce
qu’elle était seule. Pourquoi donc tourmentez-vous ainsi la poignée
de votre épée ? Prenez garde, c’est une arme a laquelle vous n’étes
pas habitué.... Si c’était une fiole de poison, ah ! cela serait bien
différent ; c’est votre arme, cela : on se rappelle la mort de messer
Pristegliorani.

Imelda, apres avoir dit ces mots, s’arréta les bras croisés en
face de Lelio, et fixa sur lui un regard plein de dédain et de coléere.
Comme effrayé, Ripaverde s’avanca vers la porte en murmurant
des imprécations; puis au moment ou 1l allait sortir, il se
retourna, et faisant a Imelda un geste menacant : — Madame, dit-
11, votre roman aura aussi son Lancelot !

L’agitation que cette sceéne avait causée a la jeune veuve était
telle, qu’elle ne songea plus a dissimuler ses sentiments. Elle
courut vers Aymon, et, avec une franchise qui, de la part d'une
Italienne du moyen-age, n’avait rien de surprenant, lui raconta ce
qui s’était passé ; puis lui dit tout-a-coup : — Aymon, vous m’avez
demandé de porter mes couleurs ; je vous demande plus, moi, je
vous demande de porter votre nom.

— Ah ! madame, s’écria Aymon, les paroles me manquent pour
exprimer ce que je ressens a la fois de joie et de tristesse : vous
m’aimez assez pour vouloir m’épouser, je vous aime trop pour y
consentir.

— Comment ! murmura Imelda en palissant.
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— Je suis noble, madame, mais je suis pauvre ; je suis le cadet
de ma famille, et vous, vous étes riche, vous avez des villas, un
palais ; moil, je n'al que mes armes, mon cheval, et peut-étre
quelque chose dans l'avenir. Laissez-moi partir, laissez-moi
rejoindre 'armée du roi, mon maitre : 1a, je pourrai me faire ma
part de gloire, et alors, si vous ne m’avez pas oublié....

— Aymon, je vous crois trop sinceére pour penser que vous
veuillez cacher un refus sous ces paroles ; je les regarde comme
dictées par un sentiment exagéré de délicatesse, et je vous dirai, a
mon tour, que mon honneur exige que vous m’épousiez ; apres ce
que j’al avoué a messer Lelio, il le faut. Hésitez-vous encore ?

— Qui, oui, yhésite encore, répondit Aymon en arrétant des
regards pleins d’amour sur la ravissante figure d’Imelda : aurais-
je le courage de vous quitter, si vous étiez ma femme !

— En me donnant a vous, reprit avec entralnement la belle
Italienne, je prendrai les males idées des femmes de la France, je
seral la premiere a vous rappeler votre devoir ; s1 vous manquiez
de force, j’en aurais pour vous.... Ce n’est pas, je 'espere, la crainte
de quitter votre patrie qui pourrait mettre des empéchements a
mes projets : votre patrie sera la mienne. Que m’importe I'Italie ?
Ce vieux palais que j’habite, quels doux souvenirs a-t-il pour moi ?
Ai-je vécu heureuse ici ? Oh ! non, pas avant de vous avoir vu.

Quelques jours apres cet entretien, une foule immense se
portait vers la cathédrale, ou 'on célébrait le mariage de madonna
Imelda di Ricasoli avec un chevalier francais, M. Aymon de
Salving.
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IV.

Atqui nec herba, nec latens in asperis
Radix fefellit me locis.
— Hor. In Canidiam.

Un soir, peu de jours apres son mariage avec Aymon, Imelda
sortit de son palais accompagnée d'une seule camériste. Le temps
était triste et froid, il avait neigé dans la matinée ; aux approches
de la nuit, le vent s’était élevé, et la lune apparaissait rarement a
travers les nuages, qui glissaient rapidement sous un ciel obscur.
Les deux femmes s’éloignaient cependant du palais Ricasoli. Elles
étaient arrivées au Borgo della Croce, I'un des quartiers les plus
déserts de Florence, quand elles remarquerent quun homme les
suivait ; hatant alors leur marche craintive, elles se trouverent
bientot en face d'une maison vaste et délabrée.

— Clest ic1, Laura ? dit Imelda.

— C’est 1c1, madame, répondit la suivante, en laissant retomber
un lourd marteau de bronze sur la porte de chéne devant laquelle
elle s’était arretée. Les hurlements d'un chien répondirent seuls
d’abord a ce bruit ; puis on entendit des pas résonner sur les dalles
de la volite intérieure, et une lumiere répandit quelque clarté a
travers les interstices de la porte a laquelle on avait frappé ; le
grincement des verrous que l'on tirait annonca que 'on s’apprétait
a ouvrir, et la figure maigre de Taddeo se montra par l'huis
entrebaillé. Le docteur jeta un coup d’eeil inquiet sur les deux
femmes ; mais a peine la lampe de cuivre qu’il tenait a la main
eut-elle projeté ses rayons sur Imelda, que cette inquiétude se
dissipa. Il fit une légere inclination a la nouvelle mariée, et se
rangea de coté pour la laisser passer. Adressant ensuite a son
chien qui grognait sourdement un geste plein de menace, 1l se mit
en marche le premier.
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La demeure du docteur avait une apparence peu rassurante.
Un large corridor suivait la porte d’entrée ; a son extrémité, deux
escaliers, aux degrés usés, perdaient leurs spirales dans des
ornements d’architecture gothique. Ce corridor donnait sur une
cour assez grande, autour de laquelle régnait un portique qui
rappelait le cloitre d’'un couvent. Au-dessus de ce portique, dans
un mur construit en grosses pierres taillées a facettes, se
trouvaient des fenétres disposées irrégulierement, et dont la
plupart n’étaient garnies que de vitres brisées. Des flocons de
neige chassés du haut des toits par des bourrasques de vent
tombaient jusque sous les arcades, ou Imelda, frissonnant de froid,
et peut-étre d’épouvante, s’avancait sur les pas de Taddeo.

Le docteur s’arréta devant une petite porte, et introduisit les
deux femmes dans une piece ogivée. Des piliers s’adossaient aux
angles de cette espece de salle, et de leurs chapiteaux s’élancaient
des rameaux de pierre qui se réunissaient a la clef de la vote.
Deux fenétres s’ouvraient en face de la porte d’entrée ; une autre
porte, placée a coté d’'une vaste cheminée, ou quelques charbons
rougissaient au milieu d'un monceau de cendres, conduisait au
laboratoire du docteur. Au milieu de la chambre étaient un
fauteuil et une table, couverte de quelques parchemins, parmi
lesquels on remarquait le Sommaire philosophique, petit traité
d’alchimie écrit en vers francais par le malheureux Nicolas
Flamel. Des requins et d’autres monstres marins suspendus aux
ogives semblaient nager dans l'air; le long des murs, divers
animaux empaillés occupaient des ais de bois aupres de quelques
ouvrages d’Arnaud de Villeneuve; de I'Historia animalium,
d’Albert le Grand; du livre de Gemmis, de Marbodeus; de
louvrage du premier docteur Taddeo, In divinum prognosticorum
Hippocratis librum, et de beaucoup d’autres productions du méme
genre, au milieu desquelles on rencontrait les noms d’Averroes,
d’Aristote et d’Hippocrate. A trois pieds de terre, dans des cases,
on voyait plusieurs plantes aux vertus desquelles on ne croit plus :
la, se trouvait le safran, sur lequel le soleil exerce sa puissance, et
qui, comme la myrrhe, le nard, 'encens, le baume et le bois
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d’aloes, a la propriété d’égayer ; 'armoise, qui donne la hardiesse ;
la graine de fenouil, qui, influencée par les Pléiades, est excellente
pour la vue; la mandragore, la menthe, qui, de méme que le
saphir et le rubis, inspirent 'amabilité. Pres de ces plantes et de
beaucoup d’autres encore, brillaient autant de pierreries que chez
un joaillier : le diamant, parfait pour préserver des sorcelleries et
des visions, étincelait entre le balai, I'’émeraude, I'escarboucle et la
cornaline, bijoux chastes comme le nénuphar; le cristal,
merveilleux contre les enchantements par le regard, était aupres
de la topaze, qui modere 'impétuosité de la colere ; Faméthyste,
qui éloigne l'ivresse, avait sa place a coté du corail, qui dissipe la
mélancolie .

Au milieu de ces pierreries étaient des baguettes de diverses
formes et de diflérents bois, ayant des propriétés non moins
remarquables : c’étaient des baguettes divinatoires. Les unes
ressemblaient a des cannes ; les autres, grosses comme le doigt, et
d’'un pied et demi de long, étaient fourchues. Il y en avait en
coudrier, pour découvrir les veines d’argent ; en fréne, pour les
mines de cuivre ; en pin sauvage, pour les mines de plomb et d’or.
Elles avaient sans doute été coupées d’'un seul coup, un mercredi,
a I'heure planétaire de Mercure : cela était prescrit : « Virga debet
uno ictu incidi die Mercurii ortu solis, etc., etc. 7

— Madame, dit Taddeo a Imelda, apres lui avoir avancé un
fauteuil devant le feu a demi éteint, qui a pu, a une pareille heure
et par le froid qu’il fait, vous engager a quitter votre palais, ou je
serais accouru au moindre mot de vous ?

— Docteur, répondit Imelda, le temps me presse tellement que
jal craint le moindre délai. Vous avez peut-étre appris mon
mariage ?

Taddeo fit un signe d’affirmation.

— Tout a 'heure, reprit Imelda, Aymon m’a appris que demain,
au point du jour, il partirait de Florence pour rejoindre l'armée
francaise. Il n’avait pas voulu me faire connaitre plus tot cette
résolution, tant il redoutait mon désespoir.
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— Et vous voudriez, dit Taddeo en passant sa main droite sur
sa barbe, et vous voudriez avoir un moyen pour le retenir pres de
vous ?

— Dieu me préserve dune semblable pensée; jaime trop
Aymon pour vouloir 'empécher d’accomplir son devoir.

Le docteur garda le silence, avec 'air d'un homme qui attend
une explication.

— Ce que je viens vous demander, poursuivit Imelda, c’est
quAymon me reste fidele. Il m’aime, je le sais, mais il est bien
jeune. Que de séductions i1l peut rencontrer dans cette ville de
Naples ou les femmes sont, dit-on, si belles! Votre science est
grande, docteur : I'est-elle assez pour ce que je désire ? Est-il en
votre pouvoir de composer un philtre tel que celui qui causa les
infortunes d’Iseult et de Tristan ?

En achevant ces mots, Imelda glissa une bourse dans la main
seche et ridée du docteur : i1l la pesa comme Basile, et, comme
Basile, ne trouva plus de difficultés a ce qu’on lui demandait.

— Et ce philtre, dit-1l, en ignorant encore de quels ingrédients il
le composerait, il vous le faut.... ?

— Cette nuit, puisque Aymon part demain.

— Quelque temps me sera nécessaire pour préparer ce précieux
breuvage. Sa composition d’ailleurs exige une attention qui
réclame la solitude. Je vous engage, madame, a regagner votre
palais, o moi-méme je vous apporterai la potion merveilleuse.

— Docteur, une bourse comme celle que vous avez déja recue
vous sera encore remise.... mais c’est trop peu pour vous qui, dit-
on, avez le secret de faire de l'or ; je vous accorderai tout ce que
vous souhaiterez.

Taddeo s’inclina, en assurant qu’il n’était que trop payé, et prit
la lampe qui bralait sur la table, pour reconduire Imelda : déja elle
se trouvait sous le portique.

Lorsque les deux femmes se furent éloignées de la demeure du
docteur, celui-ci, souriant de la crédulité d'Imelda, s’arréta a
Ientrée de la cour pour voir, a la lueur de sa lampe, les ducats
briller a travers les mailles de la bourse qui lui avait été donnée. Il

25



fut brusquement tiré de cette contemplation par un coup violent
frappé a la porte du palais. Cachant lestement 'argent dans sa
ceinture, et le remplacant dans sa main par un petit poignard qu’il
dissimula dans une manche longue et large, il alla ouvrir.

Un homme, le méme qui avait suivi Imelda, entra d’'un pas
délibéré, en s’écriant : — Bonsoir, savantissime docteur !

— Que Dieu vous conserve, messer ; que voulez-vous de moi ?

— D’abord, que tu me fasses entrer dans ton repaire. Penses-tu
que ma toque de velours et mes plumes ne soient pas
suffisamment abimés par ’horrible temps qu’il fait ?

Taddeo conduisit avec crainte I'étranger dans la piece que nous
avons décrite. Celui-c1 s’assit sans facon dans le fauteuil du
docteur, rapprocha les tisons les uns des autres, les recouvrit d'un
peu de bois, puis s’adressant a Taddeo: — Tu vas me raconter,
maitre, ce que madonna di Ricasoli est venue faire céans.

— Je vous le dirai, messer, quand je saurai de quel droit vous
m’interrogez.

— Ta vue est donc bien baissée ! Leve ta lampe a la hauteur de
mon visage.

— Lelio di Ripaverde ! s’écria, en reculant, Taddeo, qui venait
d’exécuter machinalement le mouvement que I’étranger lui avait
conseillé.

— Quand on a fait ce que nous avons fait ensemble, brave
docteur, on ne doit pas s’oublier si promptement. Ne te souvient-il
plus du délicieux cordial que tu as fait prendre a mon oncle,
messer Pristegliorani, dont j’étais I’héritier ? Faut-il te rappeler
que deux jours apres que 'excellent homme et bu cette potion a
jamais calmante, le meilleur sculpteur de Bologne était occupé a
lui faire une tombe ? Quand on lie connaissance sous d’aussi
favorables auspices....

— Plus bas, plus bas, s’écria Taddeo avec terreur.

— Personne, mon maitre, ne peut nous entendre ici; mais je
sais sur ton compte des choses dignes d’étre dites a la tres-saint
Inquisition.
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— Et croyez-vous, messer, que vous pourriez me perdre sans
étre gravement compromis ? Je suis votre complice, voila tout.

— Fort bien ; mais nos professions sont différentes : moi, je suis
un riche et joyeux cavalier, et toi, tu es un alchimiste, ta
réputation est faite; mille soupcons planent sur toi. Tu
m’accuserals de tous les crimes qui pourraient naitre dans ton
esprit imaginatif que personne n’ajouterait foi a tes paroles. Je
dirais un seul mot et 'on serait enchanté de te faire figurer sur un
blcher. Prends garde a toi, savantissime docteur, si tu ne veux
pas répondre a mes questions.

— Que voulez-vous donc savoir ?

— Je te 'ai déja dit. Qu’est-ce que madame di Ricasoli est venue
faire ici ? Point de mensonges surtout.

Taddeo, apres un instant de silence, raconta tout ce qui s’était
passé entre Imelda et lui. Il ajouta ensuite: — A mon tour
maintenant a vous interroger. Quel intérét si grand avez-vous a
connaitre les projets de madame Imelda ?

— Tu es bien curieux ; n‘importe, je satisferai a ta demande. J’ai1
aimé Imelda ; elle m’a méprisé, je la hais, je veux m’en venger. Le
hasard m’a déja secondé en me faisant rencontrer cette femme ce
soir. C’est un philtre, dis-tu, quelle t'a demandé? Avec quoi
comptes-tu le composer ?

— Je ne le sais vraiment pas encore. Il faudrait une science bien
profonde pour pouvoir rendre une femme certaine de la fidélité de
son mari.

— Par Bacchus! le bon docteur est aussi plaisant que
Buffalmaco. Mais dis-moi, ami, ou sont donc toutes tes drogues ?

— Dans cette autre piece, dit Taddeo, en désignant la petite
porte située pres de la cheminée.

— Prends ta lampe et conduis-moi au milieu de ton sanctuaire.

— Quels sont vos desseins ?

— J’a1 fait, depuis que nous nous sommes vus, des études tissez
sérieuses en chimie et je pourrai t’aider dans la composition de ton
breuvage. Voyons, ouvre donc cette porte !

Taddeo hésitait.
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— Excellente figure d’auto-da-fé ! s’écria Lelio en ricanant.
La porte s’ouvrit, et tous deux entrerent dans le laboratoire.

L’amoroseta bevanda

Non feric ab son cairel,
Tristan dTseult plus fortmen,
Quand ill venion d’Irlanda.
Un troubadour.

La nuit allait bient6t finir, Aymon n’avait plus qu’a se couvrir
de ses armes ; Imelda, enveloppée dans de longs voiles blancs, le
visage pale, le regard rixe, s’appuyait immobile sur un piédestal
qui supportait une lampe. On et pu la prendre pour la statue de
la Douleur.

— Imelda ! s’écria Aymon, en s’arrétant devant elle, est-ce la ce
que vous m’aviez promis ? Me montrez-vous ce courage qui devait
venir en aide au mien ? Me sera-t-il possible de vous quitter ? Ayez
pitié de moi !

— Je présumais trop de mes forces, dit Imelda, en commencant
une phrase que des sanglots interrompirent.

— De grace, ne pleure pas ainsi, tu me rendrais lache! Fais
comme ma pauvre mere : lorsque je la quittai, elle s’approcha de
mol, elle m’embrassa ; puis, détournant la téte pour cacher ses
larmes, elle me dit d’'une voix ferme : pars, mon enfant, rappelle-
tol qui tu es, et ne forligne pas. Ce noble précepte, dont jusqu’a
présent je me suis souvenu, cest une autre femme qui veut me le
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faire oublier. Et cette femme est la mienne, et elle m’avait promis
de prendre les 1idées d'une Francaise !

— Aymon, vous me reprochez de vous aimer trop.

— QOui, puisque cet amour devient une passion amollissante ;
puisque au lieu de me porter aux hardies entreprises, 1l ne tente
qu’a m’efféminer.

La pauvre Italienne, tout a sa tendresse, ne comprit pas les
paroles, et se jeta dans les bras d’Aymon. Alors, lui, sentant que
son courage s’évanouissait, s’éloigna brusquement d’Imelda, et
tira le lourd rideau qui cachait la fenétre de 'appartement. Le ciel
s’était éclairci, les épais nuages dont 1l était couvert la veille
avalent disparu, et les étoiles s’éteignaient a 'approche du jour,
dans un azur limpide. aurore ne devait pas tarder a paraitre ; de
blanches lueurs frappaient déja les vitraux de la croisée, et y
faisaient scintiller les diamants d’'une belle gelée.

Aymon leva la partie inférieure de la fenétre et un air vif et
piquant vint fouetter le front brilant d’Imelda. Plus calme, elle
quitta le fauteuil sur lequel elle s’était jetée, s’approcha de son
mari, et sans rien dire, luil passa le bras autour du cou : elle était
belle et triste comme dJuliette, quand le chant des oiseaux
annoncait a Roméo I'instant du départ.

— J’al une priere a vous faire, s’écria-t-elle tout a coup.

— A moi !

— A vous ; et je connais s1 bien votre tendresse pour moi, que je
crains que cette priere ne vous irrite.

— Que voulez-vous donc, Imelda ?

— Nous autres Italiennes, nous sommes jalouses plus que les
femmes de France. Vous voir partir ne cause pas toute ma
douleur, je crains que vous ne m’oubliiez.

— Imelda, dit Salving, d’'un ton de reproche.

— Vous m’aimez, je le sais, mais....

— Quels sont les serments les plus sacrés ?

— Parler d’'un serment, c’est presque étre déja infidele.

— Mais si tu ne veux croire ni a mon amour, ni a mes
promesses, comment puis-je tranquilliser ta jalousie ?
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— Vous avez lu Thistoire d’Iseult et de Tristan; vous vous
rappelez ce philtre..... ?

— Hélas! le temps des philtres est passé; le secret de ces
magiques breuvages est perdu.

— Non, Aymon, non, car voila un philtre, — et Imelda présenta
un flacon a Salving.

Un sourire passa sur les levres d’Aymon. — Puis-je t’aimer plus
que je t’aime ! dit-il.

— Ne me refusez pas la seule grace que je vous ai demandée.
Avant votre départ, ce flacon sera vidé ; n’est-ce pas que vous le
voulez bien ?

— Et qui t’a donné.... ?

— Un homme d’'un grand savoir, ce docteur Taddeo qui a soigné
votre blessure.

— Et l'effet de ce philtre.... ?

— Est de rendre notre amour durable autant que notre vie.

— Enfant !

— Je vais boire la premiere, et pourtant je n’ai besoin que
d’écouler mon coeur pour vous aimer toujours.

Imelda déboucha la fiole, la porta a ses lévres, puis la remit a
Aymon ; il vida d’un trait le reste du breuvage.

Pendant cette scene le jour avait paru ; un soleil beau pour un
soleil d’hiver montait dans le ciel que veinaient a peine quelques
légers nuages ; les matines avaient déja été chantées dans tous les
couvents ; le bruit des cloches annoncait qu’a chaque autel la
messe allait étre célébrée ; les rues et les places s’animaient ; des
paysans apportant des fruits et des fleurs franchissaient
joyeusement les portes de la ville. Tout s’éveillait. Le page, les
deux archers et les deux écuyers d’Aymon attendaient pourtant
encore leur maitre.

Depuis plus de deux heures, le cheval de Salving hennissait et
piaffait dans la cour du palais Ricasoli, lorsqu’on se décida enfin a
monter a la chambre d'Imelda, On frappa a la porte, personne ne
répondit ; on ouvrit : Aymon et Imelda étaient morts ; pres d’eux
était un flacon vide.

30



Tout le peuple qui avait assisté, peu de jours avant cette
catastrophe, au mariage du chevalier francais et de la dame
italienne, assista avec une curiosité pleine de pitié a leurs
obseques. Une longue foule suivit les deux cercueils qui, un soir, a
la rougeatre clarté des torches, et portés par des hommes vétus de
longues robes blanches, quitterent le palais Ricasoli.

Aux prieres que les assistants disaient pour le repos des deux
ames, se meélaient des demandes qui restaient sans réponses. —
Comment Aymon et Imelda étaient-ils morts ?

Apres avoir cherché le mot de cette sinistre énigme, la bonne
ville de florence, qui a toujours beaucoup aimé le plaisir, au bout
de quelque temps ne pensa plus guere aux pauvres trépassés ; et
elle les avait oubliés completement, lorsquun évenement imprévu
vint tout éclaircir.

L’inquisition surveillait de pres maitre Taddeo; elle crut
découvrir qu’il se mélait de magie, et on le mit a la question. Entre
autres choses, le docteur, interrogé par la torture, raconta la visite
que lui avait faite Imelda, puis la visite de Lelio, et déclara que
celui-ci 'avait forcé a composer avec du poison le philtre demandé
par madame di Ricasoli. On dressa un btcher sur la place Santa-
Croce, et l'on fit, a la grande joie du peuple, un superbe auto-da-fé
du docteur.

L’inquisition songea aussi a poursuivre Lelio di Ripaverde,
mais elle fut forcée de renoncer a ce projet; elle apprit que
I'honorable héritier de messer Pristegliorani était en grande
faveur aupres des Borgia, auxquels i1l avait, dit-on, fait connaitre
comment, avec la bave d'un porc enragé, on pouvait composer
lacqua toffana, poison merveilleux que dut plus d’'une fois envier
la marquise de Brinvilliers.

Lorsque le roi Charles VIII, apres son entreprise sur le
royaume de Naples, revint a Pise, Lachaulx, qui 'accompagnait, y
rencontra le page d’Aymon. Apres la mort de son maitre, il était
venu rejoindre une garnison francaise qu’on avait laissée dans
cette ville. Lachaulx apprit avec douleur, du page, les diverses
circonstances que nous avons racontées. Fouillant ensuite dans
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son escarcelle, 1l y trouva de 'argent que la veille il avait gagné au
passe-dix a M. de Balzac, et le donnant au jeune homme :

— Mon ami, lui dit-1l, Lu feras dire avec cela des messes pour
I'ame de ton malitre.

Puis il fredonna les vers de Villon :

Folles amours font les gens bétes :
Salomon en idolatra ;
Samson en perdit ses lunettes.....

— Et mon pauvre Aymon en est mort ! ajouta-t-il en soupirant.

Théodore de PUYMAIGRE.

Paru dans I. Austrasie en 1838.

1 Tous les détails historiques qui se trouvent dans ce chapitre sont
tires du Vergier d’honneur, de I'Histoire de Charles VIII, du comte de
Ségur ; de I'Histoire des Républiques italiennes, de M. de Sismondi ; des
Annales de Muratori, des Vies des grands capitaines francais, de
Brantome ; des Mémoires de Commynes, etc., etc.

2 La Table du valeureux Roland était, au moyen-age, I'un des plus
fameux cabarets de Paris. Il avait été, disait-on, trés-fréquenté par les
douze pairs. (Voyez les Visions du Parnasse.)

3 Quand la Pasques-Dieu décéda, — Louis XI.

Par le jour-Dieu lui succéda, — Charles VIII.

Le diable m’emporte s’en tint preés, — Louis XII.

Foy de gentil-homme vint aprés. — Francois Ier.

BRANTOME, Hommes illustres francais. Art. Francois Ier.

4 CEuvres de Villon, Double Ballade, Ed. Coustellier, p. 35.

5 Celui qui servit les amours de la reine Geniévre. Voyez I’épisode de
Francoise de Rimini et les romans de la Table ronde.

6 Voyez les Histoires prodigieuses, liv, 1, ch. XIII, et les Diverses
lecons de Messie, gentilhomme de Séville.

7 Traité de la Baguette divinatoire.

www.biblisem.net

32


http://www.biblisem.net/



