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Une nuit de nouvelle année, un vieillard était à sa fenêtre, et il 

contemplait d’un regard de long désespoir le ciel immobile 

éternellement brillant et puis la blanche terre, pure et paisible sur 

laquelle en ce moment la douleur et l’insomnie ne tourmentaient 

personne autant que lui ; car il était près du sépulcre ; ses cheveux 

étaient blanchis de la neige de la vieillesse, la verdeur de la 

jeunesse avait passé et de toute sa riche vie il n’emportait rien que 

des erreurs, des péchés, des maladies, un corps brisé, une âme 

dévastée, un cœur rongé de poison et une vieillesse pleine de 

repentir. Maintenant les beaux jours de sa jeunesse se dressaient 

comme des spectres autour de lui et le reportaient à la belle 

matinée que son père le conduisit au point de la vie où les chemins 

se séparent, pour aller l’un à droite, lumineux sentier de la vertu, 
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par un vaste pays, tranquille, brillant de clarté, couvert de 

moissons, habité par des anges ; l’autre à gauche, étroit et obscur 

sentier du vice, dans une noire caverne, dégouttante de poison, 

pleine de serpents, et remplie d’étouffantes vapeurs. 

Hélas ! les serpents pendaient à son cœur, et les gouttes de 

poison à sa langue, et il savait maintenant où il était. 

Hors de lui, et animé d’un inexprimable sentiment de haine 

pour lui-même, il cria au ciel : « Rends-moi ma jeunesse, ô mon 

père, replace-moi au point où les deux chemins se séparent pour 

que je fasse un autre choix ! » 

Mais il y avait longtemps que son père et sa jeunesse n’étaient 

plus ! 

Il vit des feux follets danser sur des marais et s’éteindre sur le 

champ du repos, et il dit : « Ce sont là mes jours de folie. » – Il vit 

une étoile se détacher du ciel, et, dans sa chute, briller et se 

dissiper sur la terre. « C’est moi ! » s’écria-t-il le cœur saignant ; et 

le remords, comme un serpent, enfonça ses dents plus avant dans 

ses blessures. 

Son imagination excitée lui montra des voyageurs errant la 

nuit sur des dragons ; devant lui un moulin à vent dressait ses 

bras menaçants comme pour le briser, et un fantôme resté dans le 

charnier vide prit peu à peu ses traits. 

Tout à coup, au milieu de ses convulsions, se fit entendre un 

chant qui descendait comme une musique sacrée du haut de la 

tour de l’église, pour célébrer l’arrivée de la nouvelle année 1. Son 

émotion s’adoucit. – Il regarda tout autour de lui sur l’étendue de 

la terre, et il pensa à ses amis de jeunesse, qui, maintenant plus 

heureux et meilleurs que lui, pères d’heureux enfants et bénis de 

leur famille, étaient les instituteurs du monde ; et il dit : « Oh ! si 

je l’avais voulu, je pourrais, comme eux, dormir les yeux secs cette 

première nuit de l’année ! – Oh ! mes chers parents, je pourrais 

être heureux, si j’avais rempli les vœux que vous faisiez pour moi 

chaque nouvelle année, si j’avais obéi à vos sages leçons ! » 

Dans les souvenirs fiévreux de sa jeunesse, il lui sembla que le 

fantôme qui, dans le charnier avait pris ses traits, se dressait ; – 
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et enfin, poussé par la superstition vulgaire que, dans la nuit de la 

nouvelle année, on peut voir les esprits et lire dans l’avenir 2, il 

crut voir le fantôme devenir un jeune homme vivant, semblable au 

beau jeune homme du Capitole qui s’arrache une épine ; et il eut 

devant les yeux une triste image de ce qu’il avait été jusqu’alors. 

Il ne pouvait plus supporter ce spectacle, – il se couvrit les 

yeux, – des torrents de larmes brûlantes tombaient sur la neige ; – 

il soupirait encore doucement, sans espérance et hors de lui : 

« Que ma jeunesse revienne, qu’elle revienne !....... » 

 

Et elle revint, car tout cela n’avait été qu’un songe ; – il était 

encore jeune. Il n’y avait que ses erreurs qui n’étaient pas un 

songe ; mais il remercia Dieu d’être encore jeune, de pouvoir se 

détourner des sentiers fangeux du vice, et revenir au brillant 

chemin qui conduit au pays des pures moissons. 

 

Comme lui, retourne, jeune lecteur, si tu as marché dans ses 

erreurs : ce terrible songe sera ton juge. – Si, plus tard, plein de 

douleur, tu voulais t’écrier : « Reviens, belle jeunesse », elle ne 

reviendrait plus ! 

 

 

Traduit de Jean-Paul par M. N. 

 

Paru dans L’Austrasie en 1838. 

 

 

 

 
 

1  C’est la coutume, dans plusieurs villes d’Allemagne, d’annoncer 

l’arrivée de la nouvelle année par un air lent et mélodieux, qu’on exécute 

sur un instrument au haut de la tour de la cathédrale. Il en est d’autres 

où se fait entendre un air semblable tous les soirs, quand le jour s’éteint. 

Rien n’est plus propre à inspirer des pensées mélancoliques que cette 

douce musique qui semble descendre du ciel, et répand ses accents sur 

toute une ville. (Note du traducteur.) 
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2  Cette croyance est encore très répandue. Il n’est peut-être pas de 

village où l’on ne s’imagine pouvoir, par quelque pratique bizarre, 

connaître l’avenir ou faire apparaître des esprits au moment de transition 

d’une année à l’autre. (Note du traducteur.) 

 
 
 

 
 

www.biblisem.net 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

http://www.biblisem.net/

