Lia vie terrible d'un artiste

par

VALDOMBRE

Ceux qui ont lu Léon Bloy sérieusement et la plume a la main
auront été frappés par 'apparition foudroyante, dans sa vie, d'un
artiste étrange, d'un peintre aux visions d’Apocalypse, d'un boheme
terrible qui s’appelait Henry de Groux.

Des les premieres pages du Mendiant ingrat, vous y verrez ce
nom et vous y lirez les lettres enthousiastes, fulgurantes du feu de
Penfer mélé aux lumieres du ciel que lui écrivait le Désespéré.



Quand et dans quelles circonstances Léon Bloy connut-il de Groux ?
Il serait assez difficile de préciser, mais le 17 février 1892, le
pamphlétaire note dans le premier volume de son journal intime
(qui durera vingt-cing ans) :

Résolution d’écrire pour le Figaro un article sur le Christ aux
Outrages d’Henry de Groux. Magnard ’acceptera-t-il ?

Et en date du 22 février :

De Groux part a la recherche d’'un millionnaire amateur signalé la
veille par un imbécile de nos amis. Le millionnaire est un horrible mufle
qui ne le recoit méme pas.

Cela est écrit d'une facon si simple et si naturelle qu’il y a lieu
de supposer que les deux hommes se connaissaient depuis quelque
temps déja.

Bloy absolu, et qui a besoin de tendresse et d’amour, voit tout de
suite en de Groux «l'ami envoyé de Dieu». Son affection ne
connaitra plus de bornes et ’écrivain ne trouve pas de vocables
assez beaux dans aucune langue, pas méme la langue latine, pour
Pexprimer. Il suffit du reste d’en retracer le témoignage dans le bel
article que tonna Léon Bloy a la gloire du fameux tableau de son
ami et qui passera a I'immortalité sous le titre du Christ aux
Outrages. Ce n’est pas évidemment le Figaro qui le publia, mais
bien le Saint-Graal que lisaient une quinzaine de lecteurs environ.

S1 vous poursuivez la lecture du Mendiant ingrat vous
rencontrerez a chaque page le nom de son ami ou soit une anecdote
ou soit une longue lettre ou soit un bon mot s’y rapportant. Et voila
deux vies de sainte misere, deux vies de boheme, liées étroitement
et que le torrent de I'existence emporte a travers Paris mais que 'on
regarde encore comme deux vies bercées de réves d’étoiles et de
visions d’art.

En date du 29 octobre 1895, Bloy jette au vent de la conspiration
du silence cette formidable plainte :



« Faire de I’Art pour de l'argent ! m’écrit de Groux. Travailler pour
vivre | Quelle horreur ! alors qu’il ne peut étre question que d’avoir de
I'argent pour faire de I’Art et de vivre pour travailler ! »

Elle est trés dure, en effet, la vie du pauvre de Groux ! La souffrance
lui est nécessaire, sans doute. Mais quelle ame ! L’humilité et la
magnificence, voila ce que je trouve en lui.

Si le Désespéré admirait tant son ami, non moins désespéré que
lui, c’est que tous les deux entendaient 'Art de la méme facgon. Bloy,
plus que de Groux, peut-étre, maugréait contre le sort et maudissait
tous les jours le crétinisme bourgeois, mais au fond, il continuait a
vivre de ses réves et de son amour terrible de ’Art. Autrement, s’il
avait voulu prostituer sa plume et suivre les traces de la plupart des
écrivains qui se pliaient au gout du siecle, Bloy aurait vécu dans
laisance et serait probablement mort riche. Il préféra se coller a la
Misere, tout en la maudissant, et poursuivre son grand réve et
parachever sa mission dans le monde. On ne peut pas s’attendre a
ce qu’il déconseille son ami de le suivre.

L’existence est souvent stupide et Bloy a mauvais caractere.
Aussi, vous n’aurez pas continué longtemps la lecture de son journal
Intime, qu’a la date du 7 juin 1896, vous serez étonné d’y lire ceci :

La présence des de Groux dans la maison rend notre vie trés
difficile.

Il faut dire qu’a ce moment-l1a, le peintre, qui venait de se marier,
habitait chez les Bloy. Ce n’était pas une existence de tout repos.
L’argent y faisait souvent défaut. On se nourrissait de viande de
cheval et Bloy trouvait étrange que son ami, si malade et névrosé,
ne s’accommodat point de ce mets succulent ! Autre chose. Bloy
dévorait surtout des prieres. Il communiait tous les matins. De
Groux était un croyant mais ne pratiquait pas. Le pamphlétaire, a
ce sujet, malmenait fort son ami. Ca ne pouvait pas durer. Aussi, le
27 juin de la méme année, Bloy écrit violemment :

Départ soudain et mystérieux de la famille de Groux. Bienheureuse
fin de cette détraquante hospitalité.



On peut affirmer tout de suite que le catholicisme absolu,
intransigeant du Désespéré exaspérait le peintre qui ne trouvait
pas la force ni la grace de marcher aux sacrements. Est-ce que Bloy,
en 1894, ne I'avait pas fustigé son de Groux, peut-étre malade, mais
si mol, tout indécis, plein de passions et sujet aux fugues les plus
inquiétantes ? Certainement :

Vous sentez le besoin des pratiques religieuses ; seulement, vous
ne reconnaissez pas ce besoin, et vous buvez du vitriol en place d’eau
pure.

Quand vous aurez pris l’habitude de la confession, de la
communion fréquentes, vous me reconnaitrez moi-méme, parce que
j'incarne ce besoin qui vous consume, qui vous a poussé vers moi, qui
vous a mis dans ma main, — sans que vous ayez rien compris a votre
éducation surnaturelle, absolument rien.

L’Obéissance marche devant nous, dans une colonne de nuées ;
nous n’avons pas d’autre guide au désert, et il faut la suivre.

De Groux ne gotutait pas beaucoup ces sermons pour la raison
bien simple qu’il n’y croyait pas.

Nous avons vu qu’il avait quitté les Bloy en juin 1896. Au mois
d’aotit, il revient se jeter dans les bras de son ami et le pamphlétaire
se demande « sile pauvre diable va se remettre a le faire souffrir ».

Les deux compagnons, qui semblaient ne jamais connaitre le
plus léger désaccord, se verront bientot divisés. Et il n'y avait pas
que I'abime de la religion qui les séparait. Déja, au sujet de Wagner,
Bloy avait chagriné de Groux, lui qui 'adorait. Et maintenant voici :

que de Groux me parle de Zola a propos de laffaire Dreyfus, qui
déséquilibre tout le monde. Aveu incroyable d'une sympathie de cet
artiste pour cette crapule. Commencement de la fin de notre amitié.

Et une mer de malédiction va monter, va grandir et va
submerger une affection que 'on pouvait croire inaltérable. Bloy
éclate ainsi que la foudre :

Devenu l'ami de Zola et le collaborateur de ces crapules, pourquoi
viendriez-vous chez moi ?



De Groux, irrité, lui adresse des mots durs. Le peintre comptait
sans le pamphlétaire catholique, qui lui répond magistralement :

J’ai passé ma vie a dire ou a écrire qu’il n’'y a qu'un intérét au
monde : la Gloire de Dieu, et que tout le reste est vain et haissable. Que
faites-vous ? Vous m’opposez un personnage (Zola) qui, depuis vingt
ans, ne se lasse pas de lancer des ordures a la Face infiniment adorable
de Jésus-Christ et qui, a I’'heure méme ou il joue cette pantalonnade
ignoble de « défendre un innocent (Dreyfus) », aprés avoir blessé a mort
des milliers d’ames sans défense, continue l'attitude atroce pour
laquelle il n’est pas de chatiment.

* % %

On sent bien que les chainons d’or ont touché la rouille et qu’ils
vont se briser définitivement. A cette époque méme ou Léon Bloy
avait tant besoin d’amour et souffrait horriblement de n’étre pas
compris, 1l traverse une existence épouvantable. Jamais un sou a la
maison. Pas méme de viande de cheval a dévorer. C’est 'enfer ! Et
s1 Bloy n’avait pas communié tous les matins, il se serait flambé la
cervelle. Désespéré et triste jusqu’a la mort, crevant de faim sur la
terre de France, il décide de partir pour le Danemark, patrie de
Jeanne Molbech, sa femme.

Le peintre, de son coté, mourant de misere et portant sa bohéme
ainsi qu'une lepre, cherchant a vendre des tableaux que les
conformistes réprouvent d’avance, il n’assiste pas au départ de son
meilleur ami, le seul qu’il elit jamais.

Bloy, cependant, du Danemark, lui écrira toutes ses plaintes.
Plaintes, déchirements de 'ame qui restent sans réponse. Il sombre
tranquillement ainsi qu'un noyé. N’en pouvant plus, il gémit en date
du 7 mai 1899 :

Suite du silence de tout le monde. Je passe maintenant des quinze
jours sans recevoir une lettre de France. De Groux lui-méme, ’'ami du
Mendiant, m’a complétement abandonné. Si je venais a mourir de
chagrin ou de miseére, on ne le saurait méme pas.



Enfin, 'ami se décidera a lui écrire, mais ce sera pour vilipender
les catholiques qui se liguent contre Dreyfus. Ce coup de poignard
en plein cceur, Bloy en ressentira la morsure jusqu’a la fin de sa vie.
Et de Groux avait bien mal choisi son heure pour frapper son ami,
car Bloy au Danemark mourait littéralement de faim avec sa femme
et ses enfants. Puis, 1l ne peut plus supporter la présence de ces
protestants, encore épris de Luther, protestants qu’il stigmatise,
flagelle et vomit tous les jours. Mieux vaut expirer de misere sur le
sol de France.

Il est de retour en juin 1900 et s'installe a Lagny-sur-Marne,
qu’il appellera plus tard, pour I’édification des bourgeois, Cochons-
sur-Marne. Il ouvre ce troisieme volume de son journal intime par
ces paroles terribles :

Il y a dans notre maison une pauvre image qui nous fut précieuse,
une sorte de Calvaire des humbles emprunté a je ne sais quelle église
de campagne, naif crayonnage en couleurs qu’on croirait ’ceuvre de
quelque admirable enfant. En marge on lit ces mots : « A madame
Jeanne Léon Bloy qui me fit ’'honneur de ’hospitalité de sa maison, la
charité de ses meilleurs soins, alors que j’étais le plus pauvre, le plus
malade et le plus abandonné... Trés humble et respectueux hommage
de ma reconnaissance la plus vive et la plus profonde. Henry de Groux.
1ler juillet 1893. »

Je pense qu’il est tout a fait convenable d’en rester 1a (c’est Bloy qui
parle maintenant). Aussi bien le cceur me manque pour mettre des
rallonges de colére ou d’amertume a la table d'un festin d’amour
fraternel qui fut dévoré par les animaux immondes...

Et la rupture entre Bloy et de Groux durera dix-sept ans ! Ici et
la, dans son journal et dans ses livres, le pamphlétaire ne pourra se
défendre de rappeler encore le souvenir de « 'ami, devenu un
lacheur », méme apres avoir écrit : « Aujourd’hui, cet homme est
mort pour moi. »

Par la suite, on retrouvera souvent sous la plume du fougueux
polémiste catholique, cette parole qu'on dirait venir du gouffre de
I'Apocalypse : « Je suis le dépositaire d'un terrible secret. »

Quel était ce secret ? Se rapporte-t-il a de Groux ? Et lequel des



deux amis a trahi 'autre ? Quelles furent les vraies causes de cette
rupture entre deux hommes, si bien faits pour s’entendre et se
comprendre, semble-t-il, jusque par-dela le tombeau ?

C’est ce qu'un grand livre, qui vient de paraitre, va nous révéler,
cela et bien autre chose.

Il s’agit du livre ardent, comparable a un ciel d’Apocalypse,
rempli de tonnerre et encore d’espérance ; il s’agit de la Vie terrible
d’Henry de Groux! et dont l'auteur n’est autre que cet Emile
Baumann, écrivain catholique et que le monde chrétien méconnalit.

L’auteur de la Fosse aux lions et de ce merveilleux Job le
prédestiné, que couronna le jury Balzac, est un des rares romanciers
francais qui n’aient pas subi I'influence pernicieuse du siecle et qui
n'‘alent pas trempé les levres dans la coupe décevante du
scepticisme. Baumann ne pouvait concevoir le roman que
surnaturaliste et catholique. En cela, il suit la route lumineuse
tracée par Barbey d’Aurevilly et par Léon Bloy.

Ses livres écrits dans un style apre et tourmenté respirent le
catholicisme et la certitude. Il s’est toujours montré I'un des plus
pénétrants exégetes de la souffrance comme gloire temporelle de
I'ame chrétienne. Nous voyons bien que Baumann était destiné
depuis longtemps a écrire la vie terrible de ce pauvre de Groux,
grand artiste, infiniment supérieur a la plupart des barbouilleurs
de toiles d’aujourd’hui et que les Salons portent aux nues et au nu,
c’est le cas de le dire.

Plusieurs au Canada, quelque peu familiers avec 'ccuvre de
Baumann, auront cru un moment qu’il se pencherait sur la vie
douloureuse de Léon Bloy qu’il avait bien connu, du reste. Il choisit
de nous raconter I'existence et 'ame de De Groux. Peut-étre parce
que cette vie d’enfer renferme de grandes fautes et de grands
chatiments, et qu’'en nous la laissant voir, I'’écrivain a voulu
stigmatiser le mal et nous montrer jusqu’a quelles ténebres peut
descendre un catholique qui ne pratique pas.



Cest la, certes, un sujet capable de passionner et de retenir
longtemps lesprit critique et philosophique d'un romancier
catholique qui a écrit ce beau chant, Amour et Sagesse, pages
sublimes que la critique officielle tient encore captives dans la
conspiration du silence 2.

Au lendemain de la mort de De Groux (12 janvier 1930),
quelques chroniqueurs parisiens consentirent a saluer le disparu,
rappelant surtout le bohéme, le lunatique, le peintre au romantisme
usé. Un seul critique, Arsene Alexandre, eut I'esprit et le courage
d’écrire dans le Figaro :

Enfin, de Groux était, on ne saurait trop le redire, un génie dans
toute la force du mot... Sa vie, personne n’est capable de I’écrire avec
ses ombres incessantes et les rayons de son esprit. Ce serait le plus
extraordinaire des romans.

C’est bien en effet le roman le plus extraordinaire du siecle et
c’est bien ce roman que vient de signer, pour la gloire des lettres
francaises, Emile Baumann. Que l'on prenne garde ! Il ne s’agit pas
d’'une vie romancée comme on nous en a tant servi depuis quelques
années, arrangée a la sauce, a la vogue, a la mode du temps, mais
bien la vie réelle d'un artiste presque inconnu.

De Groux, a l'exemple de Delacroix, a laissé un Journal
considérable (18 volumes) qui s’étend de 1892 a 1928. C’est la une
ceuvre inédite 3. Il aura été accordé a Baumann le précieux privilege
de l'avoir en sa possession et de le lire attentivement. Ce fut pour
luil une révélation. C’était, du reste, le seul document qui pouvait
Iéclairer dans sa biographie. Il est vrai que le Journal de Bloy
apporte aussi quelques lumieres et que des contemporains de De
Groux ont da fournir a 'auteur des précisions, mais on peut dire
que Baumann, avec sa connaissance profonde de 'ame humaine,
son gout de la psychologie et sa belle intelligence, a pu écrire « le
plus extraordinaire des romans» a l'aide du seul Journal de son
héros.

Kerivain loyal, écrivain catholique comme on doit I'étre lorsque
I'on désire dans le monde la gloire de Dieu, 'auteur de la Vie terrible



d’Henry de Groux peindra l'artiste tel qu’il fut

avec ses €lans héroiques, ses folles générosités, avec son charme
insinuant, mais sans dissimuler ses erreurs ni ses faiblesses. Nul ne le
jugera plus séverement qu’il ne se jugeait lui-méme ; en ses retours de
sagesse lucide. Si l'opinion des vivants intéresse les morts, le bon office
qu’ils souhaitent d’eux, outre les priéres, c’est la justice et non la
louange dans l'estimation de leurs fautes.

EE

Henry de Groux est né en Belgique le 15 septembre 1866.

Dans le vieux celtique, Grou veut dire gravier, gréve. On peut
croire qu’il avait du sang breton dans les veines et qu’il le portait
avec magnificence, mais il était flamand par sa mere et c’est ce qui
explique son golt pour les peintures tout en coups de vents et en
orages du coeur. De son grand-pere maternel, le farouche
Gheyssens, Henry gardera la violence, les nostalgies déprimantes
et cette furie d'indépendance qui devait le perdre.

A quinze ans, 1l quitta Bruxelles pour Paris. Comment sa mere
permit-elle une pareille fugue vers le gouffre de gloire ou de misere ?
Au bout de quelques mois, il revient a Bruxelles, meurtri et
découragé. Pourtant, il avait déja montré de sérieuses dispositions
pour la peinture. Sa famille, composée d’artistes, ne le jugea pas
moins trop boheéme et un peu fou. On lui tourna le dos. « Fussiez-
vous un génie, si on vous a connu enfant, vous n’étes rien. » La
grande parole d’Ernest Hello traversera les siecles et restera
toujours douloureusement vraie.

Et puis, c’est vingt ans ! Vingt ans ! La poussée verticale vers les
splendeurs du réve ; la réalisation des actes ; la possession de la vie,
de I'image, de la sensation qui crée, qui bouleverse et grandit. C’est
a l'age ou de Groux concoit cette premiere ceuvre épique, la
Procession des Archers, « toile dont la fulgurante originalité creve le
plafond de la peinture officiellement admise ».

Baumann nous fait bien voir ici I'influence du christianisme
dans I'ceuvre a peine ébauchée du jeune peintre. Il est vrai qu’il fut



élevé dans la religion catholique, mais « sa premiere communion lui
apparut comme une cérémonie qui ne l'obligeait a rien et, soit par
la négligence de ses maitres ou de sa mere, il ne recut pas alors le
sacrement de Confirmation». Il n’en reste pas moins que «le
sentiment du mystere chrétien, de la douleur rédemptrice, 'attrait
des splendeurs liturgiques domineront quand méme sa jeunesse ».

Cest encore a vingt ans quil peint ce terrible Christ aux
outrages, qui demeurera, pour la confusion des imbéciles, un violent
acte de foi. C’est méme la une ceuvre qui est une date dans I'histoire
de 'art actuel.

Lui a-t-on rendu justice ? Non. Jamais. Il avait contre lui le
monde officiel, les snobs, les ratés, les cubistes, les
impressionnistes, les partisans de la couleur pour la couleur. Et
parce quil a toujours défendu dans lart la spiritualité, tout le
monde l'a combattu sournoisement. Il faut tout de méme
reconnaitre que l'art ne peut étre quune expression de 'ame, et la
peinture plus que tout autre. Henry de Groux en avait saisi le sens.
Son gout impérieux de la grandeur le tenait éloigné des petitesses
de T'art et d'une époque presque monstrueuse ou la peinture se
rabaissait « a n’étre plus qu’'un jeu de sensations colorées ».

On découvre qu’a la suite de Delacroix, de Gustave Moreau et de
tant d’autres, i1l fut un peintre littéraire, en ce sens qu’il s'inspirait
de I’'histoire, de la 1égende ou du dernier poeme qu’il avait lu. Par sa
vision mystique de la vie et des hommes, précipité dans un
spiritualisme qui l’enchantait, i1l nous apparait comme le
Baudelaire de la peinture. Il suffit d’analyser le Christ aux outrages
pour nous rendre compte d’'une originalité qui choquait la critique
du temps. « Ce qu’il y a de plus personnel, écrit Baumann, c’est le
triomphe de la ligne courbe, des enroulements giratoires, du
tourbillon ou les corps sont emportés. Cest la le secret dune
écriture picturale, toute spontanée chez Henry de Groux. »

Et I'on comprend d’autant mieux cet art lorsqu’on découvre que
Iartiste se nourrissait quotidiennement de Balzac, de d’Aurevilly,
de Baudelaire, de Villiers de I'Isle-Adam et de Léon Bloy.

Son Christ aux outrages n’est que spiritualisme et mysticisme.
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Le jury de I'Exposition du Champ de Mars n’en veut pas. Bloy a
raconté plus tard que de Groux avait appris ce refus « avec stupeur
et rage et qu’il pleura pour la premiere fois ».

Toutes les ceuvres de génies connaissent le méme sort. Est-ce
que Baudelaire recut un meilleur accueil avec ses Fleurs du mal ?
Fut-1l compris de ses contemporains ? Non, et cette injustice, encore
qu’elle soit faite pour étonner les hommes, se répétera jusqu’a la fin
des temps.

Toutefois, 'artiste, malgré sa douleur cuisante et les crises de
désespoir, poursuit sa marche dans la lumiere. Il continue son
ceuvre, tout en appelant le feu des enfers sur les bourgeois qui ne le
comprennent pas. Son journal est rempli de toutes les vociférations
1maginables, aupres desquelles les rugissements de Bloy, dont on
parle tant, ne sont que des cris de tourterelle.

Déja la tragique et presque fataliste figure d'un Napoléon le
fascine. Aussi, 1l peint une Veillée de Waterloo et un Napoléon a
Austerlitz qui sont de véritables hallucinations et bien venues pour
suggérer un monde d’'idées. C’est tout le secret de son art puissant
qui consiste « a symboliser une immensité de faits et a fixer en traits
palpables méme leurs signifiantes morales ».

Un autre génie qui devait agir avec violence sur le peintre, c’est
Wagner, précisément parce que le créateur de Tannhduser fut a la
musique ce que de Groux était a la peinture : la personnification du
symbole.

On a beaucoup discuté et 'on discute encore dans le monde
catholique des limites que l'artiste doit ou ne doit pas franchir,
lorsqu’il s’agit d’exprimer la vie charnelle. Jamais de Groux ne
choque la pudeur, et ses «nus», tout comme les poemes de
Baudelaire, n’apparaissent que pour nous guérir, semble-t-il, de la
hantise sexuelle. Il a peint une Danse de Salomé et cette superbe
Bethsabée qui ne font plus aucun doute a ce sujet. Jugez ce qu’en dit
Baumann :

Les peintres primitifs imaginaient une Salomé décente, en jupe
longue, glissant a pas menus devant Hérode. Les modernes la voient
telle qu’elle fut probablement, lascive et tourbillonnante. La Salomé de
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De Groux, presque nue sous des voiles diaphanes, d’'un mauve traversé
par une flamme, danse sur une table avec des ondulations serpentines.
Mais la téte de saint Jean-Baptiste surgit au fond de la salle ; et cette
présence tourne en une gravité sombre ce que la scéne aurait
d’impudique.

Toujours le symbole et toujours, pour l'artiste catholique, pour
un Baudelaire, il s’agit d’exprimer le vrai, la vie et ’humain tout en
respectant la morale. Il faut étre de bien tristes dévots pour
découvrir du mal dans un art qui s’'inspire d'un profond catholicisme
et que plusieurs orateurs sacrés ont glorifié du haut de descriptions
admirables.

A Texemple des créateurs de la Renaissance, de Groux visait a
I'universalité. Apres avoir parfait plusieurs toiles, imaginé et
surtout ébauché une quantité d’autres, i1l se découvrit un talent de
sculpteur. Il révait d’étre poete et musicien. Avec plus de formation
technique, 1l aurait pu I'étre. Mais spontanément, il se révéla un
sculpteur.

Il1 faut lire dans Baumann I'imprévu et les circonstances qui
entourent cette nouvelle vocation. Bientot, il congoit un Dante, un
buste de Beethoven, un Christ enchainé, un Tolstoi en fuite dans
louragan. « Il empoignait d'un élan direct un bloc d’argile en
suivant le caractere du modele selon sa vision intérieure.» Il
procédait en sculpture comme en peinture et les bustes de Wagner,
de Debussy, de Clémenceau et de Baudelaire sont d’'une intensité
que n’atteignit jamais Rodin lui-méme. Des critiques savants (il s’en
trouvera toujours) ont prétendu que de Groux imitait 'auteur des
Bourgeois de Calais. Rien de plus faux. Le créateur foudroyant du
Christ aux outrages a toujours visé a une profondeur d’expression
que l'on ne trouverait pas chez un Rodin de la frénésie sensuelle, et
c’est dans sa sculpture plus encore que dans sa peinture que de
Groux fait preuve d’'un spiritualisme que seul I'art catholique peut
Inspirer.
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Son amour du grand et de I’héroique I'a toujours tenu éloigné des
sujets vulgaires et faciles. Son imagination dépasse souvent le sujet
développé, et, par exemple, apres avoir terminé le buste de Wagner,
1l expliquera lui-méme :

Ma volonté a été de faire une sorte de portrait triomphal qui n’est
plus le simple portrait physique, mais la configuration de son génie,
commémoré dans une supréme attitude qui en précise la formule
définitive. C’est une sorte d’art monumental.

Si jamais un génie fut le témoin de son art, c’est bien Henry de
Groux.

Toute son ceuvre n’apparait aux hommes que pour enseigner
amour de Dieu, 'amour du symbole et du vrai.

En premier lieu, les héros et les capitaines illustres, depuis
César jusqu’a Napoléon et Foch, le retiennent tout entier ; puis, plus
tard, les grands inspirés, Dante, Beethoven, Wagner, Baudelaire,
Shakespeare, Byron deviennent une véritable hantise. Et au-dessus
de la terre et au-dessus du monde, il y a le Héros divin,

I’'Homme de toutes les douleurs. Il a su, écrit Baumann, faire éclater
dans la Face du Christ une majesté surnaturelle et ’horreur accablante
du mal qui, en dépit de la Rédemption, continue et continuera.

Et enfin avec quelle ame de souffrance l'artiste s’est-il penché
sur la souffrance, sur les masses prolétariennes et misérables,
n‘allant pas moins, et sans aucune fausse sensiblerie, jusqu’a
dessiner, jusqu’a graver, jusqu’a peindre toutes les révoltes et toutes
les haines. C’est quelque chose de fantastique !

Toutes ces ceuvres, toiles, bronzes et marbres seralent difficiles
a retracer. Plusieurs (ce ne sont pas les plus belles) se trouvent dans
quelques musées ; des particuliers en possedent un grand nombre
d’autres, tandis que de véritables chefs-d’ceuvre furent volés,
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détruits ou perdus a la suite de déménagements et de tribulations
sans nom.

On peut méme affirmer que de Groux vécut a peine du fruit de
son labeur. Constamment sous le couteau de la misere, 1l
abandonna pour un prix dérisoire des peintures splendides. Et, du
reste, n’avait-il pas déclaré lui-méme « qu'on vit pour travailler et
non pas travailler pour vivre ».

Comme Baudelaire, 1l fut un anxieux. Sa vie est une suite
d’aventures invraisemblables. C’est une existence remplie de fautes
(de fautes graves), de repentirs, de rechutes et de remords. C’est a
se demander comment 1l a pu parfaire une ceuvre difficile dans des
conditions aussi pénibles. Sa santé était fragile, au point qu’elle
inquiétait fort les Bloy, chez qui 'artiste demeurait. Le mendiant
ingrat (Jugez comme il est ingrat et le Journal de De Groux nous
lapprend) :

Le matin a six heures il entre dans ma chambre, tendant un petit
verre d’huile de foie de morue qu’il tient patiemment jusqu’a ce que je
me résigne a l’avaler. Je m’éveille souvent tout en sueurs, dans mes
draps glacés. Bloy m’aide, il me lave, m’habille, enfile mes chaussures.
I1 m’offre des cigarettes et m’égaie par des facéties de procureur
ironiste.

A cette époque, le peintre n’est pas marié. Un peu plus tard il
épouse Marie Engel, fort jolie, grande, robuste, la fille d'un modeste
relieur de Spa. Et le nouveau couple connaitra sous le toit du
Mendiant généreux la plus triste nuit de noces qu’on puisse
1maginer. Les détails qu’en donne Baumann sont trop poignants et
trop lumineux pour les taire :

Quand Marie, habituée a la confortable douceur des logis flamands,
voit s ouvrir devant eux une chambre glaciale, blanchie a la chaux,
sans cheminée, ou la bougie est posée sur une chaise, prés de deux
lits, cage dont ils devront se contenter, elle refoule avec peine un
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pressentiment funébre. Henry frissonne, éclate en une crise de
sanglots. Marie le console comme un enfant qui pleure sans savoir
pourquoi. Il se couche ; a bout de forces, il s’endort.

Ainsi commence une union fébrilement attendue des années, et qui
leur donnera pourtant du bonheur, beaucoup de bonheur, jusqu’a ce
que le vent démoniaque des passions en renverse la sécurité.

Car la misere et les malheurs par une sorte de fatalité vont
fondre sur ce ménage d’artistes.

Voici qu’ils ont quitté les Bloy et que de Groux tente de nouveau
fortune a Bruxelles tandis qu’il laisse sa femme a Fontainebleau,
dans une villa confortable, signalée par le poete Stuart Merrill. 11
ne peut s’empécher d’écrire a sa pauvre Marie « qu’il aime mieux
étre en Enfer pour I'éternité que de continuer cette vie d’artiste
nécessiteux ».

En effet, c’est une existence de misere a nulle autre comparable.
Et il faut lire les pages terribles que nous offre Baumann pour nous
rendre compte combien ridicules, bétes et romantiques sont les
scenes de la vie de boheme d'un Murger ou d'un Maurice Donnay.
Les Bloy et les de Groux ont vu autre chose ! On s’explique que leurs
journaux intimes, du commencement a la fin, soient un cri de
douleur.

Et a travers ce dédale de drames, I'artiste voit ses plus grandes
ceuvres refusées partout. Si Marie, sa femme qui 'adore, et sa petite
fille Elisabeth ne s'étaient pas trouvées dans son existence, il
n’aurait pas reculé devant le suicide car au contraire de Léon Bloy,
1l ne trouva pas le réconfort dans la priere et dans la pratique des
sacrements.

Le malheureux, il souffrit par sa propre faute. Et Léon Bloy,
tantot avec douceur, souvent avec violence, essaya de le ramener
dans le droit chemin, le seul. Si de Groux au lieu d’écouter ses
passions elt versé plutot dans le catholicisme que lui conseillait son
ami, 1l n’aurait pas commis le péché d’adultere, ou tout au moins,
gardait grandes chances de n’y point succomber. Il n’entendit que
lorage qui grondait dans son cceur d’artiste et homme infiniment
malheureux. Il crut comme bien d’autres que les plaisirs de la chair
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lui feraient oublier ses malheurs et c’est précisément ce qui devait
le perdre. Et lorsque Siegmonde apparut dans sa vie au moment ou
sa femme et ses deux filles avaient tant besoin de son affection et
de ses secours, il s’enfuit avec elle a Florence. Il y vivra des jours
heureux, lui semble-t-il, enivrés de luxure et de beautés terrestres.
Mais il n’atteindra pas le bonheur dans le crime, dont parle le
diabolique Barbey d’Aurevilly. Plutét, il va connaitre toutes les
déceptions, les tracas quotidiens, les courses a la poursuite d’un
argent qui n’apparait jamais et puis les peintures qui ne se vendent
pas. Mais son plus grand chatiment, celui que de Groux ne pouvait
pas prévoir, tombe sur sa vie avec toute la fureur de la foudre : 1l
devient jaloux, d'une jalousie qui le ronge, 'empéche de travailler
et le tourmente jusque dans ses réves.

Siegmonde ! Elle était la niece de sa femme. De Groux en fit sa
maitresse. Ce qu’il advint a ces deux étres pourrait se raconter
difficilement en quelques phrases. C’est la un épisode d'un tragique
intense. C’est la tout un roman que peu d’écrivains de génie seraient
capables d'inventer. Tous ceux qui liront les pages 165 a 210 de la
Vie terrible d’Henry de Groux verront jusqu'ou peut aller une
passion, profonde comme la mer, qui devait provoquer les pires
tortures, car le malheureux pendant son crime, qui dura plusieurs
mois, connut les plus atroces chatiments.

* % %

L’artiste reviendra se jeter dans les bras de son épouse et lui
demandera pardon. Il adore toujours ses deux filles et méme sa
chere Marie. Tout, pendant quelques mois, semble avoir repris le
cours normal de lexistence. Malheur! Le voici de nouveau
halluciné ; il rencontre la délicieuse A. de L. avec qui il a une liaison
qui dure beaucoup trop longtemps. Il va se repentir encore une fois,
revient sous le toit conjugal ou sa femme le recevra pour le soigner
car 1l est malade.

Toute la vie de cet artiste fulgurant est traversée ici et la de
fugues les plus baroques. C’est un trait de son caractere ; c’est plutot
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un mal qu’il tache a guérir et n’y parvient que fort difficilement.
Homme de génie véritable, excentrique, d'une originalité qui
bouleverse, il nous apparait rempli de défauts et de tares. Sa
conduite a 'endroit de Bloy est simplement ignoble. Imaginez-vous
quun jour, il soupconne lauteur du Désespéré d’avoir voulu
empoisonner sa fille Elisabeth ; il en accuse méme sa femme et se
sauve seul a travers Paris. Plus tard dans son journal, il ne peut
s’empécher d’écrire ces lignes en témoignage de la vérité :

Je demande surtout pardon au seul Léon Bloy qui est ’homme que
j’ai le plus aimé pour la hauteur virile de son esprit et la force de son
ceeur... J’ajoute n’avoir pas de preuves du crime dont je 'avais accusé
et je n’arrive pas a déchiffrer toute ’énigme de mon destin d’ailleurs si
dur, si ingrat.

Peut-étre s’en était-il ouvert auparavant a son ami lui-méme, et
c’est pourquoi ce dernier parle souvent dans son journal intime dun
terrible secret dont i1l aurait été le dépositaire.

Une pareille anecdote en dit long sur le caractere et sur 1'état
d’esprit de cet artiste. Faut-il rappeler encore son admiration a
Iendroit de Zola parce que 'auteur de J accuse avait pris la défense
de Dreyfus ? Il 'aimait tellement qu’il ne put se défendre de peindre
un Zola aux outrages, ce qui plongea Bloy dans une colere
effroyable.

On pourrait ainsi multiplier les exemples, certains faits et
certaines pages qui démontrent bien que de Groux fit 'impossible
pour se damner. « Mais, comme I’écrit si lumineusement Emile
Baumann, 1l est de ces prédestinés qui tentent 'impossible afin de
se perdre, et ils n’y parviendront pas. »

* % %
En janvier 1930, le peintre habitait une petite chambre a I'hotel
Moderne sur la Cannebiere. Marie et ses filles étaient a Vernegues.

L’artiste s1i malheureux, mais portant toujours a son cou la meule
de son destin, avait promis de les y rejoindre. Dieu ne le permit pas.
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Le vendredi 10 janvier 1930, il prit froid, éprouva des suffocations
et des quintes de toux le secouaient terriblement. Dans la nuit il
crut sentir l'aile de la mort. Une femme de chambre lui proposa
d’appeler un prétre. Comment l'auteur du Christ aux outrages
pourrait-il refuser ? Il accepte. L’abbé Henricy revint trois fois
aupres de l'agonisant. Le dimanche, vers dix heures du matin,
Henry de Groux rendait 'ame. Sa femme et ses filles qu'on avait
averties arriverent trop tard. « L’artiste devait mourir loin des siens
qu’il avait trop négligés », note avec tristesse Emile Baumann. Mais

le peintre du Christ aux outrages, le sculpteur du Christ enchainé
méritait que lui fat ouverte, par l'assistance d’un prétre, la Porte ou a
passé le bon larron. La sérénité de ses traits, sur son lit de mort, était
divine.

Et voila la vie extrémement douloureuse, mouvementée, et,
disons le mot, terrible d'un grand artiste méconnu de notre siecle.
(Vest 14 un véritable roman, dans ses moindres faits, et Emile
Baumann nous donne un livre d'une puissance d’expression et
d’exégese étonnantes.

Il est composé avec un art presque parfait qui révele non pas
seulement un homme du métier, mais un poete profond qui sait voir
et un psychologue qui sait peindre.

Certes, la langue de Baumann est rude. Qu’on n’y cherche pas le
style de France ni, pour rappeler un auteur a la mode du temps, de
Mauriac. Mais 1l est un penseur dans toute la force de ce mot viril
qui a perdu aujourd’hui toute sa signification, mais il est un
interprete de haute qualité et un critique d’art qui possede des
connaissances véritables et un goltt qui le placent parmi les
premiers.

Parce qu’il connait a fond I'ceuvre et la vie de Léon Bloy (il I'a
connu personnellement) ; parce qu’il possede de méme l'artiste de
Groux et parce qu’il aura eu le privilege de lire son journal, il vient
d’écrire un roman extraordinaire aupres duquel tous les autres
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qu’on nous offre a coups de publicité tapageuse sont des feuilletons
grossiers et tres fades.

L’auteur possede le don de créer de la vie. Son livre est un des
plus beaux, des plus francais et des plus artistes qu’il nous aura été
donné de lire depuis longtemps.

Au pays de Québec ou nous redoutons les palpitations de coeur
et la vérité toute nue ; au pays de Québec ou I'abbé Bethléem se
prononce ex cathedra et fait le partage des bons et des mauvais
livres, il se peut que la Vie Terrible d’Henry de Groux de Baumann
provoque un véritable scandale. Dans ce cas, la critique se jugera
heureuse du soin qu’elle vient de mettre a ne I'avoir pas évité.

VALDOMBRE.

Paru dans Les Pamphlets
de 1 aldombre en 19306.

1 Chez Grasset, Paris ; 3¢ édition, 25 frcs. En vente a la librairie Pony,
554 est, rue Ste-Catherine a Montréal.

2 C’est triste a dire, mais le critique Thibaudet ne mentionne pas le nom
d’Emile Baumann dans sa fallacieuse Histoire de la littérature francaise de
1789 a nos jours. Il faut ajouter que Baumann n’a jamais fréquenté le salon
Gide-Proust-Claudel-Valéry-Valaitrien.

3 Quel éditeur parisien assez intelligent se chargera de publier le
journal de ce grand artiste qui dépasse, comme écriture et comme pensée,
celui de Delacroix ?
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