S’ agirait-il
d’'un chef-d’ceuvre ?

par

VALDOMBRE

Mes lecteurs savent combien jadore la littérature canadienne
et que depuis le berceau, je n’ai jamais manqué une occasion de
louanger les bas bleus, méme les demoiselles un peu boulottes qui
nous donnent la fessée, de m’abrutir d’admiration devant nos
poetes et nos raconteux d’histoires et de me plonger enfin dans la
lecture des critiques comme en un puits de fraicheur et
d’érudition.

Cet engouement systématique m’a valu des amitiés précieuses,
une existence de tout repos, vécue, comme chacun sait, au milieu
des roses, de jouissances sans nom et de revenus considérables
comme jamais n’en connaitront les propriétaires de « petits



journaux » sustentés de plagiats, de jaunisme ou de jaunisse et de
photos cochonnes, ce qui ne devrait pas déplaire a certains
directeurs-gérants qui se spécialisent, de leur co6té, dans 'annonce
des films licencieux.

Je n’ambitionne certes pas la gloire de M. Maurice Hébert, qui
préférerait mourir plutot que de dire du mal d’'un auteur canayen.
Je n’iral pas davantage sur les brisées d'un certain petit libre
penseur amoral, converti pour la circonstance et pour la durée
d’'une saison, en apologiste de la littérature religieuse et qui,
chaque semaine, découvre un nouveau génie dans les ordres
réguliers, ce qui lui donne une bouchée de pain et ses entrées dans
le journalisme rémunérateur, mais je persiste quand méme dans
la voie de la modération et des louanges.

Apres avoir dit tant de bien de notre glorieuse littérature,
I'heure est venue d’en écrire un peu de mal et c’est ce que je ne
manquerai pas de faire au sujet d’'un livre que je juge tout de suite
un véritable scandale et qui vaudra certainement a son auteur
d’étre livré aux Enfers.

Je garde de mon enfance des souvenirs qui me font aimer la
vie, le soleil et la nature. Parmi les plaisirs de ce temps-la, il en
est un que je ne peux pas oublier et que je voudrais bien revivre
dans toute son ardeur. Voici. Au printemps, a 'aurore d’'un matin
blond, quand on pouvait entendre d’infiniment loin la délivrance
des eaux et le grondement des chutes, je faisais Iécole
buissonniere. Je courais dans les coulées et dans les ravins en
passant par chez Paulette pour me rendre jusqu’a la Riviéere-aux-
Mulets qui me procurerait le plus saisissant des spectacles : la
drave.

La drave ! Ce vocable sonore, sorti tout chaud de la bouche d'un
défricheur orgueilleux et poete, évoque en mon coeur des tableaux
de lumiere, de labeur et de blasphemes qui grandissent un passé



quil ne peut pas mourir.

Je revois toujours les eaux mugissantes, pleines de baves et de
copeaux, roulant comme un tonnerre les milliers de billots qui se
précipitaient, de-ci de-la, ou qui glissaient tranquillement le long
des rives pour se tasser ensuite dans les Rapides du Diable,
formant une jamme plus haute que les terres et sur laquelle
chantait, vainqueur, I’Alexis des grands jours.

Je les revois tous, les draveurs héroiques de mon pays et de ce
temps-la, les Groulx, les nicher, les Lamoureux, les Valiquette, les
Legault, des hommes, des Canadiens qui savaient se tenir debout
aussl bien sur un billot que dans la vie.

Pouvait-il exister pour moi plus grandes délices que de manger
sous la tente avec ces hommes rudes et si bons, si originaux encore
que le moindre de leurs gestes vaut a lui seul toute l'existence
d’aujourd’hui ? L’'odeur des feves au lard, que préparait le pere Jos
en chantonnant la complainte de la Belle Malhurée, me remonte
aux narines pour me faire maudire le présent et regretter
I'absence d'un passé de misere et de liberté.

La drave, les draveurs! Ah! les beaux mots de la langue
canadienne, les seuls peut-étre qui traverseront les siecles et qui
demeurent notre seul espoir au seuil des plus humiliantes
défaites. Mais c’est toute mon enfance cela, et ’école buissonniére
m’aura procuré des joies si intenses, que j’en vibre encore a trente-
cinqg ans de distance. Comment ne pardonnerais-je pas a mon
pauvre pere les dures fessées que me valait mon gott des grands
spectacles en plein air ou passent, sautent et rebondissent des
hommes rouges et barbares dans la lumiere mobile des printemps
d’autrefois ?

Tous ces souvenirs et toute 'épopée, dans ce qu’elle garde de
plus réaliste, me reviennent a la lecture d'un livre poignant, d'un
grand livre qui s’appelle Menaud, Maitre-Draveur. L’auteur ? Un



inconnu dans nos lettres. Un écrivain qui n’appartient a aucune
école littéraire, qui ne barbouille pas les gazettes, un homme qui
ne recherche pas la publicité, les décorations et qui n’aura jamais
I'honneur de franchir le porche de la Société Royale du Canada
pour la raison bien simple qu’il est un créateur d’atmospheres, de
personnages vivants et de mots qui portent un sens.

L’abbé Félix-Antoine Savard (c’est son nom) est curé de
Clermont, pres de La Malbaie. Il enseigna la rhétorique au
Séminaire de Chicoutimi pour apprendre a écrire un jour sans
rhétorique. Et ce jour-la, c’est Menaud, Maitre-Draveur.

Avec une patience d’artiste qui sait ou 1l va et qui sait
davantage pourquoi il écrit, 'abbé Savard retrace en soi 'homme
second qui provoquera une inspiration a nulle autre pareille. Et
que trouve-t-il ? L’histoire d'un homme d’aujourd’hui, quand la
drave fait éclater les digues et les coeurs, oul certainement, dans
un pays que l'auteur connait a fond et qui servit de décor a son
enfance.

L’abbé Savard ne pouvait pas ne pas écrire ce livre. Un malaise
I'envahissait. Le poids de la mémoire héréditaire 'accablait. Il
fallait qu’il s’en déchargeat. Léon Daudet a lumineusement
expliqué l'existence de 'aura sur I’écrivain tout comme 'ambiance
et que des critiques arriérés appellent encore I'inspiration.

Deés les premieres lignes de ce roman (car c’en est un et selon
les regles acceptées depuis toujours), on sent que lauteur l'a
longtemps porté dans sa téte et dans son coeur ainsi qu'une image
dont 'or patiné, usé par les ans, se confond aux souvenirs les plus
précis.

Autant Flaubert pouvait dire avec raison : « Madame Bovary,
cest moi» ; autant 'abbé Savard pourra répéter : « Menaud, le
draveur, Marie, la forét, le Délié, les chutes qui grondent, la
température de l'air, sa couleur, 'ambiance de ce temps-la, c’est
moi. »

Car 1l faut bien entendre que si méme 'action du récit semble
se passer de nos jours, du fait que le livre débute par le souvenir
de la page que Louis Hémon consacra a la voix qu’entendait Marie



Chapdelaine, psalmodiant le « Nous sommes venus, il y a trois
cents ans et nous sommes restés », Menaud date d'une époque plus
éloignée, quand il y avait des vrais draveurs et que le pays du
Saguenay et de Chicoutimi vivait exclusivement de l'industrie
forestiere.

Le récit s’ouvre sur un tableau d’'un réalisme cru comme une
toile de Greuze :

Menaud était assis a sa fenétre et replié sur lui-méme, son doigt
encerclant I’éternel bauquin de pipe.

Et, tandis qu’autour, comme une couverture qu'une femme étale sur
un lit, s’allongeait la grande paix dorée du soir, il écoutait les paroles
miraculeuses :

« Nous sommes venus il y a trois cents ans et nous sommes restés... »

Et sa fille Marie continuera la lecture jusqu’a ce que le vieux
draveur enfin las et le coeur rongé d’amertume lui dise : « Assez ! »
car tous les souvenirs dun passé rude comme nos hivers
revenalent le tourmenter et lui faire sentir la présence de
Iétranger sur un sol qu’il avait défriché et labouré de toutes ses
peines.

Ainsi que tous les défricheurs du Saguenay, de Chicoutimi
aussi bien que des Laurentides au nord de Montréal, Menaud
allait aux chantiers l'hiver, faisait la drave le printemps puis
revenait trimer sur sa terre ingrate qui ne rendait point.

Mais le vagabond s’enracinait mal au sol. Il détestait la terre a
cause de sa monotonie et de sa couleur jaune. Les foréts
mystérieuses, les rivieres éclatantes et les draves sonores comme
un chant de liberté parlaient a son coeur un autre langage. Le
vieux aimait 'aventure, le risque, le danger. Il avait gardé de ses
ancétres, chasseurs, trappeurs, coureurs des bois toutes les
qualités et tous les éléments qui créent le vrai draveur. Il était



profondément poete. Il était profondément humain.

L’abbé Savard aura vu tout de suite comme Louis Hémon que
le peuple paysan canadien-francais, issu directement de France, se
divise en deux catégories: des voyageurs et des propriétaires
terriens. Autant ceux-ci restent attachés a un carré de labour,
autant les autres recherchent dans l'aventure leurs moyens de
subsistance et ce je ne sais quol qui chante dans leur ame et qu’ils
ne parviennent pas a satisfaire.

Veuf depuis quelques années, Menaud vivait seul avec sa fille
Marie et son fils Joson. Et l'artiste d’en tracer en quelques lignes
un portrait saisissant :

L’homme était beau a voir. Droit et fort malgré la soixantaine. La vie
dure avait décharné a fond son visage, y creusant des rigoles et des rides
de misere, et le colorant des mémes ocres et des mémes gris que les
maisons, les rochers et les labours de Mainsal.

La vie dure! Elle lui avait fait une ame sage, donné le gout des
choses calmes, profondes, d’ou sa pensée sortait peu. On sentait bien a
I’entendre, cette virilité que forment le seul travail et la nature austere. 11
racontait ses passages d’'un parler simple, en long, triste souvent. Mais
parfois aussi sous la surface tranquille, on devinait une passion sauvage
pour la liberté ; et, tel un fleuve de printemps, a pleine mesure d’ame,
I’'amour de son pays.

L’auteur veut bien dire que 'atavisme reprenant le dessus, son
héros ne pouvait se défendre de regagner la forét et les rivieres. Et
c’est la une excellente raison d’étre de ce livre et du drame qui va
suivre.

« Ces gens sont d'une race qui ne sait mourir. »

Des hommes de la compagnie viennent chercher le vieux
maitre-draveur. On a besoin de ses services. Malgré sa haine de
I'étranger qui pille tout le bois, n’écoutant que 'appel de la forét et
ne pouvant plus supporter le fardeau de sa mémoire héréditaire, il
décide de partir pour la riviere Noire ou se fera la drave.

Et le romancier de peindre a grands coups une admirable
fresque. Spectacle inoubliable que seuls pourront saisir ceux qui
Pont vu dans la réalité. On découvre clairement que 'abbé Savard



procede d’apres 'observation directe et que ses souvenirs d’enfance
lui servent admirablement, comme §’1l elt travaillé sur place.

Cette description de la drave est une des plus passionnantes du
roman. Elle comprend soixante-dix pages et nous n’éprouvons
quun regret : celui de ne pas voir se prolonger une aussi belle
peinture. L’écrivain se révele ici un réaliste a la maniere de Giono.
Pas un trait ne lui échappe, pas une couleur, pas un son. Et chose
inattendue, et chose profondément artiste, cest quil va y
introduire le drame de la noyade de Joson :

Une clameur s’éleva !

Tous les hommes et toutes les gaffes se figérent, immobiles... Ainsi les
longues quenouilles seéches avant le frisson glacé de 'automne.

Joson, sur la queue de ’embacle, était emporté la-bas...

Il n’avait pu sauter a temps.

Menaud se leva glacé. Devant lui hurlait la riviére...

Le vieux draveur sait par expérience que son fils est perdu, que
Pembacle va l'emporter et qu’il n'y a pas de force au monde
capable d’empécher la catastrophe de se produire. Les hommes
quand méme vont tenter de sauver le pauvre Joson, ’espoir de la
famille, le draveur de demain qui finira peut-étre par mater
Iétranger en le boutant hors des foréts francaises.

Vous verrez un Alexis n’écoutant que son coeur et se précipiter
dans le remous, au bord duquel avait calé Joson. Une lutte d’enfer
s’engage. Peines inutiles, efforts perdus, le fils s’est noyé.

Alors arriva Menaud, la paupiere basse sur la vision de l’enfant
disparu. Et les hommes s’écartérent devant cette ruine humaine qui
descendait en se cognant aux bords du sentier.

[ demanda : « L’avez-vous ? » ; se fit indiquer l'’endroit de plonge,
regarda les mailles du courant et dit :

«Ilestla!»

I1 prit sa gaffe, fit immobiliser une barque en bordure du remous et se
mit a sonder, manceuvrant le crochet de fer avec d’infinies tendresses.

Que cela est déchirant, que cela est vrai, que cela est vu! Un



seul trait de cette qualité révele un grand artiste, un peintre
incomparable de la vie et de ses douleurs les plus profondes.
Jamais encore dans la littérature canadienne, un écrivain
n’atteignit ce sommet.

Avec un scrupule qui I'honore, avec une précision dans les
détails qui nous bouleverse, 'abbé Savard a décrit la une noyade
digne des plus belles pages d’anthologie. Et jusqu’a la fin de cette
peinture, 1l gardera une maitrise de soi. Apres des heures de
recherches, on a enfin trouvé le corps. On va le porter chez le vieux
draveur et « a travers les broussailles et les flaques d’eau rousse,
le cortege s’en venait comme une chose qui aurait eu peur
d’approcher ». Et enfin :

Devant la maison, la voiture s’arréta sec.

Alors un cri déchirant ébranla les murs et tout le silence de Mainsal.

La sceur de Joson sortit... se retourna contre le chambranle, et son
cceur se mit a battre comme un marteau funébre annoncant l’entrée de
la mort.

La seule peinture de la drave et le drame qui s’en suivit
constitueraient une nouvelle admirable, ramassée, saisissante et
définitive. Mais 'auteur avait concu un roman et il ne pouvait pas
s’arréter au bord de la vie.

Car une existence de draveur, de défricheur, de paysan, une
pareille existence, si vide soit-elle, reste encore de la vie intense,
pleine d’ardeur et qui suscite des évenements et des drames que
ne saurait éviter un romancier véritable. Aussi, l'auteur de
Menaud ne s’arréte point a une simple nouvelle. Il a voulu créer de
la vie, créer une atmosphere et il a réussi.

Et ¢’était extrémement difficile.

Si de tous les types humains a décrire, le paysan est celui qui
échappe le plus a l'eeil de T'observateur et celui qui offre le moins
de prise au psychologue, le draveur, doublé d'un aventurier,



demeure de méme presque insaisissable et I'auteur courait grand
risque de défaillir 1a, ou surtout 1l fallait beaucoup d’habileté.

Une délicieuse idylle d’amour va se dérouler dans ce milieu
solitaire ou les ames peuvent s’analyser en toute quiétude et qui,
peut-étre précisément a cause de cette raison, n’osent pas
approfondir les sentiments et les passions. Elles les subissent.

Je laisse a mes lecteurs le plaisir de connaitre ce qu’il advint de
Marie, de Joson, d’Alexis et du Délié, surnommé le Carcajou,
« depuis que, d’aguet, Menaud l'avait surpris dans ses collets de
chasse, depuis qu’entre chien et loup, i1l avait cru le voir s'insinuer
dans les embarras des clotures et roder autour de ses granges ».

On apprend, d’ailleurs, qu’il est vendu a I'étranger et qu’il a un
cceur de chien. Menaud n’aime pas ce gars-la et lorsqu’il viendra
lui demander la main de sa fille, le vieux draveur le chassera
brutalement. De la une querelle terrible éclatera entre le Délié et
Alexis. Ils en viennent aux coups, et la jalousie dominant les
cceurs, Alexis est abandonné presque mort au fond d’'un ravin.

Une belle figure se dégage de ce drame en forét : celle de Marie.
Jamais encore écrivain canadien-francais n’avait analysé avec une
telle délicatesse de sentiments et de profonde psychologie le coeur
féminin. La fille du maitre-draveur reste aussi vivante et aussi
vraie que Maria Chapdelaine. Je ne serais pas surpris qu’elle
passat au premier plan des personnages de notre littérature.

Le romancier ne lui donne pas un role a remplir. Il la laisse
vivre plutot et respirer, et souffrir devant nous avec toute la
grandeur de son cceur simple et avec son amour d'une patrie
sauvagement défendue et qui passera quand méme aux mains de
I'étranger. Un souffle tragique traverse 'ame de cette Marie qui
s’abandonne a l’espoir de connaitre le bonheur et qui, en secret,
adore Alexis.

L’abbé Savard a écrit la des pages poignantes et il a trouvé des
accents d’autant plus sinceres qu’il les exprime dans une langue
claire, agreste et naturelle comme le chant de 'alouette.

Le Délié, cependant, n'oublie pas son amour. Il avait bien dit
que « les étrangers auraient le domaine et que lui, 1l en aurait la



garde avec de bonnes gages.» Marie, surprise, avait promis :
« Passé les récoltes. »
Puis, 1l arriva un jour, ou :

Elle regarda les avoines, toutes épiées, dont le guillochis frémissait
dans le vent, tiges légéres qui portaient son sort et que, pour la premiére
fois de sa vie, elle aurait peur de voir murir.

C’est bien la un art de créer un épisode tragique avec les mots
les plus simples. Et c’est, du reste, tout le secret de l'auteur de
Menaud.

Vous pourrez en juger encore par la description du feu de
forét ! et par sa peinture de I’hiver, un hiver canadien, brutal, dur,
éternel et comme jamais Louis Hémon n’en aura vu de semblable.

I1 faut avoir vécu en pleine nature et dans les foréts reculées
pour saisir toute la beauté réaliste des descriptions que 'auteur a
pleinement réussies avec une patience et avec un talent qu’on
n’atteindra pas de sitot, j’ai bien peur.

Il nous apparait comme faisant partie du décor et il ne semble
agir que pour l'interprétation de sentiments et de visions que des
esprits supérieurs n’eussent jamais imaginés.

Et cest ainsi que l'intérét va grandissant presque sans
faiblesses jusqu’a la fin du volume, alors que nous assistons a la
folie du vieux draveur qui, ne pouvant se consoler de la mort de
son fils et voyant s’éparpiller le patrimoine des anciens, ne cesse
de crier : « Des étrangers sont venus ! Des étrangers sont venus ! »

Alors, lentement, au milieu des hommes qui se passaient la main sur
le front contre le frolement de cette démence, le vieil ami de la terre,
Josime, prononca : « C’est pas une folie comme une autre ! Ca me dit a
moi que c’est un avertissement. »

Et voila la fin logique d'un récit apre, dur, traversé ici et la de
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rayons de soleil et qui veut étre avant tout une peinture de
caractere. ’auteur cherche dans les humbles, non pas seulement
la poésie cachée, mais la réalité absolue, souvent triste et si
déprimante parfois. Il veut étre vrai et sa conscience d’artiste ne le
trompe pas.

Et s1 Menaud fait la part généreuse a 'observation directe, 1l se
distingue aussi fortement par une imagination débordante qui
donne de 'ampleur aux mouvements des groupes, comme dans la
drave, par exemple, ou encore dans le feu de forét.

L’abbé Savard ne peut tout de méme pas se défendre d’'un peu
de pitié lorsqu’il se penche sur ses personnages, si pauvres, sl
humbles, draveurs d'une existence de misere, de dangers et de
sacrifices. Une grande sensibilité pese de tout son poids sur cette
histoire qu'on n’écrira pas deux fois. Vous le verrez s’attendrir sur
la douleur de Menaud puis sur les levres de Marie. Cest ce que
jappelle communier avec les ames et avec la vie.

Pourtant, pourtant, et c’est ici que 'on découvre le romancier
véritable, jamais sa vision nette des choses ne sera troublée par le
souci constant de dresser une théorie philosophique ou littéraire
(ainsi qu’il advint a Giono et a Ramuz) ni d’établir une these a la
mode de 1890. Il est vrai que Menaud éprouve de la crainte a la
seule pensée que les 1mmenses richesses forestiéres qui
I'entourent passeront bientot en des mains étrangeres et barbares
(méme si ce sont des mains d’Anglais, surtout si ce sont des mains
d’Anglais) ; cette crainte, dis-je, revient comme un leitmotiv tout le
long de 'ouvrage, mais c’est précisément la 'axe du poeme et sans
lequel 'auteur et été incapable d’écrire une seule ligne.

Certes, son roman ne nous fait voir que des draveurs, des
coureurs de bois et des colons. Il faut reconnaitre tout de suite que
ces gens-la appartiennent a leur coin de terre et que leurs
particularités dans les moeurs, dans le langage et jusque dans
leurs méthodes de travail suffisent a les différencier des autres,
des draveurs de mon pays, par exemple, ou ils ne portent pas le
méme costume, ou ils ne parlent pas la méme langue, ou ils diront
« Jamme » pour « embacle » et ou le dialecte d’ordinaire est haché
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de mots anglais et américains.

Et c’est précisément ce qui donne tant de relief au roman de
Iabbé Savard. C’est beaucoup ; c’est énorme, quand on sait que les
romans paysans ou gens de la terre et des bois tendent vers une
uniformité monotone. Ici, 'auteur a su éviter un écueil redoutable
en diversifiant les détails et les traits les plus caractéristiques. On
s’explique apres cela que son roman ou sa succession de drames ne
se passe pas ailleurs que dans le pays ou I’a fait naitre 'auteur et
ou il devait si bien I'observer.

La, ou tant d’écrivains eussent lamentablement échoué, I'abbé
Savard triomphe. Et jaime mieux le lui dire tout de suite plutot
que dans dix ans, lorsque tous les décorés d’académies, les
éditeurs, les critiques officiels, arrivistes et arrivés
s’agenouilleront devant sa personne.

En janvier 1936, au grand scandale de mes amis, les
Québécois, je déclarais dans une conférence 2 :

Les sujets ne manquent pas chez nous. De grace, qu’on n’aille pas les
ramasser, je le répéte, dans les salons de la bourgeoisie pour en venir a
s’abreuver d’insipide psychologie mondaine a la Bourget. Si on veut étre
lu, si nos auteurs veulent étre traduits, si on veut marquer notre
originalité dans le monde, tournons-nous du co6té de la terre et de la
forét, encore que limpitoyable Hémon ait presque tout pris, mais je vous
assure que les écrivains de grand talent y trouveront de quoi s’inspirer.
Des histoires d’amour et des romans d’aventures, qui se déroulent dans
notre pays sauvage et saisissant, intéresseront toujours plus les
étrangers que le roman psychologique ou mondain.

*

Si le romancier, autour duquel on éleve déja le mur de la
conspiration du silence, parvient a traverser le Temps et ’Espace,
grace a des dons incomparables d’observation, joints a une
psychologie et a une connaissance remarquable du cceur humain,
1l vivra surtout par son style.
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Pourquoi ne pas l'avouer, et c’est ce que jugera tout lecteur
sérieux, ce romancier est profondément poéete, poete comme il n’est
plus permis de I'étre dans le roman, poete comme au temps de
Flaubert et comme au temps de Balzac (le Lys dans la vallée). Et
cela par le sortilege du style et par la magie des mots. Mon
écrivain se montre plus poete dans cing phrases que certain
rimeur habile et célebre d’aujourd’hui en cinquante vers.

D’ordinaire, un beau livre me plait des les premieres lignes et
je ne peux me défendre de le boire jusqu’a la derniere goutte. Je lis
alors en amateur ; je prends mon temps, je déguste, je vis avec une
Intensité qu’on n'imagine pas dans les salles de rédaction ou dans
les salles de couture. Et si plus tard je dois en faire une critique
(Jentends une critique a ma fagon, car je ne crois pas a la critique,
et du reste, jignore absolument ce dont 1l s’agit: la vie est si
courte) ; si, dis-je, je me vois obligé de dire du mal et du bien de
louvrage, je me donne la peine dans ce cas de relire le livre la
plume a la main. D’habitude et par habitude je fais bien mon
travail. Je lis lentement. Je suis un homme du passé. Je respire
dans une atmosphere exceptionnellement captivante et de tout
repos (pourvu que ¢a doure). Les fenétres de mon grenier s'ouvrent
sur le lac et sur la vie. La montagne que je vois est la méme sur
laquelle je grimpais, enfant, a la recherche de I'école buissonniére
et des draves éclatantes.

C’est dans cet état d’esprit et dans ce milieu-la que je relus
Menaud.

Des les premieres pages, une beauté me saisit. Le style. Je
commencal de noter les images réalistes, les images surréalistes,
les passages sans transition et si terribles du concret a I'abstrait,
les traits de feu, les pauses et les silences. ’abbé Savard est un
écrivain a images. Si j’avais un reproche a lui faire, je dirais qu’il
Iest trop. J’al eu beau signalé ici une vraie beauté, ailleurs un
saisissement, partout des trouvailles, je ne peux pas obliger mon
lecteur a me suivre.

Il me permettra tout de méme (et parce qu’il me connait) de lui
rappeler quelques images, puisées parmi tant d’autres, plus belles
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encore peut-étre. Eh bien ! voici pour vos délices :

Apres le récurage, lorsque Marie eut accroché au mur la lune rousse
du grand plat (...) Son pére, dit Joson, l'air est d’en haut ; le temps est
clair comme une perle. Ca va geler cette nuit ; les chemins raidissent (...)
Quelques champs frimassés étendus en contrebas et semblables a des
nappes de lin qu’on essore (...) Le sol gluait de plus en plus (...) L’esquif
piqua dans le courant dur, abattit vers le remous d’atterrissage ou
tournaient les écumes en cygnes tranquilles.

Ca, c’est du Flaubert, du pur Flaubert ou bien nous parlons
pour ne rien dire. Continuons :

Tout autour, les montagnes déja noires encerclaient, d’'une sombre
margelle, le puits des étoiles claires (...) La pluie soudain s’abattit, aussi
brusquement qu'une tente qui s’écrase (...) Vers minuit, la lune émergea
sur la téte des arbres ; ainsi que d’un vase, il s’en épanchait une coulée
d’argent.

Cette derniere image sent un peu trop son René, mais quand
on sait que pas un écrivain francais encore n’a su décrire l'exacte
couleur de la lumiere que répand la lune sur la terre, on peut bien
la lui passer. Poursuivons toujours :

Le bois des Eaux-Mortes s’était affalé 1a ; puis talonné par le courant,
s’était maté ; et cela, de loin, ressemblait a un champ d’épis fourragé par
le vent (...) Parfois un voisin venait veiller, Eugéne a Josime, le plus
souvent. Un grand sec a visage de fer et de rouille comme les outils du
printemps, mais bon comme la terre et sage autant qu’elle (...) Et la lune
se levait la-bas, rouge comme la gueule d'un four.

L’abbé Savard eGt mieux fait dabandonner la «pale
voyageuse » a ses courses vagabondes. Et venons-en tout de suite a
deux images qui seraient de Bloy ou de Bernanos :

Il le devait a Joson mort au moment ou il allait répondre a 'appel de
ceux qui criaient liberté sur toutes les hauteurs de I’héritage (...) Le jour
lui revint de la pauvre tombe, la, parmi les cierges, et de son coeur qui
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s’était débattu dans tout ce chagrin comme une béte dans le piege.

Et encore celle-ci :

A la lueur, les gestes de ses mains ressemblaient a des feuilles de
plaines quand elles tombent, 'automne...

Et enfin :

Il traversa le rang des Cribous, en deux escousses atteignit la mare a
Josime ou le grand caliberdas des grenouilles s’arréta sec tandis qu'un
héron s’enfuyait des clajeux en trainant ses béquilles.

Et ainsi de suite et toujours des images de cette qualité. Il y en
a méme trop. On dira avec gros bon sens que l'art d’écrire ne
consiste pas entierement dans I'image. Je réponds toutefois, que la
magie du style, sa lumiere, ses réflexions, sa vivacité et enfin sa
vie se trouvent dans I'image.

Celles de I'abbé Savard sont d’ordinaire visuelles et le résultat
de l'observation directe. Il en est, reconnaissons-le, qui restent
factices ou si longuement soutenues, qu’elles empéchent de voir
lobjet que 'auteur voulait peindre.

Mais tout cela encore ne serait rien sans un vocabulaire et
celui de Menaud reste de toute beauté parce qu’il est de chez nous,
je veux dire d'une province qui est le prolongement de la France.
Des crétins vont parler de canadianismes. Ignares et bétes qu’ils
sont. On les découvre toujours. Eh bien! les canadianismes de
Iabbé Savard sont du pur francais et il est le premier dans notre
littérature a les avoir employés d’'une facon presque géniale. Ces
canadianismes, ce dialecte, ces vocables aussi purs et aussi
capiteux qu'un vin d’Anjou ou un cidre de Normandie, ces beaux
mots qui fondent 'espoir et 'amour, qui peuvent se passer de tous
les Congres imaginables, les seuls qui ont un sens, qui gardent de
lallant, de lallure, un air de féte et de conquéte, ces
canadianismes-la, vous les trouvez sous la plume des meilleurs
écrivains régionalistes de France, et particulierement, Ernest
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Pérochon avec ses Endiablés, Barberine des Genéts et son
savoureux Milon, écrit, du commencement a la fin, dans la langue
du temps de Francois Ier.

Que lauteur de Menaud emploie couramment des beaux mots
du pays de Québec, tels que « drave, » « draveur, » « bleuetiere, »
« abatis, » « corps-morts, » « portage, » « boucane, » « poudrerie » et
combien d’autres, nous devons I'en féliciter. Mais la surtout, ou il
honore le génie de la langue, c’est lorsqu’il utilise des vocables ou
des expressions essentiellement de France, qui existent encore au
Canada francais et que seul un écrivain de talent et de gout
pouvait nous offrir. Jugez: « collets de chasse », « tissure », « on
venalt de cuire», «chemins balisés», «icitte», «veilleux»,
« bourdignons », «une perdrix se mit a battre», «avoir des
mottons dans la gorge », « 'embruni», « mangeaille », «crique »,
« seillon » (pour sillon), « escousse », « talle », « la belle défaite qu’il
se donne », « faire un ravaud » et peut-étre une vingtaine d’autres
plus beaux encore.

Mais blasphéme de blasphéme ! pourquoi le romancier a-t-il
fait imprimer en italiques toutes ces saveurs ? Voulait-il se
défendre de commettre un gros péché ? C’est la plus grave erreur
de tout son livre. C’est inexplicable, c’est impardonnable. C’est une
injure adressée aux vieux dialectes de France, car la plupart de
nos plus beaux mots canadiens viennent d’Anjou, de Normandie,
de Berry, de Saintonge, de Picardie, de Bourgogne, du Poitou, de
Bas-Maine et de Bretagne.

Ce n’est pas parce que des Francais a la gueule fine et
davantage ’Académie ont commis la sottise de laisser choir, un a
un, tous ces vocables, dont 'archaisme seul est toute fraicheur et
rend un son délicieux, qu’il faille les imiter lachement. Au
contraire, 'écrivain canadien se doit d’employer couramment cette
langue vivante et un vocabulaire qui dise quelque chose. Cest le
seul moyen pour nous de créer une littérature nationale. Mais que
Pauteur garde tout son sang-froid et ne commette pas de faute
plus grave en écrivant ce dialecte en italiques ou entre guillemets.

Cest de malheur pour l'abbé Savard, mais 1l se repentira
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longtemps d’avoir cédé a un préjugé et a la peur. Apres
Panglicisme qui nous cause tant de mal, ne voila-t-il pas
maintenant que le purisme va se mettre de la partie pour nous
rendre plus ridicules encore. Et 1l se trouvera toujours des snobs et
des pupuristes, genre Paul Morin, lequel poéete déja oublié (et tant
mieux !), ayant vu son petit Paon d’Email loué par un dJules
Fournier distrait, se croit depuis ce temps-la le prince de la langue
francaise au pays de Québec. Il se peut que le Popaul des agences
commerciales et si profitables a la T.S.F. écrive et parle un
francais convenable, mais ce bonhomme-la manque tellement
d’'imagination et il persiste dans une ennuyanterie si profonde que
nous sommes certains de croupir dans un état chronique
d’imitation et de médiocrité s’il nous faut attendre apres lui pour
créer une littérature vivante et nationale.

Cest le peuple qui fait la langue. Les grammairiens et les
popaulpuristes ne sont la que pour l'enlaidir et nous rendre
Iexistence insupportable. Un peu d’aération, mes amis. N’ayons
pas peur des mots. Kerivons et méprisons les bouches trop
délicates.

N’est-ce pas Louis Bertrand qui déclarait au grand scandale
des académisards de Montréal et de Québec « que Il'écrivain
canadien doit se garder d’étre puriste et qu’il n’hésite pas plutot a
faire parler ses personnages dans leurs dialectes particuliers ou ce
qu’on est convenu d’appeler leur patois ».

Il y a déja quelques années, je n’hésitais pas a écrire :

Nous avons une langue mi-francaise, mi-canadienne, apprise au
foyer, sur les genoux du peuple. C’est celle qui devra servir au littérateur
de chez nous. Nous avons besoin d'un dictionnaire canadien fait
intelligemment non pas par des grammairiens, mais par des poéetes du
terroir et par des écrivains exotistes qui possédent a la perfection
I'intelligence des mots, laquelle donnera naissance a des associations
d’idées multiples.

(...) Restons canadiens. Ecrivons le mot canadien sans l’affubler de
guillemets avec le plus grand naturel du monde. Les francais, les
étrangers qui nous liront se donneront la peine de chercher la
signification de ce mot. Allons-y franchement. Ne craignons pas les
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canadianismes. Ils sont beaux, pleins de couleurs et de sons. Mais
écrivons. Tout est 1a 3.

L’abbé Savard semble avoir compris cette théorie, discutable
pour plusieurs, mais qu’il faudra bien admettre un jour si nous
voulons posséder enfin une littérature.

Et si1 son Menaud, Maitre-draveur est le premier roman
canadien qui compte et qui vivra, ce sera surtout par sa langue et
par son vocabulaire si savoureux, méme écrit en italiques, faute
que je lui pardonne, du reste, a cause de son admirable talent et
pourvu qu’il nous promette de ne pas recommencer.

*

S’agirait-il d'un chef-d’ceuvre ? Je ne le crois pas. Car ce livre,
encore qu’il apparaisse presque parfait dans sa continuité,
renferme des pages inutiles, des passages plus ou moins
Iintéressants et, pour tout dire, des longueurs que I’écrivain aurait
dia éviter avec la maitrise de soi qui le caractérise.

Autre chose plus grave. Le feu de forét, par exemple, a-t-il été
allumé par le Délié ? Il ne serait pas mauvais que le lecteur le
sache. Et les images surréalistes ne succombent-elles pas trop
devant I'abus des passages sans transition du concret a 'abstrait ?
L’orthographe, en outre, fait parfois défaut.

A mon avis la plus grande faiblesse de l'ouvrage réside dans
Iemploi trop fréquent des adverbes « alors » et « ainsi» au début
de chaque paragraphe. C’est un vice de composition que l'auteur
et pu corriger facilement par I'alternance de la conjonction « et »
et de 'adverbe « puis ».

Mais ce ne sont la que des fautes légeres. Des écrivains
francais, qui passent pour des génies, en ont commis de plus
sérieuses.

Chose certaine, cest que depuis la Maria de Louis Hémon,
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nous n’avions pas vu dans la littérature canadienne de peinture
plus vivante, plus littéraire et plus vraie que le Menaud de 'abbé
Félix-Antoine Savard.

Il ne faudrait pas beaucoup de romans comme celui-la pour
marquer non pas un progres, mais l'existence irréfutable dune
littérature franchement nationale et qui se faisait attendre depuis
un siecle. Glorifions-en 'auteur.

Son livre, son premier livre serait-il un chef-d’ccuvre ?
N’insistez pas trop car je vais finir par le croire.

VALDOMBRE.

Paru dans Les Pamphlets de 1V aldombre en 1936.

1 Asselin va bondir dans sa tombe, mais « feu de forét» est plus vrai
« qu’incendie. » Qu’il me passe donc ce « feu ».

2 Précisions sur « Un homme et son Péché», Editions du Vieux Chéne,
Montréal.

3 Ombres et Clameurs, Regards sur la littérature canadienne, Editions Albert
Lévesque, Montréal.
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