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COMMENT, moi le vainqueur et le maître des deux mondes ; 

moi à qui rien ne peut résister dans l’univers, moi dont le nom fait 

fléchir les peuples et trembler les rois, moi dont l’égal n’existe que 

dans les cieux, je serai bravé par ce qu’il y a de plus vil et de plus 

méprisable dans mon empire ; la faiblesse se rira de ma 

puissance ! Suis-je encore Dioclétien ? Où est donc ma force et ma 

grandeur ? Où est donc celui qui se nommait hier l’héritier des 

Césars et le dominateur des nations ; celui dont partout on 
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respectait la voix, et dont la volonté faisait marcher le monde ? 

Dioclétien, où es-tu ? Qui ose lever la tête devant toi ?  

 

Ô dieux ! l’aurais-je cru avant ce jour ? c’est une secte ignoble 

et barbare sortie de la Judée, ce sont les disciples d’un malfaiteur 

puni du dernier supplice qui osent se déclarer les ennemis des 

dieux et de Dioclétien. Et je n’ai pris la pourpre impériale et je n’ai 

porté la terreur de mes armes et je ne porte le sceptre du pouvoir 

suprême que pour essuyer cet excès d’outrages !  

 

Est-il vrai que mon bras n’a pas encore brisé ces bêtes 

orgueilleuses d’un nom inscrit sur un gibet infâme, et qui affectent 

de mépriser ce qu’il y a de plus vénérable et de plus sacré sous 

mon règne ! Oseront-ils longtemps encore, audacieuses victimes, 

me mépriser moi-même et fouler aux pieds les images augustes de 

mes dieux ?  

 

Grand Jupiter, lorsqu’on a sous les yeux les spectacles qui se 

renouvellent tous les jours dans ces temps d’horreur, l’âme est 

interdite et le sang se glace de stupeur. Oui, j’ai vu de mes yeux 

un de ces fanatiques : c’était un jeune homme que les chrétiens 

avaient transformé en furie ; ma présence ne lui a point imposé ; 

mes menaces et mes caresses ne l’ont point touché, elles ont 

semblé au contraire augmenter sa fureur. Inaccessible à tous les 

sentiments humains, il a défié les dieux eux-mêmes, il a saisi le 

simulacre saint de Minerve, et il l’a brisé sur les pavés du temple. 

La mère était là cependant, mère digne d’un meilleur fils, son 

épouse était là, et leurs larmes, leurs supplications, leurs cris de 

terreur et de désespoir n’ont servi que d’aiguillons à son impiété. 

L’enfer était-il dans son cœur ? Quels sont donc ces chrétiens qui 

veulent triompher des puissances du ciel et de la terre sous la 

hache même des bourreaux ?  

 

Il est temps que je l’avoue : je suis vaincu, les disciples du 

Supplicié m’ont vaincu. Mais que n’ont-ils pas vaincu ? Les dieux 

sont trop faibles pour leur résister. Qu’êtes-vous devenus, dieux de 

Rome et des nations ? Il fut un temps où vous n’étiez pas sourds 

aux vœux des mortels, où votre voix se faisait entendre dans les 
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sanctuaires et dans les bois sacrés. Alors vous aviez soin de votre 

gloire, et vous punissiez les profanateurs. Maintenant, vos 

louanges ne se font plus entendre dans les palais que vous habitez 

parmi les hommes, les hommes ne vous connaissent plus, ils ne 

craignent plus vos vengeances, vous êtes en butte tous les jours 

aux plus atroces infamies. Dans votre impuissance, cédez-vous 

aux chrétiens ? Ou bien si vous me laissez le soin de vous venger, 

secondez donc mon pouvoir ! Ne voyez-vous point ces chrétiens sur 

le point de tout renverser ? Les voilà bientôt sur les marches du 

trône, bientôt ils pourront placer leur Christ sur les autels qui 

vous ont été consacrés. Ce ne sont plus seulement, en effet, de 

faibles femmes, des enfants timides ou des esclaves qui adorent le 

Galiléen : ce sont des hommes courageux et forts, ce sont des 

soldats de l’armée et du prétoire, ce sont des sénateurs, les 

personnages les plus distingués dans tous les corps de l’État, qui 

ne craignent pas de publier hautement leur foi ; en un mot, Rome 

même est chrétienne ! Oui, les chrétiens marchent tête levée dans 

Rome, ils pénètrent jusque dans mon palais. Ils étalent à ma vue 

leurs superstitions et leur culte monstrueux ; j’en suis témoin, et 

c’est moi qui les souffre ! À la vérité, que n’ai-je pas fait ? Me reste-

t-il autre chose qu’à être traîné derrière leur char de triomphe ! 

Affronts inattendus.  

 

Ah ! avant qu’ils pèsent plus longtemps sur moi, avant qu’une 

tache éternelle souille mon nom, j’écraserai le dernier Romain ! À 

tout prix je délivrerai la terre de ces téméraires que la foudre 

n’anéantit pas ; il faut enfin que l’hydre à cent têtes disparaisse de 

la face du monde. Car j’en viendrai aux dernières extrémités, je 

veux que la guerre la plus terrible et la plus opiniâtre leur soit 

déclarée. Leur sang est une offrande agréable à nos dieux ; leur 

sang réjouira les hommes qui abhorrent un culte ennemi et 

exécrable. Je verserai donc leur sang. Le père verra périr, l’un 

après l’autre tous ses enfants, et son cœur saignera avant qu’il soit 

lui-même égorgé ; l’épouse sera livrée à la rage des bêtes féroces 

en présence de son époux, et celui-ci verra déchirer ses membres 

dans l’amphithéâtre, et il verra ses entrailles dévorées, et il 

déplorera peut-être sa propre férocité en attendant le même 

tourment ; on arrachera du sein de la mère son tendre nourrisson, 
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on frappera sa tête sur les murailles, et le sang rejaillira jusqu’à 

elle. 

 

Mais où m’entraîne ma colère ? N’ai-je pas déjà tout essayé 

vainement ? Les bourreaux ne sont-ils pas las de frapper ? À quoi 

servent les tourments ? Ils les recherchent, ils les ambitionnent, et 

c’est là qu’ils fixent leur gloire et leur triomphe. Plus il en périt, 

plus ils croissent en nombre comme en force : leur sang est une 

nouvelle semence de chrétiens. Déjà les supplices me manquent. 

Par Hercule, j’en suis effrayé, je ne sais quelle puissance me 

résiste !...  

 

Ne nous décourageons pas, cependant : le temps est venu de 

frapper le dernier coup. Il faut donc que j’essaie de nouvelles 

armes. Eh bien, je combattrai maintenant par la douceur et la 

séduction des plaisirs ceux que je n’ai pu vaincre par la crainte des 

roues ou des bûchers ; je prodiguerai les charges et les 

récompenses, j’offrirai des trésors, je promettrai des honneurs. 

Non, non, ne nous décourageons pas, redoublons nos efforts. Ne 

puis-je pas aussi opposer les chrétiens aux chrétiens, rompre les 

nœuds qui les attachent ? La désunion fera leur faiblesse, la 

discorde les détruira. Je déchaînerai le père contre le fils, le fils 

contre le père, l’ami contre l’ami, le protecteur contre le protégé ; 

ennemis plus puissants que moi contre eux-mêmes, comment 

résisteront-ils à tant d’assauts différents ? 

 

Christ, tu n’es qu’un dieu éphémère, ton règne est déjà fini, 

l’ordre est rétabli, le ciel est vengé. 

 

 

 
Louis AUDET, Lettres d’un étudiant, 

publiées dans les années 1850. 
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1. Dioclétien (Caius-Valerius-Aurelius), empereur romain, né de parents 
obscurs en Dalmatie, 245 après J.-C. De soldat, il s’éleva par son mérite 

à la charge de commandant des officiers du palais, qu’il occupait sous 
Numérien. À la mort de celui-ci, en 284, il fut élu empereur à Nicodémie. 

Il choisit son ami Maximien Hercule pour collègue, et s’adjoignit comme 
césars, en 292, Constance et Galérius. Dioclétien était grand capitaine, 
et protecteur des talents et de la science. Une sanglante persécution 

contre les chrétiens souilla son règne. Il abdiqua la couronne à 
Nicomédie en 305, et se retira à Salone, où il passa le reste de ses jours 
en repos. Il mourut l’an 313. (Dict. de biog. gén., par Léo Joubert.) 

 
2. Essai écrit pendant le séjour de l’auteur au collège de Montréal. (Il 

avait environ 18 ans.) 
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