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Nous finirons par bien connaître l’histoire de la Révolution 

française en Angleterre, c’est-à-dire de l’influence qu’elle a eue sur 

les esprits. MM. Angellier et Legouis en ont parlé dans leurs 

excellents livres sur Robert Burns et sur Wordsworth, livres tels 

qu’il n’en a pas été écrit d’aussi complets et d’aussi profonds, en 

Angleterre même, sur les mêmes sujets. Après eux, M. Ch. Cestre 

nous donne un volume sur la Révolution française et les Poètes 

anglais, où il étudie en particulier l’influence que la Révolution a 

eue sur Coleridge, Wordsworth et Southey. Choix un peu arbitraire 

peut-être, car, si on veut traiter de l’influence générale de la 

Révolution française sur les poètes anglais, comment ne pas parler 

de Shelley ? Mais ce n’est là peut-être qu’une chicane ; contentons-

nous de ce que nous donne M. Cestre, dans un travail si 

consciencieux et si approfondi que le champ ne pouvait en être très 

étendu. Aussi bien nos lecteurs n’attendent pas de nous une étude 
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d’histoire littéraire. Essayons seulement de déterminer quelques 

conclusions générales sur l’esprit anglais de l’époque, d’après le 

travail de M. Cestre, et de rechercher si l’esprit de la Révolution 

française et aussi l’esprit de réaction contre la Révolution ne sont 

pas encore vivants en quelque manière dans l’Angleterre 

d’aujourd’hui. Une réponse claire à cette question serait une donnée 

précieuse pour la solution d’un problème qui nous intéresse tout 

particulièrement : à quelles conditions une « entente cordiale » de 

la France avec l’Angleterre est-elle possible ? 

Dans son admirable Histoire de la littérature anglaise, qui n’est 

pas une histoire de la littérature anglaise, Taine a presque passé 

sous silence les trois poètes dont s’occupe surtout M. Cestre, et 

l’influence de la Révolution française en Angleterre. Il ne faut pas 

trop s’en étonner : l’influence de la Révolution française en 

Angleterre est un fait qui s’accorde mal avec sa théorie de l’âme 

anglaise et, très inconsciemment du reste, Taine n’aimait pas les 

faits qui n’étaient pas d’accord avec ses théories. Que peut-on 

imaginer de plus contraire à l’esprit anglais, tel que Taine l’a défini, 

que les Droits de l’Homme et toute la théorie politique de la 

Révolution ? Cependant, nous voyons qu’elle a suscité en Angleterre 

des enthousiasmes assez nombreux et assez ardents pour inquiéter 

tout ce qu’il y avait d’esprits conservateurs, attachés à la tradition 

quelle qu’elle fût. M. Cestre nous paraît avoir diminué plutôt 

qu’exagéré l’importance de ce mouvement. Les sociétés 

révolutionnaires eurent des milliers d’adhérents, les « Droits de 

l’Homme » de Thomas Paine des milliers de lecteurs, et avec toutes 

les réserves de prudence nécessaires, c’était bien une théorie 

révolutionnaire qu’ils propageaient, celle de l’individualisme 

démocratique à la Rousseau. Rousseau lui-même exerça une 

profonde influence non seulement sur de jeunes poètes exaltés, 

mais sur de calmes théoriciens à la Spinoza, comme William 

Godwin. Et nous n’assistons pas seulement à une contagion 

théorique par les idées, mais à une véritable conversion à 

l’enthousiasme du sentiment, dans un cas comme celui de 

Wordsworth, dont l’admirable Prélude (qui n’est malheureusement 
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traduit en français que par fragments, dans le livre de M. Legouis), 

écrit alors que l’auteur était déjà à moitié dégagé de l’idée 

révolutionnaire, est encore le plus beau et le plus sincère 

témoignage sur le sentiment révolutionnaire que nous connaissions. 

Tout cela disparaîtrait si vite sans les poètes ! Si nous n’avions 

Whitman, saurions-nous bien aujourd’hui, après cinquante ans à 

peine, ce que fut pour les Américains Lincoln ? Si nous n’avions le 

Prélude de Wordsworth, il me semble qu’il nous manquerait un 

témoignage essentiel, fondamental sur l’émotion universelle qui 

s’empara du monde quand on crut qu’allait s’ouvrir une ère de 

justice et de pitié. M. Cestre a admirablement montré tout cela, 

comment le sentiment reste purement humain chez Wordsworth, 

qui avait vu les choses par lui-même en France, comment il devient 

mystique, espèce de vision d’un millénaire d’Apocalypse chez le 

mystique Coleridge, comment il se fait un peu terre-à-terre, tout 

prêt à s’endormir dans une vague espérance de réformes, chez 

Southey. Mais enfin, le fait est là, que trois des poètes qui 

représentaient alors l’âme de l’Angleterre nouvelle furent un 

instant révolutionnaires, et à la manière française, dans un vaste 

désir de transformation immédiate et universelle qui ne gardait 

rien des compromis qui passent pour l’atmosphère nécessaire à 

l’intelligence anglaise. 

Comment donc s’en séparèrent-ils au point d’en venir tous trois 

à haïr la France, sinon la Révolution ? Tous trois restèrent plus ou 

moins « réformistes » en ce qui concernait l’Angleterre, mais 

achevèrent leur vie dans la conviction : 

1° Que la Révolution française n’avait pas été faite telle qu’elle 

s’annonçait, qu’elle n’avait réalisé aucun progrès social, mais 

n’avait été qu’une simple convulsion sanglante, parce que 

prématurée et mal conduite ;  

2° Que les Français ne méritaient pas un état social meilleur 

parce qu’ils étaient simplement et littéralement le rebut de 

l’humanité, des singes, des diables ou des tigres, disait-on alors, 

suivant l’inspiration du moment. 
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Que s’était-il passé et comment se produisit cette désillusion 

d’une partie notable et de la partie la plus intelligente peut-être du 

peuple anglais ? C’est là que M. Cestre a été peut-être un peu moins 

clair parce que moins précis que dans la première partie de son 

livre. 

Il s’était passé ceci, simplement, que l’Angleterre avait fait la 

guerre à la France et qu’après l’avoir faite assez longtemps à contre-

cœur, cette guerre, elle avait fini par s’y mettre à cœur, et par la 

reprendre encore avec enthousiasme, après la courte paix d’Amiens. 

Pas d’exemple plus instructif de la puissance du fait. Les trois 

poètes s’arrêtèrent peu de temps dans cette situation intolérable 

d’amis et de partisans de l’ennemi national, il y eut un retour d’une 

foule de préjugés nationaux et, avec la nation tout entière, ils 

finirent par trouver tous les vices aux Français, parce que les 

Français étaient leurs ennemis, et passèrent bientôt de la haine au 

mépris, enfin, à ce sentiment tout particulier qui n’est pas encore 

tout à fait éteint en Angleterre, commisération méprisante pour la 

France, après la défaite de Napoléon. Ce fut un réflexe national de 

défense, qui prit naturellement la forme de la haine et qui fit que, 

pendant bien des années, il suffit, pour faire échouer toute réforme, 

d’appeler « principes français » des principes que les Anglais 

avaient été les premiers à proclamer et pour lesquels ils avaient fait 

leur Révolution. 

Ce sentiment de haine s’établit d’autant plus facilement qu’une 

fois passé l’enthousiasme des premières années, l’Angleterre 

n’avait plus rien compris à la Révolution française, n’avait pas 

compris du tout, par exemple, que la Révolution voulue par le Tiers-

État avait été achevée suivant ses intentions, que le Tiers-État était 

satisfait, si satisfait qu’il ne désirait rien de plus que le 

rétablissement de l’ordre et acclamait Napoléon non pas comme 

restaurateur de l’Ancien Régime, mais comme consolidateur et 

continuateur des conquêtes de la Révolution à l’intérieur. Le mot 

célèbre sur Napoléon « enfant et champion du jacobinisme » est de 

Pitt, revu par Coleridge, mais dans la pensée de l’Angleterre, il 

s’appliqua à Napoléon conquérant, aventurier, condottiere, au 
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Napoléon que connut l’Angleterre, tandis que Napoléon 

continuateur à la fois de l’Ancien Régime et de la Révolution lui 

échappait absolument. Ainsi, la France apparut aux poètes anglais, 

comme à toute l’Angleterre, comme le peuple capable à la fois d’une 

révolution sanglante et inutile et d’une longue servilité sous la 

domination d’un aventurier. Mais, nous le répétons, ce fut là 

seulement la forme intellectuelle que prit après coup un sentiment 

de haine éveillé simplement par le fait de la guerre, réveillant des 

animosités anciennes contre un peuple aussi peu connu que si les 

deux nations eussent été séparées par la moitié du monde. M. 

Cestre a été trop homme de goût pour montrer jusqu’où est allé ce 

sentiment, pour décrire ce monde de grossièretés, de calomnies, de 

bassesses qui s’étale dans la caricature de Gillray et dans tous les 

journaux et écrits de l’époque. Il a eu tort, car ceci est instructif et 

sans danger, aujourd’hui qu’on peut espérer, pour beaucoup de 

raisons que nous essaierons peut-être de donner quelque jour, que 

ces sentiments de haine et de mépris ont disparu pour longtemps 

d’une Angleterre beaucoup moins dissemblable de la France que 

n’était l’Angleterre du commencement du XIXe siècle. 

Un exemple curieux de cet aveuglement sur les véritables causes 

de la haine de l’Angleterre pour la France, c’est celui de la guerre 

d’Espagne. Il n’y avait assurément pas de pays, en Europe, qui 

méritât, comme l’Espagne de la fin du XVIIIe siècle, les qualificatifs 

que les Anglais adressaient aux Français. Les Espagnols aussi 

étaient « papistes », asservis à une monarchie peu recommandable, 

etc. Coleridge, par exemple, les méprisait encore en 1804, alors que, 

passant à Gibraltar, il notait que les Espagnols n’étaient guère 

moins dégénérés que les Maures d’en face. Cependant, en 1809, 

Coleridge, Wordsworth et Southey étaient tous admirateurs de 

l’Espagne, parce que l’Angleterre trouvait utile de la soutenir contre 

Napoléon. 

Les peuples se jugent entre eux avec leurs sentiments, car il n’y 

a pas d’idées collectives à une nation. Voilà ce qu’il ne faut pas 

oublier quand on étudie l’histoire littéraire, aussi bien que l’histoire 
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politique, car cela explique bien des revirements subits et bien des 

illogismes. 

Les poètes anglais n’ont pas, à vrai dire, changé d’opinion sur la 

Révolution française, mais de sentiment sur la France et, par 

contrecoup, sur la Révolution. L’Angleterre aurait volontiers laissé 

s’achever la Révolution française et peut-être l’aurait-elle comprise 

si ses intérêts ne s’étaient trouvés en jeu, ce qui réveilla toutes les 

vieilles haines. Il en résulta que la France et l’Angleterre vécurent 

pendant un siècle sur un malentendu qui eut un retentissement 

profond. Même alors que les cabinets décrétèrent l’entente cordiale, 

sous Louis-Philippe comme sous Napoléon III, l’entente cordiale 

n’exista jamais ; l’incompréhension et la haine continuèrent de 

régner. L’état de l’Europe a-t-il assez changé, celui de l’Angleterre 

s’est-il assez profondément modifié pour qu’on puisse espérer que 

cette haine, que cette incompréhension ont cessé, vont cesser ? C’est 

ce que nous examinerons peut-être un autre jour, mais l’étude de la 

Révolution française en Angleterre est indispensable comme 

préliminaire et le livre de M. Cestre y est un guide nécessaire. 

Un livre comme le sien, venant après ceux que nous citions au 

début de cet article, est déjà un symptôme qui ne doit pas passer 

inaperçu. Qu’il se trouve en France un auteur aussi bien informé 

sur toute une période de la littérature anglaise, aussi avisé dans ses 

jugements, ceci ne doit pas laisser indifférents nos amis 

d’Angleterre. Le livre est bien composé (nous lui reprocherions 

même d’être un peu systématique dans ses divisions) et bien écrit, 

montrant beaucoup de fidélité et d’intelligence dans les traductions, 

où il est si difficile de faire passer, sans ridicule déformation, 

quelque chose de la poésie romantique anglaise. Les portraits sont 

peut-être moins vivants que les histoires d’idées, car c’est avant tout 

une étude d’idées, une analyse plutôt qu’une synthèse qu’a voulu 

faire M. Cestre. Son livre n’en est pas moins excellent et, venant 

après la réunion d’essais qu’a donnée, il y a quelques années, sous 

le titre French Revolution and English Literature, le grand critique 

anglais Edward Dowden, il sera le meilleur livre écrit sur ce sujet 
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qui doit également passionner, en France et en Angleterre, les 

esprits qui s’intéressent à l’histoire des idées. 

 

 

Joseph AYNARD. 

 

Paru dans Demain en 1906. 

 

 
 

1  Par M. Charles CESTRE, Paris, Hachette, 1906, in-8o. 
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