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EN suivant la route qui descend de l’église, on aperçoit au 

premier tournant l’atelier du forgeron, communément appelé 

boutique de forge ou simplement boutique. 

La forge, malgré l’absence d’enseigne, se reconnaît au premier 

coup d’œil par son aspect terne, par la forme de la bâtisse, et 

surtout par la devanture. En effet, nulle part ailleurs on ne peut 

voir pareil encombrement de ferrailles, depuis les socs de charrues 

jusqu’aux bandages de roues, depuis les vieilles charrues de bois à 

frettes d’acier jusqu’à la moissonneuse-lieuse moderne et la 

charrette toute neuve. À travers tout cela il y a les fagots destinés 

à chauffer les cercles des roues, et la petite plate-forme trouée au 

centre qui doit recevoir la roue à encercler. 

La vieille forge est construite en énormes madriers de pin 

rouge équarris à la hache et se pare, à l’intérieur, du soufflet, de 

l’enclume, des tenailles et de mille et une pièces de fer suspendues 

aux murs et au plafond. 
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Le forgeron de chez nous, qui est à la fois maréchal-ferrant, 

serrurier, mécanicien, reste encore une des plus vivantes 

évocations du passé. 

Je le vois toujours avec son tablier de cuir, ses bras dénudés 

aux muscles d’acier et à la peau couleur de rouille, sa figure ronde, 

joviale et encharbonnée. Dans ses yeux brillants la flamme met 

mille reflets. 

Près d’un fagot qui flambe à la porte de la boutique, c’est lui 

que je vois soufflant, suant et criant pour encercler une roue de 

charrette. Ce grand cercle de fer, de trois pouces de largeur par un 

quart de pouce d’épaisseur, semble un jouet au bout de ses 

tenailles, tellement sa dextérité est assurée. 

Là comme aux pieds des chevaux qu’il ferre, et dont il connaît 

tous les secrets, il ne perd jamais cette bonne humeur qui rend 

douces aux clients les longues heures d’attente passées à respirer 

la flamme du soufflet, la vapeur des cuvettes à trempe et la 

senteur de corne brûlée. 

Le forgeron n’est pas un partisan du moindre effort et les 

habitants matineux ne le prendront jamais au lit. Le son de 

l’enclume éclate dans l’air calme du matin, peu après le chant 

claironnant du coq qui a découvert l’aurore, et la mélodie des 

cloches égrenant les notes de leur angélus. 

– Vous êtes matinal, père Narcisse ? dit le forgeron en s’étirant 

et en faisant craquer ses muscles robustes. 

– J’ai donné la portion aux chevaux et je suis parti voulant 

profiter de la tombée de la rosée (alors qu’il est impossible de 

faucher) pour faire réparer ma faucheuse ; nous aurons une grosse 

journée d’ouvrage. 

– Vous ne me prendrez pas au lit, ajoute le forgeron, pour tout 

l’or du monde. J’aime à profiter de la fraîcheur du matin pour 

mettre tout en ordre dans ma boutique avant que les chevaux 

m’arrivent. Car, voyez-vous, je n’aime pas à faire attendre les gens 

pour rien. 

Le forgeron, en effet, sait modeler son activité sur celle des 

hommes de la terre avec qui il travaille en coopération étroite. 

La forge est le rendez-vous le plus ordinaire des nouvelliers du 

village. Sur la bûche de bois coutumière ou sur le même appui de 

fenêtre, c’est toujours le même décor vivant de rentiers en quête 
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d’informations. Ce n’est pas pour rien que les inventeurs de 

nouvelles sont qualifiés de forgeurs de nouvelles. 

Le forgeron vous fait et vous défait une réputation en moins de 

temps peut-être qu’il n’en faut pour enlever un vieux fer et en 

poser un neuf. 

Sa verve devient caustique quand il raille l’automobilisme qui 

réduit son travail ; aussi met-il autant de loquacité à célébrer les 

pannes de l’auto que de réticence en face des vices des chevaux 

qu’il ferre. 

Si j’ai moi-même musé tout l’après-midi à la forge, c’est parce 

que le père Achille était là pour parler du bon vieux temps... 

– J’ai bien connu ton défunt grand-père dans son bon temps, 

disait-il, en s’adressant au forgeron. C’était un homme dépareillé. 

Il vous ferrait un cheval dans le temps de le dire, je t’assure que ça 

ne prenait pas goût de tinette ! 

– Dans ce temps-là, faisais-je remarquer avec naïveté, les 

forgerons avaient moins de leurs aises qu’aujourd’hui ! 

– Ils se servaient du charbon de bois, ils faisaient eux-mêmes 

tout leur outillage, les fers à chevaux, les clous, les haches, les 

tenailles, les pincettes, les chenets, etc. Des petites clenches de 

portes comme vous en achetez aujourd’hui, c’est trop freluquet ! 

Les serrures sont aussi vite cassées et les gonds de portes ne 

valent rien. Aujourd’hui, les gens ne regardent pas à la durée des 

choses... dès que ça paraît bien, c’est tout ! Et le pire, continuait le 

forgeron, en soupirant presque aussi fort que son soufflet, c’est que 

sans les chevaux à ferrer on fermerait boutique ! 

C’est bien vrai, en effet, que la grande industrie est une 

menace constante pour le forgeron. On voit un peu partout les 

boutiques et les apprentis se faire plus rares. Cependant, tant que 

le cheval ne disparaîtra pas, le forgeron restera à son poste, 

comme une relique du vieux temps. Le forgeron moderne a adapté 

son art aux besoins de l’heure présente. Il répare les versoirs et les 

socs usés des charrues, les machines de toutes sortes avec une 

facilité remarquable. Ferrer les chevaux constitue son occupation 

première... Il peut en ferrer une quinzaine aux quatre pattes dans 

une journée. 

C’est à Jules César que revient l’honneur d’avoir courbé le 

premier fer à cheval. 
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Dans l’histoire, les forgerons ont toujours joué un rôle 

important. Ils étaient des artistes qui fabriquaient les balcons, les 

portes et les barrières des princes, comme des artisans qui 

faisaient les armes offensives et défensives employées à la guerre. 

Ils étaient des personnages respectés. 

Ce n’est pas pour rien que Longfellow, dans son immortel 

poème Évangeline, dit : « Basile, le forgeron, était un homme 

puissant dans le village, et il était honoré de tout monde ; car, 

depuis la naissance des temps, à travers tous les âges et chez 

toutes les nations, l’ingéniosité du forgeron a été en honneur. » 

Cette ingéniosité vient peut-être de sa ponctualité qui lui fait 

battre le fer quand il est chaud. 

Aux arrivistes, aux précipités, le forgeron donne encore une 

autre leçon : « C’est en forgeant qu’on devient forgeron. » 

Les vieux fers à chevaux placés au-dessus des portes de la 

plupart de nos bâtisses révèlent encore une tradition pieuse à 

l’honneur des forgerons. 

Le diable aurait demandé à saint Dunstan, vers l’année 930, de 

ferrer ses pieds fourchus. Le saint lui fit mal au point que le diable 

se promit de ne jamais entrer là où il verrait un fer à cheval. 

Puissent les fers à chevaux aux portes de nos villages inviter à 

la réflexion le diable de la grande industrie envahissante, qui, au 

nom du progrès, vient prendre nos gens et défigurer nos 

campagnes ! 
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