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[. — LES REMORDS.

Babette, s’1l vous en souvient, fut arrétée, la nuit du 16 mars,
par un commissaire de police, dans une auberge, sur le bord de la
Chiaia. Elle fut si promptement saisie, qu’elle ne put mettre la
main sur les deux pistolets dont elle était toujours armée, afin de
les décharger en pleine poitrine sur quiconque voudrait porter la
main sur elle. Babette était toujours sur le qui-vive, et elle avait
bien raison. La police, en fouillant dans ses tiroirs, trouva des
papiers écrits, partie en chiffres, partie en caracteres ordinaires.
On y voyait les complots de la jeune Europe dévoilés, les noms des
conjurés mis au jour, les secrets des cabinets révélés, les trahisons
des officiers de I'Etat, de la haute police et de l'ambassade,
découvertes. Il s’y trouvait aussi des ordres de guerre, des plans de
révolte, des projets d’embuscade, des moyens de séduire, de
corrompre et de ranimer les nouveaux et les anciens
conspirateurs. Parmi ces papiers se trouvaient des lettres de
change pour de fortes sommes, des lettres de recommandation
adressées a de grands personnages, des traites, des lettres
blanches, portant en téte et au bas les signatures de divers noms
hongrois, anglais et allemands entre lesquelles la Babette écrivait
ensuite les commissions recues des comités de Londres, de Paris et
de Berlin. D’autres paraissaient blanches, mais ne I’étaient pas
réellement, car, en les recouvrant d'une composition chimique, les
caracteres ressortaient parfaitement sur le papier. D’autres enfin,
et c’était le plus grand nombre, ressemblaient, au premier aspect,
a des traites de commerce, a des billets a vue ou a ordre, avec
échéance plus ou moins éloignée, selon qu’ils voulaient avertir les
conjurés d’agir ou lentement ou avec promptitude, d’apres
Popportunité et la décision des conjurés 1.



En sortant de l'auberge, Babette promena lentement ses
regards autour d’elle, pour s’assurer s’il ne lui restait aucun
moyen de fuir. Mais le carrosse masquait tout a fait ’entrée de la
route, et des agents du pouvoir gardaient les autres issues. L'un
d’entre eux abaissa le marchepied, le commissaire I'introduisit, la
fit asseoir, et, en entrant, elle apercut, devant ’autre fenétre, des
hommes armés de batons noueux, réunis en conseil. Le
commissaire monta avec elle ainsi que deux autres hommes, qui
s'assirent en face d’elle: c’étaient des carabiniers en habits
bourgeois. Ils firent signe au cocher de partir, et le carrosse
s’élanca au galop sur la route qui conduit de la Vittoria a
Pizzofalcone. Cependant l'orgueilleuse femme ne disait mot. Se
laissant aller avec rage sur les coussins de la voiture, elle
comprima dans son sein ’horrible agitation a laquelle elle était en
proie. Au bout de quelque temps, le carrosse ralentit sa course,
puis peu a peu se mit au pas et enfin s’arréta. Alors Babette,
dirigeant hors de la portiere un regard sombre et vague, apercut,
entourée dune épaisse muraille, une porte énorme pres de
laquelle se trouvait une troupe de soldats. Elle entendit le bruit
que fit le marchepied en retombant, et la portiere fut ouverte par
un valet. Alors le commissaire dit a Babette: « Baronne,
descendez. » A ces mots, Babette se leva, et déja elle posait
fierement le pied sur le premier degré, quand le valet, la prenant
par le bras comme pour l'aider a descendre, I'entraina au milieu
d’'une troupe d’archers, qui se dirigerent vers la porte : tout cela
fut I'affaire d'un moment.

« Ou sommes-nous ? demanda Babette a ses gardes.

— Devant l'entrée principale de Castel dell’Ovo », répondirent-
ils.

Le commissaire les quitta alors, et la voiture reprit avec fracas
la route de Santa Lucia. Aussitot apres, le pont-levis s’abaissa, et
ils entrérent en tenant Babette au milieu d’eux. A peine furent-ils
passés quils entendirent derriere eux le grincement du cabestan,



le son des chaines qui relevaient le pont, et le bruit que firent les
battants en retombant sur la contrescarpe. Un bras de mer
séparait la forteresse du continent. Alors ils entrerent dans un
profond corridor, défendu par de hauts parapets qui étaient munis
de gros canons de siege, enclavés dans de larges meurtrieres. Les
sentinelles crierent : « Qui vive ? — La justice», répondit un
caporal, et ils passerent dans un couloir obscur, qui aboutissait a
une plate-forme, située dans le donjon de la forteresse et protégée
par un fossé et un contre-fossé. La nuit était obscure, les gabions
et les demi-lunes s’élevaient solitaires, comme des ombres
effrayantes préposées a la garde des courtines, d’ou sortaient a
I'improviste les voix des sentinelles, qui se donnaient le « qui-
vive » et faisaient tressaillir d’épouvante le coeur de Babette.

Cette femme cruelle, qui, libre, ne connaissait ni la crainte ni
la frayeur, maintenant qu’elle était dans les mains de la justice
(cest d’ailleurs ce qui arrive a tous les malfaiteurs), se
désespérait, se troublait et se laissait aller a la lacheté et a la
timidité de son sexe. Son cceur battait violemment, ses genoux
vacillaient, tous ses membres tremblaient, ses cheveux se
dressaient sur sa téte, et une sueur froide ruisselait le long de son
corps. Celte antique forteresse, construite par Charles d’Anjou,
présente, méme pendant le jour, un aspect sévere et
mélancolique ; quelles pensées doit-elle donc inspirer pendant la
nuit, surtout a un prisonnier qui y entre, la conscience souillée de
tant d’homicides et de tant de forfaits dont le souvenir fait
horreur ? Ces murailles souillées et humides, ces bastions, ces
corniches noiratres, tapissées de lierre et de liserons qu’agite une
brise nocturne, ces fossés en partie couverts de chardons qui
s’élevent solitaires dans les profondes cavités des bastions, cet
amas de plates-formes, de batteries, de bombes de grenades et de
mortiers ; ces cables et ces chaines qui fixent les canons sur leurs
affits, tout cela offrait a la malheureuse prisonniere le spectacle le
plus funebre et le plus effrayant.



Sans dire un seul mot, les gardes s’avanceérent a grands pas,
agitant au vent des torches qu’ils ranimaient en les frottant contre
les murailles. Ils allaient de redoute en redoute, de plate-forme en
plate-forme, et arriverent enfin a 'entrée d'une casemate, qui les
conduisit a un souterrain. Ils le traverserent a la lueur de leurs
torches, et, enveloppés de la fumée acre et résineuse qu’elles
répandaient, ils s’arréterent enfin au pied d'une grosse tour,
monterent un escalier roide et étroit, et entrerent par une petite
porte dans un corridor, sur lequel donnaient a droite et a gauche
les 1ssues de ces prisons antiques. Au fond de cette sombre galerie,
se trouvait une porte si petite et si basse, qu’on devait se courber
pour passer ; ils tirerent deux gros verrous et y introduisirent
Babette.

Aussitot qu’ils furent entrés, ces torches agitées par le vent
éclairerent un réduit de forme carrée, construit en pierres de
taille. Ca et la pendaient a des crochets de gros anneaux de fer ;
d’'un coté, se trouvait une civiere chargée d’'une paillasse et d'une
couverture, et, dans un coin, une petite fosse pour les besoins
naturels. Une console de marbre était attachée a 'un des murs :
elle supportait une cruche pleine d’eau; en face de la porte
s’ouvrait, sous une large corniche, une fenétre défendue par un
double rang de barres de fer.

Quand les sbires eurent installé Babette dans sa prison, ils lui
montrerent son lit, lul souhaiterent la bonne nuit et sortirent.
Puis 1ils firent crier les cadenas en les fermant ; ils emboiterent la
porte dans le seuil de fer et la fermerent ensuite, apres avoir
abattu l'oreillon sur la serrure, et s’étre assurés de la main si la
porte était bien close. Babette les entendit s’éloigner.

Restée seule au milieu de ces ténebres horribles, elle se tint
debout, sans mouvement et sans pensées, dans l'attitude dune
personne folle ou stupéfaite. Elle avait les yeux fixes et hagards,
les mains pendantes, un pied en avant et l'autre en arriere,
comme si elle allait marcher ; sa respiration était arrétée, son



coeur battait a peine, elle tremblait de tous ses membres et ne se
sentait plus elle-méme. Elle resta assez longtemps dans cette
posture, et n’en fut arrachée que par un bruit épouvantable qui
ébranla tout le donjon.

La tour dans laquelle elle était enfermée plongeait
profondément dans la mer, et était entourée d’une jetée, fermée
par des quartiers de roche et d’énormes blocs de pierre, disposés
de maniere a rompre le flot qui, par son choc, aurait a la fin miné
et détruit les fondements. La premiere nuit que Babette passa en
prison, le mistral furieux, se déchainant sur le golfe, fouettait le
pied de la tour avec les vagues écumantes, et les flots agités
venaient, avec un horrible fracas, se rompre sur la jetée. Babette,
ne sachant ou était située sa prison, tressaillit a ce bruit ; la
secousse fut si forte qu’elle faillit tomber ; mais, entendant le choc
des eaux contre les écueils, elle reconnut que la tour donnait sur la
mer.

Quand ses esprits lui revinrent, une colere indicible, une rage
inexprimable, s’éleverent dans cette ame superbe. Le vent sifflait
a travers les barreaux de la fenétre ; de gros nuages passaient
rapides dans le ciel, tantot sombre, tantot serein. La mer
continuait a mugir, et ses flots venaient, de plus en plus
menacants, sécraser sur l'escarpe du bastion. L’ame de la
prisonniere, apres la rage, le désespoir, les pensées violentes, les
sentiments exaltés et confus, entrevoyait parfois un rayon
d’espérance, qui luisait un instant et s’obscurcissait bientot,
laissant apres lui un horizon d’autant plus noir et plus désolé. Ses
premiers pas se dirigerent vers la fenétre ; elle tata avec le pied
s’1l y avait une saillie dans le mur, qui pit l'aider a sauter sur le
devant ; elle en trouva une, et resta ainsi pendant une heure,
contemplant la marée, que poussait le mistral, et qui venait
expirer sur les grosses pierres blanchissantes d’écume. Epuisée
enfin de fatigue, elle descendit, et, marchant a tatons, elle
s’avanca vers son lit, ou elle s’étendit, enveloppée d'une grosse



couverture, espérant trouver un soulagement dans le sommeil.
Mais un sang bouillant lui était monté a la téte, et tout son corps
glacé tremblait du frisson de la fievre. Sa bouche était seche, sa
langue enflée ; elle éprouvait une soif horrible ; une salive amere
tourmentait son palais, un feu violent lui faisait tenir les levres
ouvertes et aspirer ardemment l'air, qui ne suffisait pas a la
rafraichir. Elle se tournait, tantot d'un coté, tantéot de I'autre, ne
pouvant trouver le repos, jusqu’a ce qu’enfin la nature, vaincue
par tant d’exces, succomba a l'abattement et la jeta dans un
sommeil profond et agité.

Misérable ! tu dors, mais tes crimes veillent a ton chevet et te
regardent d'un ceil sanglant et terrible. Seuls ils se tiennent a tes
cotés ; ange de la paix ne les écarte point, et tu n’as pas pour te
consoler, l'espérance de ces miséricordes quun Dieu tendre et
compatissant dispense généreusement aux pécheurs qui élevent
un coeur contrit et humilié au pied de son trone. Ce péere si tendre
et s1 bon, tu ne le connais pas ; tu ne te rappelles jamais son nom
que pour le blasphémer. Marie, la consolatrice des affligés, qui
console et fortifie au milieu des fers et jusque sur I’échafaud, ce
doux nom ne fut jamais sur tes levres, jamais il n’a fait savourer a
ton cceur sa douceur et ses charmes. Que te reste-t-il dans cette
profonde prison ? Le remords et I’épouvante !

Cependant la Sicile était en proie a une révolution générale ;
Naples avait envoyé une flotte pour dompter la rébellion ; les
sociétés secretes, qui avaient mis toute ’Europe en ébullition et
fait trembler les monarques sur leurs trones, pendant que les
vaisseaux napolitains sillonnaient la mer de Sicile, cherchaient,
apres 'expulsion des jésuites, a susciter d’autres mouvements plus
dangereux. Néanmoins les braves généraux et les capitaines,
toujours inébranlables dans leur fidélité au roi et toujours préts a
combattre les conspirateurs, décourageaient un peu 'audace des
révolutionnaires ; ils ne pouvaient espérer de les embaucher dans
le parti démocratique ; il y avait trop d’intelligence et de valeur



dans ces ames franches et généreuses. Cet obstacle les tenait en
respect, plus qu’ils n’osaient se l'avouer. Ils n’ignoraient pas
Iemprisonnement d’'une radicale suisse, dépositaire des secrets
importants du comité central, qui I’avait envoyée pour ranimer les
conspirations italiennes ; la crainte de la police, qui était alors
confiée a un grand nombre de libéraux, ne les aurait pas retenus
dans leur projet de réclamer avec menaces la liberté de la
Babette ; mais la milice n’était pas ’humeur a se laisser intimider
par leur tapage. Ils se bornaient donc a roder tristement autour de
la prison, attendant le moment favorable de délivrer la
prisonniere.

Babette n’avait pas dormi deux heures de ce sommeil agité,
qu'elle se leve a demi, en criant: « Ah ! qui m’étouffe ? » et, les
yeux égarés, les bras en avant, la respiration haletante, elle faisait
force contorsions, comme pour se débarrasser d'une main de fer
qui lui serrait le cou. Puis, respirant un peu moins péniblement,
elle tourna son regard vers la porte, en disant : « Sors d’ici, et
laisse-moi en paix.» Elle n’avait pas terminé ces mots, qu’elle
recommencait ses efforts violents et travaillait des deux bras a se
défendre contre un nouvel assaut. C’était 'image de Cestio qui se
présentait, vivante et terrible, a son imagination en délire ; 1l lui
semblait que son ombre, son fantome tournait autour d’elle dans
Iobscurité de la prison. Elle le voyait, elle 'entendait, elle sentait
douloureusement ses cruelles étreintes; 1l lui semblait qu’il
grandissait et s’élevait jusqu’a la voute ; de la main gauche, il lui
montrait une large blessure, dou coulait un sang noir et
bouillonnant, qui rejaillissait sur son visage, sur sa poitrine, sur
tout son corps. Dans la main droite, 1l tenait, suspendu en l'air, le
poignard qui 'avait assassiné, et ce poignard dégouttait de sang,
et, de chaque goutte tombée a terre, jaillissaient des flots de sang ;
des fontaines et des sources de sang coulaient dans la chambre, la
remplissaient et soulevaient le lit, a demi submergé et ballotté
dans une mer de sang. La malheureuse se repliait sur elle-méme,



et contractait tous ses membres inondés de sueur ; elle voyait
Cestio plonger ses mains dans le sang et le lui jeter au visage, en
la menacant de la noyer. Elle poussait des hurlements, elle criait
merci, elle se cachait le visage dans ses mains, elle se sentait
mouillée de sang, c¢’était du sang qu’elle vomissait a chaque parole.
Ces frayeurs horribles la jeterent dans une léthargie profonde, ou
elle resta ensevelie une grande partie de la nuit ; elle n’entendit
point le geodlier qui vint, a la seconde veille, visiter la prison.

Au point du jour, la brise matinale la réveilla. Elle ouvrit les
yeux, regarda autour d’elle, ne vit que l'obscurité et se crut un
moment le jouet d'un réve ; quand le gedlier entra, il lui souhaita
le bonjour et lui demanda ce qu’elle désirait.

« Du café, répondit-elle, et mes effets.

— Ma femme vous les apportera avec le café. »

I1 partit. Une heure apres, elle entendit crier les cadenas et vit
paraitre une femme mise proprement ; elle portait de longs
pendants aux oreilles ; a ses doigts brillaient plusieurs bagues, et
ses cheveux étaient retenus par une grosse épingle d’argent qui
maintenait deux tresses touffues. Elle tenait a la main un grand
panier, contenant le linge, les vétements, les chales de la baronne ;
et une pelisse de martre, dont la gedliere avait détaché les longues
et épaisses passementeries qul auraient pu donner a la
prisonniere I'idée du suicide. Elle n’avait laissé dans les effets, ni
épingle, ni1 peigne, ni boucle a longs ardillons, mais seulement
quelques rubans légers et aussi courts que possible. Une enfant de
dix ans portait le café et une tasse. Elle était toute frisée ; ses
yeux étaient vifs et pétillants. En voyant Babette assise sur le lit,
couverte d'une mauvaise couverture, et, sur ses épaules, un chale
magnifique, elle fut frappée d’étonnement, car elle n’avait jamais
vu de dame en prison. Elle baissa les yeux, puis jeta un regard de
compassion sur le grabat ou Babette était étendue.

La femme s’approcha de la baronne, lui souhaita le bonjour et
ajouta :
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« Signora, je compatis votre sort. Que voulez-vous! il faut
prendre le temps comme il arrive. Courage et espérance ! »

Ce disant, elle lui prit la main, Babette la serra dans la sienne,
la regarda fixement en poussant un soupir, qui fut pour elle d'un
grand soulagement. La petite fille avait les larmes aux yeux ; elle
s’approcha de la baronne et lui présenta le café sans rien dire.
Babette le prit a petits traits, pour jouir plus longtemps de la
compagnie, et, pendant que la geoliere replacait le panier sur
I'escabeau et rangeait les effets le mieux possible, elle considéra la
petite fille, admira I'innocence et I'ingénuité peinte sur son visage,
et ressentit en méme temps, dans son cceur, la consolation et la
honte, la colere et le remords.

Restée seule, elle retomba dans ses tristes pensées; mais
I'enfant, sortie de la prison, se mit a courir au-devant de sa mere
en disant : « Oh ! maman, cette dame me regardait si fixement !
elle me faisait peur avec ses yeux ; oh ! moi, je n'y viens plus.

— Taisez-vous, Mariella, et ne dites rien a Nunziata.

— Je ne dirail rien, maman, mais je n'y viendrai plus, savez-
vous ? »

Rien n’est plus pénétrant que les yeux d'un enfant pour lire
dans ceux d’autrui. Cette petite fille avait découvert, dans le
regard de Babette, 'homicide et la trahison : ’ame coupable a je
ne sais quoi de sinistre et de troublé que les yeux, son miroir
vivant, dévoilent et trahissent. Dans les paupieres, les sourcils, le
mouvement intérieur des orbites, i1l y a des rides, des lueurs, des
teintes, qui n’échappent pas a la vue timide et innocente.

Mariella fut obligée de suivre encore plusieurs fois sa mere,
mais elle restait toujours timide ; elle ne put s’habituer au regard
odieux de la baronne. Si quelquefois celle-ci essayait de lui
prendre la main, elle la retirait avec un effror mélé de mépris ; elle
ne s’en approchait jamais et se tenait toujours contre les
vétements de sa mere.

Babette, durant les deux mois et demi qu’elle demeura dans
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cette prison, passait la plus grande partie de la journée assise sur
le devant de la fenétre et plongeant ses regards sur le golfe. Aux
jours les plus sereins, elle voyait la cote de Sorrente descendre du
promontoire de Vico jusqu’au cap d’Hercule et au dela de Massa
Lubrense. Cette mer, presque toujours tranquille, ce ciel presque
toujours serein, ces collines toujours verdoyantes et ombragées,
ces plaines émaillées de fleurs, charmaient son regard, mais
troublaient son cceur. Voir cette profusion des beautés de la
nature au dehors, et au dedans la sombre horreur de la prison ;
sentir tant de vie dans les éléments, et la légereté et la fraicheur
des brises parfumées apportant 'odeur des orangers ; admirer les
poissons sautillant dans 'eau au pied de la tour, et dans les airs
les oiseaux voltigeants : tout cela, au lieu de soulager 'ame de la
prisonniere, ne faisait que redoubler la tristesse de sa solitude et
de sa captivité. Souvent elle s’emportait de colere contre elle-
méme, contre Dieu et contre les hommes. Elevée au milieu des
licences de la guerre du Sonderbund, elle cachait un caractere dur
et cruel sous l'extérieur d'une remarquable beauté. Elle passait
des jours entiers dans une humeur rude et repoussante : bizarre et
1rritée contre les geoliers et Carmela, la femme du gardien, elle
leur refusait un salut et ne répondait rien a leurs questions.

De sa fenétre elle voyait descendre dans le port, a pleines
voiles, des batiments marchands et des vaisseaux de guerre de
toutes les formes et de tous les pays ; la pensée de la liberté ou ils
étaient de voguer en pleine mer a leur gré augmentait son chagrin
et son envie. Quand elle les voyait partir et prendre la haute mer,
elle sélancait par le désir sur ces embarcations et les
accompagnait du regard jusqu’au-dessus du Pausilippe. Si une
barque de pécheur s’arrétait en face de la tour pour y jeter ses
filets et ses nasses, elle était aux aguets, elle faisait des signes,
elle agitait son mouchoir blanc aux barreaux ; mais les pécheurs,
attentifs a leur occupation, ne la voyaient pas, ou, quand ils
Iapercevaient, ne tenaient pas compte de ses invitations ; car il y
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avait la, sur les remparts, des sentinelles que Babette ne pouvoir
de sa fenétre.

Mais un tourment plus cruel lui était réservé aux jours de
fétes, quand des centaines de barques aux superbes pavillons,
bleus et blancs, surmontés de drapeaux d’écarlate, voguaient sur
l'onde tranquille, portant une population joyeuse qui allait se
récréer et manger des huitres a Mergellina, a Frisso et a la Reine-
Jeanne. La, sous des grottes, étaient dressées des tables ou ils
s’asseyaient pour y déjeuner de calmars et autres poissons frais.
Leur joie, les larges libations de vins fins du Vésuve, 'harmonie
des harpes calabraises, les chants de la Tarentelle et les danses
des jeunes filles de I'Infrascala, de Carmini et de Santa Lucia 2,
rendent ces plages délicieuses mille fois plus agréables encore.
Babette, en voyant passer ces barques au milieu du bruit des
cymbales et des chants, les jeunes filles folatrant au milieu de
leurs parents et de leurs freres, ne trouvait, dans ces
manifestations du bonheur public, quun poison qui dévorait son
ame ; 'envie lui faisait naitre dans le coeur une haine féroce contre
ces joyeuses réunions ; elle aurait voulu les voir englouties sous
ses yeux ; elle souhaitait que le ciel s’assombrit de nuages, que le
vent mugit, que la mer devint furieuse, que les éclairs brillassent,
que le tonnerre grondat et que la foudre détruisit ces gracieuses
nacelles. A ces pensées, elle grincait des dents, blasphémait et
poussait des imprécations contre les hommes et contre Dieu.

L’ame noble et tendre de Silvio Pellico, prisonnier sous les
plombs de Venise, dans la sérénité et le calme de la vertu, trouvait
son délassement avec une araignée et des fourmis. Il contemplait,
dans son isolement, I'art industrieux de I'araignée ; il admirait en
silence le travail de cette toile aux filaments si minces ; il la voyait
les disposant, tressant, ordonnant et les rattachant avec grace,
finesse et symétrie, partant des extrémités et venant rattacher
tous les fils a un point central. Le bon Silvio attrapait les mouches
au vol, leur otait les ailes et les jetait a I'araignée : celle-ci, en
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voyant la pauvre béte se débattre et trembler des pieds a la téte,
lui courait sus et 'emportait dans sa petite caverne. Les fourmis,
ses compatissantes visiteuses, recurent aussi de sa main leur
douce pature. Elles avaient sans doute informé les fourmis du
voisinage de la présence d'un hote libéral et magnifique, et le bon
Silvio les vit arriver en longue file, se presser en foule autour de la
mie de pain, s’en repaitre, puis emporter les morceaux au magasin
pour 'hiver. Elles allaient, venaient, se croisaient, se groupaient,
se mettaient en rangs, en files, en brigades; des hérauts, des
sergents, des capitaines, les dirigeaient, les poussaient en avant,
envoyaient chercher des renforts, soulageaient les plus faibles et
leur adjoignaient des porteuses plus robustes. Silvio restait des
heures entieres charmé du spectacle de ces évolutions ; il admirait
le roi, plus grand et plus puissant que les autres, ne se donnant
que peu de mouvement, entouré des chefs d’escadrons, qui, apres
un bourdonnement mystérieux, partaient et réglaient le travail du
simple peuple, le conduisant aux vivres et le ramenant a la
remise. Ca et la se trouvaient des soldats de réserve, des guides
pour charrier les provisions, des courriers pour explorer les
chemins, et, plus loin, des sentinelles pour donner les
renseignements.

Silvio, en admirant ces petits insectes, entrait dans de hautes
considérations d’Etat, et se disait en lui-méme : « Pourquoi notre
époque est-elle si1 injuste pour les rois ? Pourquoi les couvre-t-elle
de tant de haine et de mépris, en leur infligeant les noms de
grands et d'imbéciles ? Si une intelligence régulatrice ne guide et
ne corrige pas les peuples, ces peuples tomberont dans I’abime des
dissensions. Otez ’harmonie qui vient de cette intelligence, tous
les ordres de citoyens se confondent, s’embarrassent, se
combattent et se détruisent mutuellement, absolument comme si,
au milieu de ces fourmis si bien gouvernées par leur roi, j’allais
jeter un frelon qui les attaquat et les mit en désordre.» Silvio
almait ces petites créatures ; mais I'ame envenimée et cruelle de
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Babette ne pouvait prendre plaisir a ces innocentes douceurs de la
nature : elle trouvait du poison jusque dans le miel.

Au commencement du printemps, deux hirondelles, revenues a
leur gite sous une corniche de la tour, firent un nid sous les
regards de Babette. Aux premieres clartés de 1'aube, elles
saluailent de cris de joie et de doux concerts le lever de ’aurore,
elles pressaient leur vol rapide dans les airs ; puis, descendant
plus pres de la mer, elles rasaient de la pointe de leurs ailes la
cime des vagues, remontaient en 'air, se balancaient, se jetaient a
la traverse en volant de c6té, ou en piquant tout droit comme une
fleche. Elles revenaient ensuite, portant des brins de paille et de
fougere dans le bec, et cimentaient leur nid avec de la boue.
Quand elles étaient fatiguées, elles se reposaient sur le faite des
murs, se frottaient les ailes de leur bec, secouaient la queue en la
mettant en éventail. Elles se faisaient la toilette 'une a 'autre, se
becquetant doucement la téte et les paupieres pour enlever la
poussiere et les fétus de paille qui s’étaient mélés a leurs plumes
en placant la boue pour faconner leur nid. Apres la ponte des
ceufs, elles les couvaient tour a tour, pendant que l'autre, a
quelque distance, chantait un chant d’amour ou voltigeait tout
autour avec des démonstrations d’affection et de tendresse
vraiment charmantes a voir.

Mais ce charme n’existait pas pour Babette. Cette paix
domestique, cette douce harmonie, faisaient ressortir le désordre
de ses sentiments : elle éprouvait avec plus d’amertume le regret
de sa liberté, elle trouvait plus cruelle encore sa conscience qui lui
reprochait tous ses crimes. Le jour, en reparaissant, la retrouvait
toujours plus triste, et la nuit plus peureuse, plus effrayée, plus
entierement livrée a ses pensées de désespoir. La, parfois, au
crépuscule, quelque moucheron pénétrait dans sa cellule ; elle
tremblait et se cachait, car, par le travail de son imagination, la
petite béte grandissait, ses deux ailes s’élargissaient, elle devenait
une espece de monstre, de géant : c’était le spectre de Cestio ou
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d’autres jeunes gens qu'elle avait été chargée par la secte
d’assassiner. C’était un pauvre Argovien, fils unique de dix-sept
ans d'une mere veuve, quelle avait frappé a la naissance de
I’épaule, au lieu de lui enfoncer le poignard dans le cou, comme
elle le méditait. Le malheureux Agatocle s’était laissé tomber a
genoux, et il la suppliait de ne pas I'achever, de le laisser porter
chez lui ; 1l jurait de ne pas la dénoncer, il ne lui demandait que la
grace de mourir dans les bras de sa mere, d’y rendre son dernier
soupir et d’avoir les yeux fermés par sa main ; douleur sans doute
bien cruelle, mais consolation extréme pour une mere aimante, qui
le perdait si jeune encore ! Mais la forcenée lui perca le cceur et lui
porta un autre coup a la poitrine, en lui disant: « Meurs,
infame ! »

Ce spectre maintenant la poursuivait partout ; cette priere du
jeune homme retentissait a son oreille et lui retombait sur le cceur
comme un poids pesant. Le passereau solitaire, modulant son
chant monotone sous le toit de la tour, ou dans les ouvertures des
créneaux, lui rappelait la derniere plainte, le dernier gémissement
du jeune Agatocle, expirant sous la laine homicide de son
poignard. La voix gémissante de la huppe, qui sortait, en poussant
ses cris mélancoliques, des crevasses du bastion ou des
embrasures des meurtrieres, était pour elle un augure funeste qui
lui apportait la prédiction d’'une horrible mort. Une nuit, fuyant le
vent et la tempéte, elle va se jeter sur les barres de la fenétre, et,
par le bruit de son bec et de ses ailes, elle éveilla Babette. Celle-ci
regarda a la fenétre et vit les gros yeux, immobiles et brillants, de
cet oiseau: 1ils luil parurent comme deux énormes charbons
allumés au front d'un fantome sanglant, qui la menacait et qui
venait 1'égorger. Le geolier, entrant alors, a minuit, selon sa
coutume, pour visiter la prison, la trouva a genoux sur son lit, les
cheveux hérissés, les bras en avant comme pour se défendre, et
tout le corps tremblant de frayeur.

Pendant que cette criminelle était en proie a des tourments
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horribles dans sa prison, une autre demoiselle, mais au cceur
noble et élevé, recueillait les fruits de son amour filial, qui avait
sauvé la vie de son pere. Luisella, apres la terrible journée du
quinze mal, apres avoir trompé si adroitement la trop juste
indignation des soldats, apres avoir remercié Dieu d'un si grand
bienfait, se consacra tout entiére aux soins que réclamait ’état de
son pere. La blessure n’était pas grave, mais elle fut d’abord tres
douloureuse, a cause de la rupture d’'une esquille. Un chirurgien
mit tous ses soins a la guérir, et, en peu de jours, don Carlo put
remuer le bras, les nerfs n‘ayant pas été atteints. Luisella, le
voyant en s1 bon chemin de convalescence, pour le soustraire aux
tristes souvenirs de cette journée et surtout pour le délivrer de
embarras des visites de plusieurs amis trop ardents et trop
désireux de représailles, lui proposa d’aller, pour se récréer,
passer quelque temps sur la belle cote de Sorrente et profiter des
charmes du site et des agréments de la saison. C’était la un moyen
de hater sa guérison, car, en se promenant sur ces collines, il
respirerait un air plus pur et plus salutaire. Don Carlo acquiesga
aux désirs de sa fille, et, voulant réaliser son veeu le plus cher, il
consentit a son mariage avec Tancredi, au dévouement duquel il
reconnaissait devoir la vie. Il lui dit : « Tancredi, je te donne ma
parole que Luisella sera ton épouse ; sois toujours un homme de
bien » Il I'embrassa comme son fils, et, apres le mois de mai, il
partit pour Sorrente et se fixa a la Sirena.

En dinant avec les autres étrangers a la table d’hote, sur la
terrasse qui donne sur la mer, Luisella se trouva souvent a coté
d’Alisa. Elles s’entretenaient agréablement ensemble, et leurs
almables causeries respiraient la joie de la saison et des sites
délicieux ou elles se trouvaient. Apres le diner, elles allaient se
promener sur le bord du parapet, et ne pouvaient rassasier leurs
regards de la charmante perspective que 'on y découvre ; elles se
montraient I'une a 'autre les endroits les plus pittoresques et les
rives les plus belles ; puis elles se mettaient, comme 1l arrive aux
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ames pures, a se raconter ingénument leurs petites histoires, leurs
espérances, leurs désirs, leurs vertus de prédilection. C’était un
spectacle charmant de voir ces deux jeunes filles dans leurs
entretiens, ou elles oubliaient la longueur du temps, pendant que
Bartolo et don Carlo prolongeaient leurs conversations politiques,
en buvant une tasse de café, une bouteille de Marsala ou de
muscat de Syracuse.

Souvent, le soir, apres le thé, Alisa se faisait apporter sa
harpe : elle la pincait en artiste distinguée. Les notes sonores
répandaient leur douce harmonie dans le silence de la nuit au-
dessus des flots de la mer, qui brillaient aux rayons de la lune, et,
en se brisant sur les écueils du rivage, formaient, par leur rumeur
un peu sourde, comme une sorte de contrepartie aux sons élevés
de I'instrument. Luisella, aux accords de sa harpe, mélait les doux
et limpides accents de sa voix, et elle chantait avec tant de grace
et de sentiment que les habitants des villas voisines venalent
I’écouter sous ses fenétres, que les pécheurs d’huitres s’arrétaient
dans leurs travaux, charmés par cette mélodie dont les échos se
prolongeaient du milieu des rochers et dans les profondeurs
sinueuses des cavernes.

Vers le coucher du soleil, elles sortaient de I'’habitation, se
dirigeaient par la voie qui conduit au petit village de Marina
Grande ; et, arrivées au rocher élevé qui le domine, elles
contemplaient les toits des habitants pauvres, mais heureux, leurs
filets suspendus pour sécher sur leurs petites terrasses ou parfois
de jeunes filles dansaient au bruit des cymbales et des
tambourins, pendant que les garcons s’ébattaient gaiement comme
des poissons au milieu des flots de la mer. Elles montaient ensuite
a Capo-di-Monte, en grimpant sur le rocher qui fait saillie dans la
montagne ; et la, elles lisaient quelque belle poésie ou bien
dessinaient un groupe d’arbres verdoyants, une roche couverte de
mousse, un bosquet, un golfe ou une grotte. Souvent, montées sur
un ane (il y en a de tres légers et de tres vigoureux a Sorrente),
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elles allaient jusqu’a Massa pour y admirer les collines ombragées
d’orangers et de cedres, et en face l'lle de Capri, qui s’éleve avec
ses rochers blancs au-dessus de la mer et forme, pour ainsi dire, la
corniche de ce tableau merveilleux. Ce ne sont partout que
chateaux, villas, tours, vergers et jardins, échelonnés sur les
flancs des coteaux ou enfoncés dans les vallées; toute cette
délicieuse contrée est couronnée par les bains de Pollion jusqu’au
cap de Poli. Ces sites s1 paisibles, ces habitants simples et pieux,
qui allaient, modestes et recueillis, a I’église de Saint-Francois de
Paule qu’ils honorent d'un culte particulier, touchaient le coeur des
deux jeunes filles ; elles y trouvaient un contraste frappant avec
les agitations soulevées, a Rome et a Naples, par les conjurations.

La pensée d’Alisa se portait souvent sur les champs de la
Lombardie ou fermentait la haine contre 'étranger. Apres le siege
de Peschiera, les légions de I'Italie s’étaient étendues depuis le
Mincio jusqu’a ’Adige, et serraient Vérone de si pres que Charles-
Albert pouvaient les voir des hauteurs de Bussolengo et de Somma
Campagna. Quand Alisa songeait a ces contrées, le souvenir
d’Aser lui revenait a l'esprit, et, en méme temps, son imagination
s’effrayait des dangers de la guerre : elle en était tout émue, et,
pour se distraire, elle changeait de conversation. Un jour qu’elle se
trouvait a I'église de Saint-Francois de Paule, elle courut a 'autel
de la Madone, et lui demanda en grace d’étre délivrée de ces
pensées qui tourmentaient son coeur.

La, se trouvait par hasard, retiré loin du monde, un prétre
sage, discret et tout a la fois si doux et si affable, que la jeune fille,
en causant avec lui, sentit sa vertu se raffermir. Elle savait qu’il
était poursuivi par les factions, et, le voyant, dans son exil, si
patient, si confiant en Dieu, elle retira de sa conversation un
grand calme et un surcroit de force et de courage. Elle voyait
souvent venir a Saint-Francois trois nobles demoiselles
allemandes tres pieuses et a I'extérieur distingué, qui passaient la
belle saison a Cucumella. Elle fit leur connaissance, et elle trouva,
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dans ses rapports avec ces nouvelles amies, des conseils sages qui
lui furent fort utiles coutre les illusions de son imagination 3. Tels
étaient les délassements d’Alisa pendant son séjour a Sorrente ; et
Bartolo, qui avait trouvé dans don Carlo un partisan de ses
utopies, passait des jours entiers avec le plus vif plaisir en longs
entretiens politiques.

II. — LA BATAILLE DE CURTATONE.

Apres avoir déjoué les plans des conspirateurs, le roi de Naples
songea a rappeler 'armée qu’il avait consenti avec tant de peine a
laisser partir pour la guerre de Lombardie. Il dépécha deux
officiers avec la mission secrete d'intimer au général Pepe 'ordre
de rentrer dans le royaume. Ils le rejoignirent a Bologne. La colere
et la fureur envahirent le cceur de cet excitateur de révoltes : il
jeta sur les messagers un regard de mépris, et leur dit :

« Ce n’est pas le roi Ferdinand qui vous envoie, ce sont les
ennemis de la patrie ; jail des ordres secrets de Sa Majesté pour
passer le P6 et marcher en toute hate afin de seconder le roi de
Sardaigne dans la guerre d’Italie. »

Les ambassadeurs lui répondirent :

« Pepe, vous avez a obéir aux ordres du roi, sinon le général
Statella est créé chef de 'armée ; voila le décret royal. »

Guglielmo Pepe s’obstina dans son refus d’obéissance ; il vanta
devant les Bolonais sa fidélité a la patrie ; avant d’étre soldat des
monarques, 1l était né fils de I'Italie ; sa patrie avait la préférence
sur tous ses devoirs et sur toutes ses obligations ; 1l passerait le P6
malgré tout. Des applaudissements et des fétes lui furent décernés
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par la garde nationale, et il donna 'ordre de marcher sur Ferrare.
Les légions s’avancerent, indignées de sa désobéissance ; mais,
arrivées a Ferrare, elles refuserent de passer le Po, et jurerent
fidélité et obéissance aux ordres du roi. La colére et les menaces de
Pepe furent inutiles: tout ce qu’il put faire, ce fut d’entrainer
quelques officiers qui embauchérent apres eux quelques soldats.
Le gros de 'armée s’en tint aux ordres recus, et, sans plus de
délais, se remit en marche pour le retour.

Ce rare exemple dobéissance militaire est d’autant plus
glorieux pour 'armée napolitaine qu’il était plus difficile et plus
dangereux au milieu d’'une ville pleine de conjurés et de gardes
nationaux, qui voyailent dans ces légions le bras droit de cette
guerre. Aussi les chefs, d’ignorant pas le danger qu’il y avait pour
eux d’entrer a Ravenne et dans les autres villes de la Romagne,
s’avancaient en escadrons serrés par des voies détournées, hors
des grandes routes, traversant les plaines solitaires, les lieux
abandonnés et sauvages, ou ils campaient, la nuit, en proie a une
grande disette de vivres et de fourrage. Les marais, les fondriéeres,
les fossés, embarrassaient singulierement la marche de leur
grosse artillerie, et ils avaient toutes les difficultés possibles pour
décider les paysans a leur préter secours, car ils craignaient la
colere de leurs maitres. Plus d’'un de ceux qui les avaient aidés
dans ces mauvais passages se vit jeter en prison par les libéraux
et enlever ses bestiaux. N’ayant pas les caisses militaires, nos
braves soldats se trouvaient completement dépourvus d’argent
pour acheter, dans les villes et les bourgs, les vivres nécessaires
dans une marche si longue et si fatigante : les officiers tirent
bourse commune et s’efforcérent, au prix de tous les sacrifices, de
subvenir aux besoins les plus urgents de 'armée. La retraite des
Dix Mille, qui valut tant de gloire a la Grece ancienne, ne fut pas
signalée par de si grandes difficultés, par autant d’intrépidité, de
valeur et de constance, que la retraite des soldats napolitains au
milieu des coleres des partis, de la fureur des factions, qui les
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assaillirent chaque jour dans un si long voyage. Malgré les
1mprécations, les blasphemes et méme les attaques armées de
populations excitées contre eux, ils parvinrent finalement sur le
territoire de leur royaume.

Les affaires de Lombardie marchaient lentement de la part des
Sardes, a la grande indignation des démagogues, qui, vivant dans
loisiveté des villes, se contentaient de déployer leur bravoure du
haut des tribunes, accusant tous le roi, les uns de négligence, les
autres de trahison.

« La premiere épée de I'Italie dort sous l'oreiller, criaient-ils,
qui la réveillera ? » Et ils se déchainaient en mercuriales ardentes
contre I'inaction de Charles-Albert.

D’un autre coté, Nugent, ayant renversé les légions italiennes
qui voulaient lui barrer le passage sur la Brenta et sur la
Bachilione, était arrivé a Vérone pour renforcer I'armée du
maréchal Radetzky. Pres de Vicence, il eut une rencontre qui fut
tres sanglante pour les légions italiennes. Cependant les Romains
ne se laisserent pas déconcerter par la lacheté et la fuite de leurs
compagnons, resterent fermes sous leurs drapeaux et prouverent
ainsl a 'ennemi que le vrai Romain, sur le champ de bataille,
retrouve sa valeur d’autrefois. Les Vénitiens leur ont décerné des
éloges bien mérités: ils ont reconnu devant I'Italie tous les
services que leur courage a rendus a Vicence.

Mais le 29 mai fut un jour néfaste pour les armées confédérées
d’Italie. La bataille se livra dans les plaines de Curtatone et de
Montanara, pres de Mantoue. Les Autrichiens combattaient
contre quatre mille Italiens, la plupart Toscans. Il n'y eut pas,
dans cette guerre, de combat plus acharné. Les brigades
autrichiennes de Benedek et de Wolgemut étaient massées pres de
Curtatone ; celles des généraux Clam et Strassoldo pres de
Montanara, et la cinquieme de Liechtenstein au-dessus du
Buscaldo. La jeunesse toscane se jeta dans les maisons, barrant
les portes avec de grosses poutres, du fumier et des gazons, pour
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les protéger contre les boulets de canon. Ils avaient pratiqué, dans
les murs, des meurtrieres sur toutes les directions pour défendre
lassaut des portes et des fenétres. Une partie se mit en campagne
rangée en triangles et en carrés pour rompre le choc de la
cavalerie allemande qui chargeait avec fureur dans toute I'étendue
de la plaine ; d’autres, disposés en talus, attaquaient I'aile gauche
du coté droit ; d’autres, enfin, se faisant un rempart de la créte
d’'un fossé, tiraient sur les colonnes de front. Quatre pieces
d’artillerie seulement mitraillaient les jambes des chevaux et
décimaient les groupes qui se portaient en masse a I'assaut de la
tranchée des canons ; les Autrichiens avaient cinquante bouches
bien gabionnées et placées de front sur le coté, avec des obusiers et
de petites pieces d'une grande portée, qui éclaircissaient les rangs
des Toscans et faisaient sauter en 'air les munitions du camp avec
un fracas épouvantable. Cette valeureuse jeunesse, malgré des
pertes si nombreuses, combattit, intrépide et ferme, opposant
durant cinqg heures, a ce torrent de feu, des cceurs de héros, une
volonté obstinée a vaincre ou a mourir.

Que d’existences furent moissonnées a leur printemps, dans
cette journée, sur les plaines sanglantes de Montanara, de
Curtatone et dans les cimetieres des Usseri, par la pique des
Hulans et le feu continu de la ligne et de 'artillerie ! Que de sujets
de larmes joncherent les gazons de ces prairies, les rives de ces
ruisseaux ! Belle Toscane, tu le sais. Et vous, méres d’Arezzo, de
Pise, de Florence et de Sienne, vous nous donnez des preuves
publiques que vos larmes ne sont point taries, que la blessure de
vos coeurs n’est point encore fermée. Vos fils, que vous aviez élevés
avec tant de soins, a qui vous aviez inspiré la piété envers Dieu et
les vertus qui font le plus bel ornement de la jeunesse chrétienne,
vos fils furent envoyés au college de Pise, et 1a, ils trouverent des
maitres qui leur firent boire le poison d’'une fausse liberté, la haine
du passé, la colere contre le présent, et une passion effrénée d'un
meilleur avenir, d'un avenir qui méconnailtrait les puissances
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légitimes de I'Italie, les droits sacrés de I’Eglise, les biens du ciel et
Pamour de Dieu. Erreur profonde et lamentable ! Oublier son ame,
son salut éternel, risquer ses biens et sa vie pour se jeter, sous
prétexte de liberté, dans les chaines de la plus coupable servitude,
d’'une tyrannie plus cruelle que I'Italie n’en connit jamais.

Au milieu de toutes les calamités qui fondirent sur la Toscane,
1l lui resta une gloire, que la jalousie ne lui a jamais contestée :
c’est la grace, 'humanité, la courtoisie, la noblesse et la conduite
digne et honorable que sut toujours tenir la jeunesse de ce pays,
sur les terres de la Lombardie, durant la guerre de
I'Indépendance. Les volontaires toscans, excepté bien entendu la
lie des conspirateurs, se montrerent partout si honnétes, si polis,
s1 courtois, qu’ils se concilierent 'estime et la bienveillance dans
toutes les villes qu’ils traverserent. Plusieurs égarés par un
jugement précipité et par un excessif amour de la patrie, croyaient
remplir en cela leurs devoirs de citoyens; ils se montrerent
vraiment chrétiens, pratiquant sans crainte et sans respect
humain la piété qu’ils avaient sucée avec le lait maternel. Leur
valeur, loin de s’en affaiblir, y trouva des forces; une bonne
conscience leur faisait craindre moins la mort, et les tenait plus
fermes et plus intrépides sous le feu de l'artillerie et dans la mélée
de ces ardents combats. Celui qui ne mourait pas sur le coup, qui
pouvait encore proférer quelques paroles, ne poussait pas le cri
paien : « Vive I'Italie ! mort a I’étranger ! » il disait : « Mon Jésus !
Marie ! secourez-moi. » Plusieurs, frappés a la poitrine, au front,
tombés dans les sillons ou au pied d'un arbre, déboutonnaient
aussitot leurs tuniques, cherchaient d'une main tremblante une
1mage suspendue a leur cou, une relique, un scapulaire de la
Madone, et, retirant cet objet sacré de dessus leur poitrine, ils le
baisaient en formant un acte de contrition. Tel est le témoignage
qu’'a rendu, de plusieurs officiers et soldats piémontais, apres la
bataille de Santa Lucia, Georges de Pimodan, adjudant du
maréchal Radetzky. Il raconte que, avant de les ensevelir, on
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enleva aux soldats leurs crucifix et leurs médailles d’or et
d’argent, et qu’il les acheta; puis, pensant que c’étaient des
souvenirs pieux de leurs meres et de leurs soeurs, il n’eut pas le
coeur de les retenir, et 1l les fit replacer sur ces poitrines
généreuses, avant qu’on descendit les corps dans la tombe.

La charité brilla de tout son éclat sur les plaines ensanglantées
de Montanara et de Curtatone, au milieu des horreurs de la mort
décimant les Toscans. Un jeune soldat qui tombait trouvait
toujours un ou deux compagnons d’armes qui accouraient pour le
soutenir, au mépris de la pluie de feu et du ravage de la mitraille :
1ls le prenaient sur leurs bras, le portaient hors du combat,
derriere la créte d’'un fossé ou le tronc d’'un chéne.

Entre autres jeunes filles, on voyait, sur ce champ de bataille,
Alexandrina, qui, agée de dix-sept ans, la téte farcie de toutes les
productions des romanciers et des poetes qui ont chanté les
espérances trompeuses de I'Italie, prit la résolution audacieuse et
insensée de courir avec les légions a sa délivrance. Ni 'amour de
sa mere et de sa sceur, ni les conseils de ses amis, ni la perspective
des fatigues et d'une vie incompatible avec la délicatesse d’'une
fille bien élevée, ne purent l'arréter. Son imagination égarée
Iemporta. Elle se procura en secret une tunique et des armes, et,
avec un de ses freres, partisan ardent de Guerrazzi, de Pigli et de
Montanelli, elle s’enfuit de la maison, déshonorant sa beauté
virginale parmi les désordres de la vie militaire, et profanant dans
les camps cette sainte candeur de la modestie chrétienne qu'un
souffle ternit, qu'un coup de vent affaiblit et desseche.

Quand elle eut rejoint les légions a la descente des Apennins,
son aime noble et grande sentit a quelle folie elle s’était laissée
aller par '’égarement de son esprit et les mouvements désordonnés
de son cceur ; seule, elle pleurait sur la dure paillasse de son lit ;
la, elle regrettait les écarts de ses pensées, elle se retrouvait seule
avec son coeur, dans le silence de sa conscience trop longtemps
méconnue ; elle la sentait se ranimer amere et poignante ; ses
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remords étalent aigus et déchirants, les reproches qu’elle
entendait au dedans d’elle-méme, douloureux et cruels. La lumiere
de la raison lul montrait la beauté divine d'un cceur pur, d'une
ame libre, d'un esprit droit, et la splendeur qui fait de I'ame
I'image et la ressemblance de 'auguste Trinité, quand elle sent la
présence de Dieu, habitant en elle, et qu’elle est devenue le trone
de la Divinité, trone plus brillant que le soleil. La pauvre
Alexandrina, a ces réflexions, sentait son visage se couvrir d'une
rougeur inexprimable, et elle aurait voulu suivre les bons conseils
de sa conscience ; mais, au réveil, au bruit des tambours et des
trompettes, elle se sentait entrainée, elle marchait en pensant a sa
mere, a qui elle demandait pardon, a sa sceur qui I'avait inondée
de larmes en 'embrassant ; parfois, elle se croyait a I’église devant
lautel, ou a genoux devant le prétre de Dieu, et, repentante et
humiliée, elle confessait son péché. Que de fois, dans les villes de
la Lombardie, en voyant par le rues les sceurs de charité se
rendant aux hopitaux militaires, elle lut sa condamnation dans ce
modeste maintien, cette démarche contenue, ces visages doux et
sérieux. Elle baissait les yeux, troublée et embarrassée d’elle-
méme : son coeur battait, son visage rougissait, elle était honteuse
de ses folies ; mais 'amour-propre, le respect humain, la vaine
gloire, la faiblesse et la crainte de retourner dans son pays, de se
faire montrer du doigt et de faire dire aux jeunes gens : « Eh ! voici
I'héroine ! elle a eu peur, elle est revenue ! » Ces sentiments, si
puissants sur le cceur de la jeunesse, la retinrent, et elle marcha
avec les légions, malgré les reproches de sa conscience, poussée
par les appréhensions du respect humain, qui 'assaillait toujours
quand elle était sur le point de prendre une bonne résolution.

Vint la journée de Montanara et de Curtatone, et son courage
ne s’épouvanta pas des grondements du canon, des décharges de
I'infanterie, du tumulte bruyant de la cavalerie, dont les escadrons
disperserent les rangs des Toscans. Quand le colonel Reischach se
fut emparé de la tranchée, elle combattit vaillamment avec le
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deuxieme chasseurs. Mais ils ne purent soutenir le choc, se
jetéerent derriere un massif d’aunes, et d’autres se réfugierent
dans un petit bois, au-dessus d'un large fossé qui traversait le
camp. Pendant que les hulans faisaient un mouvement pour les
prendre en flanc, Alexandrina, au moment ou elle rechargeait sa
carabine, fut atteinte par une balle, qui, passant a c6té du foie, lui
traversa le poumon.

Elle tomba sur un buisson de ronces, ou son baudrier s’était
embarrassé, et elle resta ainsi renversée, évanouie, pale et
mourante. Pendant que l'infortunée jeune fille regardait le ciel, se
repentait de ses fautes, et mettait sa confiance dans la miséricorde
divine, elle défit quelques boutons de sa tunique et en tira une
petite croix d’or, qu’elle baisait avec amour, en disant: « Mon
Jésus ! miséricorde ! »

Un jeune officier, qui cherchait a gagner le fossé pour rejoindre
le corps qui combattait de l'autre coté a forces inégales, vint a
passer pres d’elle. Voyant ce soldat étendu et mourant, il s’arréta ;
en s’approchant, il l'encouragea a prendre espoir, il le releva
doucement d’'une main, en le débarrassant de 'autre du buisson de
ronce, et le déposa sur I'herbe, lui soutenant la téte. La pauvre
Alexandrina avait déja le regard égaré, et le jeune officier, de son
mouchoir, essuya les sueurs de l'agonisante. En détachant les
jugulaires de son shako, il vit la touffe épaisse de sa chevelure
ramassée au sommet de la téte et reconnut que c’était une femme.
Sa compassion en fut d’autant plus vive, et une larme tomba de
ses yeux sur les joues de la moribonde.

Cet officier était Aser. Apres les affaires de Trévise et de
Vicence, 1l s’était rendu a 'armée piémontaise, et courait souvent,
de Mantoue au Mincio, pour recevoir les instructions et ranimer
les légions. Sur les plaines de Curtatone, il avait bravement fait
son devoir et combattu comme un lion ; il avait admiré la valeur et
I'intrépidité des Toscans qui résisterent de longues heures a une
armée formidable et nombreuse. Son cheval avait été tué sous lui,
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et 1l avait recu deux balles sur le casque ; dans la déroute des
colonnes, il cherchait, lui aussi, a rejoindre ceux qui fuyaient vers
Goito.

Alexandrina, qui ne le connaissait pas, continuait de baiser son
crucifix et d’appeler, au secours de son ame, les noms chers et
sacrés de Jésus et de Marie. Elle se tourna vers Aser : « dJe te
remercie, dit-elle, brave Italien, de ce charitable service. J’espérais
le rendre moi-méme, apres de longues années, a ma bonne mere,
et voici que ma folie me donne la mort loin d’elle. Que Jésus me le
pardonne ! Qu’il est doux de l'invoquer et d’espérer en sa
miséricorde ! J’ai un frere dans le 2¢ cuirassiers de Toscane (et elle
lui dit son nom) : de grace, quand je serai morte, porte-lui, en mon
nom, ce crucifix, unique gage de mon amour. S’il est encore vivant,
qu’il le porte au cou, en souvenir de son Alexandrina ; mais, s’il est
blessé, donne-le-lui, qu’il le baise, qu’il prie, qu’il espere en lui ! »
En achevant ces mots, sa téte retomba sur le bras du Juif
compatissant, ses yeux vitrés jeterent sur lui un regard égaré, elle
ouvrit la bouche et expira.

Ce spectacle, ces dernieres paroles, ces actes de piété, cette
paix qui brillait sur le visage de la mourante, troublerent
profondément I’ame d’Aser ; i1l ne savait pas se séparer de ce
cadavre sacré ; 1l ne put se résoudre a le laisser sans sépulture,
exposé aux mains grossieres des enterreurs ; il prit la défunte sur
ses épaules, et marcha, avec ce poids sacré, jusqu’a ce qu’il fat en
lieu str, assez éloigné du champ de bataille. La, il trouva quelques
chasseurs toscans et leur demanda des nouvelles du frere
d’Alexandrina ; ils lui apprirent qu’en combattant en brave dans
les premiers rangs il avait été atteint au front d'un coup de feu qui
lui avait traversé le crane et fait sauter la cervelle. Puis ils firent
de leurs fusils un brancard, mirent par-dessus des rameaux, et
porterent ainsi la malheureuse Alexandrina a un village voisin ou,
ayant fait creuser une fosse dans le cimetiere, ils 'y déposerent
doucement, la recouvrirent de terre, arrachérent une croix a une

28



autre tombe, et y graverent le nom de la défunte et la date de sa
mort.

Aser sentait son coeur fortement ému. Cette infortunée jeune
fille lui rappelait I'image d’Alisa, et, a cette pensée, ses sentiments
belliqueux, sa haine, sa colere, s’apaiseérent bientot. En sortant du
cimetiere, 1l était triste et marchait les yeux baissés : une pensée
de mort bouleversait son ame. Mais i1l se rappela la médaille de
Notre-Dame, qu’il avait juré a Alisa de porter au cou et de ne
jamais quitter ; il déboutonna sa tunique, ouvrit sa chemise sur la
poitrine, chercha la médaille qui s’était glissée sur son épaule, la
prit et la baisa ; puis, tirant de sa poche le crucifix d’Alexandrina,
1l voulut I'attacher avec la médaille, en souvenir de la défunte.

Un autre jeune et valeureux enfant de la Toscane donna un
témoignage bien remarquable de valeur, de foi et de piété
chrétiennes. César Scartabelli nous raconte que son cher et bien-
aimé disciple, Raphaél Zei, jeune homme d’un talent et d'un esprit
distingués, partit avec les légions toscanes pour la Lombardie, et
se trouva au combat de Curtatone. Pendant qu’il combattait avec
valeur dans la mélée, il recut plusieurs blessures, mais il n’en
continuait pas moins de se battre vaillamment quand, atteint
d’'une balle en plein ventre, il tomba a la renverse sur le champ de
bataille. Les deux braves Ferrucci, pere et fis, accoururent
aussitot a son secours, et le souleverent doucement pour le
conduire en lieu de streté. Mais Zei, entendant siffler les balles
au-dessus de leurs tétes et voyant déja les colonnes toscanes en
déroute, leur dit :

« Amis, je ne suis plus capable, comme vous le voyez, de
défendre la patrie. Mettez-moi dans ce fossé; j’y rendrai plus
tranquillement mon ame a Dieu, ou bien je tomberai dans les
mains des ennemis. »

Ils obéirent en versant des larmes, et, quand ils ’eurent placé
derriere la créte du fossé, ne pouvant plus rien pour lui, ils
retournerent au combat.
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Bientot les Autrichiens, maitres du champ de bataille,
arriverent, et, voyant Zei baigné dans son sang, ils le souleverent
et le placerent sur un chariot avec les autres blessés italiens. Il fut
logé a I'hopital de Mantoue. La, ses manieres polies lui
concilierent I'estime du chirurgien qui soignait ses blessures et qui
redoubla de soins pour sauver ce jeune homme dont il voulait se
faire un ami.

Pres du lit de Zei, i1l y avait un jeune Siennois, nommé Alfredo
Newton, ami intime de Raphaél et, en cette qualité, participant
aux égards tout particuliers du chirurgien. Tous deux virent leur
état s’améliorer, et Zei put méme écrire a ses parents deux lettres
attendrissantes ou il leur parlait de sa captivité, de ses blessures,
des soins officieux des Allemands et de sa guérison. Le chirurgien
en chef, ayant appris que Zei avait été étudiant en médecine a
Pise, voulut, par considération pour leur art commun, le faire
porter dans sa chambre pour 'y soigner mieux encore. Zeil
n‘accepta cette offre gracieuse qu’a la condition de n’étre pas
séparé de son ami Alfredo, ce qui ne fit qu’accroitre, dans I'esprit
du bon Allemand, l'estime qu’il avait déja congue pour cet
excellent jeune homme.

Mais, hélas! cette faveur fut la cause de sa mort. En le
soulevant de son lit et en le portant a bras dans le nouvel
appartement, la balle, qui s’était logée au fond de la cavité du
centre, se déplaca, brisa un organe essentiel, ce qui amena
I'inflammation et une fievre tres ardente. Le jeune homme,
sentant son état empirer, demanda un prétre ; il se confessa avec
de grandes marques de componction, voulut recevoir les secours
du viatique, le pain des forts qui raffermit 'ame immortelle dans
ces luttes extrémes de la mort. Puis il demanda un crucifix a
baiser ; et, quand il l'eut recu, il ne voulut plus 1'6ter de sa
poitrine ; il le collait souvent sur ses léevres avec des aspirations
ardentes vers Dieu. Apres un long évanouissement, il se réveilla,
demanda sa montre et la donna en souvenir a Alfredo. Il chercha,
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de ses yeux errants, sa mere, sa mere qui avait tant pleuré son
départ ; et, ne la trouvant pas, il poussa un soupir, baisa son
crucifix, et son ame s’envola vers la patrie, que l'on ne perd
jamais, ou se trouve la vraie liberté, ou Dieu est la loi et I'objet de
Pamour, ou l'on jouit de la juste égalité, de la fraternité et de la
communion de biens infinis et éternels.

III. — LES PRISONS DE FEMMES.

Les prisons de femmes sont d’ordinaire des cloaques impurs ou
se trouve le rebut de I'espece humaine, et I'on peut dire qu’y étre
renfermé, c’est le plus terrible de tous les chatiments. La,
s’entassent tous les crimes : la colere, la laine, ’envie, la cupidité,
le libertinage. C’est I’égout des vices les plus hideux.

La femme, cette noble et délicate créature de Dieu sur laquelle
1l a répandu en abondance les merveilles de la nature et de la
grace, a qui il a donné I'élévation des sentiments, la douceur de la
voix, la délicatesse de I'esprit, les trésors de 'amour et de la piété ;
la femme, dis-je, quand elle abuse des prérogatives sublimes
qu’elle a recues, n’est plus qu'un monstre d’horreur.

Ce serait une erreur de croire que toutes ces malheureuses
prisonniéres solent mauvaises par caracteére, par nature, ou
qu’elles se sont perverties de leur pleine volonté. Un grand
nombre d’entre elles ne sont que les victimes des pieges et des
ruses d’hommes traitres et pervers qui ont dénaturé en elles la
douceur que Dieu leur avait donnée, et qui les ont amenées, par
leurs artifices, a se jeter dans 'abime du vice. Que de jeunes filles,
Pornement et les délices de leur famille, au cceur pur, a l'esprit
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chaste et 1nnocent, timides comme des colombes, ont été
entrainées a des actions coupables et cruelles contre les plus chers
objets de leurs affections ? La vierge est semblable au lis, qui,
s’élevant sur sa tige que féconde la rosée du printemps, sous les
rayons du soleil qui l'embellissent, pres de la source qui le
rafraichit, est la plus belle fleur des champs, le parfum le plus
agréable, la plante la plus gracieuse de nos jardins. Mais, si une
main grossiere froisse ses blanches corolles ou sa tige délicate, ce
n’est plus qu’une herbe flétrie et infecte. Ainsi les ames des jeunes
vierges, qui semblent appartenir plutét a I'ange du ciel qu’a la
créature terrestre, quand elles se sont laissé attirer par un amour
1llégitime et sont tombées sous les ongles de quelque épervier,
perdent pour jamais la vie du coeur, la douceur de leurs
sentiments et leur premiere vertu. Déchues de la haute dignité qui
les ennoblissait aux yeux de Dieu et du monde, elles tombent
bientot dans d’autres écarts, dont la seule pensée, autrefois, quand
elles étaient encore pures, les ett fait frémir d’épouvante.

Ces infortunées, plus malheureuses encore que coupables,
punies bientot par la justice, mélées dans les prisons avec des
femmes tarées, et sous l'influence de ce milieu dégradé ou elles
sont réduites a vivre, finissent bientét par s’abrutir complétement
le coeur et l'esprit. Représentez-vous, dans ces prisons infectes,
obscures, malsaines, cette troupe de viperes, qui se déchirent, qui
s'injurient, qui se querellent du matin au soir; désceuvrées,
oisives, coleres, ivrognes, elles se jettent a la face toutes leurs
turpitudes et souvent en viennent aux mains, se mordent, se
griffent, et leur réunion présente 'aspect d'un véritable repaire de
bétes féroces.

Ajoutez, pour achever le tableau, les visages noirs et séveres
des gardiens et des seconds, race sans pitié ni respect, qui, avec de
gros mots, les maudissent, les injurient, et quelquefois les
frappent cruellement avec des nerfs de beeuf et des batons. Si vous
n‘oubliez pas les viles passions de ces hommes grossiers qui les
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poussent a vendre, comme de la viande a un centime la livre, le
dépot sacré que la justice humaine a remis entre leurs mains
avides, vous aurez une idée de ce sérail d’iniquités. Blasphemes,
1mprécations, paroles ordurieres, malpropreté des salles, des vases
et des lits, fastidieux bourdonnement des insectes qui voltigent
autour des fables et des haillons des détenues: quel horrible
tableau ! Ajoutez a cela des femmes échevelées, les tresses éparses
et melées, la peau jaunie, les ongles longs et sales, le visage
couvert d’ordure et de taches, au milieu d'un désordre complet, de
la gale et d'une odeur infecte !

Tel, et plus hideux encore que je ne 'ai dépeint, était 'aspect
des prisons de Naples, quand le roi Ferdinand, cherchant le
bonheur de tous ses sujets, voulut adoucir le sort des prisonniers.
Il commenca par les filous, les escrocs et les coupeurs de bourses,
qu’il habilla entierement et fit instruire, par des prétres, de leur
religion et de leurs devoirs; puis, procédant par classe de
prisonniers, 1l dirigea son attention sur les femmes, qui, en raison
de leur faiblesse et de la fragilité de leur sexe, méritaient surtout
la clémence royale. Il fit venir des sceurs de Charité, qu'on appelle
sceurs grises, a cause de la couleur de leur habit, et leur confia le
soin de ces femmes, apres les avoir recommandées d'une maniere
toute spéciale au coeur compatissant de la reine.

Il n’est pas besoin de dire combien ces infortunées exciterent le
zele des sceurs qui, semblables a des anges de Dieu, se trouvent
toujours, en vertu de leur sainte vocation, au milieu des miseres
humaines. Une bonne partie de ces malheureuses, n’entendant
plus a leurs oreilles retentir les blasphemes des gardiens et le
sifflement des nerfs de beeuf, ne sentant plus sur leurs corps les
coups qui les déchiraient, se virent renaitre a une vie nouvelle ;
mais les plus perverses, étant privées de leurs orgies, de leurs
fureurs, de leurs turpitudes, enrageaient comme des diablesses.
C’est au milieu d’elles que parut la puissance de la douceur et de
la charité chrétienne, personnifiées dans ces vierges de Dieu,
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dévouées au soulagement et a l'amélioration de ces tigresses
féroces. La grace de leur visage, la douceur de leurs manieres, ne
s’altéraient pas un moment, malgré les railleries, les outrages, et,
quelquefois méme, les crachats que ces impudentes leur jetaient a
la face.

La supérieure, jeune fille d'une beauté distinguée et d'une
physionomie céleste, contribua surtout a les adoucir. En les
rencontrant, elle disait a I'une: « Voyez, ma chere, ces savates,
comme elles vous sortent des pieds ! Venez voir si une paire de
souliers que jai la ne vous chausserait pas bien ? » A une autre,
elle ajoutait en la caressant: «Tu es bien belle, ma chere
Nunziata, mais il ne faut pas t’enlaidir avec ces baillons. J’ai la
une robe que j’al achetée dernierement pour une fille, qui a été
ensuite habillée par un vieux et saint prétre. Viens la chercher. »
Et elle l'aidait a s’en revéetir; elle 'arrangeait si bien, que la
pauvre fille s’en allait toute fiere d’elle-méme. Toutes les
prisonnieres étaient décolletées ; elle leur achetait des mouchoirs
et des collerettes de couleurs tres gaies et fort voyantes. Elle en
donnait tantot a I'une, tantot a 'autre, et les plus beaux aux plus
jeunes et aux plus jolies : elle les habillait elle-méme, elle faisait
leur toilette, elle les complimentait sur leur bonne mine, puis elle
les conduisait devant un miroir et leur disait :

« Tenez, voyez comme ce rouge de feu vous sied sur I'épaule ! Si
vous étiez bien peignée, vous seriez la plus belle enfant qu’on
puisse voir. Voulez-vous que je vous arrange les cheveux ? »

C’était accepté et fait sur-le-champ. Aidée des autres soeurs,
elle leur mettait de la pommade et leur faisait la ligne. Elles les
coiffaient en tresses, en bandeaux, en diademe, selon que le
comportait leur taille ou la forme de leur téte. Par ce moyen, elles
les amenerent a se peigner une et deux fois la semaine ; les plus
habiles coiffaient les autres, de maniere que cette forét de cheveux
hérissés sur leurs tétes comme des buissons de ronces se changea
bientot en un jardin a l'aspect agréable, élégant et fleuri. La
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femme qui a les cheveux en ordre et bien agencés ne prend que
difficilement les allures inconvenantes des femmes dévergondées,
sales, décolletées, qui courent les coins de rues et les carrefours 4.

Toutefois l'oisiveté rendait les prisonnieres chagrines et a
charge a elles-mémes; elles mouraient d’ennui, baillaient,
s’ennuyaient et maugréaient ; elles ne savaient se résoudre a
ravauder leurs bas troués et a raccommoder leurs chemises en
lambeaux. Les soeurs, faisant dépendre leur succes de '’habitude
du travail, s’efforcerent de I'inculquer a ces femmes et s’en prirent
d’abord aux plus jeunes.

« Voyons, il faut vous procurer un peu de linge : nous avons été
chez des marchands de coton, nous les avons priés de ne pas
oublier les pauvres prisonnieres, et ils nous ont promis de nous
donner a peigner les restes du coton qui sert a faire la mousseline.
Cest un petit travail tres facile: il n’y a qu’a rouler le fil en
pelotes ou en bobines. Celle qui voudra travailler aura de quoi se
vetir avec le gain qu’elle retirera de ses peines.

— Oui, oui, donnez-nous du coton, procurez-nous des dévidoirs,
et nous travaillerons tant que vous voudrez. »

Et 'une étendait son écheveau entre les pouces, et 'autre le
peignait, et, tandis que la premiére pelotonnait le fil, la seconde le
dévidait.

J’al connu particulierement cette héroique jeune fille de la
Bretagne, Stilite, comtesse de Kersabiec, cati suivit fidelement la
duchesse de Berry dans ses malheurs et pendant la guerre de la
Vendée. Quand la duchesse fut trahie a Nantes par Dentz, cet
autre Judas, Stilite s’enferma avec elle dans une cachette adossée
a la cheminée, a 'entrée de laquelle des gendarmes allumerent un
grand feu de journaux, ce qui fit de cette retraite une véritable
fournaise. Pour respirer un peu d’air, elles approchaient la bouche
d’'un étroit soupirail, et Stilite, quoique baignée de sueur, apres
avoir pris deux bouffées d’air, cédait aussitot la place a la
princesse. Quand l'auguste duchesse toucha du bas de sa robe la
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plaque enflammée et que le feu prit a ses vétements, Stilite se jeta
sur elle, sans se soucier de ses propres brulures, et I'étreignit si
bien quelle parvint a éteindre les flammes. Elles sortirent pour ne
pas étre asphyxiées. Stilite fut enfermée avec la princesse dans le
chateau de Blaye, ou elle mlrit un projet d’amélioration pour les
prisons. Quand elle fut rendue a la liberté, elle s’y consacra tout
entiere a Nantes et ailleurs.

Elle me raconta plusieurs fois les efforts et les peines qu’elle
eut a surmonter avant d’amener les prisonnieres a travailler, a
rompre avec cette oisiveté qui les a dominées des l’enfance :
craignant de se baisser, de faire un point, de toucher un bas ou
une aiguille, elles se sont mises a babiller sur leurs portes, et puis
elles sont allées dans les boutiques, dans les carrefours, et elles
sont tombées, jeunes encore, dans les pieges de ces débauchés qui
les ont enchainées a la corruption. Habituées a cette vie
vagabonde et désoeuvrée, jetées ensuite en prison, comment
auraient-elles le désir de se mettre a travailler ? C’est en vain
qu’on l'espérerait, sans les conseils et les moyens ingénieux de la
charité et de la religion.

Longtemps cette noble demoiselle, la gloire de la Bretagne,
s’occupa, avec ses sceurs Kulalie et Céleste, de 'ceuvre des prisons,
et toujours elle rencontra les mémes difficultés sur ce point. On
peut conjecturer de la quelle patience, quelle constance il fallut
aux sceurs de Charité dans les prisons de Naples. Elles eurent
recours a un vieux prétre, recommandable par son zele et sa
prudence dans la direction des ames. Le premier objet de son zele
fut de gagner I'estime de ces femmes malheureuses : par 'exemple
de sa charité, de sa bienveillance et de son humilité, il parvint a
s'insinuer dans leurs cceurs, si endurcis et si rebelles par
I’habitude du péché et des chatiments. Pour affermir leurs
résolutions trop mobiles et leur nature défaillante, pour faire
dominer la raison sur 'appétit sensuel et les retenir sur le chemin
difficile de la conversion, il placa sous leurs yeux la lumiere des
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bons exemples et les secours de la compassion. Il décida les dames
les plus distinguées de Naples a venir, a certains jours, visiter,
consoler et encourager ces pauvres prisonnieres. KElles
consoliderent ainsi les bonnes institutions des sceurs et en
favoriserent le succes.

Ces cellules, jusqu’alors sales et infectes, furent lavées et
balayées : régulierement aérées, elles perdirent leur odeur
nauséabonde et suffocante; les parois, grattées et frottées,
s'assainirent. On étendit de beaux draps blancs sur chaque
paillasse, on disposa les lits en ordre, on mit au-dessus de chacun
une petite image de la sainte Vierge et de I'enfant Jésus, objet
d’espérance céleste et de confiance pour les ames brisées par le
chagrin et le remords. Ces pauvres pécheresses se livrerent
bientot a des sentiments de foi et de piété depuis si longtemps
bannis de leurs coeurs. Les plus douces et les plus dociles furent
choisies pour prendre soin de loratoire, et tour a tour elles
s'ingéniaient a le rendre de plus en plus propre et orné. L’obole
qu’elles offraient de tout leur coeur était consacrée a acheter des
fleurs pour 'image de la Madone et 'autel du Saint-Sacrement. Le
vieux prétre était assidu a leur distribuer le pain de la parole
sainte, a purifier leurs cceurs ulcérés dans le bain salutaire de la
confession, qui seule peut effacer les souillures de 'ame ; puis,
apres les avoir purifiées, a les embellir des dons de la grace et de
IPamour de Dieu, pére compatissant, frere tendre et charitable, qui
attend patiemment a la porte de notre cceur, et, quand on la lui
ouvre, entre joyeux, apportant avec lui le bonheur, la paix et la
couronne de gloire.

Cependant Babette, toujours sombre, irritée et désespérée,
agitée par ses remords, par les ombres effrayantes et vengeresses
de ses victimes, épuisée et abattue, tomba dans une fievre
frénétique, et fut portée a I’hopital des femmes, hors de la porte de
Capoue. Sa fureur se calma, elle se remit, et la maladie suivit
paisiblement son cours. Un prétre s’approcha de son lit plusieurs
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fois pour lui adresser quelques paroles de compassion et lui parler
de Dieu ; mais la criminelle lui jeta un regard furibond, et lui
exprima, par le feu de sa physionomie, un mépris insultant,
blasphémant entre les dents et mordant les draps de son lit. Elle
restait ainsi seule, abandonnée de tout le monde, comme une
chienne enragée; l'infirmiere elle-méme ne s’en approchait
qu’avec horreur. Elle murmurait sans cesse, et parfois rugissait
comme une béte féroce. Quand on lui portait sa pitance,
quelquefois elle la jetait a la téte de l'infirmiere ; elle en faisait
autant quand le remede qu’on lui présentait lui semblait trop
amer.

Elle incommodait toutes les autres malades, et, si 'une d’elles,
se levant sur son lit, la priait de cesser ce bruit, elle I'insultait et
lui faisait des gestes de mépris et de haine. Les prisonnieres
lappelaient la Turque et l'endiablée. Lorsqu’elle entra en
convalescence et qu’elle reprit des forces suffisantes, elle fut
conduite aux prisons de Sainte-Marie d’Agnone, et confiée aux
soins des sceurs de Charité.

IV. — LA GROTTE AZUREE.

Alisa et Luisella, sur les bords de cette mer si tranquille et si
limpide, sous un ciel si pur et au milieu de la verdure des jardins
et du parfum des fleurs, faisaient chaque jour des promenades
délicieuses. Un jour, elles étaient allées sur la plaine du Deserto,
ancien ermitage des Carmes, et avaient apporté leur déjeuner. Du
haut de la colline qui domine les deux mers, elles jouissaient d'un
spectacle enchanteur. Elles admiraient les pittoresques contours
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dessinés par les petits golfes des environs de Sorrente, les pointes
des promontoires ornés de palais qui se réfléchissent dans la mer,
les rochers en partie taillés par la main de ’homme, qui, sortant
des flots, viennent flanquer le bas des murs et forment des
escaliers et des souterrains dont 'issue est baignée par les vagues
écumantes.

Au midi, la vue est bornée par les flancs de la montagne, au-
dessus du grand golfe de Salerne ; elle s’étend au large jusqu’aux
plaines immenses de Pestum, qui éleve orgueilleusement ses
colonnes de rochers et ses temples majestueux. A Taide d’une
longue vue, Alisa, immobile et ravie d’admiration, contemplait les
sites charmants de la Grande-Gréce, ou brillerent d'un si vif éclat
les arts et les sciences de I'Italie.

Un peu vers le nord, sélevent du milieu des ondes les
Sirénuses ou les Petites iles des Sirénes, qui furent, au temps des
navigateurs de la Grece, le séjour de ces fameuses enchanteresses
dont la voix et la beauté attiraient les passagers imprudents qui
n‘avaient pas trouvé, comme Ulysse, une sage Circé pour leur
dévoiler le danger, leur conseiller de se boucher les oreilles avec de
la cire et de passer rapidement le long de ces rivages funestes.

Dans les premiers jours de juin, 'aurore s’était levée dans
toute sa splendeur ; la mer, profondément calme, ressemblait a un
tapis de soie rouge étendu sur le bassin du golfe. Pas le moindre
souffle de vent, pas le moindre mouvement de l'air ais-dessus des
ondes tranquilles et limpides. Une légere embarcation, un esquif
gracieux, orné de peintures et garni de dix rames, passait au pied
de I'écueil de San Vincenzo. Au milieu étaient assis Alisa, vétue
d’'une robe blanche ; sa compagne, qui portait une robe bleu d’azur,
et, pres de la proue, Bartolo, don Caro et Tancredi. Joyeux et
animés, ils se dirigeaient vers I'ille de Capri, désireux de voir la
grotte azurée, les ruines des palais impériaux, les villas et les
bains élevés par Tibere pour y cacher ses cruautés, ses frayeurs et
ses débauches.

39



Ils cotoyerent ainsi le rivage jusqu’au cap d’Hercule, et la,
avant trouvé quelques pécheurs, ils acheterent des rougets, des
soles et des ombrines pour leur déjeuner ; puis, tournant la proue
vers la haute mer, ils tirerent vers le nord, du coté le plus escarpé
de I'ile, ou, sous une roche tres élevée, s‘ouvre la grotte azurée.
Arrivés la, ils descendirent dans deux alleges, s’y coucherent a
plat, parce que le niveau de la mer s’éleve a mesure que l'on
avance, et, dans la crainte de heurter la téte contre les voutes tres
basses de 'ouverture de la caverne, les deux petites barques étant
entrées l'une apres l'autre, on fit manceuvrer les rames, et, en
s’appuyant des mains sur les saillies de la roche, on s’avanca dans
la caverne, ou les navigateurs, un peu déconcertés, purent se
rasseoir sur les bancs.

La grotte forme une espece de palais en rotonde, que la mer
remplit si completement, qu’elle ne laisse aucun bord a sec.
Aucune saillie de roc, aucune touffe de mousse n’apparait a la
surface de l'eau : c’est une sorte de conque, de vivier ou d’étang
rempli par la mer. Quand on leve la téte et quon dirige ses
regards vers 'entrée de la caverne d’ou vient la lumiere, on voit
une couleur tres vive de saphir embellir les eaux et les faire
scintiller comme des pierres précieuses. Le flot va, vient, s’éleve et
s’abaisse, et, dans ses mouvements, il forme des béryls et des
turquoises dont I’éclat est aussi vif que celui des diamants. Les
ondulations et les scintillements d’'une lumiere argentée et azurée
se réfléchissent sur les voutes, s’y croisent et décomposent l'air
ambiant en une masse cristalline. A la premiere vue, on croit voir
la splendeur du paradis, on est frappé d’admiration, comme si 'on
se sentait transporté dans le séjour de la Divinité ; on dirait qu’il y
a la un rayon des splendeurs célestes qui, se meélant a une
obscurité mystérieuse et lointaine, passe a travers des rayons de
saphir.

Rien n’est comparable a 1’étonnement que l'on éprouve en
voyant un jeune homme, de la proue de 'esquif, se jeter au milieu
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de ces ondes bleues : au moment de I'ilmmersion, une écume de
lumiere bleue revét et entoure les membres du nageur, et il se
répand autour de lui une auréole éclatante d’émeraudes aussi
brillantes que les rayons du soleil. A chaque mouvement des pieds
ou des mains, il fait jaillir une clarté qui se répand a larges flots ;
chaque fois que la téte plonge dans l'eau, elle s’entoure dune
couronne de diamants douce et pure comme une rosée céleste. Il
n'est peut-étre pas sur la terre de symbole plus naturel et plus
évident de la lucidité dont jouiront les corps des saints dans le ciel,
ou leur chair, n'offrant plus d’obstacle au passage des rayons
lumineux, sera transparente et rayonnante connue le soleil. On
attribue ce phénomene a la réfraction de la lumiere, qui, n’ayant
pas d’autre entrée que l'orifice de la caverne presque a fleur d’eau
et 'espace étroit de quelques pieds que laisse le rocher aux eaux
de la mer, se décompose, se brise et ne laisse passer a travers la
masse des eaux qu’une teinte de saphir.

Nos navigateurs sortirent de la grotte, ravis d’admiration, et
remonterent dans leur premiere barque, qui devait les conduire a
la charmante vallée de Capri. Ils jouerent des rames en cadence et
marcherent rapidement le long de ces hautes rives qui s’élevent
des profondeurs de 'abime, lequel sort en grondant sourdement de
la grotte, repliant sur eux-mémes ses flots écumants. Quand ils
furent arrivés a la riviere basse, plusieurs jeunes filles, en habits
de paysannes, placerent des planches sur le bord de la barque,
pour leur donner la facilité de descendre sans se baigner les pieds
dans 'eau qui venait caresser le gravier fin et blanc de la rive.

Capri est assise sur l'aréte d'une colline élevée entre deux
grands quartiers de roche dont le flanc, du coté de la vallée, est
couvert de vignes, de jardins verdoyants, d’'orangers et d’arbres de
toute espece, disposés en amphithéatre jusque sous les murs
cyclopéens, ou se voient encore les énormes pierres d’antiques
courtines restaurées plus tard par les Romains et en dernier lieu
par les Aragonais. De I'autre coté de la montagne, derriere la ville,
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les jardins, les vallées plantées d’oliviers et ensemencées de blé, le
sol descend brusquement vers la mer du coté de Campanella, vis-
a-vis de la Grande-Grece. Capri a tout l'air d'une citadelle
orientale, avec ses maisons blanches couvertes de terrasses ou de
combles unis entre eux par une sorte de stuc qui résiste a ’action
de la pluie et du soleil.

Elle a un petit chateau fort garni de tours et de bastions, une
cathédrale, ou elle conserve les bustes d’argent de ses saints et
une croix tres ancienne, en cristal orné d’émeraudes, qui fut
miraculeusement sauvée des flammes, quand les corsaires mores y
allumerent I'incendie qui la dévora de fond en comble.

La noble société fut accueillie avec empressement a la villa de
don Giovanni, parent des Auriemma. La, elle put jouir, du haut
d’'un balcon, qui est le point le plus élevé de l'ile, de la plus belle
perspective qui se puisse imaginer. Cette maison est placée au-
dessus d'un rocher, qui se dresse droit et solitaire et sur le flanc
duquel Tibere avait fait élever un palais admirable. De ce balcon,
la vue s’étend sur tous ces jardins gracieux qui se déroulent, les
uns apres les autres, en talus et en accidents de terrain, jusqu’au
niveau de la mer, se redressant et se relevant parfois des deux
cotés sur les flancs des collines. Des sentiers conduisent, en
serpentant et par des escaliers formés dans le roc vif, a 'autre
cité, Anacaprée, qui s’éleve dans un endroit solitaire ; séparée du
reste de l'ile, elle n’a d’autre vue que la vaste mer qui ’entoure, et
ses habitants ont conservé toute la simplicité des premiers peuples
qui lont batie. O pays heureux, qui, sous le plus beau ciel de
I'Ttalie, se voit a ’abri des révolutions dont elle est agitée depuis si
longtemps et dont elle ne peut pas encore reconnaitre les effets
désastreux.

Bartolo, en sa qualité d’antiquaire, put satisfaire sa passion de
voir et d’étudier les ruines. Alisa prenait plaisir a contempler le
couvent de la Chartreuse, autrefois la gloire et la richesse de
Capri, et dont la destruction a réduit aujourd’hui la contrée a
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I'abandon et a la pauvreté. Le monastere est situé dans une petite
vallée toute couverte de champs et de prairies bordées
d’amandiers, dorangers et d’oliviers. L’église est petite, mais
d’'une belle architecture ; elle est entourée de plusieurs batiments
servant jadis aux étrangers, ou renfermant le réfectoire, les
pressoirs d’huile, les écuries et les remises, dépendances
ordinaires des monasteres anciens qui furent les premiéeres écoles
d’agriculture et le berceau des beaux-arts modernes. En entrant
dans les cloitres, le coeur se serre a la vue des murailles 1ézardées
et salpétrées, des arcades en ruine, des montants sculptés
arrachés des portes, des chapiteaux tombés des colonnes et des
galeries encombrées de débris, lors de I'invasion des régiments de
Napoléon. Quand Alisa pénétra dans la grande salle du chapitre et
quelle vit ces belles peintures a fresques effacées, souillées et
détruites en grande partie par les baionnettes, barbouillées de
noir et de boue par les soldats, elle se sentit émue d’un vif regret.
Elle pensait au sort des beaux monuments de Rome, s’ils étaient
tombés au pouvoir dhommes grossiers qui, au nom de la liberté,
auraient détruit, avec la méme barbarie, les chefs-d’ceuvre sacrés
et profanes.

Au fond de cette salle se trouve l'’entrée de deux antiques
oratoires, ornés jadis de stucs dorés, de peintures et de ciselures
maintenant brisées. Les autels sont détruits, leurs débris ont été
dispersés, ainsi que les statues des pieux guerriers qui ont élevé et
doté la Chartreuse ou de saints religieux priaient pour le repos de
leurs ames. La jeune fille, le coeur affligé, sortit de ce saint lieu :
elle visita les cellules, elle vit ces retraites de la contemplation et
de la paix comme assombries et couvertes d’un voile de deuil et de
honte ; les petits jardins de chaque cellule, au lieu de fleurs et de
plantes odoriférantes, étaient envahis par les orties, les ronces et
de grosses herbes sauvages et vénéneuses. Ces cellules, ces
terrasses et ces petits jardins donnaient, pour la plupart, sur les
écuells les plus élevés de la mer, et, sous ces rochers nus entre
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lesquels les ilots venaient s’engouffrer en gémissant, la solitude
était plus auguste et plus sévere. Alisa admirait ces sombres
roches, couronnées de cellules ; elle se représentait comment ces
saints solitaires, vers le soir, devaient contempler le soleil
couchant dont les rayons empourpraient les eaux de la mer et leur
donnaient l'apparence d'une fournaise ardente. Elle voyait les
colombes sauvages couver tranquillement dans les trous des
rochers, se poser sur les saillies, et, gémissant amoureusement,
prendre leur vol au-dessus de la mer, étinceler comme I'’émeraude,
sous les rayons du soleil, symboles véritables de ces ames d’élite,
qui gémissaient devant Dieu dans la solitude, et dont les soupirs
appelaient les consolations célestes que le soleill de I'amour
répandait dans leurs ames.

Alisa se tourna vers Luisella, et, lul montrant ces cellules
suspendues au-dessus des abimes et les nids solitaires des
alcyons, elle lui dit avec attendrissement :

« O ma chére, comme cet ermitage respire le saint amour !
comme dans ce silence on sent une paix profonde qui inspire des
pensées chastes et éleve 'ame a la vie éternelle ! Et pourtant le
monde, qui n’est que tumulte, agitation, bruit de vents et de
tempeétes, le monde a envié a ces tranquilles solitaires la paix dont
ils jouissaient, et les a chassés de ces rochers au milieu desquels
ils brillaient aux yeux de Dieu, tels que les diamants et les saphirs
de la grotte azurée. »

Sur une terrasse, en dehors du jardin dune cellule qui
touchait de l'autre coté a une roche tres élevée, laquelle formait,
avec la hauteur qui soutenait cette cellule, un antre profond et
obscur, un jeune homme, a l'extérieur distingué, tenait les regards
fixés sur le gouffre et soupirait comme s’il elit été en proie a une
vive douleur. Alisa fit signe a son pere, et lui dit :

« Vois ce jeune homme, comme il est triste ! Certainement il a
quelque chagrin qui l'accable. Regarde comme il tient les yeux
baissés, comme i1l a le visage pale et sombre! Il me fait pitié!
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Peut-étre n’a-t-il pas de pains, peut-étre souffre-t-il de misere ? »

Bartolo se sentit touché, et en un moment il fut aupres du
jeune homme. Don Carlo était resté dans le cloitre, causant avec
don Giovanni de la maniere de chasser les cailles, qui abondent
dans cette ile au mois de mai et au mois de septembre, parce
qu’elles viennent s’y reposer en traversant la mer. Les deux jeunes
filles, se donnant le bras, suivirent Bartolo qui s’était approché du
jeune homme, et lui demandait s’1l habitait Capri.

« Je suis Calabrais, répondit-il, et pour mon malheur j’ai fait
partie de 'expédition de la Lombardie, dans laquelle je fus enrolé
comme volontaire par la princesse de Belgiojoso, avec plusieurs de
mes compagnons, qui tronquerent ainsi leurs études.

— Dans quelles affaires vous étes-vous trouvé ? lui demanda
Bartolo.

— Dans plusieurs. J’al parcouru avec les volontaires italiens les
plus hautes montagnes qui séparent la Lombardie du Tyrol ; jai
passé bien des nuits couché au milieu des neiges et des glaces,
vétu de ma légere tunique, et, plusieurs fois, je me suis senti
engourdi, étant de garde ou de patrouille sur les bords de ces
abimes, ou s’engouffrent les vents et les tempétes qui déracinent
les plus vieux hétres et les chénes les plus robustes. La gréle, la
pluie, le givre et la neige vous frappent et vous brilent le visage,
et 1l n’y avait pas d’autre moyen d’échapper que de se jeter dans
un ravin pour n’étre pas emporté par les tourbillons affreux.
Combien des notres n’ont-ils pas été ensevelis sous les neiges de
lavalanche ou emportés a I'improviste par les torrents qui
s’élancaient en cataractes du haut de la montagne, entrainant
dans leurs flots indomptables des troncs d’arbres et des quartiers
de roche avec un fracas épouvantable ! Eh bien, nous résistions a
toutes ces rigueurs.

— Pauvres jeunes gens ! fit Alisa ! que vous avez dua souffrir !

— Descendus des montagnes, de nouveaux désastres nous
attendaient sur les collines et dans les plaines. Nous n’avions pas
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de provisions de guerre, par suite de Il'étourderie et de
I'imprévoyance des capitaines et des fourriers. Apres dix ou quinze
heures de marche, on entrait dans une ville, dans un village, dans
une bourgade ; mais d’autres fourrageurs nous avaient prévenus,
et nous ne trouvions ni pain, ni vin, ni nourriture. Les fourriers
croyalent vralment nous rassasier en criant: « Vive
I'indépendance de I'Italie ! »

— Mais alors, comment faisiez-vous ?

— Comment faisions-nous ? Souvent les Autrichiens venaient
nous distribuer, en guise de soupers et de diners, une manne qui
nous pleuvait d’en haut bien beurrée et bien croustillante, je vous
lassure. Epuisés par de longues marches, 'estomac vide, il nous
fallait combattre plusieurs heures, puis nous retirer a grande
course et arriver, fort avant dans la nuit, dans un village ou l'on
trouvait parfois un peu de pain et de polenta. Mais c’était la un
tourment moins grand encore que les cris assourdissants de ces
bavards, de ces débiteurs de phrases ampoulées et de ces vendeurs
de liberté et d’égalité en paroles.

« Pas de danger qu’ils disent jamais : « La force du soldat, c’est
Pordre, la soumission a ses chefs » ; non, ils ne savaient que se
glorifier, comme les paladins de France. Il y avait de quoi rire
quand, sur les sommets du Caffaro, de Lodrone, et au milieu des
broussailles de Rocca d’Anfo, pendant que ces charlatans
péroraient, les torrents venaient subitement emporter les
baraques, éteindre les feux, faire sauter en l'air les tisons
enflammés, roulant par bonds des troncs, des rameaux a demi
consumés, et le tout a la grande stupéfaction de nos orateurs
muets et de l'auditoire consterné d’effroi. Que de fois, avec mon
cher Emilio Dandolo, nous avons déploré l'outrecuidance de tant
de volontaires, incapables de se plier au joug, qui détestaient les
capitaines, parce qu’ils auraient voulu commander les escadrons ;
c’étaient de véritables semeurs de haines et de discordes, causées
souvent par des mutineries ouvertes, véritables insubordinations
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d’écoliers !

— Mais les bons soldats, que faisaient-ils ?

— Ils se taisaient, c’est ce qu’ils avaient de mieux a faire ; ils
persévéraient néanmoins a se battre bravement. Pour moi, apres
la journée de Sarche, au nord du lac de Garda, pres de la belle
ville de Riva, je me retirai avec quelques bandes sur la rive droite
du Mincio, et je m’y tins campé entre Valeggio et Goito, voltigeant
de la sur les collines jusqu’a la déroute de Curtatone, ou je fus
blessé.

— Pauvre garcon ! votre blessure fut-elle grave ?

— Mademoiselle, je devais rester mort sur le champ de bataille,
sans les prodiges de valeur d'un étranger enrolé, dans les légions
romaines, qui me sauva la vie.

— Que dites-vous ?

— Voici. Au milieu d'un combat ou nous étions engagés contre
un corps d’Allemands, aupres des saules qui bordent un torrent
qui se jette dans le Mincio, nos hommes allaient étre cernés, sans
un brave officier qui vint, avec une escouade de voltigeurs italiens,
nous donner du renfort. Cet officier est un prince suédois, nommé
Aser, le jeune homme le plus généreux et le plus brave de toutes
les 1égions. Il est commissaire de guerre, et sert merveilleusement,
en cette qualité, la cause italienne ; de plus, 1l prend part aux
combats comme simple soldat. Il se jeta au milieu de la troupe des
Croates et les débanda tout de suite ; mais une autre colonne, en
nous chargeant de travers, nous rompit encore une fois. Réunis en
un petit peloton, nous nous mimes derriere une tranchée. Mais
nous y fimes assaillis de c6té, et déja un chasseur tyrolien allait
me percer d'outre en outre de sa baionnette, quand Aser, sautant
le fossé, détourna le coup, qui ne fit que pénétrer dans les chairs
de la jambe droite. Alors les chasseurs se porterent contre mon
libérateur, qui luttait bravement contre trois baionnettes ; de son
sabre, 1l avait atteint le bras de I'un et le genou de 'autre ; le pied
lui manqua, en tournant autour de ses ennemis, et le troisieme... »
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A ces mots, Alisa poussa un soupir et se serra, toute
tremblante, contre Luisella.

« Le troisieme, reprit I'inconnu, avait sa longue et fine dague
de stuzen levée au-dessus de son cou, mais je tiral mon couteau de
chasse, et lui en assenai sur la téte un coup qui la lui fendit. 11
tomba... »

Alisa respira a pleins poumons, ainsi qu'une personne qui a
longtemps retenu son haleine.

« Aser se releva, furieux comme une panthere, et, a force de
bravoure, nous pimes nous retirer avec les autres. Il fit soigner
ma blessure, et je 'accompagnai dans les autres escarmouches
qu’il eut a soutenir, en allant rejoindre le général Durando pres de
Vicence. Dans une rencontre de cavalerie, jai eu deux doigts
coupés d'un coup de sabre; force me fut de me retirer sur le
Piacentino, et, de la, par les stations militaires, de revenir pour
soigner cette main affligée, comme vous le voyez. Mais, rentré par
la voie d’Ascoli dans le royaume, je fus, par ordre du conseil de
guerre, relégué dans cette ile, ou je suis depuis trois jours. »

I1 ne fut pas le seul. Apres la défaite de Charles-Albert a
Custoza et la prise de Milan, tous les volontaires napolitains, a
leur retour, furent relégués dans les iles d’Ischia, de Procida et de
Capri, avec un carlino 5 par jour, bien loin de tout danger de
nouvelles séductions, tandis que, dans les autres Ktats d’Italie, les
volontaires se mirent a roder, sans moyen de se remettre de leurs
fatigues et de leurs blessures, en attendant 'occasion de se jeter
sur Rome assiégée par les Francais, afin de se faire tuer sous les
batteries de San Pancrazio.

Alisa, vivement émue du récit du jeune Calabrais, lui dit :

« Brave jeune homme, savez-vous si votre libérateur a échappé
aux mains des Allemands ?

— Oui, certainement. Par mille détours, 1l s’est sauvé dans le
bas Polesine, et 1l a pu se retirer en parfaite sécurité dans le camp
du général Durando. Je l'ai appris a Bologne par plusieurs
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volontaires, qui 'ont vu visitant les fortifications du mont Berico. »

Alisa tira son pere a part et le pria de donner vingt ducats a ce
malheureux, pour l'aider a supporter son infortune ; la jeune fille
partit avec un sentiment de chagrin qui l'accompagna jusqu’a
Sorrente.

V. — LE DESESPOIR.

On était au mois de septembre. Alisa fut invitée avec Luisella
par deux dames russes, qui dirigeaient la communauté, a assister
a la fete particuliere, que célébrait, apres la Nativité de la sainte
Vierge, la congrégation des Dames des prisons. Chaque année, un
bon vieux prétre, directeur de l'institution, faisait donner des
exercices spirituels de quelques jours a ses prisonnieres, et, pour
la cloture, le cardinal-archevéque leur disait la messe, leur
donnait la sainte communion, ainsi que la confirmation a celles
qui ne lavaient pas encore recue, et leur faisait une petite
instruction pour les encourager a la persévérance. La féte se
terminait par un bon diner, servi par de jeunes filles nobles et par
les parentes de ces dames. Alisa s’y rendit de grand cceur avec
Luisella, et con¢ut une grande affection pour cette belle et sainte
Iinstitution.

Un portique assez bas entoure la cour intérieure, et le long de
ce portique se trouvent les prisons, changées par les sceurs de
charité en autant d’ateliers de toute espece. Les unes chargent les
bobines, d’autres tordent le coton avec le moulinet, d’autres tissent
la toile et la trame, I'enroulent autour de la grande roulette, la
passent par les lisses et les peignes, d’autres enfin l'attachent a
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Parbre de couche. Celle-ci ajuste les canettes, celle-la enroule les
pelotes, une troisieme débrouille les écheveaux. Les tisseuses,
assises sur un petit banc, les pieds sur les marches, la toile a la
hauteur de la poitrine, les mains faisant mouvoir les navettes,
serrent les chasses, les allongent par les coches, et attachent le
tissu au métier. Cependant les plus jeunes collent la trame, otent
les fils fins, renouent ceux qui sont brisés, détortillent avec la
cheville la grande roulette, entourent le cylindre, et ajustent les
bobines dans les petits paniers ou les archets pour dévider et tenir
la toile tendue.

Dans d’autres chambres, on coud, on ourle, on marque en croix,
en blanc, en rouge, en bleu, selon la couleur des mouchoirs.
D’autres coupent des chemises, piquent les cols, brodent les
devantures et font des points a jour a raies, a petites fleurs ou en
chapelet. Les manches des chemises et les épaulieres sont piquées
avec un art qu’on ne peut surpasser.

D’autres, qui ne savent pas la couture, aident les sceurs pour le
service de la cuisine et des chambres. Quelques-unes tricotent des
chaussettes et des bas ; plusieurs, avec des baguettes de baleine,
font des couvertures de laine, des oreillers ou des cache-nez. Il y
en a qui fabriquent de petits jouets d’enfants ; elles y mettent tout
leur talent de brodeuses et ont devant elles de petites boites de
couleurs.

Le jour ou Alisa vint visiter les prisons, les condamnées étaient
déja réunies dans la chapelle, ou le cardinal disait la messe.

La, a l'entrée de la grille, il n’y a ni sbires, ni geoliers, ni
gardiens, mais un bon vieillard avec son trousseau de clefs en
main, deux ou trois anciennes et une sceur de charité, qui va dans
les cloitres, aux portes, a la chapelle, d'un air modeste et
tranquille. Qu’il était touchant de voir ces pauvres pécheresses a
genoux, le front baissé et humilié, 'extérieur recueilli, se levant
deux a deux, s’approcher du cardinal, qui, ému dun
attendrissement visible, leur distribuait le pain des anges ! Apres
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avolr communié, chacune d’elles, les bras croisés sur la poitrine, la
tete 1inclinée, les yeux baissés vers la terre, se rendait
tranquillement a sa place, remerciant et bénissant son Dieu, dans
le silence du coeur, de la clémence par laquelle il avait daigné
descendre en elle du haut de la gloire céleste.

Admirez la puissance de la charité et de la religion! Ces
femmes, le rebut et la lie des villes, qui ont abdiqué toute pudeur
et tout sentiment d’honnéteté pour se jeter dans le vice et le
crime ; qui auraient tué sans scrupule leurs maris, leurs amants
et méme leurs enfants; qui auraient dérobé sans remords la
substance des orphelins; qui auraient rivalisé en larcins, en
maléfices, en rapts de jeunes filles, en assassinats, en incendies,
en calomnies, en fraudes, en parures, en adultéres, en
profanations des autels de Dieu; qui auraient trempé avec les
faux monnayeurs et les escrocs ; qui, plongées dans des mysteres
d’iniquité, étaient la peste et l'abomination du monde; ces
femmes, les voici prosternées devant le Seigneur, contrites et
implorant miséricorde. Les lionnes et les tigresses sont devenues
de dociles brebis: ces coeurs endurcis, ces ames superbes et
dégradées, sont maintenant adoucies et attendries. Apres la
messe, le cardinal leur adressa une allocution pour les encourager
et les animer a la persévérance.

Dans cette exhortation, il y avait ce passage, plein dune
tendresse paternelle: « Eh! mes pauvres prisonniéres, vous
souffrez beaucoup, privées de la liberté, dénuées de tous les biens
de la vie, séparées de tous les objets chers a votre ccoeur, sans
patrie, sans famille, sans honneur, sans le suffrage de la
compassion du monde qui vous rebute. Apres vous avoir séduites
et poussées au crime, il ne se souvient plus de vous que pour vous
mépriser, pour vous outrager et vous maudire. Ah ! mes pauvres
prisonniéeres, il vous reste encore en moi un pere, il vous reste,
dans ces sceurs, des amies et des sceurs ; mais surtout il vous reste
en Marie une tendre mere, et en Jésus un protecteur tout-
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puissant. Courage donc, ouvrez vos cceurs a l'espérance. Dieu
tourne les regards de sa miséricorde vers tous ceux qui sont sans
soutien, sans consolation, sur vous, mes cheres et pauvres
prisonnieres ! Car qui est plus abandonné que vous, qui est plus
privé de consolations ?.... » A ces paroles si pleines de sentiment,
ces malheureuses pousserent des plaintes si vives, des
gémissements si douloureux, que le cardinal et tous les assistants
ne purent retenir leurs larmes.

Au sortir de la chapelle, elles s’assirent aux places indiquées
par les religieuses. Quelques-unes fendaient le cceur, rien qu’a les
volr conduisant par la main leurs petites-filles, qui, restées
orphelines, avaient da partager la prison de leurs meres ; d’autres
portaient encore a la mamelle leurs enfants nés dans ’horreur des
cachots. Quelle douleur de voir, a cette table, des filles de seize a
dix-sept ans, ayant déja encouru la peine de mort, a défaut d’age
légal, condamnées a perpétuité. Il y en avait de tres jolies, a
lextérieur distingué, au regard plein de douceur. Malédiction a
qui les a poussées au crime !

Cependant une scene admirable de charité se passait au milieu
de ces malheureuses. Douze couples de jeunes filles, enfants de
princes, de ducs et de barons du royaume, chacune ayant un
tablier devant elle, portaient aux tables, a chaque prisonniére, les
viandes et les mets du diner, avec des manieres et des paroles
pleines de douceur et de noblesse. Il aurait fallu voir a ce repas
quelques-uns de ces hommes qui ne croient pas a la vertu : certes,
leur erreur n’ett pas résisté devant un tel spectacle. Ces ames
tendres, ingénues, candides et sans tache, ce bouquet de violettes,
croissant sous la feuille qui les a vues naitre et fleurir, sous la
céleste rosée de la piété et de la vertu, répandaient autour d’elles
un parfum virginal et le doux éclat de la grace divine, qui embellit
les coeurs. Leur maintien chaste, leur démarche modeste, leur
regard réservé, leurs manieres, leur attitude noble et distinguée,
formaient avec leur entourage un contraste frappant. Ce contraste
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était plus attendrissant encore que surprenant. Vis-a-vis d’elles,
c’étaient des visages, des traits profondément empreints des
stigmates du vice, ou passaient le remords, la rougeur, la honte et
le repentir tardif : 'innocence et la candeur faisaient ressortir la
laideur du wvice. Il y en avait plusieurs, parmi ces jeunes
malheureuses, qui ne pouvaient soutenir leurs regards et
n‘osaient lever les yeux ; quelques-unes, concentrées en elles-
mémes, ne savaient pas manger, tant était cruelle I'action du
remords, et pénible 'aspect de la vertu a coté de leur péché !

Babette, dans une cellule particuliere, était 'objet des soins les
plus tendres et de toute la patience des sceurs. On luil proposa de
prendre part a la féte ; elle refusa. Elle resta seule, regardant a la
fenétre qui donnait sur le cloitre, appuyée sur la tablette, la téte
sur les mains, les doigts dans la bouche, un mouchoir de soie
brune pour coiffure. Quand le cardinal bénit la table, elle se
contracta le visage par des grimaces de mépris, jeta un regard de
colere sur la pourpre dont il était revétu, et cracha d'une maniere
Inconvenante, comme si elle etit été dans une taverne de radicaux.
En voyant les nobles demoiselles s’appréter a servir les
prisonnieres, cet acte de sublime charité ne parut, a son esprit
superbe et cruel, quun acte de folie. Les fureurs des
phalanstériens, des fouriéristes, des communistes et des
panthéistes de la Suisse lul revenaient a la mémoire ; elle
blasphémait contre la justice de Dieu et des hommes, répétant ces
infernales paroles de Camille Desmoulins : « Supprimez la vertu,
et, sur 'autel de la liberté, ne portez d’autres encens que le péché.
C’est précisément ce que les sots appellent le péché qui doit
régner. Nous l'expierons dans le sang des papes, des rois, des
éveques, des pretres et de tous ceux qui aiment la vertu en
Europe. Si 'on ne tue pas, au moins, deux millions de rétrogrades,
1l est impossible de reconstituer un monde heureux. »

Babette devait donc frémir en voyant sous ses yeux un
cardinal, elle qui aurait voulu les égorger tous ; en voyant ces
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dames s1 nobles, ces demoiselles s1 douces, s1 modestes, s1
pudiques, elle qui disait avec Guillaume Marr: « Pour vivre
heureux, 'homme doit redevenir sauvage, dans la compagnie du
lion, au milieu du désert »; elle qui voyait un crime dans la
noblesse et dans la propriété! Ces malfaitrices repentantes
étaient l'objet de ses mépris, pour elle qui faisait sa gloire du
crime, et du repentir une lacheté ; pour elle, qui révérait comme
des héros les assassins du comte de Lamberg, du comte de la Tour,
de Leu, de Lessing, de Valenstein, de Lazzareschi, et de tant
d’autres victimes de la secte a Bologne, a Ancone et a Livourne.
L’influence de la religion, qui avait dompté et calmé ces ames
pénitentes, lui faisait maudire les prétres : elle aurait voulu les
volr, au lieu de se convertir, se déchirer comme des viperes. Elle
maudissait les sociétés secretes, qui n’avaient pas su incendier,
bouleverser et détruire le monde, pour régner seules sur ses
ruines.

Enfin, elle se retira de la fenétre, dévorée d’envie, de remords
et de rage. Ce spectacle sublime de charité et de douceur
chrétienne, capable d’attendrir un tigre, ne fit qu’accroitre sa
fureur et sa haine. Dans sa colére, elle s’arrachait les cheveux et
poussait des rugissements ; son sang, mis en mouvement par cette
agitation, lui donna une fievre ardente. Elle fut de nouveau
transportée a I’hopital, mais les remedes furent impuissants a
calmer son agitation. On la saigna plusieurs fois inutilement. Le
feu venait du coeur, et, se répandant dans les veines, la torturait
cruellement. Elle se débattait sur son lit comme un ours tombé
dans la fosse : de sa bouche grande ouverte elle aspirait ’air avec
effort pour ranimer ses poumons enflammés... Elle mugissait
comme un taureau blessé ; elle levait les bras pour soulager sa
poitrine oppressée ; elle s’agitait et renversait les couvertures.
Souvent elle fermait les poings, les avancait comme pour frapper
d’'un coup de poignard, et elle criait : « Pas de pitié pour toi:
meurs, infame ! » Et elle donnait un coup sur le lit, comme si elle
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et frappé au coeur une victime désignée. Parfois elle grincait des
dents et murmurait : « Giacomo Muller 6, donne-moi tes armes, et
je massacrerai cet infame de Leu ! » Puis ses yeux semblaient sur
le point de sortir de leurs orbites ; elle crachait de la bave, de
I'écume, du sang, et elle criait : « Ah ! Siegvard est échappé de sa
prison ! bien, mon brave ! Chiens de catholiques, il vous est glissé
des mains. J’arrive, moi ! Ochsenbein, donne-moi la main, et toi,
Ineichen, et tol1 Schmidli, aidez-moi! Ma lime sourde, je I'avais
dans les baleines de mon corset, ils me 'ont enlevée, les coquins !
Canailles, donnez-moi mon corsage. »

Dans cet acces de délire, les infirmieres étant sorties, elle se
jeta tout a coup a bas de son lit et se précipita au milieu de la
salle. Les autres malades craignaient qu’elle ne vint les égorger et
appelaient au secours. Deux assistantes arriverent ; mais, n’osant
s’en approcher, elles demanderent le bargello qui était de service.
Ce gros homme, en entrant, la vit foute furieuse, se jeta sur elle, la
prit par le corps et la traina sur son lit. Elle s’y débattit si
violemment que, par ses efforts, elle se rompit I'artere du coeur, et
un gros bouillon de sang qui luli monta a la gorge 1’étouffa. Ainsi
mourut, noyée dans son sang, frappée par la justice divine, celle
qui avait tant de fois souillé la terre de sang humain.

Le sang innocent crie toujours vengeance vers Dieu, et les
sicaires ne peuvent luil échapper. Nouveaux Cains, inquiets,
errants, toujours tourmentés par les remords de leur conscience,
1ls se donnent les airs du calme et de la paix ; intérieurement, ils
sont dévorés comme des chiens enragés. La frayeur, I'’épouvante,
I'horreur, les poursuivent dans les ténebres jusqu’a ce que la main
de la justice tombe sur eux, jusqu’a ce que le bras d'un ennemi
leur inflige la peine du talion, ou que la colere de Dieu les saisisse
et les accable de la mort affreuse des méchants.

Ceux qui, conformément a ’article 46 du code secret de la jeune
Italie, ont recu le mandat de tuer quelque malheureux par le fusil,
le poignard ou le poison, quelle récompense ont-ils de leur crime ?
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La plupart sont assassinés par d’autres sicaires pour cacher le
premier crime et en ensevelir les traces dans leur sang. Je
voudrails pouvoilr élever la voix, étre entendu de toute I'Italie, et
lui crier : « Sicaires qui, en 1848 et 1849, avez poignardé tant de
victimes, combien restez-vous encore ? Et vous, qui survivez a la
colere de Dieu et des hommes, quelle vie est la votre ? To1 qui, a
Bologne, as massacré ce pauvre malade, presque moribond, avec le
prétre au chevet du lit, avec la femme qui s’était jetée a tes pieds,
te demandant la grace des quelques instants de vie qui restaient a
son époux, dis-moi, es-tu payé de ton crime ? Et toi qui, le 29 aott,
as étranglé Angelo Stanzani, es-tu heureux ? Et toi qui, le 1er
septembre, as frappé a mort Pietro Brunoli, dors-tu tranquille sur
tes remords ? Les ombres sanglantes de Luigi Giorgi, de Valentino
Galzoni, de Gioacchino Pasini, de Pietro Campari, de Vincenzo
Orioli, de Raffaele Cavazzoni, des deux Ragazzini, des Baraldi et
des treize autres assassinés dans une seule ville, du 1er au 13
septembre, ces ombres sanglantes, dis-je, ne se présentent-elles
pas continuellement aux yeux des meurtriers ? Ne leur montrent-
elles pas leurs blessures ? Ne leur jettent-elles pas a la face le
sang qu’ils ont répandu sur la terre ? Ne leur serrent-elles pas le
coeur sans relache, ne les mordent-elles pas et le jour et la nuit ?
Giuseppe Mazzini (qui sera jugé aussi par dJésus-Christ)
échappera-t-il a la main toute-puissante de la justice divine ?
Corrompra-t-il, avec l'or de la secte, les anges qui l'accusent, le
juge éternel qui le condamne, et Satan qui entraine et précipite
ses victimes dans les gouffres sans fin ? Si vous ne croyez pas cette
vérité, pourquol tremblez-vous ? pourquoi palissez-vous ? pourquoi
voudriez-vous vous cacher a vous-mémes votre crime ? Si vous y
croyez, pourquol ne vous repentez-vous pas ? Dieu est la qui vous
attend ! »
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VI. — LE VIEUX DE LA MONTAGNE.

Giuseppe Mazzini, soit, a cause de 'admiration qu’inspire sa
puissance, soit par suite de la crainte que répand sa renommeée, ou
peut-étre par leffet de ces deux sentiments réunis, a été
surnommé le Vieux de la Montagne, bien que de grandes
différences existent entre ces deux personnages et que leur
comparaison préte a de curieux contrastes.

Les uns disent que le vieux Hassan (d’ou vient le mot assassin)
envoyait, du haut du rocher inexpugnable d’Alamout, ses satellites
commettre leurs crimes, avec la promesse, s’1ls succombaient, d'un
paradis, séjour de richesses et de voluptés. Mazzini, au contraire,
envoie ses affidés accomplir les plus noirs forfaits, avec la cruelle
perspective de tomber, apres leur mort, dans les abimes du néant.
On ajoute : Le Vieux de la Montagne s’enveloppait dans I'ombre
du mystere, et, derriere les murs et les remparts de ses tours, il
échappait a tous les regards, méme a ceux de ses domestiques. Il
se promenait solitaire dans ses délicieux jardins, dans ses
bosquets touffus, le long de ses fontaines et de ses étangs, et des
gardes veillaient aux grilles d’entrée, préts a donner la mort a
quiconque aurait tenté de s’y introduire. La nuit, 1l dormait seul
au haut d’'une tour ; il montait a sa chambre au moyen dune
échelle de soie attachée a la votlte, et qu’il retirait a lui quand il
était sur son lit. Il fermait son alcove a I'aide de grosses barres de
fer, et derriere la porte veillaient deux énormes dogues, tandis
que, dans les appartements inférieurs, douze assassins étaient de
garde, la pique en arrét, le poignard dégainé, et toujours préts a
massacrer quiconque eut osé pénétrer dans les appartements. Les
douze chambres du donjon étaient superposées et n’avaient
d’autre moyen de communication que 1’échelle de soie, et
Pouverture par ou elle passait se fermait avec des trappes de
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bronze chargées de lourds verrous. Certaines d’entre elles avaient
des ressorts secrets, qui, pressés par une main étrangere,
donnaient passage a des tenailles et autres engins destinés a
retenir captifs les imprudents, ou a des poignards qui
s’enfoncaient d’eux-mémes dans la poitrine de lagresseur
téméraire.

Les autres disent : Mazzini passe, le front levé, dans les villes
les plus populeuses de France et d’Angleterre; il assiste aux
réunions et aux banquets de ses amis ; il va au théatre ; il fait sa
partie de billard dans les cafés ; il aime a converser avec les gens
de la maison; il entre dans les palais des ministres et des
ambassadeurs ; et, la nuit, quand 1l a jeté un regard percant sous
son lit et derriere les rideaux, quand il a poussé les verrous de la
porte de sa chambre, i1l dort, sans autre garde que sa bonne
conscience, et son sommeil est doux et paisible.

Les premiers, poursuivant le parallele, ajoutent : Le Vieux de
la Montagne effrayait rien que par son nom ; la sentence de mort
qu’il avait prononcée était infailliblement exécutée ; ses victimes,
fussent-elles cachées dans les immenses plaines des déserts de
I'Arabie, sur les écueils les plus solitaires de la mer Caspienne,
dans les plus profondes cavernes des montagnes, dans les gouffres
Inaccessibles des plus hauts rochers, au milieu des neiges de
I'lmatiis ou dans les glaces du Taurus, étaient infailliblement
atteintes par les poignards des émissaires qu’il soudoyait. Les
sultans, les califes, les despotes de l'orient, au milieu des délices
de leurs harems, assis mollement sur les coussins de leurs divans,
couchés sur les tapis moelleux de leurs alcoves ou plongés dans un
bain odorant d’eau de rose, sentaient tout a coup le froid d’une
lame de Damas qui leur fendait le cceur, un lacet de soie qui les
prenait a la gorge, un poison subtil qui bralait leurs entrailles.

Les seconds reprennent a leur tour :

Le nom de Mazzini est plus terrible encore que celui du Vieux
de la Montagne. Il condamne, et ses victimes tombent sur les
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places les plus fréquentées, en plein soleil, les jours de féte, sous
les yeux de la justice ; elles meurent dans les tribunaux, sur les
sieges mémes ou les magistrats jugent les malfaiteurs ; elles sont
frappées dans le séjour pacifique de I'étude, dans les salles des
hopitaux, au moment méme ou elles sont occupées a soulager, par
des remeédes salutaires, I’humanité souffrante ; elles tombent
jusque dans les églises de Dieu, parmi les chrétiens en priere, au
pied des autels, au moment le plus solennel 7 des mysteres d'une
religion de paix, de miséricorde et de charité. Le Vieux de la
Montagne avait circonscrit ses meurtres et I'effroi qu’il inspirait
sur le Liban, ’Anti-Liban, la Mésopotamie, la Perse et ’Arménie ;
mais quand Mazzini, du fond des assemblées secretes ou se
réunissent ses sicaires, a dit : « Un tel mourra ! » le malheureux
n’a plus de refuge assuré. Ses barbiers, ou sa légion de la mort, ont
toujours devant les yeux l'article 45 de ce code de sang, lequel crie
sans cesse a leurs oreilles : « Un coup armé manqué, s’il a été
ordonné par le comité, entraine la peine de mort pour tous les
membres de ce comité. » On a beau fuir, se travestir, se déguiser,
s’éloigner méme au bout du monde, tout est inutile : la pointe d'un
stylet, ou une potion de morphine, d’arsenic ou de cigué vous
découvre partout. Les uns sont frappés en montant sur un
vaisseau, dans les ports les plus éloignés ; les autres, sur le
chameau qui les emporte dans les déserts de I’Abyssinie ; d’autres,
enfin, trouvent la mort en fuyant sur les chemins de fer de la
Virginie, du Missouri ou de I’Ohio. Il en est qui ont été atteints en
Californie, dans la Guyane, a Travancore et jusque dans la
Nouvelle-Calédonie.

Un troisieme continue le parallele, a I'aide de ses souvenirs
historiques :

Les fameux juges de la cour vehmique de Westphalie, qui firent
trembler I'Allemagne du douzieme au quatorzieme siécle, qui
avalent plus de cent mille membres de leur mystérieux et terrible
tribunal, ou chacun était juge et bourreau, ne possédaient
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certainement pas des relations aussi étendues et des moyens aussi
savants pour répandre la mort que la Sainte-Alliance de Giuseppe
Mazzini. Tous les seigneurs allemands, depuis 1200 jusqu’a 1370,
se liguerent pour étouffer cette société secrete de la Sainte-
Vehme ; les empereurs Sigismond, Albert et Frédéric III
parvinrent enfin a I'étouffer, a en extirper jusqu’aux dernieres
racines ; mais, quant a la Sainte-Alliance de Mazzini, entée sur le
tronc de l'illuminisme, c’est a peine si les princes de I'Italie, qui
ont beaucoup travaillé contre elle, sont parvenus, non pas a la
déraciner, mais a en retrancher quelques rameaux, ce qui l'a
rendue moins menacante et moins cruelle.

Ces foyers de conjurations et de crimes allumés, dit-on, par
Mazzini pour incendier I'Italie tout entiere, on les a faits si
terribles, s1 épouvantables, qu’il suffit de nommer Mazzini pour
exciter I'effroi, pour donner 'idée d'un mauvais génie, apportant le
poison et la mort, d'un monstre tout a fait étranger a la nature
humaine.

C’est une erreur grossiere ; cet homme ressemble a tout le
monde. Giuseppe Mazzini est un homme d'un esprit vif et élevé,
d’'un caractere bouillant, d'un cceur ferme et intrépide, obstiné et
immuable dans ses desseins, noble, généreux, mais porté en tout a
lexces. Ces défauts et ces qualités, s’il les avait employés a des
ceuvres légitimes et saintes, s’il les avait modérés par la sagesse et
affermis par la religion, auraient fait de Mazzini un homme
apostolique, une lumiere de I’Eglise, un marteau qui ett écrasé
I'impiété. Cet homme, qui méconnait Jésus-Christ, sa rédemption,
son Evangile et son Eglise, est né de parents chrétiens ; il a été
baptisé a Génes, sa patrie ; il a professé la sainte loi évangélique ;
1l se purifiait jadis humblement dans les eaux vives de la
pénitence ; i1l se nourrissait du corps divin de Jésus-Christ. Il
appartient a une famille honorable : c’est le fils d'un médecin
célebre, le docteur Mazzini, professeur de 'université, homme de
grand savoir et de grande vertu. Cher a ses amis, affable a ’égard
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des éleves, bienveillant envers tous, estimé et renommeé pour sa foi
antique et sa probité a toute épreuve, j’avais pour lui beaucoup
d’estime, un respect profond et méme de la reconnaissance.
Pendant que jétais a l'université de Génes, il m’a guéri d’'une
grave maladie, et me comptait au nombre de ses amis. Giuseppe
avait deux sceurs; l'une d’elles, touchée de la grace, quitta le
monde et prit le voile dans le monastere des Turchine, qui a
toujours répandu dans Génes 'odeur suave des plus saintes vertus
religieuses. La, la jeune fille développa dans son cceur le saint
amour de Dieu, demandant sans cesse a son époux céleste de la
délivrer de l'exil de ce monde. Sa priere fut exaucée, et, apres
quelques années passées par la jeune fille dans I'exercice de la
mortification, digne alors de la couronne immortelle, le Seigneur
lappela a lui dans la fleur de son printemps. Sainte Vierge, toi
dont le regard plonge dans les abimes de la miséricorde divine,
prie pour ton frere bien-aimé, égaré, hélas ! loin des sentiers que
tu as suivis pour arriver a I'éternelle félicité.

Mazzini avait une autre sceur, d'une complexion extrémement
faible, mais d'un cceur noble, d'un esprit vif et pénétrant. Mazzini
laimait beaucoup. Il se plaisait a la voir se livrer avec délices a la
poésie, et 1l lui lisait ses premiers essais. Elle mourut ; Giuseppe
pleura amerement sa mort prématurée. Une troisieme sceur,
Antonietta, reste a Mazzini ; elle est mariée, et, depuis la mort de
son pere, elle forme avec sa mere le seul lien des affections
domestiques de Giuseppe. Cet homme, qui fait trembler I'Italie,
porte a sa mere une vive affection, et I'une des plus poignantes
douleurs de son exil, c’est d’étre éloigné d’elle. Je possede une de
ses lettres ; 1l y raconte a une amie d’enfance combien fut vif et
profond le bonheur qu’il éprouva en revoyant et en embrassant sa
mere, a Milan, apres de si longues années de séparation.

Or ce jeune homme, élevé avec tant de soins dans le sanctuaire
de la famille, formé par un prétre sage et pieux a la doctrine de
I’Eglise catholique, comment est-i1l tombé dans ’abime d'impiété et
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de miseres ou il se trouve aujourd’hui ? Comment est-il arrivé a ce
degré de cruauté et de crimes, a ces conjurations ? Comment s’est-
1l dénaturé, au point de passer pour un mauvais génie descendu
sur la terre pour épouvanter les nations ? Comment cet homme,
qui, tourné au bien, pouvait étre le bienfaiteur, le soutien et la
gloire de Iltalie, est-1l devenu le persécuteur de I’Eglise,
I'excitateur des révolutions, le démolisseur de tout ordre social, de
tout droit humain et divin ?

Giuseppe Mazzini doit servir de lecon a la jeunesse
imprudente. Il lui apprend quelle est I'influence de la séduction et
de 'entrainement d’'un mauvais entourage. Ses premiers pas vers
le mal furent marqués par le remords et le repentir. Qui pourrait
dire combien de fois i1l se proposa de revenir a la vertu ? Qui sait
combien 1l lui fallut de combats intérieurs pour dominer et
étouffer la voix de sa conscience ? Encore maintenant, peut-étre,
ne sent-il pas dans le coeur quelque chose qui lui dit de retourner a
I'Eglise ? Qui sait, si malgré l'audace qu’il a eue d’écrire, il y a
quelques années, au vicaire d'un Dieu crucifié pour sa rédemption
et la notre : « Pere saint, si vous voulez le bonheur des peuples,
détachez-les de la croix » ; qui sait, dis-je, si, en voyant une croix,
il ne lui vient pas a l'esprit une pensée d’espérance ? Hélas!
combien de jeunes gens, a son exemple, se sont laissé prendre
dans les lacs des sociétés secretes, et, devenus plus tard les
soutiens des conjurations et les artisans de tous les crimes, ont
porté le deuil et la désolation au sein de leur patrie !

Tel est Giuseppe Mazzini. Perverti a I’'Université pendant qu’il
fréquentait les cours de littérature italienne que donnait a
I'Académie 'abbé Bertora, qui 'aimait tant et qui fut si affligé de
ses écarts, 1l se jeta, corps et ame, dans les sociétés secretes. La
pénétration de son esprit, l'intrépidité de son coeur, 'audace
indomptable de son caractere, étaient malheureusement un
augure de sa persévérance et du succes de ses efforts pour
agrandir ces sociétés, les développer et les affermir contre tous les
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obstacles. Et parce que les monarques et I’Eglise sont, pour les
sociétés secretes, un rempart qui arréte la course impétueuse que
Weishaupt leur a tracée, elles ont déclaré une guerre opiniatre et
acharnée aux monarques et a I’Eglise. Peut-étre croirait-on que
Mazzini est aussi cruel que son nom inspire de terreur : nous
sommes persuadé qu’il ne saurait pas frapper de sa propre main
une victime désarmeée, et, peut-étre, de toutes les abominations
commises de 1847 a 1849, n’en a-t-1l pas commandé une seule ?

Les comités spéciaux, poussés par les haines municipales, sont
plus cruels, précisément parce qu’ils sont moins puissants que le
grand tribunal de Londres. Ainsi on lit dans la Concordia du 30
décembre que Mazzini écrivit a Félix Orsini a Ancone : La
République n’est pas l'assassinat. Ancone est maintenant en proie a
l'assassinat organisé ; il faut le réprimer et le punir. Mazzini
n'entre pas dans ces particularités, il vise aux conspirations
générales. Ensevelies, 11 les ressuscite; découragées, 1l les
raffermit ; incertaines et irrésolues, il les guide et les anime ;
assoupies, 1l les réchauffe ; et, quand la flamme va s’éteindre, il
souffle et en fait un incendie qui dévaste et consume. Sous ce
rapport, certainement, Mazzini doit répondre a Dieu et aux
hommes de tous les maux et de toutes les horreurs qu’amenent
pour les nations les émeutes et les séditions. C’est 1a son fait, et,
en cela, 11 n’agit pas par ruse, stratageme, dissimulation,
hypocrisie : il marche droit a son but, franchement, en public, par
les écrits qu’il répand dans toute I'Italie.

Plus intrépide que Weishaupt, son ancien maitre et fondateur
de I''lluminisme, qui tenait caché, dans le plus profond secret de
ses mysteres, le projet d’abattre et de détruire les trones et 'autel,
Mazzini précha sa doctrine du haut des toits a toutes les nations
du globe. II est plus loyal que tant d’hypocrites qui, sous prétexte
d’ordre, de lois, de félicité publique, lient avec des chaires d’or les
mains aux monarques, rivant les fers et les entraves aux pieds de
I’Eglise, lorsqu’ils courbent le front devant elle, et lui disent, en
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vrais Judas : « Que les papes nous bénissent, que les rois regnent,
mais qu’ils ne gouvernent pas.» Mazzini, au contraire, jette son
gant dans la plaine ; il défie les rois et les papes, en s’écriant :
« Plus de rois, plus de papes ! le peuple est Dieu ; a lui reviennent
la couronne et ’encens : cédez, car je vous déclare la guerre 8. »

Ce qu’il dit, il le fait. Il est servi, obéi, craint. Ses hommes,
méme dans les postes les plus périlleux, le servent aussi
ponctuellement que les tyrans du moyen age 'étaient par leurs
Enfants perdus et leurs Lances brisées, qui n’avaient dautre
volonté que celle de leurs maitres, auxquels ils étaient dévoués a
la vie et a la mort. Des mazziniens sont-ils saisis, grace a la
vigilance des gouvernements, retenus dans les fers et condamnés
par la justice, ils ne peuvent décourager leurs amis, plus ardents
et plus téméraires encore. Quand les seconds ont disparu, les
troisiemes se présentent pleins d'intrépidité. Les mazziniens ne
laissent pas un moment de tréve. Leur activité et leur constance
font la honte des indifférents, qui, se grattant la téte, les yeux
égarés, les bras sous les aisselles, s’en vont, criant comme des
femmelettes : « Savez-vous qu’on répand de terribles lettres de
Mazzini ? On les distribue par la poste a qui en veut et a qui n’en
veut pas. Savez-vous que les mazziniens sont en mouvement ? Ils
vont de province en province, de ville en ville, portant des ordres,
préparant de nouvelles conjurations, menacant de mettre toute la
contrée a feu et a sang. Malheureux que nous sommes ! Quelles
horreurs ! Sainte Madone, qu’allons-nous donc voir ? N’avons-nous
pas déja assez souffert ? On ne voit plus que d’affreux visages, que
des mines horribles ! Mon Dieu ! ils nous mangeront tout vifs ! »

Oui, ils vous dévoreront, si vous ne leur opposez pas d’autre
barriere que votre verbiage. Ils connaissent mieux le caractere, les
tendances du peuple, que certains bacheliers qui ne font que
discuter sur les progres intellectuels des masses. Qu'une
révolution vienne a éclater, ce dont Dieu nous préserve, et 1'on
verra ce que feront ces belles paroles quand il faudra combattre.
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En France, passe; la, le peuple, fatigué de révolutions, se
tiendrait prét a les comprimer au premier coup de clairon. Mais,
en Italie, 1l n’a pas encore assez souffert de la part des
conspirateurs, il n’aurait pas la force de leur dire: « Halte-la,
sortez d’ici, sinon... » Allons donc ! I'un fuirait par-ci, 'autre par-
la ; on se sauverait dans sa maison pour dire des prieres, et, afin
de conserver sa peau, on pousserait, au gré des conjurés, des cris
de vie ou de mort !

Mazzini le sait bien. Dans les premiers jours de 1848, il envoya
ses lansquenets partout, et surtout en Toscane, avec Torresini ; a
Rome, avec Beltrami. La, ils commencerent a se rassembler apres
les mouvements des premiers jours de mai, puils, aidés
admirablement par les ministres Galletti, Mamiani et Campello,
on sait comment ils travaillerent. Toutes leurs espérances étaient
dans la guerre de la Lombardie et de la Vénétie. En bons
chrétiens, 1ls se promettaient de commencer par faire semblant de
pardonner au pape l'encyclique du 29 avril, et de mener tout
doucement les choses pour arriver a lui dire, avec une grace
parfaite, en fils respectueux et dévoués :

« Pere saint, voudriez-vous avoir la bonté de nous laisser une
petite place dans vos Etats et de vous retirer 4 Saint-Jean de
Latran, pour votre plus grand avantage et afin d’y prier pour
nous ? Nous vous en serons bien reconnaissants. Nous nous
exposerons aux fatigues du gouvernement, avec une patience et
une résignation entiéres ; nous suerons, nous nous épuiserons
pour le bien et le bonheur des peuples bien-aimés de I'Eglise. »

Eh! n’est-ce pas la un beau dévouement au Saint-Siege ?
Quelle charité ! quelle bonté ! quel zele pieux et fervent ! Il ferait
envie au bon saint Bernard.

Voila ce qu’ils cherchaient, tantot secréetement, tantot en plein
solell. Comme Mazzini lavait écrit déja a Marrast de Paris, il
prépara, pour énerver I'armée de Radetzky, et par le moyen de ses
commissaires secrets, de nouvelles révoltes et de terribles
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soulevements dans la Boheme, la Hongrie et la Slavonie. Ces
troubles devaient déconcerter le vieux maréchal, décourager
larmée et jeter la confusion dans tous les ordres de 'Empire. En
envoyant Beltrami a Rome, il lui avait dit : « Mon ami, attention ;
n‘avance pas sans avoir sondé le terrain. Ne fais pas comme
Torresini, qui est trop aventureux, et qui se laisse emporter par
son ardeur. Diable ! modere-le. Il brise trop de vitres et risque de
rompre les filets déja tendus, car la Toscane est a nous. A Rome,
tu chercheras a enflammer nos plus ardents partisans;
Ientreprise est grande ; les vieilles clefs du Vatican, nous les
avons limées sourdement, et d'un coup de marteau elles tomberont
en poussiere. Mets la hache a la racine, corromps les masses ; si
certains vauriens sont pour nous, laisse-les faire, et tu verras. Il
n‘en manque pas quil sobstinent a vouloir des reformes :
imbéciles ! tout ou rien. Pensent-ils que nous combattons depuis
vingt ans pour nous contenter d'un simulacre de réformes ?
D’abord, I'étranger hors du sol sacré de I'Italie ; puis, en route les
rois, avec le pape en téte de la procession ! Que I'Italie soit une et
qu’elle appartienne au peuple ! Le peuple sera lui-méme son pape,
son roi, et 1l sera invincible ! »

Telles furent, en partie, les instructions de Mazzini a Beltrami
et aux autres commissaires envoyés, sur la fin de 1847, au
commencement et au milieu de 1848, dans tous les Ktats italiens.
Mais au ciel on faisait d’autres comptes, et Mazzini n’avait pas de
commissaires qu’il pat envoyer a cette Rome et a ce pape, afin d’y
confondre les calculs et de soustraire la somme. Il criait
néanmoins : « Dieu le veut ! » On aurait dit un héraut a qui Dieu
avait révélé tout bas ses secrets, pour les publier aux nations.
« Dieu le veut ! » répétaient les porte-voix, depuis Palerme jusqu’a
Milan. Dieu ne le voulut pas. Eh bien, malgré tout, ces obstinés
n‘en continuent pas moins a crier, dans les journaux qui
simpriment en Piémont, en Toscane, a Rome et a Naples : « Dieu
le veut ! »
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VII. — LES DEUX COUSINES.

Il y avait a Rome deux cousines qui avaient épousé les deux
freres. Elles demeuraient sous le méme toit, et chacune d’elles
avait deux fils en bas age. Elles s’asseyaient a la méme table,
chaque famille en occupant la moitié. Les places d’honneur étaient
réservées au vieux pere et au chanoine, frere des deux époux.
(C’était une bonne maison, ou l'on vivait largement, car le vieillard
aimait la bonne cheére, le luxe et les cérémonies, bien qu’il ne fat
pas de lignée patricienne. Son pere, qui avait occupé comme
fermier les vastes domaines de princes romains, s’était enrichi par
le commerce des grains, la vente des bestiaux et surtout par celle
des juments de bonne race, qu’il élevait pour l'attelage ou la
guerre, et qu’il vendait a la remonte pour les dragons du pape.
Apres sa mort, son fils acheta, avec les gains du commerce, des
biens de communautés religieuses, vendus a bas prix dans les
révolutions du siécle dernier. En les revendant, il lui fut facile de
réaliser de grands bénéfices. Il placa son argent, et les banques
doublerent sa fortune. Ses fils épouserent des filles tres riches, et
sa famille se vit ainsi élevée a une position magnifique. La femme
du second fils était plus belle que sa cousine, dont la dot avait été
plus considérable que la sienne. Toutefois elle se souciait peu de sa
beauté, ce qui est extrémement rare dans une femme ; sa piété
était admirable, et elle fréquentait les églises, sans négliger ses
devoirs d’état. L’autre, au contraire, mettait tout son bonheur a se
produire dans le monde ; elle portait des robes splendides et
suivait les modes les plus nouvelles, cherchant, au théatre, a
attirer les regards sur elle ou a se faire admirer dans les soirées et
dans les grandes fétes de Rome.

Ces deux dames, d’'une éducation assez distinguée, gardaient,
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en famille et vis-a-vis des étrangers, toutes les apparences de la
bonne harmonie. Jamais il ne leur échappait, en présence de leurs
maris, un geste, une parole qui put trahir 'absence de l'affection
réciproque que faisaient supposer en elles leurs liens de parenté.
Cependant, quand elles se trouvaient en téte-a-téte, la plus sage
était parfois piquante, et l'autre se laissait aller a des
mouvements inspirés par son esprit fier et altier. Au plus léger
motif, elle lancait une parole comme par hasard, a laquelle sa
belle-sceur répliquait résolument, mais tout en cousant ou en
brodant. A ce mot, l'autre rougissait, se mettait en colere et
appelait sa fille Clarina, qui jouait avec son petit cousin. L’enfant
arrivait en rajustant ses cheveux et en se disant a elle-méme, car
elle connaissait sa mere: « Gare, si tu arrives chiffonnée!»
L’autre dame, au contraire, plus maitresse d’elle-méme, faisait
semblant de ne pas entendre, et, sans se décontenancer le moins
du monde, ne répondait aux emportements de sa cousine que par
un sourire calme et doux.

Quand survinrent les évenements de 1848, la plus mondaine
des deux cousines, fréquentant des jeunes gens légers, des
hommes de peu de sens et de foi plus douteuse encore, se trouvait
souvent entrainée dans les soirées et les concerts, ou la
conversation roulait constamment sur la situation de Rome et les
doctrines politiques. Au milieu d'une symphonie bruyante de
Rossini, d'une intrigue légere de Verdi, ou d'une mélodie de
Bellini, adieu le bon sens dans la politique : c’étaient des
discussions si bien préparées qu’on pouvait réputer fort heureux
celul qui en rapportait un tout petit reste de respect pour le pape.

Les femmes out généralement le caractere doux et pacifique, et
savent, mieux que les hommes, apprécier les bienfaits de la paix et
de la sécurité domestiques. Quand arrivent les troubles et les
changements de dynastie dans les Etats, elles prennent le parti de
lordre et s’attachent aux institutions existantes. Si, aux périls qui
menacent les choses de ce monde, viennent se joindre des menaces
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contre la religion, le sexe pieux se met en garde contre les menées
perfides des novateurs. Malheur a qui blesse la femme sur ce
point ! Elle tient téte aux audacieux avec fermeté, leur ferme la
bouche d'un mot et les déconcerte d'un regard.

Mazzini et les autres agitateurs des sociétés secretes ne
I'ignoraient pas. Ils savaient que, particulierement en Italie et
surtout a Rome, la foi et la piété sont profondément enracinées
dans le coeur des femmes. La dame romaine fréquentera le monde,
se montrera excessivement gaie dans la conversation, et méme
quelquefois vaine, légere et peu réservée ; mais il est rare qu’au
fond de son coeur ne brille pas le flambeau de la piété de ses
ancétres. On chercha donc tout d’abord a leur faire croire que
lagitation serait toute a la gloire de la religion ; que les réformes
demandées au pape favorisaient le culte de Dieu, en méme temps
que la liberté ; qu’en retranchant un peu de I'autorité des papes,
1ls n’en demeureraient pas moins les peres des fideles ; qu’on ne
voulait que les délivrer de I'embarras des affaires temporelles.
Enfin on n’en pouvait douter, Rome devait toujours étre la reine
du monde catholique ; mais, pour cela, 1l fallait que disparat le
funeste esclavage des peuples, ou le clergé l'entretenait par
I'ignorance : Rome alors deviendrait la métropole la plus
florissante du monde.

Les bonnes femmes couvaient avec soin ces ceufs d’ou devait
sortir le bonheur du monde, et si quelque homme sensé leur eut
dit le contraire, cherchant a les avertir doucement que de ces ceufs
devaient sortir des serpents et des basilics, elles se seraient
récriées contre cet avis charitable, et, animées dune colere
superbe, elles eussent chassé de leur présence le moniteur
imprudent. On aurait plus facilement dompté un lion que
lobstination de ces femmes, toujours plus opiniatres que les
hommes dans leurs opinions. Le mal était si grand, surtout a
Rome, méme apres le triomphe des alliés et le retour du pape, que,
beaucoup d’hommes étant revenus de leurs égarements, la plupart
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des femmes persévéraient dans leurs tristes erreurs; les plus
difficiles a désabuser étaient les femmes du peuple. La raison de
cette différence, c’est la borne étroite de l'intelligence qui ne veut
pas de preuves, et qui, semblable a ces enfants orgueilleux et
gatés, repousse toute remontrance, se bouchant les oreilles et ne
voulant méme pas peser les raisons que leur pere a de les
réprimander.

Or nos deux cousines discutaient souvent sur ce chapitre, et
Laure, dévouée au parti des blancs, ne tarissait pas et s’en prenait
a Mathilde, qu’elle baptisait du nom de noire.

« Je ne suis ni noire ni rouge, répondait Mathilde, et vous avez
tort de transporter dans notre maison toutes ces divisions de la
rue. I n’y a ici qu'une couleur, c’est celle de la paix et de
I’harmonie. Sij’étais a la place de Giacopo, votre mari.....

— Et que feriez-vous si vous étiez a sa place ? interrompit
vivement Laura. Vous débiteriez a I'envi des patenotres a San-
Agostino, et pendant ce temps-la les femmes s’amuseraient.....

— Je ne dis pas cela...

— Vous le dites assez. Giacopo est un sot de se laisser conduire
du bout du nez par Philippe, votre excellent mari, qui est un noir
affreux, un dévot du pape ! J’en suis si indignée que, si on n’en
vient pas a une division...

— Eh'! vous voila encore dans les divisions... On ne peut pas
dire son opinion avec calme ; il faut prendre feu. Pour la calmer, il
faudrait dire un peu de mal du pape, des cardinaux et des prélats.
I1 faut réfléchir sérieusement, Laura. Quels sont ceux qui
méprisent le pape et son gouvernement, sinon des étrangers, des
vauriens, et... je n’al pas peur de le dire... des scélérats ?

— Ah ! papaline sans charité ! Voyez la sainte nitouche ! elle ne
se confesse pas de ces belles paroles contre des chrétiens. Mais les
prétres, quand il s’agit de leur boutique, ont une morale a part.

« En dire du mal, dévoiler leurs ruses, découvrir leurs
fourberies, manifester leur ignorance, leur sot orgueil, leurs
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faiblesses, c’est étre coquin, hérétique, infidele ; et, au lieu de
désapprendre la calomnie a leurs pénitents, ils les y excitent en
leur versant sur la téte un déluge d’'indulgences plénieres. C'est
tres bien, c’est parfait !

— Il n’y a pas de boutique qui tienne, ma chere Laura. C’est un
péché de blasphémer les choses saintes, et non pas d’appeler par
son nom celui qui les blaspheme. Vraiment, a les entendre, celui
qui commet les péchés, c’est le pape, parce qu’il commande dans sa
maison. On crie qu’il devrait s’en confesser comme d’un sacrilege,
et que le confesseur, s’il avait de la conscience, lui refuserait
Iabsolution jusqu’a ce qu’il ait réparé ses torts ! Je 1'ai entendue,
mol, cette belle proposition, je I'ai entendue de mes oreilles sur des
levres roses, surmontées d’élégantes moustaches que vous ne
connaissez malheureusement que trop bien. Le pape restituer ses
Etats !... Les Etats de I'Eglise appartiennent donc & Mamiami, a
Galetti, a Sterbini, a Cicervacchio ?.....

— Taisez-vous, bigote que vous étes ! vous ne faites que débiter
les sornettes de don Stefano, votre maitre dans 1’école des
rétrogrades. C’est un hableur fieffé, un vilain renard caché sous la
soutane avec une croix sur la poitrine, un Tartufe comme celui de
Moliere.

— Vos injures, ma chéere, vous donnent évidemment raison.

— Non, non, j’ail un bon argument pour réduire au silence votre
don Stefano. L’Etat de I’Eglise nest ni a Sterbini, ni a
Cicervacchio ; mais i1l est au peuple : les papes n’y ont aucun droit.
Mamiani, Galetti et les autres sont les défenseurs du peuple, élus
par le peuple pour le représenter.

— Vraiment ? C’est dommage, ma chere Laura, que vous ne
portiez pas culotte : vous seriez un vrai tribun du peuple, et bien
digne de le représenter. Que diriez-vous, si, dans notre maison,
nous venions tous a nous soulever avec grand bruit, avec grand
fracas, courant a la chambre de notre beau-pere, et lui criant : « Il
est temps d’en finir, signor Ignazio ; a nous les clefs et 'argent, a
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nous les livres de compte! Nous avons droit a la caisse; les
propriétés sont a nous : le mobilier, 'argenterie, l'or, les joyaux,
nous reviennent en toute justice ; les facteurs, les fermiers, les
greniers, le bétail, sont notre héritage commun ! Vous, signor
Suocero, vous n’avez plus rien a y voir : restez a votre chambre,
récitez votre rosaire, et ne vous meélez plus de 'administration de
nos biens ; nous en donnons la charge a Ciacopo et a Philippe ; les
choses n’en iront que mieux.» Que vous en semble, Laura ? Et
notez que Giacopo et Philippe sont héritiers naturels. Mais le
peuple, qui ’'a investi de ce domaine qu’il prétend avoir sur I'Etat ?
S’i1l a autorité sur le pape, s’il peut lui oter le gouvernement,
pourquol n’aurait-il pas le droit de dire aux princes romains :
« Signori, ces biens sont a nous, et nous allons en administrer les
revenus ; ces beaux palals nous appartiennent, nous les
habiterons et en recevrons les loyers ; ces galeries de statues, de
tableaux, de camées, de vases antiques sont le patrimoine du
peuple romain. » Qu’en dites-vous, Laura ? Et s’ils venaient vous
dire : « Signora Lauretta, ces belles chambres, ces riches et
élégants salons, ces tapis moelleux, ces meubles précieux, ces
rideaux de soie, ces agrippines, ces divans, ces pianos, sont a nous,
allez-vous-en ! » Si, descendant dans les remises et les écuries, ils
déliaient les chevaux, les attelaient aux voitures et disaient au
cocher : « Allons, marche, nous voulons nous promener au Corso ! »
seriez-vous charmée de voir mettre ainsi en pratique votre belle
doctrine sur les droits du peuple ?

— Non, certes ! Mais vous détournez la question. Nous parlons
des prétres, et vous finissez par les princes romains. Que les
prétres disent la messe et récitent leur bréviaire, mais qu’ils
laissent le gouvernement aux séculiers. Le Christ 1'a dit
clairement : « Mon royaume n’est ras de ce monde. »

— Sans doute. Mais a-t-il dit que le monde serait a Sterbini, a
Cicervacchio et aux autres mazziniens ? Voyez un peu comme je
suis simple ! Jusqu’a présent, j’avais cru que Sterbini était un
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médecin de Vico, ayant autorité dans la pharmacie; et
Cicervacchio, un charretier, dont la royauté s’exercait dans I’écurie
et dans la taverne de la place dell’Oca : pas du tout, ils sont des
rois a couronne ; et tous les autres gueux qui aspirent a 'empire
de Rome en ont été investis par le saint Evangile, qui ’a enlevé au
pape et aux prétres pour le donner aux mazziniens avec les clefs
de saint Pierre. Et le pape doit s’en retourner a ses filets de
pécheur ! Triomphe, cité de Rome, sois fiere de tes nouveaux rois !
Ils sont riches, et vont verser leurs trésors dans ton sein : tu vas te
voir changée en un vrai pays de Cocagne !

— Voyez donc la méchante... la calomniatrice... Elle ose parler
ainsi des protecteurs du peuple, de nos bienfaiteurs, des
fondateurs de la liberté romaine, qui cherche a nous délivrer de la
tyrannie et de la prétraille...

— De la prétraille, dis-tu ? Franchement, Lauretta, tu ne
voudrails pas volr ni tol ni nos enfants sous la domination de ces
nouveaux Scipions ! »

Pendant que les deux cousines s’escrimaient de la sorte, et que
Laura, sentant sa langue impatiente, s’apprétait a donner a
Mathilde une repartie piquante, arrive Giacopo, tout essoufflé,
disant a sa femme :

« Laura, tu ne sais pas ? Je viens de rencontrer ton frere Gigio,
courant au quartier des pompiers de la Minerva, lesquels
s’empressent en ce moment hors de la porte du peuple pour aller
éteindre I'incendie de la belle villa de Gigio.

— Oh'! mon Dieu! un incendie! Comment ce malheur est-il
arrivé ?

— On le sait. Avant-hier, Gigio se trouva, au café de la place
Colonna, avec une bande de mazziniens qui déblatéraient sur le
pouvoir civil du pape, et célébraient les avantages et le bonheur
qui résulteraient du ministere laique. Gigio, d’abord, prenait son
café et se taisait, les laissant débiter a qui mieux mieux leurs
outrages ; mais quand 1l entendit Federico dire: « La petite
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cervelle de Mamiani vaut mieux a elle seule que les gros cerveaux
de tous les cardinaux et du pape réunis », Gigio ne put s’empécher
de remuer un peu la téte, se pincant les levres avec 'expression du
dédain. Federico le vit, et, se tournant vers lui avec la coléere du
serpent : « Pourquoi oses-tu me contredire, vilain noir ? » Gigio lui
répondit avec calme : «Je ne vois pas pourquoi les prétres ne
pourraient avoir autant de cervelle que les laiques, et jignore ce
qui les empécherait de gouverner comme tout autre homme qui a
deux yeux au front et la téte entre les deux oreilles ?

— Je dis que l'onction sacerdotale leur dénature et leur cuit le
cerveau. D’ailleurs, étant toujours plongés dans les Gloria Patri,
ils se Dbétifient nécessairement. Qu’ils conduisent les vieilles
femmes a la messe et aux processions, mais qu’ils ne se mélent pas
de diriger les Ktats © !

— Il y a pourtant eu plusieurs papes qui ont appris 'art de
gouverner a bien des rois, a de grands empereurs; et des
cardinaux qui ont donné des lecons aux ambassadeurs et aux
ministres des plus belles couronnes du monde chrétien. Lisez
I'histoire.

— Quelle histoire ? Nous ne voulons plus étre gouvernés par des
1imbéciles. »

« Gigio, s’apercevant que la tempéte allait éclater, s’avisa de
sortir de la au plus vite. Mais, le soir, apres avoir causé longtemps
selon sa coutume avec Aurélia, 1l sortit et prit la rue del Bollo. 11
apercut un jeune homme, la main droite cachée sous ses habits, et
tout prét a lui enfoncer un poignard dans le coeur. Gigio, qui est
aussl brave que vertueux, tira aussitot de ses poches deux
pistolets, les dirigeant sur le front de ce vil et criminel sicaire, qui,
sans se faire prier, s’enfuit par la rue del Pellgrino. Hier,
Tommaso, le concierge de la villa, vint trouver Gigio et I'avertit
que deux des plus vilaines figures de la bande de Cicervacchio
avalent passé par la demandant a boire et regardant autour d’eux
par les fenétres du rez-de-chaussée. Pendant qu’il était allé
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chercher du vin, Mariuccia, sa fille, avait vu 'un deux fixer
attentivement les yeux sur I'écurie et sur la fenétre du magasin a
foin. Quand ils eurent bu, I'un d’eux dit : « C’est bien ici la villa du
seigneur Gigio ?» Gigio ne tint aucun compte de cet
avertissement. Ce matin, un garcon de ferme accourut a cheval,
lui annoncant le sinistre. Il parait que, pendant la nuit, ils ont
escaladé le mur et ont jeté de la résine sur la porte de I’écurie, y
ont mis le feu et se sont enfuis par le méme chemin, car on voit
dans le jardin des traces de pas qui se croisent. Au pied du mur, le
terrain est foulé, et le rosier sur lequel ils ont monté est tout
renverseé.

— Ah ! brigands, s’écria Laura, oubliant les invectives qu’elle
venait d’adresser a sa cousine ; ah ! scélérats, est-ce ainsi que vous
traitez un concitoyen ? Est-ce la la sécurité que vous devez
inspirer aux gens de bien : briler nos villas! assassiner nos
freres ?

— Attends un moment, ma chere Laura, reprit son mari,
conserve tes malédictions. A voir la maniére dont marchent les
choses, 1ils viendront bientét nous enlever nos candélabres
d’argent, nos crucifix et nos bénitiers dorés, les matelas de nos lits
et jusqu’aux casseroles et aux cuivres de la cuisine. Si Dieu les
laisse faire, ils détruiront, ils brileront nos villas pour en vendre
les briques ou pour enlever les tuyaux de plomb de leurs fontaines.
Laisse-les faire, et tu verras. »

Giacopo prophétisait. Laura a vu de ses propres yeux ces
drames inouis. Elle a été contrainte de donner ses matelas
couverts de satin pour former les barricades, lors du siege de
Rome ; elle a di laisser piller son argenterie de table et de buffet,
son or, ses joyaux. Sa maison était bien connue, elle ne fut pas
oubliée. Le pillage se fit avec tant de soin et d’ardeur que, si le
vieillard n’avait pas fait creuser plusieurs cachettes au fond des
puits, Laura aurait mangé avec des cuillers d’étain et des
fourchettes de bois. Le croirait-on ? Il s’est trouvé, méme apres
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cette catastrophe, des femmes romaines assez aveugles pour se
laisser voler jusqu’au dernier de leurs cheveux, afin d’avoir le
plaisir de voir régner Mazzini a Rome, en la place du pape, qui est,
en méme temps que le pere des fideles, la gloire, I'illustration et la
vie de Rome.

Ajoutons que ces dames, bourgeoises ou plébéiennes, ne
souhaitaient si ardemment voir Mazzini sur le trone que pour
obtenir la licence et s’affranchir de la loi sainte et pure, mais trop
sévere, du Christ; pour se débarrasser des remords qui
troublaient leur conscience et leur vie.

Si le pape changeait I’Evangﬂe, et laissait, comme Mahomet,

Chacun selon son gout suivre sa propre loi ;

s’1l laissait le vice en sécurité, ces malheureuses n seraient pas si
ardentes a provoquer des changements de gouvernement. Mais
Mazzini, qui préche 'homme-dieu et la femme-déesse, leur dit,
dans son panthéisme :

Le code du progrés permet tout ce qui plait,

et s’attire ainsi les bonnes graces, les sympathies de ces héroines,
qui l'accueillent volontiers comme leur pape et méme comme leur
Dieu.

« Voila ! dit aussitot Laura, apres que Giacopo eut cessé de
parler ; les noirs sont tous comme Mathilde, ma chere cousine, qui
va, chaque matin, user les dalles de I’église, soupirer devant toutes
les madones, tremper ses doigts dans la petite lampe de San-
Agostino, et tous les huit jours souffler dans les treillis des
confessionnaux, et puis... et puis on ne se fait pas défaut de dire
du mal des femmes, qui préféreraient le gouvernement de Mazzini
a celui des prétres! De mauvaises femmes! cela me plait
beaucoup ! Ne savez-vous pas, noirs encrotités, qu’il y a des dames
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tres vertueuses et tres pieuses qui préféreraient Mazzini, Rosales,
Beltrami et de Boni a tous ces kyrie eleison en cappa-magna, qui
ne savent pas gouverner ? Kt ce ne sont pas des femmes
vertueuses et pieuses seulement, mais des prétres tres savants et
tres saints, qui se rangent de notre avis.

— Ma bonne Laura, maintenant que Mathilde est allée jeter un
coup d’eeil sur ses enfants, me permettrez-vous de causer un peu
entre nous, intimement, sans mauvaise humeur ?

— Eh bien, que voulez-vous me dire ?

— Approchez, que je vous parle a l'oreille : combien y a-t-il de
temps que vous ne vous étes confessée ?

— Fou que vous étes ! quelle demande inconvenante a une dame
qui... Mais je ne me laisse pas égarer par les superstitions des
noirs. Je ne me confesse plus depuis... que sais-je ?... depuis que
jal entendu dire a des hommes d’esprit que la confession n’est pas
nécessaire au salut.

— Tres bien, ma Laura. Cest ce mazzinien si bien frisé, qui
aime les beaux-arts, et va de grand matin chez ce sculpteur... vous
me comprenez... Kt vous, vous nous faites croire que vous vous
rendez a la messe, tandis que vous allez voir comment se trouve
cette belle statue...

— Vous étes un impertinent.

— Excusez-moi, Laura, je voulais plaisanter. Certainement
toutes les mazziniennes sont tres pieuses et tres vertueuses,
toutes absolument, n’est-ce pas ? Elles soufflent si bien dans les
grilles des confessionnaux, qu’il ne tient pas a elles qu’elles ne
s’enrouillent et ne se tapissent de magnifiques toiles d’araignée.

— Et puis, vous autres noirs, vous faites consister toute la vertu
dans la confession, dans l'assistance journaliere a la messe, dans
I'éloignement pour le théatre, les soirées, les danses. Vous voulez
nous voir ensevelies vives au fond de nos demeures, soignant les
enfants, comme au temps de la belle Godeberte et de la spirituelle
Burgandofora de Groningue. Quels beaux jours ! toutes ces vieilles
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beautés n’auraient certes pas préféré Mazzini au gouvernement
du pape. Mais les temps sont changés, mes amis : i1l nous faut
maintenant un christianisme civilisé, humanitaire, fraternel, qui
sache marcher sans I'aide du pere confesseur.

— Ainsi donc les doctes et saints prétres dont vous parlez,
détestant le gouvernement pontifical (on les compterait sans peine
sur les doigts), sont de ceux qui donnent peu d’embarras aux
confesseurs comme les mazziniennes ! Nous savons quelle est leur
doctrine, quelle est leur sainteté. Vous-méme, au moment de la
mort, vous ne les voudriez pas a votre chevet, venant vous dire au
nom de Mazzini : « Laura, sois en paix, tu es une déesse céleste, et
ta demeure, c’est le ciel ! Pour nous, panthéistes, il n'y a pas
d’enfer ; 'enfer est la place des rétrogrades et des noirs. Meurs, et
tu trouveras la récompense de tes vertus ! »

Laura baissa les yeux et ne put lui répondre : un peu trop de la
fo1 romaine lu1 restait encore dans les veines. Mais, a Rome, on
vit, aux jours de la république, et 'on y voit encore des femmes
tellement séduites par les illusions des mazziniens, qu’a les
entendre se déchainer contre le gouvernement clérical on ne peut
revenir de son ébahissement. Parmi elles cependant plusieurs
étalient entretenues par la congrégation de la bienfaisance
pontificale, par les pensions de la chambre que leur avaient
obtenues de bons prélats, en faveur de leurs peres qui avaient
servi le gouvernement. Quelques-unes de ces femmes
maudissaient les prétres pendant quun de leurs freres, prétre lui-
méme, les nourrissait et les habillait ; pendant que leur oncle,
chanoine, faisait instruire leurs enfants ou mariait leurs filles en
les dotant. D’autres, apres s’étre épuisé la rate a déclamer, avec
des mazziniens, contre le gouvernement des prétres, sortaient de
la pour aller faire des doléances aupres de quelque cardinal et lui
demander des secours ; puis, les ayant obtenus, et lorsqu’elles les
tenaient encore dans leurs mains, elles maudissaient déja leurs
bienfaiteurs.
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Que d’ames nobles, en lisant ces monstruosités, diront en elles-
meémes : « Il ment ! » Vous avez raison ; je mens.

VIII. — ERSILIA.

Engagé dans les abominables mysteres de la secrete alliance
allemande, directeur actif et intelligent des conjurations, Aser
avait retiré, de ses rapports avec les Allemands, cette noblesse de
caractere et cette hauteur d’ame qui méprisent la lacheté de la
trahison, détestent les basses perfidies et abhorrent
souverainement I'assassinat. Il révait la république universelle, et
cherchait de tout son pouvoir la réalisation de son réve ; mais il ne
voulait y arriver, s’il était possible, qu’en soulevant les peuples
pour entreprendre une guerre ouverte contre les monarchies.
Pendant les campagnes de la Vénétie et de la Lombardie, il s’était
toujours comporté en brave; en remplissant sa charge de
commissaire de guerre, comme en sa qualité d’adjudant, il se
trouva a tous les combats importants sur le Sile, la Piave, le
Bacchiglione, ’Adige et le Mincio. Dans chaque rencontre, il donna
des preuves éclatantes de sa haute intelligence, de sa bravoure et
de son étonnante audace.

Aussi, précisément a cause de la noblesse de son caractere, il
disait aux conspirateurs italiens :

« Vous n’étes, pour la plupart, que des laches. Pourquoi
exaltez-vous si haut I'indépendance de 1'Italie, en vous dodinant
dans les fauteuils des assemblées de Rome, de Naples, de Florence
et de Milan ? Vous poussez les jeunes gens, pleins d’ardeur et de
courage, au milieu des hasards de la guerre, et vous vous imaginez
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étre des Césars, quand vous n’étes que des Séjans. Plus cruels que
des Syllas, vous restez au fond de vos conventicules, signant des
décrets de proscription contre des citoyens qui ont le tort de ne pas
penser comme vous, et aiguisant contre eux le poignard perfide du
sicaire. Et, pendant que nous combattons, la poitrine et le visage
découverts, contre I'étranger, vous, cachés a 'ombre, vous méditez
des pieges contre I'Italien pacifique, qui tombe, baigné dans son
sang, frappé par le bras d’'un concitoyen et peut-étre d'un ingrat,
d’'un parent, ou méme d’'un ami d’enfance. Il est horrible a penser
que, dans Livourne, Bologne, Ancone, Sinigaglia et autres villes
italiennes, 1l est tombé plus de citoyens victimes de l'assassinat
que dans plusieurs combats par les canons, les fusils et les sabres
des Allemands ; il en est tombé plus dans I'Italie seule que dans la
France, '’Allemagne, la Bohéme et la Hongrie réunies, ou les
coleres des partis n’étaient pas moins ardentes. Quelle foi les
autres nations auront-elles dans la sainte cause de I'indépendance
italienne, en voyant que nous sommes plutot des sicaires que des
soldats ; que nous aiguisons beaucoup mieux la pointe du stylet
que celle de la baionnette ; que nous avons un cceur de tigre pour
égorger un concitoyen dans un carrefour, et une ame de lievre
quand 1l faut combattre a l'arme blanche a I'assaut dune
tranchée ? Honte et exécration aux laches ! »

Telles furent les paroles qu’Aser prononc¢ait a Rome, au Cercle
populaire, et dans toutes les villes ou 1l passait; il écrivit a
plusieurs conjurés des lettres concues dans ce sens ; et, chaque fois
qu’il entendait parler d'une victime de la jeune Italie, i1l ne pouvait
s’empécher d’exprimer vivement son indignation. Plus d’une fois,
méprisant la fureur des mazziniens, il sauva le malheureux
désigné a leurs vengeances. Son mépris pour le caractere de la
secte s’accrut considérablement dans une conjoncture qui lui
donna une preuve des plus frappantes de leur inhumaine cruauté
contre ceux qu’ils haissent ou craignent.

Un jour de juin, vers le soir, Aser dirigeait une exploration de
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grande importance pour le succes d’'une attaque, et battait le pays
avec une troupe de tirailleurs. Il arriva en vue d'un palais
somptueux, assis sur le plateau d'une colline. C’était la villa d’'un
comte qui venait y passer le printemps, et s’y livrer aux plaisirs de
la chasse et de la promenade. Ce jour-la, il était a la ville. Aser
logea ses soldats dans quelques chambres du rez-de-chaussée, et il
fut recu par le concierge, avec le lieutenant de la compagnie, dans
de magnifiques appartements. Les soldats eurent des
rafraichissements en abondance, et, quand le souper fut fini,
quand on eut vidé un nombre passable de verres, on sortit sur la
pelouse pour y jouir d'une brise fraiche qui soufflait doucement
dans les arbres du bosquet voisin.

A une portée de fléche du palais s'élevait un vieux castel du
seizieme siecle, aux murailles crénelées, et sous les créneaux
courait un mantelet aux petites arcades ou consoles soutenues par
des modillons a saillie, entre lesquels se trouvaient les
machicoulis. Le long des créneaux s’élevaient la banquette et les
barbacanes qui étaient admirablement bien conservées. Le fossé
avait encore ses dents, ses canettes, ses basses-fosses ; on voyait
encore les restes de la porte d’entrée du castel, fort basse comme
elles 'étaient alors, les piliers sur lesquels reposait le tablier du
pont, et le chemin, couvert d'une double couche de gres, pour
faciliter la sortie des assiégés.

Aser et ses chasseurs considéraient ces remparts antiques ;
quelques paysans et des gardes forestiers du seigneur vinrent a
passer, en disant :

« Heureux celui qui le trouvera !

— Quoi ? demanderent les soldats.

— Signori, dans ce castel 1l y a un grand trésor caché : tous les
vieillards nous 'affirment.

— Et comment vos vieillards le savent-ils ?

— Je vais vous le dire, répondit le caporal des gardes forestiers.
Du temps des Gallo-Espagnols et des Austro-Sardes, il se livra
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pres dici une grande bataille. Les Gallo-Espagnols virent
apparaitre, au haut de ces collines, 'armée des Austro-Sardes de
beaucoup supérieure en nombre, et, comme ils descendaient a
I'improviste de tous les cotés, ils se déciderent a cacher ici leur
trésor. Ils descendirent dans les profonds et obscurs souterrains de
ce castel, et y ensevelirent leurs coffres, pleins de doublons
d’Espagne. Figurez-vous quelle quantité d’or! Mon bisaieul
raconta plusieurs fois ce fait a mon pere dans sa jeunesse, et il lui
disait qu'un de ses grands oncles avait aidé a faire les fossés ; cela
faillit lui colter la vie, mais 1l eut le bonheur d’échapper aux
mains des Espagnols.

— Eh bien, pourquoi ton oncle, ton bisaieul, pourquoi vous
autres tous n’avez-vous jamais cherché ce trésor ?

— Vous avez beau dire, qui est-ce qui serait assez fou de vouloir
descendre dans cet enfer ? C’est vraiment, savez-vous, la porte de
la maison du diable ; car les esprits, jaloux de tant de richesses, se
sont rendus maitres de ces cavernes, et malheur a qui en
approche ! Il en sort des flammes, des bruits de tonnerre, des
éclairs ; la terre tremble, les fondements sont ébranlés, le fond des
fossés retentit d'un bruit sourd, les pierres se détachent, les voutes
profondes s’éboulent sur la téte du téméraire qui met le pied ou
donne un coup de pioche sur le terrain qui recouvre ces coffres de
bronze.

— Allons donc! s’écrierent les soldats, peur des esprits, peur
des fantomes et des sorcieres ! Nous sommes quarante : il n’en
faut que dix pour mettre en déroute une armée de démons, leur
arracher les cornes de la téte, leur déraciner la queue et leur
extraire les ongles des pattes. Allons, prenez quelques poignées de
roseaux, et en marche !

— Mais, signori,... pensez-y... Avec le diable, on ne plaisante
pas... les falots s’éteignent, on reste dans les ténebres, et ils nous
enfileraient comme des saucisses... Au moins, marchez avant
nous.
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— Vieux poltron, donne-nous des roseaux, sinon... »

Les paysans s’en allerent préparer des falots de roseaux ; mais
le chef des gardes forestiers ne cessa pas de dissuader Aser de
cette entreprise. Aser persista a vouloir donner une récréation a
ses tirailleurs. Quand les montagnards eurent apporté leurs
faisceaux de roseaux et qu’ils en eurent allumé les bouts, Aser dit :
« En marche, garde, en avant. » Ils passerent le pont-levis, la porte
du castel, les arcades intérieures, la galerie, et se trouverent sur
lesplanade au pied de la courtine. C’était la le refuge des
défenseurs, les murailles et les défenses de retraite ; mais tout
cela n’était plus que des ruines entourées de décombres et
recouvertes de chiendent et de chardons. Plus loin, 1ils
s’avancerent dans de profonds souterrains qui conduisaient sous
les fondements de la forteresse et qui étaient destinés a faciliter la
sortie des assiégés.

Les tirailleurs, en descendant sous ces voutes humides et
salpétrées, commencaient déja a éprouver une impression
occasionnée par le froid et aussi par la frayeur. Ils marchaient
appuyés les uns sur les autres, se meurtrissant souvent les pieds,
croyant étre en plus grande sécurité lorsqu’ils se trouvaient plus a
portée de l'aide de leur voisin. Enfin, apres de longs détours, ils
déboucherent dans une caverne plus large et plus obscure, que les
paysans appelaient la Bouche du loup, a cause de sa profondeur.
Dans les murs des fondements étaient pratiquées des prisons ou
plutot des tanieres carrées de sept a huit palmes, pouvant a peine
livrer passage a un homme, et si basses que, dans quelques-unes,
1l était impossible de se tenir debout. Du coté extérieur de la
montagne, chacun de ces tombeaux avait un soupirail qui donnait
vers le haut un peu d’air et de lumiere ; mais ceux qui ouvraient
sur l'intérieur de la caverne étaient absolument obscurs et ne
différaient en rien dun sépulcre. C'est dans ces caves qu’on
enfermait, au moyen age, les prisonniers de guerre et les
condamnés politiques : ils n’y voyaient plus jamais le soleil, et
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mouraient d’épuisement, de faim et de langueur 10,

Pendant que les chercheurs du trésor s’effrayaient a la vue de
ces latomies, et que 'obscurité, le silence et les torches funebres en
redoublaient 'horreur, tout a coup ils entendirent ou crurent
entendre un gémissement aigu et profond. Un frisson mortel
parcourut tous leurs membres; les paysans s’enfuirent, mais
larriere-garde des soldats, avec leur lieutenant, les arréta. Aser
tira son sabre et s’écria :

« Que personne ne bouge, ou il est mort. »

Il ordonna qu'on fit silence, préta de nouveau loreille, et
distingua une plainte humaine qui semblait provenir de I'une de
ces prisons ; il saisit un falot de roseaux, I'agita, et apercut devant
lul une petite porte au seuil de pierre ; il s’en approcha et dit:
« Qui est-la ?» Il entendit une voix languissante qui répondit :
« Au secours, chrétiens ! descendez l'escalier de coté et venez a
mon aide. »

Aser dit a deux des plus hardis tirailleurs : « Suivez-moi », et,
saisissant le vieux garde forestier par le bras : « Va en avant », lui
cria-t-il. Le caporal palit, ses cheveux gris se hérisserent, mais il
fut forcé de descendre le premier. Apres avoir parcouru environ six
marches, ils se trouverent sur un palier hexagone, qui formait
I'intérieur d’'un bastion, et, sur le c6té, ils virent une petite poterne
fermée par un gros cadenas et une forte barre fixée dans le seuil
de pierre. Aser détacha la barre, tira le verrou et ouvrit la porte.
Que vit-il ?...

I1 vit, étendue sur un tas de paille noire et pourrie, une
créature humaine ; sa téte était couverte d'une forét touffue et
hérissée de longs cheveux, qui cachailent une partie de son visage,
et laissaient voir 'autre, languissante, pale, amaigrie. Le reste de
sa personne était a peine couvert d'un vétement déchiré, que
humidité faisait tomber en lambeaux. Ses mains, décharnées et
sales, se terminaient par de longs ongles recourbés ; ses jambes
effilées étaient nues, livides et rongées d’ulceres. La malheureuse
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créature gisait sur ce grabat, et, a coté d’elle, il n’y avait qu'une
cruche d’eau, un morceau de pain, un crucifix de cuivre rempli de
vert-de-gris dans les creux et rendu brillant sur les parties
saillantes, car il avait été souvent tenu dans la main et baisé.

« Qui es-tu ? demanda Aser, frémissant de pitié a cet horrible
aspect.

— Je suis Ersilia, agée de dix-sept ans, enfermée ici depuis dix
mois. »

Et, en méme temps, elle fermait les yeux, ne pouvant plus
supporter ’éclat de la lumiere que donnaient les falots, apres avoir
été retenue si longtemps dans les ténebres. Elle se souleva pour
s’asseoir et ajuster ses haillons autour de son corps.

« Infortunée ! s’écria Aser, quel est le monstre qui t’a jetée dans
ce sépulcre ? »

La pauvre Ersilia se cacha le visage dans ses deux mains.

« J’1ignore, dit-elle, pour quel motif j’ai été ici enfermée ; mais je
sais que tout vient de Dieu, et que, dans son infinie bonté, il nous
visite et nous console, méme dans ce sépulcre vivant, par les
douceurs ineffables de sa grace. Je désirais vivement me consacrer
a lul dans un monastere ; il plut a la Providence de me laisser ici
retenir dans la captivité, ou j’ai souffert, beaucoup souffert! Si
vous me faites sortir d’ici, vous serez le sauveur d’'une innocente. »

Aser, qui n’entendait rien a ce langage céleste, était comme
frappé de stupeur a la vue de ce squelette vivant. Il ne se contenta
pas de cette réponse.

« Je t'ordonne, ajouta-t-il, de me dire qui t’a enfermée ici ?

— Croyez-en mon témoignage, celui qui l'a fait est plus
malheureux que coupable ; je 'aime et je lui pardonne. Il eut le
malheur de tomber dans les pieges des sociétés secretes; un
mauvais ami 'enrola dans la jeune Italie, et, depuis ce moment, il
devint dénaturé et cruel. Je suppliai mon frere d’abjurer ses
serments impies. Croyez-moi, je 'aurais vaincu si cet infernal ami
et tous les autres sectaires ne 'avaient menacé, employant tous
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les moyens possibles pour le retenir dans les liens abominables
des conjurations. L’année derniere, dans le mois de septembre,
une troupe de ces hommes-la vint de la ville voisine dans cette
villa, et, apres le souper, ils congédierent tous les domestiques.
Mon frere était malade depuis quelque temps, et je craignais que
cette veille et cet amusement ne nuisissent a sa santé. J’étais
d’autant plus inquiete sur son sort, que, depuis la mort de nos
parents, il me tenait lieu de pere et de tuteur. Je ne voulus donc
pas dormir, et je restai la nuit dans ma chambre, livrée a une
cruelle anxiété. A lintérieur de la maison, jentendais un grand
bruit de voix ; on disait : « Non, cet infame doit mourir, le comité
lordonne ! » J’entendais mon frere qui intercédait : « Il est pere de
cinq petits enfants ! il a une femme qui 'aime !

— Tu es un imbécile, disaient les autres; qu’ill meure, le
traitre ! »

« A ces mots, je poussali un cri de frayeur, et, dans le
mouvement que je fis, je heurtai contre un vase de porcelaine qui
tomba et se brisa. Aussitot, mon cher Nanni sauta dans ma
chambre, et, d'une voix étouffée : « Que fais-tu ici ? s’écria-t-il ; va
te coucher. » Je me relevai effrayée ; retirée dans ma chambre, je
passai toute la nuit a prier pour mon frere. Au point du jour, ma
chambre s’ouvre, mon frere entre, pale, furieux ; 1l s’approche de
mol, place son poignard sur ma poitrine et me dit: « As-tu
entendu ce nom ? — Nanni, je n’ai entendu aucun nom.» Et, en
méme temps, je me jette a ses genoux, je les embrasse, en lui
jurant que je n’avais entendu que quelques mots, mais pas de nom
propre. Nanni se calma, parut me croire, me caressa doucement,
et puis me dit : « Allons nous promener, j’ai besoin d'un peu d’air. »
Il me prit le bras, s’engagea dans l'allée de peupliers, et me
conduisit a ce castel. Arrivé sur l'esplanade, i1l me mena dans des
corridors, ou je trouvai ce chef de nos gardes forestiers, qui me
saisit par un bras, m’entraina, malgré mes plaintes, mes pleurs et
mes convulsions, jusqu’a cette caverne, m’y enferma, et, toutes les
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vingt-quatre heures, il me faisait descendre, par 'ouverture de la
voute, un peu d’eau et de nourriture. »

Aser lanca un regard de feu au scélérat et poussa un cri
d’indignation qui fit chanceler le perfide, tremblant comme une
feuille.

« Ah ! chien, la justice de Dieu t’a saisi ! » Il le prit au collet et
le secoua vigoureusement contre la muraille. Puis, se tournant sur
la jeune fille, 1l 6ta sa tunique de soldat, I’en recouvrit, 'aida a se
relever, la fit appuyer sur I'épaule de deux tirailleurs qui
pleuraient de compassion, et qui 'emporterent doucement hors de
cette horrible taniere. Aser frappa d’'un violent coup de poing le
garde forestier, I'abattit au fond de la prison, ferma la porte au
cadenas et luil cria: « Eprouve a ton tour l’horreur de ce
tombeau. » Il verrouilla la porte, fit marcher devant la jeune fille
un tirailleur avec un falot et ’aida lui-méme a monter l'escalier.

Ses autres compagnons d’armes et les wvillageois qui
lattendaient arriverent, a un signe d’Aser, aupres de 'entrée de
ces souterrains. Sur son ordre, deux soldats porterent Ersilia sur
leurs bras au palais, ou Aser appela la concierge et lui commit le
soin de la coucher sur un lit. Il apprit de cette femme que son
malitre avait fait croire qu’il avait conduit sa sceur chez une de ses
tantes dans une ville éloignée, et il faisait entendre a ses amis
qu’il en recevait souvent des nouvelles. Aser détestait de plus en
plus la cruauté dénaturée de tous les sectaires, et il maudissait le
jour ou 1l s’était enrolé dans la jeune Allemagne; il écrivit
immédiatement a ’évéque de la ville voisine pour I'informer de ce
fait horrible, et fit porter la lettre par un écuyer d’ordonnance a
cheval. Le lendemain matin, un carrosse amenait I’évéque et un
prétre a la villa. Monseigneur remercia et félicita Aser de son acte
généreux, emmena la jeune fille et la confia a la supérieure d’un
pieux établissement d’éducation de jeunes filles, en attendant que
la justice statuat sur ce fait, conformément aux lois 1.
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IX. — LES ASSASSINS DE L'ITALIE.

Mais qu’aurait dit Aser, intrépide comme un lion pour la
défense de la liberté a armes courtoises, mais abhorrant
souverainement la lacheté de lassassinat, qu’aurait-il dit,
quelques mois apres la guerre de Lombardie, en apprenant les
meurtres de tant de citoyens italiens, victimes de la trahison ? Les
journaux mazziniens crient que le Juif de Vérone est
calomniateur, vindicatif et insulteur aux vaincus. S’ils s’avouaient
vraiment vaincus, s’ils laissaient I'Italie en paix, I'Italie, qui est
noble et généreuse, pleurerait en silence ses enfants assassinés,
ses épouses veuves, ses meres malheureuses, ses jeunes orphelins,
ses familles désolées. Mais, bien loin de reconnaitre en eux-mémes
leur défaite et les maux qu’ils ont faits a I'Italie, ils la menacent
encore. S’ils se repentent de quelque chose, c’est de lui avoir
encore laissé des yeux pour pleurer et une voix pour se plaindre.

Quant au reproche d’étre vindicatif, toute ame noble et droite
nous en absoudra : elle sait bien que nous ne parlons de ces
atrocités que pour éclairer et détromper cette chere et naive
jeunesse italienne, qu’on entoure de mille séductions, d’illusions
mortelles, afin de l’entrainer dans les mysteres des sociétés
secretes, ce fléau des nations. Plat a Dieu que cette vengeance put
sauver un jeune homme, flt-ce méme un seul, du péril qui le
menace ! Plit a Dieu que toutes les vengeances fussent de cette
nature ! On pourrait alors les dire bénies, nobles et saintes. Les
journaux mazziniens, par leur indignation, nous montrent qu’ils
détestent l'assassinat et en rougissent. Nous leur en savons gré,
nous qui ne publions jamais le nom dun sectaire, mais qui
exécrons l'assassinat et crions bien haut contre les étrangers qui
nous appellent « race d’assassins » ; qui protestons que, pour un
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assassin, cent mille Italiens se levent préts a ’'abhorrer ; nous qui
déclarons que I'assassinat politique est descendu en Italie de par
dela les monts, ou furent dictés, par Weishaupt, les articles
sanglants de son code secret de 'illuminisme.

Quoi qu’il en soit, des assassinats ont été commis en Italie, et
nous ne calomnions personne en les délestant, en les déplorant
comme les conséquences de ces fureurs de partis, excitées par les
factions étrangeres dans les coeurs italiens, coeurs plus
inflammables que partout ailleurs. Que de meres, d’épouses, de
freres et d’amis ont éprouvé une consolation dans leur douleur, en
entendant une voix franche appeler sur ces victimes la
commisération de I'Italie entiere, les honorer d'une larme et d'un
éloge bien mérités par ces citoyens bons et vertueux, tombés sous
le fer homicide de traitres a la patrie, qui ont souillé la liberté
dans le sang innocent de leurs freres !

Sera-t-il dit a I’étranger que, dans I'Italie, il y a des journaux
rédigés par des plumes italiennes pour défendre les sicaires,
effacer le sang qui souille leurs traits, laver cette main cruelle qui
a percé le coeur de son frere, coeur qui battait du plus généreux
amour de la patrie ; et que, s1 un homme franc, pour ’'honneur de
I'Italie, excite la haine des jeunes gens contre ces noirs exces, il ne
pourra échapper a la qualification de calomniateur ? Plat a Dieu
que la voix publique se fat trompée, que nos yeux eussent mal vu,
que les épouses ne portassent pas le deuil, qu’aucun enfant ne se
dit orphelin, qu’aucune mere n’entrat dans sa chambre vide pour y
pleurer son fils unique, 'amour de ses yeux, le soutien de sa
vieillesse.

Celui qui a échappé au piege déja tendu, celui qui a survécu a
sa blessure, celui qui a vu heureusement détourné, par la grace de
Dieu et la protection de son bon ange, le coup qui lui était porté,
tous ceux-la vivent encore pour témoigner que, si ’assassin n’eut
pas de succes, i1l n’en fut pas moins cruel. Le marquis Francois de
Bourbon del Monte, jeune homme de grand lignage, issu du sang
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le plus noble et le plus généreux de I'Italie, unique rejeton de sa
famille, excellent époux, cher a ses amis, compatissant envers les
pauvres, plein d’amour pour sa patrie, vrai type du brave Italien,
était colonel de la garde nationale d'un bourg voisin d’Ancoéne.
Quand lordre lui fut intimé de donner son vote pour la
constitution romaine, il répondit :

« J’a1 prété serment de fidélité a mon légitime prince et pere, le
grand pontife Pie IX, et je n’ai qu'une foi. J’aime ma patrie. Pour
elle, je sacrifierais mes biens, mon sang et ma vie ; mais la foi
jurée, jamais ! »

Peu de jours apres, un soir, il était seul dans sa chambre,
occupé a faire sa correspondance ; il entend qu’on ouvre, il leéve les
yeux et voit un jeune homme s’avancer vers lui, la main droite
cachée sur la poitrine. Le marquis, sans la moindre altération
dans les traits, lui dit :

« Que me voulez-vous, a cette heure, sans étre annoncé ?

— Je viens, répondit-il en lui jetant un regard menacant et
1rrité, je viens prendre vos ordres pour demain, qui est le jour de
la réunion.

— Caporal, reprit le marquis, c’est moi qui donne les ordres au
capitaine ; allez chez lui demain matin, vous les recevrez. »

Déja il s’avancait vers le marquis ; mais, au méme moment,
arrive le concierge, qui, 'ayant vu entrer a la dérobée, 'avait suivi
de pres ; 1l se dressa a coté de lui. Le traitre, 'apercevant, lui dit :
« Crains-tu quelque chose pour ton maitre ? » Et il retira la main
de sa poitrine.

Le marquis le regarda fixement, lui souhaita le bonsoir, le
congédia et donna au concierge je ne sais quelles instructions.

Le sicaire, dévoré de rage, descendit l'escalier, traversa le
portique et arriva a la porte des écuries du marquis, d’ou sortait
par hasard un palefrenier, portant une botte de paille. L’assassin,
saisi d'un mouvement de fureur, s’écria : « Puisque je n’ai pu tuer
ton maitre, toi, du moins, son vil esclave, tu ne m’échapperas
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pas.» Et, lul frappant un coup de poignard a la gorge et deux
autres coups dans la poitrine, il le fit tomber a terre, baigné dans
son sang.

Je voudrais que les philosophes, observateurs des passions
humaines, pussent nous indiquer dans quelle partie du coeur se
cache cette horrible et bestiale fureur, cette soif ardente de sang,
cette féroce avidité de l'assassinat qui ne s’assouvit que dans la
mort. Cette rage doit vraiment suffoquer les meurtriers de la jeune
Italie, qui, a défaut de la victime désignée, se déchainent sur un
malheureux innocent, qui a le tort de servir son maitre. Nous en
avons vu plus d'un exemple : a Rome, le 16 novembre 1848, quand
la demeure du cardinal évéque de Porto fut envahie, a défaut du
prélat qui s’était enfui, ils voulurent se donner la consolation
barbare de percer son lit de mille coups de dague ; a Génes, quand
les conjurés furieux se précipiterent dans la maison des jésuites de
Saint-Ambroise, ou ils ne trouverent pas ces malheureux, ils se
mirent a frapper de coups de dague, de poignard et de baionnette
les statues des martyrs de la compagnie qui ornaient 'atrium et
les cloitres intérieurs, ajoutant ainsi le sacrilege a leurs autres
exces. Non contents de ce crime, ils déchirerent le monogramme de
Jésus, embleme de la compagnie, 'arracherent des murs et le
mirent en pieces ainsi que les vases de marbre précieux de 'autel.
Chose horrible a dire ! le jour de la Pentecéte, o I'Eglise naquit de
la lumiere enflammée de I’Esprit-Saint, ils coururent comme des
furieux dans la ville, et, ne pouvant frapper a coups de poignard
les jésuites qui n’étaient plus a Geénes, ils effacerent, avec leurs
poignards, des portes et des murs le nom tres saint de Jésus. Des
échelles furent appliquées contre les murailles ; ils y monterent
avec ardeur comme a un assaut, ne cherchant point d’autre
ennemil a attaquer que le nom de Jésus. Ce nom, devant lequel
s'inclinent le ciel, la terre et 'enfer, ils déchaineérent contre lui,
comme les Turcs a la prise de Rhodes et de Famagouste, leur
fureur insensée.
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Malheureux ! vous enleviez a cette ville son plus fort rempart ;
vous arrachiez de sa téte sa couronne de gloire, a son cceur la force
qui le soutenait, a son bras le bouclier de sa défense ! Génes, dont
presque toutes les habitations, depuis le palais somptueux jusqu’a
I'humble chaumieére, sont ornées des images et des noms de Jésus
et de Marie, Génes a du subir ce spectacle d'iniquité. Mais, 6 bon
Jésus, tu sais que Génes ne t’a pas effacé de son ceeur, et, si les
impies t'ont banni de ses maisons, Génes t’adore, t'aime et
thonore dans le coeur de ses enfants: elle attend, dans
I'humiliation et la douleur, le moment fortuné de replacer ton nom
dans ses demeures et de réparer d'une maniere éclatante 'outrage
qu’on t’a fait subir.

Apres avoir été protégé par son bon ange, qui détourna le coup
du sicaire, le marquis de Bourbon del Monte recut un autre gage
merveilleux de la protection de Marie. Apres le premier danger, la
marquise sa mere, femme d'une grande piété, alla avec son mari
faire célébrer un triduo solennel a la Madone miraculeuse de San
Ciriaco. Le jeune marquis voulut s’y rendre aussi; mais, arrivé
dans la rue la plus populeuse de la cité, un garde national
Paccosta pour lui dire quelques mots, selon le signe convenu des
conjurés. Le marquis serra la main du traitre et partit, suivant
son chemin vers la cathédrale. Il avait a peine fait quelques pas
quun sicaire lui appliqua un pistolet sur la tempe et tira la
détente, mais le chien retomba et 'arme fit long feu. Le marquis
avait a peine eu le temps de faire un acte de remerciement a la
Madone qu'un autre coup de pistolet était déchargé contre lui, a
trois pas de distance. La balle siffla a son oreille et agita une
meche de ses cheveux. Le jeune homme, d'un pas résolu, marcha
vers larc de San Agostino qui croise la rue, et une troisieme balle
vint passer a quelques pouces au-dessus de sa téte.

Sorti sain et sauf de cette triple tentative d’assassinat,
exécutée par trois assassins, en plein jour, dans 'endroit le plus
fréquenté d’Ancone, a une heure de promenade, au milieu d'une
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foule stupéfaite d'une si impudente lacheté ; consolé et triomphant
de la protection de Marie, qui 'accompagna jusqu’a la cathédrale,
le marquis s’empressa de porter a sa patronne des actions de
graces s1 bien méritées. Si nous sommes des calomniateurs aux
yeux des journaux mazziniens, I’histoire n’a plus de témoignages a
invoquer, et nous nous résignons de bon cceur a ce qu’on nous
inflige la note de menteur.

Ce n’est pas de cet assassinat seul que la plus belle partie de
I'Ttalie fut épouvantée : elle ne se rappelle pas sans frémir encore
les cruels attentats qui ont souillé ses villes. Forli pleure encore
larchidiacre de sa cathédrale, le digne et pieux Francesco
Liverani, curé de Sainte-Marie in Schiavone, tué traitreusement
sur la place de cette méme église, qu’il avait relevée et embellie
avec sa fortune particuliere. En face de ce temple ou il sacrifiait
chaque jour ’Agneau de paix en expiation des péchés du peuple,
ou il préchait la tendre charité de I’Evangile, ou il accueillait avec
tant d’amour les brebis égarées, les réconfortant, les animant a
Iespérance ; ou 1l distribuait tant d’aumones a la veuve délaissée,
a lorphelin, a la fille tristement exposée a se perdre, au vieillard
infirme qui trouvait dans ’amitié de son pasteur le soutien de sa
vieillesse.

Forli a encore sous les yeux le cadavre de Luigi Finucci,
magistrat ferme et integre, qui, retournant tranquillement chez
lui, trouva sur la place publique le sicaire qui I'assassina. Forli a
vu souiller de sang sa féte populaire au milieu de la grande place
ou s’agitait la foule, parmi les chants des citoyens joyeux. La, un
cruel sicaire perca le coeur du brave et loyal Halter, commandant
du second régiment des Suisses, mort victime de sa fidélité et de
sa fermeté a faire respecter l'ordre et la loi. Antonio Placucci lui-
méme, quoique révolutionnaire, quoique compagnon des
conspirateurs, parce qu’il ne fut pas assez cruel et féroce, parce
quil voulait amener les autres affidés a des sentiments moins
inhumains, fut massacré sans pitié, en plein jour, au milieu des
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réunions de citoyens, en face des boutiques, sous les yeux dun
peuple nombreux.

Et a Faenza, Annibal Rondinini, homme si1 pieux, si doux, si
bienveillant, qui s’occupait avec tant de zele du bonheur de ses
concitoyens, ne mourut-il pas victime de la méme cruauté ? Et
I'inspecteur Angelo Ballardini ne fut-il las tué avec une férocité
raffinée, frappé de trente coups de stylet, sous les yeux de sa
pauvre femme, qui embrassait les genoux du sicaire, le suppliant
de laisser au moins a son mari le temps de se confesser ? Et les
trois freres Borghiggiani ne furent-ils pas massacrés en méme
temps, en présence de leurs épouses consternées et de leurs
enfants tremblants et s’efforcant d’arréter les coups des assassins,
qui étaient revéetus du costume de la garde nationale ?

Jeunes Italiens, vos nobles coeurs frémissent, en lisant ces
horreurs ; mais, je vous le demande, croyez-vous que les sicaires
en solent venus la tout d'un coup ? Non, la plupart d’entre eux
sont des jeunes gens de coeur, aux sentiments généreux, a 'ame
grande et noble, peut-étre pieux, aimables, faisant le bonheur de
leurs parents, les délices de leurs amis, 'espérance de la patrie.
Qui les a rendus si dénaturés, si avides de sang ? Un perfide
séducteur, grace aux spécieuses illusions de liberté, d’amour de la
patrie, d'indépendance italienne, les a entrainés peu a peu dans
les sociétés secrétes, et, liés par des serments indissolubles, ils en
sont sortis plus esclaves que les chiens a la chaine et plus féroces
que les dragons et les hyenes. Oh ! douce Italie, patrie bien-aimée,
ouvre les yeux sur ton malheur et prends en pitié I'élite de tes
enfants, ta noble et généreuse jeunesse !
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X. — LES REPUBLIQUES ITALIENNES.

Apres avoir passé le mois de juin a Capri, avant de se rendre a
Naples pour la féte des prisonnieres de Sainte-Marie d’Agnone, et
la saison des bains étant presque a son terme, Alisa fit un voyage
sur mer des plus agréables. Mimo et Lando, ses cousins, qui
avaient écrit a leur oncle Bartolo d’annoncer a leur mere leur
prochain retour, arrivés a Padoue, avaient été engagés d’une
maniere si pressante par le général Ferrari a rester fideles jusqu’a
la fin sous les drapeaux romains, qu’ils se laisserent persuader de
ne pas partir. En conséquence, ils se joignirent a la garnison de
Vicence, et y resterent jusqu’a la reddition de la ville. Puis, avant
la mi-juillet, ils revinrent a Rome au milieu des embrassements de
leur mere et des caresses de leur bonne Nanna. Ils s'informerent
bien vite de Bartolo et d’Alisa, et, apprenant qu’ils étaient absents
de Rome, il leur tardait de les revoir, pour leur raconter les détails
édifiants de la mort de Polixéne. Ils se résolurent donc a aller
jusqu’a Naples. Ils consacrerent quelques jours a admirer cette
cité, la plus belle de I'Italie et du monde, et prirent ensuite le
chemin de fer a Castellamare pour Sorrente : 1a, ils descendirent a
la Sirena pour jouir avec leurs parents des charmes de ces cotes
magnifiques.

Le lendemain de leur arrivée, c’était la féte de I’Assomption, et
déja on avait appris que le bateau a vapeur le Duca di Calabria
devait faire un voyage d’agrément jusqu’au golfe, et qu’il recevrait
des terres et des villes voisines les passagers désireux de voir la
charmante féte de Positano et de naviguer jusqu’a Amalfi, pour
contempler cette cote, qui fut la métropole des premiers
navigateurs de 1'Occident, apres la chute de 'empire romain. Des
le matin, aux premieres lueurs de 'aube, Alisa et Luisella avaient
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entendu la messe au Duomo ; puis, avant pris un déjeuner a la
hate, elles allerent sur la terrasse attendre le passage du bateau
en vue de Sorrente. Inutile de dire leur joie de faire cette
excursion, et combien elles étaient charmées d’avoir a contempler
le spectacle de ces admirables golfes.

Le navire était paré pour ce jour de féte : il était couvert d'un
pavillon autour duquel étaient suspendus des drapeaux a bandes
vermeilles, et, sous les drapeaux, des courtines traversées de
bandes de pourpre et de cordons blancs de lin, relevées et
enroulées a 'endroit ou ne donnait pas le soleil, et abaissées du
coté ou dardaient ses rayons. Tout le pont brillait du méme
appret, et les métaux de la boussole, du gouvernail et de la roue
du timonier luisaient comme des miroirs. Sur le tillac, entre la
pompe de la fournaise et la saillie du pont, des crédences étaient
disposées en buffets chargés de gelées simples et de saveurs
différentes, de foies, de gateaux, de chapons et de langues salées,
qui, dans la glace tremblante et transparente, semblaient couverts
d’ambre et de topaze. Alentour se trouvaient des pignons sucrés,
des amandes légerement roties, des morceaux d’orange et de
pistaches vertes. Ailleurs, cétaient des croccanti de formes
diverses, petits obélisques et petits temples, colonnes sucrées ou
arcs de triomphe ; a coté, c’étaient des piles de biscuits royaux, au
zéphyr, a la fantasia, a la maréchale et a la sultane, arrangés en
forme de bucher. Ailleurs, sur des fonds taillés en cartes de
diverses couleurs, on voyait cent especes de pates, chefs-d’ceuvre
des patissiers napolitains, des montagnes odoriférantes de
levantines, de pains d’épices ordinaires, de pains d’épices a la
bourguignonne, de sbragatines padouanes, de fiorentinelles, de
petites gimblettes a I'infante, de morlacchettes, de petites
croquignoles, de patiences, de globes d’amour, d’écumes vert pale
et rouge corail : c’était un coup d’ceil charmant, et, malgré la
cherté du prix, les passagers ne résistaient pas a leur aspect
séduisant.
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Les limonades avalent mille saveurs diverses, au citron, a la
vanille, a l'orange, a la fraise, a la framboise, a 'ananas, a la
violette ; vives et brillantes, elles calmaient la soif, parfumaient la
bouche et réconfortaient les esprits. Il y avait la des glaces et des
sorbets de toute forme, de tout gotlit, de toute dimension : portées
dans des tasses, dans des coupes dorées et peintes de porcelaine et
d’argent, avec de petites pinces et de petites cuillers en vermeil,
sur des plats d’argent, ces eaux et ces glaces étaient présentées
aux groupes assis sur le pont, par des jeunes filles en tabliers
élégants, les mains couvertes de gants blancs.

Pour compléter les charmes de la tournée et attirer davantage
les Napolitains et les étrangers, le capitaine du vaisseau avait
demandé deux corps de musique, en habits militaires, lesquels
jouaient a l'envi les plus beaux morceaux, les mélodies les plus
choisies des meilleurs maitres et faisaient retentir doucement les
airs de cette harmonie, dont les échos, en se répétant dans les
cavernes et les rochers des golfes et des rivieres, produisaient une
sorte d'enchantement magique.

Le salon de la poupe était, comme un appartement royal,
entouré de courtines de soie perlée et de satin écarlate, avec de
belles franges tout le long, des bordures dorées, des reliefs et des
entrelacements gracieux. Aux deux bouts étaient placées entre les
corniches deux grandes glaces qui, en réverbérant les objets I'un
dans I'autre, doublaient les fonds, multipliaient le mobilier, et, de
cet espace de quelques palmes, faisaient une longue et superbe
galerie de boiseries américaines et chinoises, avec de magnifiques
sofas, de riches draperies et des siéger somptueux. Au plancher
supérieur orné de peintures, étaient suspendues deux grandes
lampes de bronze, et, sur les cotés de la crédence, s’élevaient deux
dressoirs dont le creux était rempli de bouteilles et de verres de
cristal ciselé, de coupes, de soupieres et de plats de porcelaine fine
a filets dorés. Autour de la salle s'ouvraient les cabinets, ayant
chacun trois lits superposés, comme les rayons d’une bibliotheque,

97



mais élégants et richement ornés, ainsi que le séjour des Jeux et
des Graces.

Quand le beau navire arriva dans le golfe de Sorrente, pres de
I'hotel de la Sirena, a sa premiere apparition dans le lointain, tous
ceux qui y voulaient monter, déja préts sur les barquettes,
s'approcheérent de la montée et sauterent a bord. Les deux
demoiselles, Bartolo, don Carlo, et les deux freres, Mimo et Lando,
furent des premiers. Ils se placerent les uns sur les bancs, les
autres sur les tronchets, en cercle, et considérérent les dames et
les réunions qui faisaient partie de la féte.

La mer était tranquille et unie ; seulement, une légere brise
passait a fleur d’eau, et, comme se jouant sur cette vaste plaine,
caressait doucement les flots. La mer formait un grand miroir
parsemé de lumieres et dombres au gré du zéphyr, qui ridait sa
surface par intervalles. Ce coup d’ceil enchanteur, que représente
aux moils de I'été la mer d’Italie, surtout depuis le cap Circeo
jusqu’au dela du phare de Messine, est bien fait pour attirer
ladmiration des étrangers qui la traversent sur des barques
légeres, ou veulent se plonger dans les ondes tiedes et pures et s’y
livrer a de joyeux ébats.

Le bateau, s’étant remis en marche, de pointe en pointe, de
golfe en golfe, passa entre I'extrémité de Campanella et I'lle de
Capri, ou la mer est toujours un peu houleuse, et, par hasard, ce
jour-la, une troupe de dauphins suivit le navire et se mit a faire
des sauts, des mouvements de droite et de gauche et des plongeons
qui amuserent beaucoup les passagers. Apres les Sirénuses, la
mer est entourée de roches caverneuses et de bosquets verts et
touffus, qui, et s’Tavancant au bout des pointes, jettent sur les flots
une ombre épaisse et large ou se dessinait la trace d’écume
blanchissante que laissait derriere lui le navire. Mais bientot
s'offrit a la vue le golfe de Positano, ou l'on célébrait la féte du
jour ; les habitants, en voyant apparaitre le Duca di Calabria,
mirent le feu aux couleuvrines et aux fauconneaux pointés sur le
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haut de la montagne; et, sur la plage, ils firent une longue
décharge de mortiers, qui, résonnant dans les anfractuosités des
rochers et des cavernes, donnaient cent coups pour un.

Au sommet du rocher, on arbora l’étendard royal, et cent
petites embarcations partirent de la rive, ornées de banderoles et
de baldaquins, pour transporter les étrangers sur la plage, ou on
les attendait pour augmenter la joie de la féte.

Positano est assis sur la pointe du golfe d’Amalfi et s’appuie
sur les flancs de deux hauteurs qui s’élevent dans la mer et
forment une espece d’amphithéatre sur lequel les maisons
badigeonnées de diverses couleurs apparaissent les unes au-
dessus des autres, et offrent aux regards leurs jardins et leurs
enclos a 'aspect gracieux. Le bateau, apres avoir déposé dans des
chaloupes les passagers qui voulurent descendre, fit retentir une
bruyante symphonie de clairons, de clarinettes et de chalumeaux
en guise de fanfares, tourna la proue et se dirigea vers le point qui
sépare le golfe de Positano du golfe d’Amalfi, le port le plus
fameux, au dixieme siecle, de tous les ports de I'Italie et de la mer
Ionienne.

La se réunissaient les riches flottes chargées des épices de
I'Orient, des pierres précieuses de I'Inde, de l'or de I’Erythrée, des
froments de I’Egypte, des civettes et des hermines de la
Propontide ; de 1a, elles allaient distribuer ces richesses le long des
mers de I'Italie, de la Provence, de la France et des royaumes de
I'Espagne, bravant, avec leurs proues couronnées, I'indolence de
Iempire byzantin, et narguant 'orgueil et 'audace des Sarrasins.
Les navires d’Amalfi porterent les premiers croisés francs et
normands a la conquéte de la Terre sainte. Les Amalfitains, les
premiers, fonderent 'hopital de Saint-Jean, qui réunit plus tard
les plus nobles et les plus braves chevaliers latins, et longtemps
surpassa les plus célebres corps de chevalerie de 1'Occident. Le
golfe d’Amalfi était déja le rendez-vous de la noblesse, du
commerce et de 'opulence, quand le reste de 1'Italie était encore
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ensevell dans l'ignorance, la rusticité et la férocité des Lombards,
dont toute la raison se trouvait dans le fourreau du sabre et toute
la sécurité dans leurs chateaux enfoncés au milieu d’épaisses
foréts.

Ces belles rivieres formaient un port derriere chaque saillie de
terre, un arsenal de chaque redoute, un palais de chaque élévation
de colline, et d'un coup d’ceil enchanteur de chaque vallon et de
chaque coteau. Les oliviers de Ravello, patrie de Landolfo Ruffolo,
approvisionnalent d’huile toutes les contrées apennines et des
Calabrais, des Samnites, des Vestins et des Abruzzes; les
vignobles d’Atrani et de Scala charmaient la vue avec les belles
couleurs de leurs raisins. On y voyait des grappes blondes du
trebbiano 12, dorées du buriato, vermeilles du claretto, verdatres
du moscatello, violettes de ’aleatico, noiratres du moscadellone,
vins exquis et justement renommés. La brillaient le canario, la
vernaccia, le gros vin de treille ; ici, le rasone, le paradisa, le
canajola, 'angela et le luccaja, enrichissaient la vendange ; les uns
alignés a plusieurs rangs de ceps de vigne, les autres en treilles ou
en tremblaie.

Au milieu du grand cercle du golfe s’éleve la délicieuse terre de
Minori, et, plus avant vers le cap de Palerne, celle de Maiori, au-
dessus desquelles se montrent des jardins superbes d’orangers, de
citronniers et de limoniers qui se posent en amphithéatre et
présentent aux rayons du soleil le charme de leur verdure, leurs
fleurs et leurs fruits délicieux. Sur ces coteaux, au milieu de ces
maisons blanches, on voit se grouper, au-dessus des rameaux
odorants, les diverses especes de limoniers, les mélangoles, les
appiolins, les cédrangoles et les chalcédoniens. Ca et la se
suspendent aussi les ciondolini, les barbes d’or, les muschiati et
les citrons du paradis ; ailleurs, parmi les orangers, on distingue
la lumia, le riccio, la peretta, le mandarin, le cedrato, la bizzaria,
la pomme d’or de Portugal, de Candie et de Catane ; enfin, la se
réunit tout ce qu’il faut pour faire de ce pays le jardin des
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Hespérides.

Amalfi, maitresse de tout le golfe, était le marché ou se
réunissait le commerce de toutes les échelles de la mer
Méditerranée, depuis les colonnes d’Hercule jusqu’aux ports de
Tyr, de Tripoli et d’Ascalon ; depuis ceux de Caffa et de Trébizonde
jusqu’a ceux d’Alexandrie et de la Crete. Et, pendant que Venise
élevait dans son sein des hommes qui devaient assurer sa
grandeur future et sa puissance, les voiles d’Amalfi se déployaient
triomphantes, sur toutes les mers, et ses navigateurs passaient en
chantant a coté de Pise, cachée et inconnue encore a ’embouchure
de I’Arno, et ils jetaient un regard de dédain sur les rochers de
Génes. Mais, au onzieme siécle, elle fut tout étonnée de voir les
triremes rapides de ces florissantes républiques lui disputer le
domaine sur les eaux liguriennes et tyrrhéniennes, et Venise
parcourir la mer Adriatique, la mer Ionienne et la mer de la
Grece. Amalfi se heurta tantot contre l'une et tantot contre
lautre ; elle déclina peu a peu, et, enfin, assiégée et vaincue, en
1135, par I'armée pisane, elle perdit en un seul jour les trésors
amassés pendant tant de siecles. Ce fut alors que les Pisans se
glorifierent de la conquéte du code des Pandectes, qu’ils
estimaient comme leur plus riche butin. Les Amalfitains, vaincus
une autre folis encore, et sans espoir de se relever jamais, se
consolerent pourtant parce qu’ils m’avaient pas laissé tomber
entre les mains de leurs superbes vainqueurs leur plus précieux
trésor, le dépot sacré du corps de 'apotre saint André, frere de
saint Pierre, le prince de I’Eglise et le vicaire de Jésus-Christ, Fils
de Dieu et rédempteur du monde.

Qui pourra, de nos jours, apprécier la noblesse de ce
sentiment ? Qui ne sera pas tenté de sourire, en lisant que les
Amalfitains, vaincus, ruinés, dépouillés de leur gloire, de leur
dignité et de leur puissance, se consolerent de tant et de telles
pertes par la possession du corps d'un saint ; que la conservation
de ce trésor leur fit oublier le sang de tant de leurs guerriers, la
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ruine de leurs remparts et de leurs chateaux forts, I'incendie de
leurs vaisseaux et la prise de toutes leurs possessions ?

Mais celui-la qui sourit prouve qu’il ne connait pas la foi des
temps passés; imbu des doctrines malfaisantes de Voltaire, il
pense que la foi du douzieme siecle ressemble a celle des modérés
de nos jours, foi revétue d'un lustre changeant et transparent
comme le cristal, bien différente de cette fo1 antique, généreuse,
robuste, intolérante et chevaleresque, toujours préte a courir, la
lance en arrét, contre quiconque ose l'attaquer. Celui qui ne
ressent que cette foi douloureuse et faible n’est pas capable de
juger la foi invincible de nos peres, des fondateurs des communes
et des républiques de I'Italie au moyen age.

Tant que les libéraux ne ressusciteront pas cette vieille foi
dans leurs cceurs, c’est en vain qu’ils planteront 'arbre de la
liberté ; privé de racines, il ne portera ni feuilles ni fruits ; le sol
qui devrait étre le suc vital pour l'alimenter ne fera que
Iempoisonner ; au moindre souffle du vent, il se brisera et
tombera.

Les législateurs modernes ont promis la liberté a I'Italie ; mais
cette liberté sans Dieu s’est égarée et dégénérée, s’est abatardie et
convertie en licence et en tyrannie. Une voix franche et loyale,
celle du député Francesco Brancaleoni, l'a généreusement
stigmatisée dans 'assemblée des députés de Rome, le 10 juillet
1848. Apres avoir demandé a ses collegues ou était cette justice
qui devait faire le bonheur de la Rome constitutionnelle, il ajouta :
« Mais, plus malheureuse encore que la justice, la liberté est
dégénérée en licence.» Cette sainte parole, s’il m’est permis de
Pappeler ainsi, n’a été prise par personne dans son sens
philosophique et naturel, mais elle a été interprétée dans le sens
de «faculté de faire tout ce que l'on veut». L'ordre et la
tranquillité ont été bientot gravement en danger ; il ne pouvait en
étre autrement, puisque une minorité malintentionnée, trouvant
seule son compte dans le désordre, avec le nom menteur de liberté
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et de progres, a mis en mouvement des masses nombreuses, les a
enflammées par toutes sortes de moyens et d’espérances
trompeuses, les a arrachées a leurs habitudes, les a jetées dans
Poisiveté, leur a appris a mépriser les citoyens probes et vertueux ;
et ainsi a été brisé ce frein salutaire et nécessaire qui maintient
Pordre, la paix et la tranquillité.

Que s’en est-il suivi ? L’abandon du travail, la suspension des
contributions, la langueur du commerce, la disparition de l'or, la
substitution du papier-monnaie, l'accroissement des taxes,
I'incertitude des propriétés, en un mot, un avenir incertain,
obscur, terrible... Et vous voulez que le peuple vous aime et se
persuade que vous cherchez a extirper le mal dans sa racine ! Il
dira que nous cherchons a le tromper, a nous élever sur les ruines
du vieil édifice et que nous voulons le repaitre de chimeres.

Les républiques antiques, naissant alors a la liberté,
embellirent cette reine d’'une noble et riche couronne ; la simplicité
de leurs moeurs, 'honnéte et droite franchise du coeur, la sobriété,
la tempérance, la discipline publique et privée, la modération dans
la vie domestique, la frugalité de la table, le respect des peres et
des ancétres, des lois de la patrie, des statuts et des coutumes,
comme Dante nous en trace le tableau, quand il fait dire a son
Cacciaguida :

« Florence, restant dans le cercle de 'antiquité, était sobre et
pudique.

« J’a1 vu Bellincion Berti s’avancer ceint d’'une ceinture de cuir,
et sa femme venir de son miroir sans avoir fardé son visage.

«dJ’al vu Nerli et Vecchio se contenter d'une peau pour se
couvrir, et leurs femmes s’occuper avec le fuseau et la quenouille. »

Cest a cette vie tranquille et simple, a cette fidélité a la
république, a ces douces moeurs, que les antiques communes
furent redevables de leur liberté, de leur puissance et de leur
grandeur. Mais le plus beau rubis qui brillait sur l'auguste
diademe de la liberté, c’était la foi, cette foir qui éclairait la
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république de la lumiere du Christ, qui inspirait les nouvelles
Institutions et les vivifiait, en leur conservant le caractere d'une
vrale et sincere liberté. La simplicité et la sobriété donnaient aux
coeurs italiens la force pour défendre les franchises de la patrie
contre les envahissements des ennemis de l'extérieur ; la religion
et la p1été maintenaient les lois dans ’ame du citoyen connue dans
son sanctuaire.

Les révolutions des Ktats n’avaient pas d’autre objet que les
franchises de la patrie ; jamais la politique n’était hostile a la
religion. On passait de la monarchie au gouvernement des élus ou
des curies du peuple, et le flambeau vivifiant de la piété répandait
également sa chaleur et sa lumiere sur toutes les institutions. Le
Christ et P'Eglise étaient maitres des cceurs et des esprits, aussi
bien sous les Othons et sous les Conrads allemands que sous les
consuls et les anciens. Le premier fruit de la liberté, c’était la
soumission, humble et reconnaissante, a Dieu, souverain
Seigneur, a qui ils se proclamaient redevables du don précieux de
leurs franchises, conquises cependant au prix de leur valeur, de
leur sang et des plus grands sacrifices. Les communes maritimes,
quand leurs vaisseaux rentraient au port, offraient les prémices de
leur commerce aux saints patrons de la république, lui dédiaient
les restes des navires de leurs ennemis vaincus, les chailnes des
ports qu’elles avaient brisées, les étendards et les armes des villes
conquises, et, si quelque nouvelle commune n’était pas encore en
possession du corps d'un martyr ou d'un confesseur, elle ne se
donnait pas de repos qu’elle n’en eGt obtenu du pape, ou, par un
zele intempéré, par la ruse ou la fourberie, de quelque cité
subjuguée.

On ne peut lire sans attendrissement les traditions qui se
rattachent a I'acquisition et au culte de ces saints : les Vénitiens
s’emparant a Alexandrie du corps de I'’évangéliste saint Marc ;
ceux de Bari, du corps de saint Nicolas de Myre dans la Lycie ;
ceux de Bénévent, du corps de 'apotre saint Barthélemy ; ceux de
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Salerne, du corps de saint Matthieu, apotre et évangéliste ; les
Génois, des cendres de saint Jean-Baptiste ; ceux d’Amalfi, du
corps de saint André. Quand on lit ces récits, il faut n’avoir plus
un grain de fol pour ne pas verser les larmes d’une vive émotion
en voyant ces peuples audacieux, guerriers, habitués aux périls de
la mer, toujours aux prises avec les pirates maures, toujours en
lutte avec des provinces voisines et jalouses, toujours préts a
prendre les armes pour résister aux empereurs allemands, malgré
tous ces obstacles s’occuper avant tout de la beauté, de la
grandeur et de la magnificence des temples élevés a leurs saints
protecteurs. Ces républiques et ces communes, apres les gloires de
tant de siecles, eurent a subir le choc des vicissitudes humaines ;
mais elles nous ont laissé, comme témoignage pour l'incrédulité
moderne, les monuments souverains de la foi et de la religion qui
animaient les cceurs de nos citoyens et leurs institutions de
liberté.

Venise nous montre les merveilles de I'architecture byzantine
du dixieme siecle dans son église de Saint-Marc ; Pise, celle du
onzieme, dans sa cathédrale élevée sous la saillie du bosquet de
Dulichium ; Florence, son San Giovanni, sa Santa Maria del Fiore,
sa Santa Croce, son San Miniato et Santa Maria Novella ; Vérone,
sa basilique lombarde de Saint-Zénon et sa cathédrale ; Padoue,
son Saint-Antoine ; Sienne, son Dome merveilleux ; Lucques, son
San Frediano ; Génes, son Saint-Laurent, et les petites communes
d’Orvietto et d’Assise vous frappent d’étonnement devant les
nobles monuments de leur haute piété. Il n’est pas une cité en
Italie qui ait été érigée en commune et qui ne conserve quelque
auguste souvenir de la foi sublime qui ’animait.

Les tyrans eux-mémes, qui, par la force ou par la ruse,
renverserent les gouvernements libres et régnerent par la
servitude, conserverent l'antique observance de la religion et
ailderent méme a en augmenter la majesté. Les Bentivoglio, a
Bologne ; les Manfredi, a Faenza ; les Malatesta, a Rimini ; les
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Polenta, a Ravenne ; les Visconti, a Milan; les Gonzague, a
Mantoue ; les Ordelaffi, a Forli ; les Ubaldini, a Imola ; a Padoue,
les Carraresi ; a Vérone, les Scaligeri ; a Urbin, les Montefeltro, et
les autres seigneurs des cités et duchés de Frioul, de Toscane, de
I'Ombrie, de Naples et de la Lombardie, pour un chateau fort
quils élevaient comme le boulevard de leur domination usurpée,
batirent un grand nombre de cathédrales, de sanctuaires,
d’abbayes, de monasteres somptueux, ou 'on admire encore l'art,
la richesse et l'esprit, plus rare encore, d'une piété sincere :
preuves 1mpérissables de leur grandeur d'ame et de leur
généreuse munificence.

I1 ne manque pas d’esprits qui ne peuvent rien comprendre a
ces considérations. Je vais citer un fait qui les rendra plus
saisissables. Un jeune homme passait par Florence au temps de la
république de Guerrazzi ; il revenait de Paris. Arrivé a Livourne,
1l se hata vers Pise, puis vers Florence, désireux de contempler les
beautés que l'art et la nature y ont rassemblées. Monté au haut de
la tour, a c6té de Santa Maria del Fiore, i1l vit deux grandes
antennes, autour desquelles deux pavillons étaient assez mal
enroulés ; il demanda au gardien de la tour ce que c’étaient que
ces deux étendards. Le gardien lui répondit : « Ce sont les anciens
gonfanons de la république de Florence avant la domination des
Médicis ; 1ls étaient déployés dans la grande salle du palais de la
Raison, et tous les étrangers en découpaient des morceaux ; c’est
pour cela qu’on les a mis ici, ainsi enroulés, pour les conserver. »
Le jeune homme ajouta : « Pourquoi ne pas les déployer au milieu
de la grande place ? C’est bien le moment, puisque la république
est revenue. — Quoi ! que dites-vous ? répondit ’'homme de la tour
avec une expression bien marquée de dépit. Quand la croix était
déployée et que le lis d’or brillait sur les gonfanons de la
république, on batissait cette majestueuse métropole ; et la
république d’a présent, au lieu de batir des églises, voudrait les
renverser toutes de fond en comble. » Le jeune homme ne dit plus
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rien, admirant le sens droit de cet homme du peuple. Il le laissa
s’avancer un peu, et coupa aux gonfanons un morceau qu’il a bien
voulu me donner, et que je garde comme un précieux souvenir.

C’est sur ces divins fondements que les communes italiennes
avalent établi les libertés de la patrie ; et, si quelques factieux
essayaient de les ébranler, c’était guerre déclarée. Ces divergences
d’opinions et de sentiments produisaient des hostilités trop
souvent permanentes et cruelles ; mais ils se retrouvaient réunis
sur le terrain de la religion, de 1'obéissance a I’Eglise, de 'amour
des cérémonies augustes du culte.

Peuples invincibles, altiers et remuants, ils se prosternaient,
humbles et doux, devant le méme autel ; ils suivaient, en priant, le
méme étendard aux processions ; ils portaient le pavillon au-
dessus de la statue du saint patron qu’ils conduisaient en
triomphe dans les rues de la cité. Leurs fétes populaires, qui ont
survécu aux républiques, étaient intimement unies a la religion et
prenaient d’elle leur impulsion, leur ame et leur vie. Les courses
des chars, des cavaliers, des fantassins, les régates de mer, les
jeux du pont, les illuminations, les falots et les réjouissances
nocturnes, les foires, les marchés, les expositions des ceuvres d’art,
grandes et petites, tombaient régulierement aux jours de la
dédicace de leurs cathédrales ou de la féte de leurs patrons. C’est
pour cette raison que ces fétes se sont conservées si longtemps ;
car toute chose mortelle qui est unie a la religion revét le caractere
de perpétuité qui vient du Dieu immortel et éternel. Les
communes et les républiques elles-mémes ont été florissantes tant
qu’elles ont maintenu intact cet esprit de piété envers Dieu, de
soumission et de respect envers I’Eglise. Elles ne croyaient pas
s’abaisser ni se déshonorer en se posant comme les servantes du
Christ et de son épouse. Venise, Amalfi, Pise, Génes et Florence ne
furent jamais aussi grandes que dans les siecles ou tout en elles
respirait 'esprit de cette sainte servitude.

Maintenant, au contraire, on veut Il'impossible: des
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constitutions et des républiques libres de tout joug, non seulement
de I'étranger, mais de Dieu et de I’Eglise, ce qui, de sa nature, est
1irréalisable ; car la vraie liberté ne vient que de 'accomplissement
de la loi éternelle, qui guide l'intelligence dans la recherche du
vrai et la volonté dans la pratique du bien. Mais un gouvernement
ne sera jamais ni bien ordonné ni stable, quand la couronne royale
sera décernée au principe protestant de la liberté de la pensée, de
la parole, de la discussion, qui ote a la rais on individuelle tout
frein, toute loi, toute regle.

S1, dans les communes antiques, la liberté de la presse avait
été admise pendant dix ans, croyez-vous que nous eussions jamais
été si grands et si puissants pendant tant de siecles ? Donnez a
chacun une gazette comme la Pallade, le Don Pirlone, le Popolo, la
Strega et autres de la méme force : vous eussiez Vu Amalfi, Pise,
Geénes et Venise tomber en lambeaux en peu de temps. Leur
principe de durée fut I'esprit catholique et cette foi vive et entiere
qu’ils respiraient avec l'air, qu’ils voyailent de leurs yeux et
touchaient de leurs mains dans tous les monuments ; intrépides
contre les ennemis, sages, probes, tempérants, honnétes dans la
vie domestique et dans 'administration publique, ils étaient pieux
envers Dieu, dévoués a la vie et a la mort a Jésus-Christ,
rédempteur et sanctificateur du monde, roi et seigneur des
républiques et des Ktats, source de la puissance, de la force et du
bonheur des nations. Chose digne de sérieuses réflexions ! les
communes et les républiques italiennes ont marché a leur ruine
précisément lorsque, abandonnant leurs coutumes et leur
politique des ages précédents, elles se sont mises a faire la guerre
a I’Eglise.

Aujourd’hui, apres les ravages du protestantisme dans la
société, lui dont 'influence a dénaturé la liberté en corrompant la
fo1, 1l faut reconnaitre « qu’il est presque impossible de trouver des
assemblées et des parlements entierement catholiques dans les
bases et dans I'application des législations ». On peut dire qu’il est

108



facile de trouver un monarque vraiment chrétien, qui cherche de
tout son pouvoir a maintenir intacte la foi de ses sujets, mais une
république et un parlement, sauf le respect qui leur est da, jamais.
Que les hommes sages et impartiaux jugent entre moi et 'histoire,
entre le passé et le présent.

Pise, au comble de la puissance, redoutée sur toutes les mers,
riche de son commerce, admirée pour la sagesse de son
gouvernement, s’était un jour transportée tout entiere aux
bouches de ’Arno, aux moles de son port. On lui avait annoncé
Parrivée de sa flotte d’Orient. L’archevéque, dans son bucintoro
orné de mille sculptures, suivi des barques de tout le clergé,
précédait une longue file d’embarcations richement décorées et
portant 1’élite des citoyens. Les triremes s’avancaient rapidement
et en ordre de la haute mer vers le port, précédées de la capitana,
dont la poupe soutenait le glorieux gonfalon de la république.

On elt pensé sans doute que ces navires, apres avoir défait les
armées ennemies, revenalent victorieuses, ramenant a Pise les
dépouilles des nations subjuguées, les prisonniers chargés de
chaines, les jeunes filles esclaves et une quantité immense d’or,
d’argent et de pierreries; ou bien que, revenant des plages de
I'Egypte, ils étaient chargés des marchandises de la Perse, des
Indes et de Golconde, expédiées du port de Bérénice par le Nil
jusqu’a Alexandrie, ou les Pisans venaient les chercher pour les
répandre dans toutes les contrées de I’'Occident. A peine ce peuple,
ivre de joie, a-t-1l vu cette flotte s’avancant majestueusement dans
le port, qu’il ploie ses genoux en terre, incline la téte et adore en
silence. Il ne se releve que lorsque 'archevéque a entonné avec le
clergé et parmi les flots d’harmonie d'une musique céleste :

Sola digna tu fuisti

Ferre mundi victimam,
Quam sacer cruor perunvit,
Fusus Agni corpore.
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Cette flotte ne revenait donc pas chargée d’or, d’argent et de
pierreries ; mais elle apportait de la terre du Calvaire, pour en
remplir le Campo santo, qui devait recueillir les froides dépouilles
des Pisans défunts.

A coté de la magnifique basilique de Boschetto, on avait élevé
un vaste cimetiere, orné d’arcades et de colonnes, et peint par les
meilleurs maitres du moyen age. Mais ce noble édifice, si grand et
s1 imposant aux yeux des vivants, n’était pas assez saint pour
recevoir ces membres fatigués de tant de navigations et de
guerres ; 1l fallait que le champ de leur repos fat rougi de sang par
la charité et la miséricorde du Rédempteur du monde. Cette terre
devait leur étre bien légere et bien douce : elle avait été effleurée
par les ailes des Chérubins, quand ils descendirent du ciel pour
recueillir les gouttes du sang divin qu’ils présentaient dans des
coupes d’'or a la justice divine, comme l'expiation des péchés du
monde. Cette terre, qui fut foulée par les pieds ensanglantés de
Jésus-Christ ; qui s’ouvrit pour recevoir la pointe de 'arbre de la
croix ; qui soutint la Mere de Douleurs; qui but les sueurs de
lagonie du Fils unique de Dieu et fut trempée du sang de la
rédemption ; cette terre, répandue abondamment dans le Campo
santo, rendait la mort plus douce et plus aimable a ces valeureux
enfants de la république pisane.

Sublime pensée, inspirée par la foi, animée par la charité de
ces hommes profondément chrétiens qui, non contents de voler
avec leur ame immortelle dans les bras de Jésus-Christ, voulaient
que leur corps aussi, sanctifié par le baptéme et les onctions des
sacrements, participat a ce don ineffable de la grace, fit recouvert
d’'une terre meélée au sang divin, et s’identifiat, en devenant
poussiere, avec cette poussiere sacrée !

Vienne maintenant Mazzini exhorter la jeunesse italienne pour
la pousser aux portes de Rome contre les Francais, qui devaient
nous délivrer de sa tyrannie, et lui dire qu'en mourant elle
tomberait sur la terre foulée par les Scipion et les Caton. Il avait
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raison de la dire foulée, parce que cette terre ingrate ne recouvrit
point ces magnanimes citoyens ; ils furent ensevelis dans une
terre étrangere qui leur fut plus généreuse et plus aimante que
celle de Rome. Ces souvenirs paiens, que réveillent volontiers les
conspirateurs, sont creux, froids et inanimés; ils ne peuvent
enfanter, dans des esprits catholiques, que des pensées puériles
auxquelles la légereté des incrédules peut donner des noms
sonores, mais qui restent vides de sujet et de sentiment.

Mazzini cherche plutét a inspirer 1’héroisme paien de
Machiavel que I'héroisme chrétien de Dante. Ce serait peut-étre
ici le lieu d’émettre une considération que les jeunes gens ne
peuvent pas faire eux-mémes, parce qu’ils sont nés depuis la
vingtieme année de ce siecle. Il y a trente ans, le libéralisme
italien répudiait la littérature antique, a cause de sa mythologie et
du paganisme ; il glorifiait Dante et élevait au ciel les chants
informes de Guido del Colonne, cens du bienheureux Jacopone da
Todi et de saint Francois d’Assise, parce qu’ils sont remplis du
sens chrétien ; ils célébrerent les chroniques des moines, la foi, les
moeurs, la vertu du moyen age, et prirent, pour sujet de leurs
écrits et de leurs poésies, les communes italiennes, les croisades,
les expéditions des chevaliers, les abbayes et les castels des
barons.

Grace a leurs funestes illusions, ils sont parvenus a exciter le
mépris de I'Italie contre les Etats modernes, et maintenant ils
n‘ont pas assez d’outrages pour calomnier le moyen age et pour
ressusciter le paganisme sous le nom de christianisme politique. A
la moindre parole pour la défense de l’Eglise et de sa liberté, en
’honneur de son autorité maternelle sur les fideles, pour sa
réintégration dans ses droits, ils nous étourdissent les oreilles,
criant invariablement : « Veut-on replonger 1'Italie dans le moyen
age ?» O ruses hypocrites ! Il y a trente ans, ¢’était malheur & qui
disait un mot défavorable au moyen age, on 'etit qualifié de paien,
et c’elit été la son moindre chatiment ; aujourd’hui, gare a qui dira
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un mot pour les lois les plus anciennes du droit canonique ou en
faveur de lautorité de I'Eglise ! On devient furieux et l'on s’écrie :
« A bas le moyen age ! » Mais, Dieu I'a dit : Mentita est iniquitas
sibi. L’iniquité s’est menti a elle-méme.

Mazzini ne cesse d’écrire a I'Italie que, si elle veut étre libre et
heureuse, elle doit renoncer au pape et se faire protestante.
Mazzini écrit, parle, crie, s’enroue et s’époumone, puis il se moque
de ceux qui le croient. Il ne veut évidemment pas plus d’'une Italie
protestante que dune Italie catholique. Il donne des noms
chrétiens a son paganisme et des phrases ascétiques et mystiques
a son panthéisme. Il aspire a la république universelle, ou tous les
peuples sont dieu ; et la république sera ainsi sans lois, ni divines
ni humaines. En effet, si chaque individu est dieu, personne ne
peut lui commander, I'enseigner, le conseiller, diriger ses pensées,
ses affections, ses actions; personne ne peut dire non pas
seulement : «dJe suis roi, ou dictateur, ou triumvir, mais juge,
magistrat, receveur d'impots et de contributions » ; personne ne
peut dire: « Cette terre est a moi, ce mobilier, cet argent,
m’appartiennent. » Si chacun est dieu, tous sont maitres, arbitres
et possesseurs au meéme titre. I y a néanmoins une petite
différence, c’est que ces dieux de Mazzini voudraient étre
seigneurs et riches, et les autres peuples et pauvres ; des dieux
qui, par décret supréme de leur déité, ont effacé tout de suite le
septieme et le dixieme préceptes du Décalogue : « Ne pas voler et
ne pas désirer le bien dautrui »; des dieux jaloux, qui se
mangeraient les uns les autres, et boiraient bien a I’hotel un duché
par jour ; des dieux qui, se laissant facilement charmer par les
danseuses et les cantatrices, en feraient les déesses de leur
Olympe ; des dieux qui se plairaient a voyager en carrosse aux
frais d’autrui ; des dieux de lupanars et de tavernes ; des dieux qui
vous préchent la vertu et la tempérance, mais qui, arrivés au
pouvoir, se logent, fiers et superbes, dans le palais de Louis le
Grand, dans le manoir apostolique du Quirinal et dans le palais
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Pitti, comme nous l'avons vu naguere a Paris, a Rome et a
Florence ; des dieux qui, a Vienne, se seraient logés dans le palais
des Césars, et, a Berlin, dans celui du grand Frédéric ; des dieux
enfin qui préchent le communisme pour engloutir le monde : voila
ce qu’ils voudraient devenir, voila le but qu’ils poursuivent.

Les républiques du moyen age, qui respiraient I'amour du
Christ et de son Eglise, avalent des lois, des consuls, des doges,
des anciens et des pairs, et, avec cela, la félicité, la gloire, la
richesse, la puissance et une liberté durable. La république de
Mazzini serait sans hommes et sans Dieu ; car, si chaque coquin
se répute un dieu, et que le vrai Dieu n’existe plus, 'Europe ne
serait bientot qu'un ramassis de démons qui, s’écriant a 'envi :
« Nescio Dominum, non serviam (Je ne connais pas le Seigneur et
ne lui obéirai pas)», se livreraient aux plus extravagantes
cruautés, voleraient non seulement le pain qu’ils n’auraient pas,
mais le gland et I'herbe sauvage, s’attaquant, se blessant et se
tuant les uns les autres, jusqu’a ce que le plus fort reste seul. Sur
la terre pour régner dans la forét sauvage du monde
panthéistique.

Voici ce que promet Mazzini, qui nous dit, comme Satan a nos
premiers peres : « Eritis sicut dii (Vous serez tous autant de dieux
que vous étes) », plus accommodant sur ce point que 'antéchrist,
qui voudra étre le seul dieu.

Mais revenons a Amalfi, sur le navire d’Alisa, qui, ayant
tourné le cap de Positano, s’avancait en sillonnant la mer
tranquille, tandis que la jeune fille causait avec ses cousins, Mimo
et Lando. Amalfi s’appuie sur le flanc d'une colline qui laissa entre
elle et la mer une petite vallée ou coule une riviere, et se sépare
entre deux monticules sur lesquels sont baties les maisons de
Ilantique métropole de la mer Tyrrhénienne. En arrivant dans ce
port, autrefois si riche de navires et si vanté, on cherche en vain
ses gloires d’autrefois, et 'on se demanda ou est cet Amalfi qui
remplissait I'Orient et I’'Occident du bruit de son opulence et de sa
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force. Les flots de la petite riviere qui la traverse, lors des
mondations subites, ont, apporté des monceaux de troncs d’arbres,
de pierres et de vase, qui ont comblé le vaste bassin de son port ;
ou bien la mer, dans le choc furieux des tempétes, a brisé les
énormes moles qui le protégeaient, et les a entassés et recouverts
de bancs de sable sous lesquels a disparu tout vestige de I'ancien
bassin : aucun vaisseau n’y peut pénétrer aujourd’hui, et 'on jette
I'ancre a quelque distance de la plage.

Amalfi, malgré son aspect enchanteur, aurait plutot ’'air d’'une
bourgade que d'une ville, sans sa majestueuse cathédrale, qui
s’éleve sur le flanc de la montagne comme 'unique témoignage de
sa grandeur passée. Elle semble dire au navigateur curieux : « Tu
vols que les Amalfitains ont perdu leurs flottes, leurs richesses,
leur puissance, et, avec elles, la splendeur de leurs palais, de leurs
jardins et de leurs arcs de triomphe ; mais ils ont conservé la piété
de leurs ancétres, que ni le temps, ni les armées ennemies liguées
contre eux, ni ladversité, n’ont pu leur ravir.» Les quelques
milliers d’habitants qui restent a Amalfi, au lieu de ces cinquante
mille qu’elle possédait autrefois, sont pauvres pour la plupart,
mais ingénieux et polis.

Quand le Duca di Calabria eut pris fond au milieu du golfe, un
grand nombre de barques amalfitaines voguerent vers lui pour
accuelllir les passagers, et Bartolo descendit, avec sa suite, dans
I'une d’elles. Les petites barques naviguerent vers la plage ; mais
le sable, amoncelé sur les bords, les empéchait d’avancer jusqu’a la
rive. Plusieurs robustes pécheurs firent quelques pas dans 'eau et
prirent dans leurs bras les hommes et les jeunes filles, a la grande
stupéfaction de ces dernieres, qui, déposées bientot sur le rivage,
se remirent de leur frayeur pudique. On voulut aller d’abord a la
cathédrale, qui du port apparait avec ses petites coupoles et ses
tuiles resplendissantes aux rayons du soleil. Un vestibule y
conduit, comme aux plus anciennes basiliques romaines ; les
colonnettes et les chapiteaux accusent le style du dix-neuvieme
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siecle, quoique le grand corps de la métropole ait été bati, vers la
fin du douzieme siecle, par Pietro, cardinal d’Amalfi.

On descend a 'autel du saint apotre par un escalier qui mene a
un souterrain, lequel correspond a la grande nef supérieure : la
s’éleve, construit de marbres tres fins et tres riches, I'autel du
frére de saint Pierre, le fondement de cette 'Elise qui ne tombera
jamais. Saint André est représenté sur I'autel par une grande et
belle statue de bronze, embrassant la croix, qu’ill aimait si
ardemment et devant laquelle il s’écriait : O bona Crux, accipe me
ab hominibus et redde me magistro meo.

Il faut savoir que depuis plusieurs siecles le corps saint,
reposant sous lautel, enveloppé dans la soie, distille, au
témoignage des Amalfitains, un liquide épais, blanc et dune
agréable odeur, qu’ils appellent la « manne de saint André. » On la
recueille dans des fioles, on la distribue aux fideles, qui lui doivent
des guérisons inespérées et d’autres secours spirituels. Pendant le
séjour du pape a Gaéte et a Portici, monsignor Venturi,
maintenant archevéque d’Amalfi, fit voir ce prodige de la
transsudation a plusieurs cardinaux et prélats romains qui étaient
venus vénérer le tombeau du saint apotre.

On montra a nos voyageurs le trésor, les bustes d’argent et les
antiques et beaux reliquaires qui y sont conservés ; ils y virent le
fameux devant d’autel en argent massif, embelli de reliefs, ceuvre
des orfevres les plus distingués. Le cloitre intérieur de
Parchevéché est orné d’arcades et de colonnettes disposées en
faisceaux ; 1l rappelle 'antiquité de ce saint autel des pasteurs
d’Amalfi aux jours de la splendeur et de la puissance de cette
glorieuse commune.

Don Carlo, ayant appris que 'archevéque était allé a Majori, ou
se célébrait une grande féte et ou, le soir, 1l devait y avoir des feux
d’artifice, de la musique et des détonations, résolut, avec ses
autres compagnons, d’y aller sur la barque que lui offrit don
Angelo, frere de l'archevéque, gentilhomme d’une courtoisie et
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d’'une complaisance parfaites, et ancien ami de don Carlo. On alla
sur une terrasse de l'archevéché, dou l'on jouit d'une vue
magnifique et d’ou 'on admire une grotte profonde qui creuse la
montagne du coté des Capucins ; on descendit a la plage, puis on
se remit en mer, ou se présenterent aux regards de nos voyageurs
la pompe et les charmes de ces beaux sites, de ces jardins qui
embellissent le cours de la riviere et font de ses bords les délices
de la plus belle mer de I'Italie.

XI. — LA BATAILLE DE SANTA LUCIA.

Le lendemain, I'aube avait a peine blanchi le sommet du
promontoire de Majori que déja nos voyageurs étaient descendus
sur une petite tartane bien équipée et munie de huit rames qui,
frappant en cadence, faisaient glisser rapidement I’embarcation
vers Salerne, ou se dirigeait la joyeuse réunion. La brise matinale,
arrivant toute fraiche du haut de la montagne, colorait leur visage
d’'un rouge vif ; les demoiselles, vétues un peu trop légerement, se
renfrognaient, pendant que les hommes se frottaient les mains et
se couvraient les oreilles du col de leur giubba. Mimo et Lando, en
hommes de guerre, prirent résolument les petites robes des
rameurs et se les jetérent sur les épaules. Les jeunes filles se
moquerent d’eux et leur adresserent a plusieurs reprises ’épithete
de frileux ; mais Lando, se tournant vers Luisella :

« Eh bien, 1l vaut mieux avoir un peu de romagnol sur 1’épaule,
que de laisser cette brise impertinente vous faire trembler comme
une feuille. »

Et, ce disant, il saisit une grosse robe de rameur et la jette sur
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le dos de sa cousine, qui poussa un cri de frayeur. Lando la lui tint
bien serrée sur le cou en lui disant :

« Rassurez-vous, ma noble pécheuse; sentez quelle douce
chaleur ! Il faut vous résigner, et gouter le bienfait de ce petit
romagnol, malgré son odeur de goudron ; et si Luisella avait de
Iesprit, elle en ferait autant que vous. »

Alors don Carlo répliqua :

« Oui, Luisella, suis le consell de Lando. En attendant le lever
du soleil, tu jouerais bientot la cymbale avec les dents, en
grelottant de froid. »

I1 lui mit sur le dos un gros carreau de laine, et ils
recommencerent a plaisanter, disant que Paris n’avait pas encore
trouvé de si gracieux costume pour ses modes nouvelles. Tout en
causant, ils eurent bient6t doublé le cap de Majori et se virent
dans le vaste golfe de Salerne.

L’aurore brillait d'un éclat de pourpre et répandait une lumiere
d’or sur les cotes de Pestum, qui sortaient scintillantes de la mer
tremblante et paraissaient se mouvoir avec elle. Bartolo, se
tournant vers les demoiselles : « Allons, dit-1l, mes amies, puisque
don Carlo nous a fourni des vivres pour le déjeuner, il est temps de
vous mettre a la besogne. » Elles tirerent donc d’'un petit panier
Pappareil a faire le café, broyerent les grains dans le moulin,
allumerent Dlesprit-de-vin, et attendirent que leau fit en
ébullition. Au premier bouillonnement, elles mirent 'eau dans le
filtre, et le café descendit dans le récipient inférieur. Pendant
quon préparait les tasses, Mimo et Lando avaient déja mis en
évidence un petit pain et du jambon, tout en se moquant des
estomacs délicats de leurs compagnons, qui en prirent pourtant
aussi leur part.

Quand 1ils eurent satisfait leur appétit et réchauffé leurs
membres a I'aide d’'une bonne tasse de café, i1ls commencérent a
saluer le soleil levant, a baisser la courtine qui en arrétait les
rayons, a oOter leurs épais manteaux et a se remettre a leur aise.
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Ils parlerent de la charmante illumination du rivage de Majori,
des gros cierges qui brualaient a l'autel de la Madone, des
admirables feux d’artifice, des fontaines qui jaillissaient, des
fusées, des cercles, des moulins, des coups de bombe et de mille
autres figures que savent si bien exécuter les artificiers de ce pays.

Mais il tardait a Bartolo d’entendre de la bouche de ses neveux
le récit de la guerre de la Lombardie ; il se tourna vers Mimo et
Lando, et leur dit :

« N’avez-vous été que dans la Vénétie, et ne vous étes-vous pas
trouvés devant Vérone aux combats de l'armée piémontaise ?
Dites-nous-en quelque chose, car, dans les journaux romains, nous
n‘avons eu que des vérités boiteuses ou des mensonges bien
habillés. Il était vraiment curieux de voir nos Italianissimes
arriver au Capitole pour nous faire croire que les Croates étaient
en déroute, mis en pieces, broyés comme du sel dans un mortier !
et puis, malgré toutes ces défaites, toujours les Croates
reparaissaient, surgissant de tous les cotés et livrant partout de
nouvelles batailles. Aujourd’hui, tous les ponts étaient coupés sur
I'Adige et les Allemands refoulés sur la rive gauche ; le lendemain,
vous les trouviez, comme par enchantement, sur la rive droite,
rencontrant, forts et nombreux, tantot les légions lombardes,
tantot les soldats piémontais, et toujours, cela s’entend, on les
disait broyés par la mitraille, écrasés par la cavalerie, prisonniers,
laissant au pouvoir des Italiens des bataillons entiers, des
batteries de campagne, des escadrons de cavalerie. Ce soir, Vérone
est prise, le roi Charles-Albert fait son entrée en triomphe, et les
braves ont abattu le drapeau de l'aigle a deux tétes; puis, le
lendemain, 'aigle s’est déja envolée sur les collines de Bussolengo,
de Pastrengo, de la Ca del Cavri, et elle se rue, intrépide, sur
larmée piémontaise. Quelles fanfaronnades ! quelles impudentes
contradictions ! Cela ressemble fort a cette autre bourde qui disait
que le pere Perrone avait conseillé au pape de donner la
constitution romaine, et, le lendemain, on lui criait : « Mort au
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rétrograde ! » Il y a de quoi enrager de voir ainsi le mensonge
impudent marcher téte levée !

— Mon oncle, dit Mimo, écoutez-moi. Pour braves, les
Piémontais le sont, de 'aveu des Allemands eux-mémes ; et, si
vous avez lu la Gazette de Vérone, qui, d'un coté ou de l'autre,
pénétrait souvent dans notre camp, vous y aurez vu les éloges que
les généraux autrichiens décernaient a la valeur piémontaise et au
courage des Savoyards. Les journaux piémontais ne furent pas
toujours aussi justes envers les Autrichiens, les qualifiant presque
toujours du nom de traitres, de barbares et de cruels ; ils auraient
bien dG reconnaitre quelque valeur aussi dans l'armée de
Radetzky, qui leur opposait une telle résistance. Du reste, mon
oncle, ne vous étonnez pas trop de ces contradictions dans les
journaux italiens que vous avez lus : ils ont commis bien d’autres
bévues, comme de faire couler le Mincio au nord, et I’Adige a
travers le val de Brenta.

— Oh! dit Bartolo, jJai ri plusieurs fois a Rome de ces
géographes qui changent les montagnes en fleuves, et qui des
fleuves font des montagnes inaccessibles. On ne faisait que les
plaisanter au cercle populaire et dans la boutique de Piccioni, ou
I'on chanta quelquefois cette ritournelle de 'opéra bouffe :

J’ai vu le Caire dans I’Espagne,
Capitale du Sarrasin ;

Et la Brenta, haute montagne,

Aux traineaux ouvrant un chemin !

« Mais, quant a la barbarie des Allemands, je crois que les
accusations ne sont que trop vraies ; ils fusillaient les femmes
enceintes, 1ls percaient les enfants de leurs baionnettes, 1ils
écorchaient vifs les vieillards ; ce sont des horreurs ! Ils ont bralé
des populations sans défense avec des villages entiers ; il n’est
besoin de citer que le drame de Castelnuovo, pres de Peschiera ;
cette bourgade si populeuse, si riche et si florissante, n’est plus
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quun tas de débris et de tisons éteints ; ils ont bralé tous les
hommes et tous les bestiaux.

— Doucement, mon oncle. Que les historiens piémontais, ces
graves et solennels écrivains, forgent de ces contes pour faire
trembler les meres trop sensibles et palir les jeunes filles, soit ;
mais que nous y ajoutions foi, nous qui fimes témoins oculaires, ce
serait trop fort. Si quelques-uns de ces colonels, majors et officiers
qul écrivent ces histoires avaient été blessés et conduits aux
hopitaux de Mantoue et de Vérone, ils vanteraient avec nous la
générosité et la courtoisie avec lesquelles ils eussent été accueillis
par les Autrichiens. Comme le brave et noble général d’Aviernoz,
qui apres une blessure fut fait prisonnier ; comme l'intrépide
chevalier Vasco, qui, sautant au-dessus des baionnettes ennemies,
et, malgré sa blessure, combattait en désespéré, ils rendraient
hommage a leurs ennemis.

— Oh! pour moi, s’écria Lando, je n’oublierai jamais les
délicatesses ingénieuses de ma Croate, de cette indomptable Olga
Ukassowic, que je regarderai toujours comme ma soeur.

— Plusieurs de nos anis, reprit Mimo, nous ont raconté les soins
affectueux qu’ils recurent des médecins et des chirurgiens de
Vérone, qui les assistaient dans les hopitaux militaires. Entre
autres, on a remarqué le docteur Giuseppe de Borsa, qui, plein
d’humanité et d’'une politesse tout italienne, accueillait et soignait,
avec autant de tendresse que de talent, les pauvres prisonniers
blessés, lombards, piémontais, romains et napolitains, qui, en
retournant dans leur patrie, y ont rapporté I'éloge de la bonté de
ce médecin savant et célebre. Il les traitait en freres, il versait des
larmes quand 1l les voyait tomber dans des spasmes causés par
leurs blessures et 'ardeur de la fievre. Je ne parle pas des prétres
de cette ville, qui, le jour et la nuit, étaient au chevet des malades,
leur rendant les services des infirmiers, les aidant a boire, a
s’asseoir, les lavant, les peignant, avec toute la grace et la bonté
d’'une mere aupres du lit de son enfant.
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— Journalistes imposteurs ! s’écria Bartolo. Ils ne faisaient que
nous répéter les cruautés des Allemands ! Mais, pourtant, Mimo,
d’ou vient que te voila devenu plus Allemand que Radetzky ?

— Tranquillisez-vous, mon oncle, je ne suis que juste et rien de
plus. Savez-vous quun grand nombre de volontaires italiens ont
été faits prisonniers et ont éprouvé comme moi la générosité des
Allemands ? Tous ceux-la sont du méme avis que votre neveu.

— Oui, mais les cruautés de Castelnuovo ? Je ne puis les leur
pardonner, et je me sens frémir en pensant a ces pauvres paysans,
bralés vifs dans leurs maisons. Ces malheureux, en sortant de
leurs habitations, étaient assaillis par une pluie de feu; les
roquettes incendiaires tombaient de toutes parts et lancaient des
flammes qui leur jaillissaient sur la téte et sur les vétements.
D’infortunées femmes se sauvaient, épouvantées, les habits en feu,
et les hommes s’empressaient autour d’elles, sur la terre et dans la
boue ; elles succombaient bientét, au milieu dhorribles
convulsions. D’autres, poussées par le feu dont elles étaient
saisies, couraient, les yeux hagards, les mains en avant, se jeter
dans des écuries, sur la paille, qui prenait feu, et I'incendie avait
bientot dévoré leurs personnes, leur mobilier et toute ’habitation.
C’était un spectacle affreux, et, cependant, les fusées de la
Congreve et les roquettes fulminantes passaient, en sifflant, sur
les toits, dans les rues, dans les maisons, et 'on entendait les
grosses bombes qui vomissaient le bitume, la poix et le soufre
enflammé, dont les éclats portaient partout l'incendie. Mimo,
n’est-ce pas la de la cruauté ? n’est-ce pas la une infernale fureur ?
J’al lu que, le lendemain, les populations voisines, venues pour
ensevelir les morts, trouverent plus de quatre-vingts personnes
écrasées sous les ruines des murs, les débris des maisons et les
éclats de bombes, les unes roties, les autres carbonisées. On voyait
parmi les décombres des meres serrant encore, dans leurs bras
roidis, des petits enfants a la mamelle; ces fréles créatures,
noircies par le feu, avaient leurs mains brilées enlacées au cou de
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leurs meres, qui, gisantes sur le sol, avaient la chevelure bralée et
la téte a demi consumée. Une pauvre vieille femme, se sauvant
dans une église, tomba au milieu des flammes qui 'enveloppeéerent,
et sa petite-fille qui la tenait par la main fut consumée comme
elle! Et des hommes désespérés, sur les poutres de leur toit
embrasé, tomberent dans l'incendie et périrent au milieu des
débris fumants ! Les chevaux et les beeufs furent consumés avec
I'étable. Partout la ruine, 'horreur et la mort! Mimo, qui fut
coupable de cet incendie ? Les Allemands ne furent-ils pas, dans
cette occasion, plus barbares et plus inhumains que des brigands ?

— Mon cher oncle, je prends part a votre douleur, et moi qui ai
vu les ruines, j’ai pleuré aussi et jai di m’éloigner de ce triste
spectacle ; mais vous demandez sur qui retombe la responsabilité
de ces massacres ? Je vous le dirai, ou, du moins, je vous donnerai
le moyen de vous former une conviction sur ce point. Agostino
Noaro, officier piémontais, s’était jeté avec une forte troupe de
volontaires lombards et napolitains sur Castelnuovo, ou 1ils
surprirent cent fourrageurs autrichiens 13 et les firent prisonniers.
Noaro s’y retrancha, barra les routes qui conduisent a Vérone, a
Mantoue et a Peschiera. Il coupa les ponts, fit abattre les arbres
pour élever un rempart autour du bourg, fortifia toutes les rues,
creusant a l'entrée des pas de loup et des fossés profonds,
défendus par de hautes palissades du co6té opposé a 'ennemi.
Noaro fit tout ce que peut faire en pareil cas un bon capitaine ;
mais, voyant que les paysans voulaient déloger et sauver leurs
femmes, leurs enfants et leur bétail, il les en empécha. On le pria
de laisser au moins conduire a Cola et a Lazize les femmes, les
enfants et les vieillards: il s’y opposa. Frappant ces pauvres
paysans a coups de plats de sabre et de crosses de fusil, il les
forcait a porter des paniers de terre, des pieux et des fascines pour
faire les barricades, arranger les barbacanes et fortifier les
contrescarpes. Puis, ayant enlevé la poudre et les munitions de la
poudriere proche de Peschiera, il les fit se poster aux barricades,
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tandis qu’il contraignait les autres a aller sonner a la tour de la
paroisse le tocsin d’alarme. Quand la brigade de Taxis arriva pour
forcer les Lombards, elle trouva une résistance opiniatre, et les
Autrichiens durent employer les roquettes, les fusées, les bombes
et les obus. Ils ruinerent, brilerent et prirent d’assaut ce bourg, a
moitié dévasté et consumé. Noaro s’enfuit avec ses soldats vers
Lazize, et, faisant jeter une longue trainée de poudre, il ordonna
au jeune Bossi d’y mettre le feu, et la poudriere sauta, éclatant
avec un fracas horrible, faisant trembler le sol et renversant les
maisons de Castelnuovo déja ébranlées, qui s’écroulaient sur la
tete des pauvres paysans du bourg.

— On nous avait pourtant dépeint les Allemands se faisant un
jeu de la cruauté, et rotissant les femmes et les enfants de
Castelnuovo, comme les sauvages de ’Australie dans leurs affreux
banquets !

— Ce sont des histoires bonnes tout au plus pour les badauds. 11
n’y a pas un mot de vrai dans tout cela. Jugez-en. Au milieu des
massacres et de I'incendie, une chevre put se sauver et sauta le
fossé ; elle fut saisie par des soldats de Taxis, qui la porterent bien
vite hors du théatre du combat. Chacun la caressait, lui présentait
de T'herbe, et lui disait : « Pauvre petite béte ! » Pensez donc, si
Noaro avait laissé sortir les femmes, les enfants et les vieillards,
ces mémes Allemands, si bons pour un vil animal, ne les auraient-
ils pas recus avec bienveillance ? Mais, en noircissant les actions
des Allemands, on passe sous silence les véritables cruautés des
volontaires, ou bien on ne les montre que sous une couleur de rose.
Vous vous rappelez sans doute les barbaries commises par nos
légions, pres de Trévise, sur le directeur de la police de Modeéne et
le gouverneur de Reggio, passant de ce coté-la avec un autre
malheureux d’Este. Ils les assaillirent et leur lierent cruellement
les mains; en vain ils implorerent la pitié, protestant qu’ils
n’étaient ni des espions ni des traitres ; rien ne les attendrit : ils
les percerent de mille coups de dague et de poignard, les
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découperent en lambeaux, les écorcherent, et enfin, par un reste
de compassion, leur tirerent quelques coups de fusil, puis 1ils
trainerent leurs cadavres dans les rues. Nous les avons vus, nous-
mémes, mutilés, déchirés, les yeux sortis de la téte et pendants
sur les joues, la bouche ouverte jusqu'aux oreilles, les doigts
coupés. Les deux jeunes marquis Patrizzi, qui avaient combattu si
bravement a Cornuda, furent si indignés a la vue de ces horreurs,
qu’ils abandonnéerent les légions et ne voulurent plus se trouver
avec ces furieux. Eh bien, mon oncle, que dites-vous de cette
civilisation ? Avons-nous le droit de tant crier contre les
Allemands ? »

En ce moment, don Carlo s’adressa aux deux jeunes Romains :

« Avez-vous assisté a la bataille de Santa Lucia et a la prise de
Vicence ? »

Lando répondit qu’il était a Vicence aux deux assauts du 25
mai et a la prise de la ville, et qu'on y avait admiré la valeur des
Romains ; Mimo ajouta :

« Moi, je pourrai vous donner tous les détails possibles sur
laffaire de Santa Lucia, parce que je me suis trouvé quelque
temps au camp piémontais avec Aser. J’ail entendu les récits les
plus circonstanciés du brave de Roussy, officier d’artillerie qui se
signala a la bataille de Rivoli, au pied de la pyramide élevée par
Napoléon. Je me suis d’ailleurs entretenu plusieurs fois avec des
prisonniers de Geppert, qui, dans d’autres rencontres, étaient
tombés au pouvoir des Piémontais.

— Tres bien, dit Bartolo. Toi, Mimo, qui es devenu un autre
Xénophon, un Polybe et un Végece dans la stratégie, raconte-nous
les opérations de cette rameuse bataille, quon nous a dit
ressembler a un tournoi dirigé et soutenu par les deux excellentes
armées du roi Charles-Albert et du maréchal Radetzky.

— En effet; mais si les Allemands, ayant contre eux le
souléevement universel de la haute Italie, combattirent bravement
et finirent par vaincre, les Piémontais ne furent ni moins braves
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ni moins audacieux ; seulement, ils furent moins habilement
dirigés. D’abord les généraux ne connaissaient pas le terrain, et,
marchant toujours par les routes royales et les chaussées de la
campagne pour s’étendre du coté de la Croce-Bianca et de Santa
Lucia, ils ne firent pas attention aux champs qui, sur cette ligne,
sont entremeélés de pierres et de cailloux ramassés aux limites des
jachéres, ou ils forment des especes d’enclos et de parapets qui
empéchent la marche des colonnes et les opérations de I’artillerie
et de la cavalerie. Depuis le Ca del Cavri jusqu'a Santa Agata,
depuis Lugagnano jusqu’a San Massimo, et sur la gauche de la
Filanda de Belviglieri jusqu’a Bussolengo, ces murs se touchent, se
croisent et se joignent de tout co6té; des vignes couvertes de
feuilles et d'innombrables muriers au feuillage touffu
augmentaient encore 'embarras ; il aurait fallu étendre la ligne de
bataille de front ; on fut oblige de I’échelonner en longues bandes
de peu de profondeur.

« A ces inconvénients de 'ordre de bataille, il faut ajouter une
faute de la plus grave importance : c’est que les aides de camp
n‘apporterent pas aux généraux les ordres du roi avec toute la
promptitude désirable. Le roi avait ordonné aux généraux de se
mettre en rang de bataille, aux postes assignés, des six heures du
matin ; les mouvements furent retardés, et I'arriere-garde et les
réserves n’arriverent pas a temps pour soutenir les phalanges, qui
pliaient sur le coté gauche, et qui en firent bient6t autant vers le
centre.

« Voila quelle fut la plus belle et la plus périlleuse bataille qui,
depuis celles de Masséna et de Napoléon, se livra sur les plaines
de I'Italie. Au lever de l'aube, les légions royales descendirent,
animées et joyeuses, des hauteurs situées entre Goito et
Pastrengo ; 'aile droite, du coté de Santa Lucia, était commandée
par le général Ferrere avec les brigades d’Acqui et de Casale,
escortées par les cavaliers d’Olivieri, et soutenues par deux
batteries de canons ; dans le centre, du c6té de San Massimo, se
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trouvait, avec le général en chef Bava, le roi Charles-Albert,
secondé par les brigades d’Aoste, que commandait le général
Sommariva, par les gardes du général Biscaretti, par le bataillon
Realnavi et la compagnie Griffini; la téte du centre était
couronnée par 'avant-garde de la cavalerie Sala, les brigades de
Cuneo et de la Reine, commandées par le bouillant duc de Savoie,
avec les généraux d’Avernioz et Trotti. L’aile gauche était rangée
sur la Croce-Bianca ; sous les ordres du général Broglia, avec la
troisieme division, précédée par la cavalerie du comte de Robilant.
Toute 'artillerie était commandée par le valeureux duc de Génes.

« Le maréchal Radetzky sortit de Vérone et opposa a la division
Broglia 'invincible d’Aspre ; la droite de Santa Lucia avait contre
elle la gauche fiere et fougueuse du général comte de Wratislav,
du magnanime Francois-Joseph, archiduc et futur empereur, et de
Iarchiduc Albert. Le général Clam avait posté 'extréme gauche a
Tomba. Le maréchal Radetzky était au front du centre, vis-a-vis
du roi Charles-Albert. C’était un beau et grand spectacle de voir
en présence le plus noble chevalier de I'Italie et le plus vieux héros
de ’Empire : ¢’était un combat digne d’'un si fameux théatre, ou la
bravoure était aux prises avec la prudence, l'audace avec
Iexpérience, le roi soldat et le guerrier intrépide avec le capitaine
prévoyant, avec le calme mais inébranlable vieillard. La bataille
couvrait tout ’espace que renferme I’Adige entre le Chievo et la
Tomba, et, du coté de Vérone, depuis les fossés de San Zenone
jusqu’a la Porta-Nuova, en remontant vers les hauteurs de la
Croce-Bianca et de San Massimo.

« Donc, le 6 mai, quand les champs sont en fleur, les prés dans
leur plus belle verdure, que les vignes bourgeonnent, que les
amandiers, les péchers et les pommiers étalent leurs parures
fleuries, que les oiseaux chantent des chants d’amour, que la
température est douce, le ciel serein, les hommes, que ne peuvent
adoucir les charmes de la nature et de la belle saison, s’avancent
pour se disputer la gloire de se massacrer, pour souiller de sang
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les campagnes riantes et les ruisseaux limpides. La bataille
s’engagea des le matin ; l'aile gauche piémontaise s’élanca avec
impétuosité sur la Croce-Bianca pour forcer les tranchées du
général d’Aspre. La brigade de Savoie, sous le général d’Usillon,
détacha deux bataillons du second régiment et un du premier,
sous la conduite du général Mollard ; mais les nombreux muriers
et les murailles, dont sont encombrées ces campagnes, arréterent
I'impétuosité de I'assaut. Arrivés a la hauteur du dernier de ces
murs, ils furent accueillis par un torrent de feu d’artillerie, car
I'ennemi s’attendait a ce mouvement. Les phalanges s’éclaircirent,
mais ne plierent pas : plusieurs officiers, pour animer les soldats,
se jetéerent en avant en face des ennemis, avec tant d’intrépidité,
que Carlo de Forax, fils du général, sauta sur un lieutenant
autrichien, le saisit par le poignet et lui arracha son épée.

« Ecrasés par un torrent de mitraille et de mousqueterie,
enveloppés par les voltigeurs, qui tiraient sur eux de face et sur le
coté, apres une heure d'un combat acharné, les colonnes de Broglia
durent céder. C’est dans cette circonstance que l'on vit éclater
I'intrépidité du capitaine d’Ivoley : blessé et perdant son sang,
qu’il pouvait a peine arréter de sa main gauche, il combattit de la
droite jusqu’a ce qu'une balle vint I'atteindre au talon et I’étendre
par terre sur le champ de bataille, ou il criait encore pour animer
ses soldats. La furent blessés les capitaines de Coucy et de
Faverges, avec d’autres braves, qui résisterent courageusement
pour soutenir la brigade de Savoie, déja ébranlée, dévastée et
brisée par le choc des terribles soldats d’Aspre, qui, avec leur
artillerie, leurs feux de colonnes et les charges horribles des
cavaleries hongroise et bohémienne, mirent finalement Ilaile
gauche en déroute complete.

« Pendant que le combat était si acharné a la Croce-Bianca, Je
centre se jetait contre les soldats du maréchal, dont ’avant-garde,
pour se soustraire a ce choc terrible, se replia vers Santa Lucia. Ce
mouvement priva d’'une défense la brigade d’Aoste, qui fit face a la
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violente attaque des dragons, lesquels chargeaient de toutes leurs
forces les escadrons de la cavalerie royale. On vit ces hommes
vigoureux et braves combattre avec de longs sabres droits, frapper
d’estoc et de taille, parer les coups, bosseler les casques et briser
les cimiers. Les dragons d’Aoste avaient des casques d’acier
trempé, garnis de peau de veau marin et surmontés de la croix
d’acier de Savoie ; les dragons allemands portaient des casques de
culr verni, avec des cotes de culvre jaune ; mails ce n’était la
qu’une faible armure : ils tombaient en masse, la joue, le visage, la
tete criblés de blessures, les épaules et les bras coupés, la poitrine
transpercée : ils s’entremeélaient, se confondaient, se refoulaient ;
tantot serrés les uns contre les autres, tantot séparés, ils
revenaient a la charge et enfoncaient les phalanges comme des
torrents : ¢’était un fracas horrible, un massacre affreux.

« Le brave général de Sommariva s’avancait avec sa brigade ;
le général de T'artillerie allemande fit diriger ses bouches a feu
contre les bataillons amoncelés; 1l éparpillait, éclaircissait,
labourait horriblement la pauvre infanterie : celle-ci ne pouvait
faire volte-face ni se mettre en colonne ou en lignes obliques, car
les brigades de l'archiduc Sigismond et du général Wohlgemuth
Iécrasaient de tous cotés, malgré le corps des gardes, qui la
soutenait énergiquement.

« Le roi, ferme et intrépide au milieu de ce feu furieux,
entendait une gréle de balles siffler autour de sa téte ; il voyait ses
carabiniers d’escorte écrasés, les chevaux blessés, et cependant il
demeurait ferme, l'ceil attentif a tous les mouvements, aux
avances, aux stationnements, aux évolutions; il voyait les
cavaliers et les fantassins sauter au-dessus des monts de pierres,
comme a l'assaut de parapets et de tranchées, pendant que les
sapeurs, avec leurs haches et leurs pioches, démolissaient ces
montagnes de pierres et en repoussaient les débris dans les fossés,
ouvrant ainsi le passage a lartillerie a cheval, qui venait y placer
ses pieces devant les files ennemies.

128



« Mais le roi1 s’apercut que le combat avait refoulé le centre de
maréchal vers la gauche de Santa Lucia, ou les Autrichiens, qui
connaissaient le terrain intermédiaire, s’étaient en partie
resserrés dans le Borgo et en partie étendus sur les ailes de la
cavalerie ; l'artillerie s’était mise moitié en téte, moitié sur les
cotés de la Terra et derriere les embrasures pratiquées dans les
murailles. Ils avaient barricadé les maisons avec des troncs
d’arbres, et avaient creusé des fossés alentour. Les fenétres leur
tenailent lieu de redoutes et de retraites, d’ou ils pouvaient tirer
sur 'ennemi en tout sens. Les Piémontais, voyant les difficultés de
la position, voulurent faire un effort pour prendre les Autrichiens
en flanc ou sur les derrieres, et alors le choc devint de plus en plus
violent entre les deux armées.

« Les troupes des généraux Ferrere et Passalacqua n’étaient
pas encore a l'ceuvre, a cause du retard des instructions qu’on
devait leur porter. Un bataillon des gardes, excité par les cris de
ses officiers, qui précédaient la colonne en criant: « En avant!
courage ! » se précipita derriere les hauteurs de Santa-Lucia, et,
bravant le déluge de feu que lui envoyaient l'artillerie et les
fantassins, résista fermement et vint se placer sous les murs.
D’autres bataillons des gardes s’élancaient au-dessus des
redoutes, des fossés, des parapets, s’accrochaient aux escarpes,
aux palissades, se cramponnaient aux moindres touffes d’herbe,
jusqu’a ce qu’ils fussent arrivés devant les fenétres; et la,
saisissant les fusils dans les mains des soldats, ils les leur
arrachaient : bravoure et audace qui forca les généraux allemands
de sécrier: « Quil est honorable de combattre contre de si
vaillants adversaires ! »

« L’ardeur, I’élan et 'impétuosité avaient pris un tel caractere
d’animation autour du cimetiere de Santa Lucia, qu’il semblait n’y
avoir plus de combat ailleurs. Cette demeure sacrée et tranquille
des morts devint le théatre d'un combat furieux, et la citadelle
d’'un siege militaire. Le jeune chevalier Torrazzo, de Castelnuovo,
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fut le premier qui monta sur le mur de cette enceinte, en se
cramponnant aux trous faits par les balles, et cela en moins de
temps que je n’en mets a le dire : les braves gardes, s’enflammant
d’'une nouvelle ardeur a ce spectacle, se jettent en avant comme
des furieux ; I'enseigne Lacosta se détache, se glisse contre le mur
et y plante la croix de Savoie ; il est suivi bientot des plus ardents,
et un combat a la baionnette s’engage entre les urnes funéraires et
les tombeaux. Les Autrichiens abandonnent le cimetiere pour
s'appuyer sur les colonnes du centre : bientot, grace a un bon
renfort, ils retournent a l'assaut du cimetiére, et le reprennent,
puis, la division d’Arvillars s’étant unie a celle de Ferrere, les
Piémontais en furent débusqués.

« Cependant arrivait la nouvelle de la déroute des Piémontais a
la Croce Bianca ; le roi, craignant que dans I'impétuosité de la
victoire les colonnes d’Aspre ne vinssent le foudroyer sur les flancs
et sur les derrieres, fit battre en retraite. Alors le maréchal, qui,
avec le calme du pilote qui se tient toujours en garde contre toutes
les conjonctures, méme au milieu du succes, eut a peine vu les
soldats du roi abandonner les forts qu’il y renferma les siens pour
s’y fortifier. ’ame tendre et paternelle de Charles-Albert saignait
vivement a la pensée de tant de blessés qui restaient dans la
ferme du Fenilone prisonniers de guerre ; irrésolu, il regardait ses
généraux, et, se dirigeant vers eux : « Eh bien ! semblait-il leur
dire, laisserons-nous tant de braves aux mains des ennemis ? Qui
bandera leurs plaies ? qui soignera leurs blessures ? »

« Il était trois heures apres-midi, quand on vit arriver en toute
hate la brigade de la Reine et celle de Cuneo, ayant a leur téte le
duc de Savoie qui cria a son pere : « Sire, les braves de Charles-
Albert ne seront pas la proie de 'ennemi. » On s’élance avec fureur
contre Santa Lucia, on brise, on arrache, on abat les palissades,
les tranchées et les digues du fossé éclaircis a chaque instant par
le feu des batteries, les bataillons se resserrent, escaladent les
murs et se jettent sur les maisons, les plates-formes, les fascinages
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du cimetiere. La cavalerie des Hongrois bondissait au milieu des
bataillons du roi, les renversait sous les pieds des chevaux, les
assommait a coups de sabre, les saisissait par les cheveux et les
écrasait comme sous l'effort d'une tempéte. Mais les Piémontais ne
se découragent pas ; ils se rallient, se resserrent et s’élancent a
lassaut, acharnés comme des pantheres: leur charge est si
violente que les soldats de Radetzky sont obligés de céder le
terrain.

« Alors le maréchal qui, de la déroute de la division Broglia,
avait conjecturé exactement de l'issue de la bataille, dépécha le
jeune Pimodan, son adjudant, pres du général Wratislaw pour lui
signifier lordre de courir reprendre Santa Lucia. La terre
tremblait sous le poids et l'effort de tant de chevaux, de tant
d’hommes, des canons et du choc de cette terrible lutte. L’archiduc
Francois-Joseph animait ses soldats de la voix et de I'exemple ; il
était calme au milieu des rugissements des boulets, qui volaient
de toutes parts, faisant sauter en l'air les troncs d’arbres et
retomber sur la téte des combattants une pluie de branches et de
feuilles. Pendant que l'archiduc faisait passer ses colonnes dans
un endroit resserré, une batterie piémontaise, qui n’avait pas été
apercue a cause des muriers, éclate et brise tout ce qu’elle
rencontre : un nuage de terre, de branches et de racines recouvre
I'impassible archiduc; un boulet abat le cheval du comte
Wratislaw ; un autre effleure les habits de 'adjudant du maréchal
et brise le fourreau de son épée.

« Néanmoins les Allemands s’élancent sous les remparts de
Santa Lucia : le lieutenant-colonel de Leitzendorf, avec le général
Salis et Pimodan, se mettent a la téte d’'un bataillon de grenadiers
de l'archiduc Sigismond et de quelques compagnies du régiment
Geppert, et par leurs cris excitent et encouragent les soldats.
Ceux-ci, mettant les baionnettes en arrét, se jettent sur les
Piémontais qui les attendent de pied ferme. Leitzendorf tombe
blessé a mort ; le général Salis est frappé d'un boulet en pleine
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poitrine ; il tombe de cheval, en serrant la main de 'adjudant de
Radetzky et en lui disant : « Ami, fais-moi porter... » sans pouvoir
ajouter un mot de plus. A cette vue, les tirailleurs se glissent dans
les colonnes, se jetant sur la brigade de Cuneo ; les Italiens de
Geppert les suivent de pres et ils tombent sous un feu vivement
nourri ; mais un bataillon de Prohaska, avec les chasseurs du
comte de Koppal, court sus a la brigade royale et la rompt ;
déroutée, elle entraine avec elle le duc de Savoie et cherche a se
réfugier sur la ligne du centre. Le maréchal reprend Santa Lucia,
et toute 'armée de Charles-Albert plie et se débande. Le général
comte de Clam, qui était a 'extréme gauche sur Tomba, voyant la
déconfiture des royaux, se hate de harceler l'arriere-garde et la
charge de toutes ses forces, mais ne peut vaincre la résistance de
ceux qui la composent, et se voit obligé de se retirer en désordre,
fort heureux de rencontrer un grand massif de muriers, qui cacha
sa malencontreuse opération ; autrement, les Autrichiens auraient
pu non seulement couper la retraite a 'armée royale, mais faire
un horrible massacre.

« Ainsi se termina cette fameuse journée qui, au jugement des
hommes éclairés, fut peut-étre une des plus belles batailles qui se
Livrerent en Italie, et dans laquelle le courage, la bravoure,
I'habileté, 'audace, la discipline militaire brillerent du plus vif
éclat.

— Oh ! laisse-nous respirer un moment, Mimo, s’écria Bartolo.
Quelle gloire, mon Dieu! de se massacrer réciproquement, de
couper les doigts, les bras et les jambes de son prochain ! Percer le
cceur de ses ennemis, les décapiter, les estropier, eux qui sont des
hommes comme nous ! Tu en parles comme si tu nous faisais le
récit d'une danse gracieuse, ou d'un concert bien exécuté.

— Que voulez-vous ? mon oncle, chacun a ses golts ; et méme
dans ces charges, dans ces assauts, dans cette mélée, il en est qui
ne voient quun bal en cadence, et qui appellent ces terribles
actions des danses martiales, parce qu’elles sont réglées dans tous

132



leurs mouvements avec une admirable harmonie.

— Comprends-tu, Alisa ? Ne te semble-t-il pas voir ton vieux
maitre de danse francais, jouant de son violon et te disant:
« Allons, mademoiselle, glissez, ballottez ; la pointe en dehors, pas
de tierce, saut en arriere ; tournez ce bras, cette quarte n’est pas
harmonieuse ; la taille plus dégagée ! » Ton beau cousin ne parle
pas autrement de la danse de Mars, et 1l en cause a vous faire
venir I'eau a la bouche.

— Ce sont des expressions figurées, des antiphrases. Le cap des
Tempétes n’a-t-i1l pas été nommé le cap de Bonne-Espérance, pour
ne pas effrayer les navigateurs ? On appelle la guerre une danse,
pour ne pas lui donner son vrai nom de boucherie. Quoi qu’il en
soit, les Autrichiens et les Piémontais s’accordent a appeler un fait
brillant cette fameuse bataille de Santa Lucia. C’est ainsi qu'on a
nommé tournoi de chevaliers I'affaire du 29 avril, ou le général
Wohlgemuth fut attaqué, pres de Bussolengo, par le deuxieme
corps de 'armée royale.

« Wohlgemuth était seul, il soutint ce combat durant quatre
heures avec un courage merveilleux, s’appuyant sur I’Adige pour
ne pas étre enveloppé ; les secours ne lui venant pas de Vérone, il
dut se replier sur la gauche et manceuvrer de front avec les
chasseurs de Zobel et les Croates de Knesevich. Tout a coup, une
troupe de cavalerie vient fondre sur les tirailleurs ; elle forme
aussitot un carré hérissé de stutzen 4 ; lofficier qui dirige
lattaque, en s’élancant pour enlever le drapeau, tombe avec son
cheval criblé de balles ; en le relevant, on trouve dans sa poche des
lettres qui firent reconnaitre en lui le jeune marquis Bevilacqua.
Stupéfait d’'une telle ardeur, le général Wohlgemuth dit a ses
soldats : « Nous pourrons nous glorifier d’avoir combattu contre de
tels guerriers, et je regrette vivement la mort de ce jeune héros. »

— Les Piémontais ont subi un bien terrible échec a la Custoza !
Que de meres ont eu a pleurer sur leurs fils morts, mutilés ou
prisonniers de guerre! Vous ne pouvez vous imaginer, mes
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neveux, quelle douloureuse indignation nous inspirent ces
massacres de la jeunesse italienne dont se glorifie le comte
Mamiani, qui, en pleine nuit, a fait sonner toutes les cloches des
sept collines.

— On aurait dit la nuit de Noél, cher oncle. Tous se levaient de
leurs lits et couraient a la fenétre : « Qu’est-ce ? D’ou vient tout ce
fracas? — Y aurait-il du feu au Capitole! — Non, cest a
Montecitorio. — Mon Dieu, quels fléaux ! — Ce n’est rien : c’est la
fameuse victoire de Charles-Albert ; la nouvelle vient d’arriver ;
les Allemands sont battus, 1l n’y a plus un Croate dans toute la
Lombardie, Vérone est au pouvoir du roi. Vive ['ltalie ! Mort &
létranger | — Ah ! ah ... 1l caltait bien épouvanter Rome pour cela !
— Archiprétres, aux cloches ! criaient les montigiani. Ma femme,
épouvantée, tombe dans des convulsions! — Eh! ma fille est
évanouie ; puissent les cloches tomber sur le dos de ceux qui les
sonnent ! — Ou est-elle, cette Vérone ? — La, la-bas, loin, bien loin.
— Du coté de Naples ? — Non, au-dessus de Narni et de Terni. — Par
Cristallina ! et 1ls viennent nous saigner la bourse ? Si Vérone est
si loin, on n’y entend pas nos cloches. » Et cependant c’étaient des
arquebusades de toutes les fenétres, de tous les balcons, de toutes
les terrasses; c’était, une rumeur, un fracas, un bruit qui
retentissait jusqu’a Albano et jusqu’au mont Porzio.

— Te rappelles-tu, Mimo, dit Lando, ces trois démons qui
tiraient dans notre rue ? On entendait aux fenétres des maisons
d’en face des enfants crier, des filles pleurer, de vieilles femmes
tousser et grommeler ; c’était la fin du monde. Des bandes de
forcenés couraient dans les rues, agitant des torches au vent et
criant aux sonneurs : « Sonnez, misérables!» Et, parce qu’au
Gesu on tardait un peu, ils menacerent d’enfoncer la porte.
« Sonne ! au clocher ! criaient-ils ; sinon, nous y monterons nous-
mémes ! » Le pauvre Cochetti se met a la fenétre et leur dit:
« Ayez patience, laissez-moil m’habiller, je vais sonner. » Il n’avait
pas fini1 qu'un de ces cicervacchiens lui tire un coup de fusil ; la
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balle siffle dans ses cheveux, donne dans une vitre et brise une
architrave ; quelques doigts plus bas, Cochetti elit été dispensé de
sonner pour les autres, et 'on elGt sonné pour lui. Le lendemain,
on se leva de bonne heure, on sortit dans la rue, allant sur les
places s'informer des évenements de cette victoire. Victoire ! dites
plutot déconfiture, défaite, débandade, fuite, précipitée et confuse,
abandon sur place de l'artillerie, des vivres, des fourrages, des
bagages. Les chevaux entrainaient les hommes épuisés, essoufflés,
suant de grosses gouttes, tombant de lassitude, de faim,
découragés et abattus, se réunissant a grand-peine du coté de
Milan, apres seize heures de fuite et de carnage 5. »

Pendant que Lando parlait, la tartanella arriva sous les
collines verdoyantes de Citara, ou s’élevent de petites maisons
blanches qui se montrent entre le feuillage comme de jeunes filles
a leur fenétre, donnant a ces rivages charmants une gaieté et
comme un sourire enchanteur. Citara, Raiti et Vietri s’élevent sur
la cote, descendant par mille sinuosités jusqu’a la mer, dont les
pécheurs sillonnent les eaux tranquilles.

Arrivés a Salerne, ils débarquerent. Apres avoir visité les
vastes fabriques de cette cité industrielle, ils montérent a 'antique
cathédrale ou reposent le corps de saint Matthieu, apotre et
évangéliste, et celui du grand saint Grégoire VII, qui mourut dans
lexil, martyr de sa fermeté et de son zele a défendre les intéréts
de I'Eglise. Au-dessus de ce tombeau plane 'ombre de ce héros
magnanime, qui accomplit de si grandes ceuvres par la force de sa
sainteté et la sagesse de ses conseils. Il a vu le pontificat romain
élever sa gloire jusqu’au ciel, tendre ses bras bienfaisants aux
quatre coins du monde, accueillir sous son manteau les nations
barbares qui venaient s’y reposer et y chercher la sécurité,
oubliant peu a peu la rudesse de leurs moeurs, la barbarie de leurs
coeurs, leur soif de sang, leurs haines et leurs vengeances cruelles.
Sous ce manteau il a vu naitre, grandir et se développer les
libertés des communes de I'Italie ; il a vu ses guerriers voler de
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I'Occident a la conquéte du Calvaire ; il a vu Rome ceindre son
front des trois couronnes et répandre I’éclat des sciences, des arts,
du commerce, des lois, de la politesse et de la courtoisie
catholiques sur toutes les contrées de I’Europe, faisant de cette
vaste réunion de nations, de cités, de provinces et d’Etats, la plus
religieuse et la mieux civilisée de toutes les autres parties du
monde.

Mais depuis trois siecles la grande ombre de Grégaire VII
voyait se produire les fruits funestes de I’hérésie sortie du cerveau
de Luther et le subtil venin pénétrer en silence et ronger une a
une les mailles de cette grande toile d’or qu’il avait tissée au prix
de tant de souffrances, de luttes, de l'exil et de la mort, pour la
gloire et la force des monarques, les franchises et la félicité des
peuples chrétiens. Il voyait sa gloire et son nom souillés par les
adulateurs des princes, outragés par cette pestilentielle hérésie
qui s’insinuait dans les coeurs et déracinait de l'esprit des
monarques le respect di aux lois sacrées de I’Eglise, a 'honneur et
a la dignité du siege de Rome, de ce trone élevé d’ou les Grégoire,
les Alexandre et les Eugene avaient chatié et foudroyé les Henri et
les Frédéric, empereurs révoltés ; il voyait ces ennemis de son nom
et de I’Eglise faire effacer des diptyques ce nom, objet de leurs
haines et de leurs terreurs.

Mais cette ombre, toute rayonnante de la lumiere divine, a vu
les monarques réduits a regretter la juste rigueur de saint
Grégoire, qui savait unir la sévérité du juge a la tendresse du
pere. En s’éloignant du respect et de la confiance qu’ils devaient
au vicaire de Jésus-Christ, les peuples ont oublié aussi le respect
da a leurs princes. Les monarques qui ont méconnu l’autorité du
peére commun ont eu peine a contenir I'insubordination de leurs
propres sujets.

Grégoire VII, du haut de son monument de Salerne, se rappelle
Henri en habit de pénitent, s’avancant couvert de neige dans la
seconde enceinte du chateau de Canossa; 1l entend sa voix
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tremblante lui demander pardon et lui crier : « Pere, j’ai péché ;
accueille-moi a tes pieds ; bénis encore ton fils suppliant ; jette un
regard sur ces joues baignées de pleurs, et donne-lui le baiser de
paix. » Et Grégoire le serrait dans ses bras et élevait son auguste
main au-dessus de cette téte inclinée, la bénissant au nom du
Pére, et du Fils, et du Saint-Esprit.

Grégoire se rappelle cet acte qui fait crier si fort les méchants
déchainés contre lui depuis huit siecles ; mais i1l voit aussi ces
traitres armer contre la puissance royale les peuples soulevés ; il
voit les factions des fourbes et des parjures chercher, non pas
lavantage des rois, mais leur sang. Il voit Cromwell assassiner
Charles Ier sur le billot ; 1l voit Robespierre trainant Louis XVI a la
guillotine ; i1l voit les trones brisés, les rois proscrits, fugitifs,
mendiant un asile contre les fureurs de la populace.

Repose en paix, illustre pontife ! Les rois de la terre, éclairés
par la lumiere du ciel, savent que le siege de Pierre est la colonne
qui affermit leur autorité, le conseil qui la dirige, la lumiere qui la
vivifie, le diademe qui doit la couronner. Dieu s’est servi de ceux-la
méme qui les avaient entourés de plus de caresses trompeuses,
pour leur montrer qu’ils ne doivent mettre leur confiance que dans
I'Eglise ; qu'ils auront des peuples obéissants et pacifiques tant
que leur pouvoir restera associé et uni a la divine puissance de
I'épouse du Christ et du chef qui la gouverne.

Les monarques ont déja remarqué la source d’ou découlent les
révoltes ; i1ls savent ou Louvel aiguisa son poignard contre le duc
de Berry, ou Fieschi excita sa fureur contre Louis-Philippe, ou
s’anima Sefeloge contre le roi de Prusse, et Mérino contre Isabelle
d’Espagne. Charles-Albert savait bien ceux qui menacaient sa vie ;
1l connaissait toutes les trames qui s’ourdissaient pour lui
arracher 'autorité royale. Aussi, le 10 mars 1845, il me dit a moi-
méme : « Ami, ils veulent me jeter a bas de ce trone ; ils I'ont juré,
et ils y parviendront. »

Non, saint pontife, les monarques ne veulent plus étre dupes
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d’'une poignée de conspirateurs qui s’appellent peuple et nation ;
1ls courent se réfugier dans le port tranquille de I’Eglise. Déja tu
vols 'empereur Francois-Joseph qui rend a Pie IX, ton illustre
successeur, l'entier hommage des lois de I'empire. Console-toi,
grande ame, et tu verras assis sur 'ancre de la paix, au sein de ce
port de salut et de félicité, tous les navires des monarques
chrétiens.

XII. — LA PRISE DE VICENCE.

Quand nos voyageurs eurent parcouru tout ce que la belle et
opulente cité de Salerne offre de curieux, don Carlo proposa de les
conduire a la Cava, de s’y reposer pendant la nuit, et le lendemain,
de visiter 'antique et fameux monastere qui a donné son nom a la
ville et aux environs. Un vent fort doux, qui soufflait sur les
collines et rendait 'aurore plus fraiche et plus pure, s’éleva dés le
matin ; ils marchaient, charmés par les chants des oiseaux, qui
sautillaient et voltigeaient sur le haies ; ils s’asseyaient dans les
vallons pour se reposer, a 'ombre des platanes, des noisetiers et
des houx croissant au bord des ruisseaux et offrant une agréable
retraite contre les rayons brilants du soleil. Apres avoir franchi
les collines chargées de vignes et d’oliviers, ils entrerent dans les
gorges des montagnes, qui se rétrécissent a mesure que l'on
monte, et sont couvertes de genévriers, de lieges, de chénes et de
filleuls, surmontés, vers le sommet de la montagne, d’'une forét
épaisse de pins, d'ifs, de mélezes et de plantes sauvages, amis du
sable, des pierres et des cimes des monts, ou les vents les agitent,
ou les bourrasques des ouragans bruissent sourdement en
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secouant leurs rameaux noueux et robustes.

Arrivés a l'endroit le plus solitaire et le plus sauvage, ils
apercurent d’en bas, au-dessus des grands arbres, les croix du
monastere. Englobé dans une grande masse de roche grise qui le
domine et lui sert de toiture, i1l présente 'aspect d'une armée
romaine faisant la tortue et recouverte de ses boucliers. La roche,
du coté de l'église, jette en avant une pointe si avancée, qu’elle
entre dans le haut de la nef et surplombe au-dessus du pavé de
Iéglise, comme si a chaque moment elle allait se détacher de la
voute. L’architecte a su donner a ce temple magnifique un cachet
tout particulier, en profitant des accidents de la nature.

L’église est vaste. En y entrant, ou est frappé de la belle
harmonie des arcades et des voutes, qui élevent 'ame a Dieu dans
le religieux silence qui y regne et l'éternelle solitude qui
Ienvironne. Elle s’appuie d’'un c6té sur une colline couverte de
chénes et de hétres, et de 'autre elle s’engrene dans 'ouverture de
la caverne. Derriere le choeur s’ouvre un vallon en amphithéatre
garni par intervalles de bosquets qui le rendent de plus en plus
obscur, vénérable retraite de ces saints anachoretes qui, dans le
huitieme siecle, passaient les jours et les nuits dans d’étroites
cabanes, priant et travaillant, loin des cours lombardes et de la
fureur des guerres que les princes de Salerne soutenaient sans
relache contre les ducs de Capoue et de Bénévent. Au fond de la
grotte repose en paix, depuis mille ans, le fondateur de 'abbaye,
et, presque a l'’entrée de ce sanctuaire, s'ouvre la chapelle qui
conserve les corps d’autres saints moines qui ont illustré le
monastere de la Cava.

Les jeunes filles, Alisa et Luisella, ne pouvant entrer dans les
cloitres et dans l'abbaye, resterent a I'église pour entendre la
messe conventuelle, chantée par 'abbé. Elles y virent, portant des
cierges et l’encensoir, trois jeunes sauvages de la Nouvelle-
Hollande, venus des missions du bout du monde. C’était la un
témoignage de plus du pouvoir de la religion, qui adoucit et
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humanise les anthropophages pour en faire des anges de paix qui
se prosternent au pied des autels. Les graves modulations de
lorgue, les suaves mélodies, les voix harmonieuses qui se faisaient
entendre au milieu du silence et de la dignité de cette enceinte,
ravissalent 'ame en présence de la Divinité 16,

Cependant les quatre autres voyageurs avaient été accueillis
poliment par le moine portier, et introduits pour visiter le
monastere, et surtout les précieux trésors des archives, ou sont
conservés en bon ordre les parchemins des diplomes lombards,
normands, francais et espagnols, depuis 'an 790 jusqu’a 1500 ;
collection tres rare, source éternelle de l’histoire de 1'Italie, ou
viennent puiser les historiens, qui y retrouvent les plus minutieux
détails sur ces temps obscurs. Les visiteurs sont toujours recus
avec bienveillance par le savant moine Cornet, digne gardien de
cette riche bibliotheque. Nos voyageurs virent ces manuscrits
céleébres, ces éditions renommeées et ces miniatures d'une finesse
exquise. Sortis de la bibliotheque, ils voulurent voir la tour qui
s’enfonce jusqu’a la naissance de la roche et, se divisant au
sommet du mont, parait s’abimer sur le monastere, qu’elle domine
avec une majesté sévere. Sortis de la, ils prirent congé du moine,
descendirent a I'église, et, avec les deux jeunes filles, remontérent
en voiture, laissant sur le coté des bosquets solitaires et ces gorges
étroites de montagnes qui, par intervalles, s’élargissent et ouvrent
aux regards un horizon gracieux, embelli par les oliviers, les
vignes, les sureaux, les aunes, les noisetiers, les dattiers et les
figuiers.

De la cité de Cava ils coururent sur la voie royale jusqu’a
Nocera, et de la, apres quelque temps, tournant a gauche, ils
allerent vénérer le sépulcre de saint Alphonse de Liguori, ou ils se
rappelerent la douce sainteté du prélat. La consolation et
Iespérance semblaient respirer autour de cette tombe sacrée. Cet
almable saint joignit tant de science a une si grande charité ; il a
exposé avec tant de sagesse, de douceur et de discrétion la loi
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d’amour de Jésus-Christ, qu'en s’approchant de la source pure de
ses écrits on puise, comme a une fontaine céleste, les consolations
et l'espoir qui raffermissent et raniment les pécheurs. Alisa le
supplia de régler les affections de son cceur et de ne pas le laisser
s’égarer dans les voies des passions qui menent aux abimes et aux
précipices ; Luisella lui demanda sa bénédiction pour son union
prochaine avec Tancredi, et la force de se diriger avec sagesse sur
le sentier d’abord fleuri, mais souvent ardu des devoirs de la
famille, ou croissent des épines aigués et cruelles a la place des
fleurs que d’abord 'on avait seules entrevues.

De Pagani ils arriverent, apres un court trajet, au chemin de
fer, ou 1ls n’attendirent pas longtemps le convoi. Sur ces chars
volants trainés par la vapeur, ils furent bientot en face de Pompéi,
ou 1ils se proposaient de diner, afin de visiter ensuite cette
admirable cité, enterrée depuis tant de siecles, et maintenant en
grande partie rendue a la lumiere.

Apres le diner, ils s’avancerent sur la colline, et, entrés par la
rue qui conduisait autrefois aux murs de la ville, ils descendirent,
considérant les grandes pierres dont elle est pavée, ses trottoirs
relevés, ses petits ponts laissant une voie aux eaux de pluie et un
passage sec aux citoyens. Au bout de cette rue, on entre dans un
espace fort étendu, et 'on se trouve au milieu du forum de Pompéi.

On est saisi d’admiration, a la vue de ces longues files de
colonnes, de la majesté des temples des dieux tutélaires, de la
gravité des curies, de la sublimité des tribunaux, des sieges des
sénateurs, des enceintes des assemblées ; a la vue des rostres des
parlements, des piédestaux des statues équestres, des niches, des
bustes des guerriers illustres, des magistrats, des poéetes et des
autres citoyens distingués qui ont embelli et glorifié la patrie par
leurs ceuvres et leurs conseils. Plus loin est la palestre destinée
aux jeux des lutteurs a bras, au pugilat, au disque ou aux batteurs
d’estrade, et 'on voit encore les sieges des censeurs et des maitres
qui guidaient la jeunesse, avide de se signaler dans les épreuves
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du gymnase. Plus bas est le double théatre, et, non loin de la,
Pamphithéatre, 'hippodrome, les bains, les portiques des marchés,
les champs d’exercices militaires et le cirque pour les courses des
chars.

Toute la cité offre a la vue de l'observateur un aspect funebre
de solitude, de silence et de désolation : les maisons sont sans toit,
les longues rues sans habitants, les magasins abandonnés, les
boutiques sans ouvriers, les atriums déserts, les fontaines sans
eau. Les nymphéennes sont a sec, les étangs épuisés : partout des
enseignes et des gravures ; des inscriptions en latin et en grec se
lisent sur les boutiques et les magasins ; a I'intérieur, ce sont des
cases encombrées de terre, des armoires débondées, des
bibliotheques ébranlées, des cruches a ’huile pleines de boue, des
gourdes de vin comblées de sable et de petits cailloux, des
fourneaux bouchés, des meules rouillées, des piliers écartelés.

L’aspect intérieur des maisons n’est pas plus consolant,
quoique la plupart étalent a I’envi les beautés de 'art grec, jetées
a profusion dans les vestibules, les impluviums, les péristyles et
les intérieurs domestiques. Partout ce sont des peintures et des
fresques représentant des grottes, des fonds, des perspectives, des
chasses, des lacs, des fontaines, des vallées, toutes sortes de
caprices aux touches hardies, aux couleurs vives, aux teintes
fortes, resplendissantes de lumieére comme une ceuvre d’hier et
lustrées avec la gomme la plus pure. Tous ces chefs-d’ceuvre sont
répandus dans les tricliniums, les chambres, les galeries, les
salons, sous les portiques et sur les consoles que n’ont pas écrasés
les amas de cendres qui ont enseveli la cité.

Le voyageur qui contemple Pompéi, a la vue de ces merveilles,
de cette réunion de charmes, de douceurs, de délices, de voluptés,
qui faisaient oublier a ces créatures immortelles leur dignité,
comprend mieux que partout ailleurs l'inconstance des choses
humaines. Du milieu des turpitudes de tous les vices ou ils étaient
plongés, la justice de Dieu a appelé a son redoutable tribunal ces

142



malheureux, abimés maintenant sous les décombres de leurs
monuments et de leurs temples.

Ce jour-la encore tout était florissant : la cité était belle comme
une fiancée ; ses citoyens étaient joyeux, son commerce animé, ses
places populeuses, ses curies fréquentées ; les jeux de la palestre
étaient ardents, les théatres bruyants, les plaisirs, la joie, les
banquets, se multipliaient au milieu de voluptés innombrables et
sans frein ; et le lendemain, cette cité, heureuse entre toutes dans
la Campanie, se trouva soudain ensevelie, et il n’en resta plus de
vestige sur la terre jusqu’a ce que le génie de Charles III la fit
sortir de terre, comme pour servir de lecon aux nations qui
oublient Dieu pour ne songer qu’a satisfaire les désirs de la chair
et se vautrer dans la corruption. C’est la que voudraient nous
amener nos législateurs modernes, animés de I'esprit protestant ;
1ls ne voient que la félicité terrestre, fangeuse, fruit de ’avarice,
des plaisirs, de I'intempérance, des espérances criminelles, et ils
voudralent faire disparaitre toute peine, toute douleur d’une
société qui n’éleverait jamais sa pensée vers le ciel et jamais
n’aspirerait a I'éternelle félicité des enfants de Dieu.

Bartolo ne pouvait se lasser d’admirer ces rues, ces carrefours
longs et droits, et, sur chaque place, des fontaines ornées de
masques et de griffons avec la chantepleure en bouche. A
I'intérieur des maisons se trouvent des cours carrées avec des jets
d’eau, des cascades et des étangs qui portaient la fraicheur sous le
portique. Des salons étaient peints, des salles garnies de stuc, des
corridors ornés de pilastres, et partout on ne voyait que dessins et
peintures aux teintes bleues, rouges, orange, et qui se
présentaient en groupes, de profil ou de face.

Les parquets en cornaline, en onyx, en sardonique, en diaspres,
en améthystes, en gariandres, en agates et en ambre, formaient
au regard les plus gracieuses mosaiques d’étoiles, de rosaces, de
méandres échiquetés, chamarrés a quartiers ou a losanges, qui,
lavés par une eau pure, brillent encore des plus vives couleurs.
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Ca et la on découvre des carrés de mosaiques parfaites,
composées de pierres précieuses et représentant mille figures
d’animaux, de coquillages, de poissons, d’oiseaux et de feuillages ;
sur ces parois, sur ces parquets, au milieu de ces portiques, tout
respire la grace du génie grec et de 1’école attique.

Ils arrivéerent hors des murs de la cité, a I’endroit ou, sur leurs
bases de marbre, s’élevent les sépulcres des Pompéiens, sépulcres
ou devaient plus tard se réunir tous les habitants, s’ils n’avaient
été ensevelis sous la lave du Vésuve. La sont des urnes superbes
de marbre blanc, portant des inscriptions et des bas-reliefs ;
d’autres ont la forme de petits temples, de cellules, de tombes,
d’obélisques. Ici ce sont les vases cinéraires, couverts du linceul
d’amiante qui enveloppa le corps bralé sur le bucher, et qui
renferme encore les cendres et les os; la se trouve I'édifice
consacré aux manes ; plus loin un cippe de I’Achéron, puis un
sarcophage avec la Gorgone et les Furies sculptées sur les coins du
couvercle.

Pendant que Bartolo s’avancait avec sa compagnie entre ces
antiques maisons des morts, don Carlo dit :

« Amis, je me trouve un peu fatigué de la chaleur ; ne vous
agréerait-il pas de nous asseolr, pour nous reposer un peu a
Pombre, sur le bord de ce monument ? »

La proposition fut accueillie avec joie. Les deux jeunes filles
fermérent leurs ombrelles, dénouérent les rubans de leurs
chapeaux et agiterent leurs éventails pour se donner de la
fraicheur, pendant que les hommes, soufflant, haletant et
s’essuyant le visage avec leurs mouchoirs, s’appuyaient sur le
coude droit, les jambes I'une sur l'autre, la poitrine découverte et
la cravate pendante. Quand Bartolo se sentit un peu remis et
rafraichi par une légere brise qui venait du Vésuve, et, passant
au-dessus du Sarno, se jouait autour des tombeaux, il se tourna
vers Lando :

« Mon ami, dit-1l, il vous reste une dette a nous payer, voici le
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moment favorable.

— J’ai tant de créanciers a satisfaire, que je ne crois pas pouvoir
jamais les payer tous : mes dettes résistent a 'ombre, au soleil,
aux saisons, portent des fruits toujours nouveaux, et je me résigne
a faire une banqueroute perpétuelle.

— Paye-nous, en attendant, la dette que tu as contractée sur
leau, et laisse les autres pousser dans ton jardin. Il t’en souvient,
a 'entrée du golfe de Salerne, tu nous as promis de nous donner
des détails sur la prise de Vicence. A 'ombre de ces sépulcres, pres
des portes de cette cité sortie des tombeaux, au milieu des tristes
souvenirs de ces ruines, dans le silence qui y regne, tu peux nous
raconter les malheurs de cette autre cité, charmante et gracieuse
entre toutes dans la Vénétie, qui soutint 'effort d'une si grande
guerre, qui pleura l'incendie et le sac de ses palais, qui gémit de
tant de revers et qui a vu tant de massacres.

— Cher oncle, ce souvenir me serre le coeur. Si, d'un coté,
jadmirais la bravoure des volontaires romains, de l'autre, je ne
pus m’empécher de pleurer au spectacle qui s’offrit a mes yeux,
troublés et épouvantés de cette guerre funeste. »

Il s’assit vis-a-vis de ses compagnons, sur une saillie de cippe
funéraire, et ajouta :

« Imaginez que ce roc soit la culasse d'un canon, et que vous
autres vous soyez sur le mont Berico, ou étaient placées nos
batteries. »

Et les demoiselles de se retirer, de faire semblant de se boucher
les oreilles, et Alisa de lui dire :

« Mais, mon cousin, nous ne sommes que des femmes, et les
canonnades vont nous rompre la téte et nous causer mille
frayeurs.

— Eh bien, Alisa, j’al vu, moi, a assaut de Vicence, plus d’'une
jeune fille charger les pieces, aider a niveler le canon, a le pointer
et a mettre le feu a la meche. Croiriez-vous qu’a une batterie je
trouval une femme tombée entre les roues, frappée en pleine
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poitrine d'un boulet de trente-six ; une autre, atteinte aussi au
moment ou elle se baissait pour nettoyer le foyer d’'un canon de
fort calibre, fut jetée sur la piece, ou je la relevai encore toute
palpitante. Elle était fille d'un ingénieur qui, accouru pour la
remplacer, arriva au moment ou je la déposais au pied du canon. Il
chercha un artilleur pour m’aider a la transporter derriere le
fascinage d'une plate-forme. Le malheureux pere, la voyant
couverte de sang, le visage pale et penché sur sa poitrine, jeta un
cri effrayant, s’arracha les cheveux, frappa la terre de ses pieds,
leva les yeux au ciel, et, s’approchant en tremblant de ce corps
chéri, il releva la téte de sa fille, lui essuya les sueurs de I'agonie,
en s’écriant : « Béatrix, mon enfant, est-ce ainsi que tu me
quittes ? » Mais moi, le secouant légerement : « Voyons, lui dis-je,
1l n'y a pas de temps a perdre, 'artillerie tonne, les balles pleuvent
ici, les Allemands sont déja maitres de nos tranchées ; prenez
votre fille par les épaules, et je la soutiendrai par les pieds. » Et
ainsi nous nous dirigeames vers les planches d’'une retraite de
circonvallation ; mais, a peine, étions-nous arrivés a une brasse
au-dessus du mur, montant sur une saillie pour gagner la
casemate ou étaient les chirurgiens, que la balle d'une carabine
allemande vint frapper le malheureux pére a la jambe droite et le
fit tomber sur sa fille. Alors elle ouvrit les yeux et vit son pere
renversé sur sa poitrine. « O Dieu ! » s'écria-t-elle. En ce moirent,
deux sapeurs, qui conduisaient un cavalier a la plate-forme pour
laider a emboiter un gros canon destiné a défendre les parapets
d’'une batterie plus basse, accoururent afin de soulager le blessé.
Je pris Béatrix sur mes épaules, les deux autres souleverent le
pere, et nous courtimes si vite derriere 'escarpe d'un contre-fossé,
que nous arrivames a bon port. A peine Béatrix fut-elle déposée
sur la paille a coté de son pere que ce dernier, revenant a lui,
s’écria : « Béatrix, Béatrix, ma fille! mon bonheur!» Deux
légionnaires romains, émus de compassion, la couvrirent d’une
tunique et la portérent a une petite chapelle, prés du mont Berico.
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— Oh ! pauvre fille ! s’écrierent ensemble Alisa et Luisella. Est-
1l possible que des femmes soient si enragées pour la guerre ?
Quand on disait qu’il y en avait plusieurs dans les légions, nous
n‘en pouvions rien croire, et voila qu’elles se mettaient dans
Partillerie et se pressaient autour des canons !

— Croyez-vous, Alisa, que si Polixene se fat trouvée a l'assaut
de Vicence, elle ne se fat pas empressée de charger les pieces
d’artillerie ? N’en doutez pas. Quand il était tombé plusieurs
canonniers, on voyait souvent de ces donzelles accourir aux pieces,
agiter les meches, apporter les cartouches, boucher avec le doigt la
lumiere du canon et en nettoyer 'ouverture. La plupart étaient de
Vicence, et combattaient pour leur patrie comme les femmes a
lassaut de Maéstricht, de Missolonghi et de Saragosse.

— Une femme qui défend sa patrie, dit Bartolo, peut mériter le
nom d’héroine ; mais ces alouettes... Pour moi, leur vue dans le
combat m’indigne ; tout ce qui est contre nature me répugne ou
m’irrite comme les anomalies et les monstres. Je voudrais que
I'exemple de Charles-Albert elGt été suivi partout dans la guerre
d’Italie ; il fit chasser de son armée toutes ces donzelles, en leur
intimant 'ordre de retourner a leurs fuseaux. L’amour de la patrie
dans les femmes doit se borner a animer les guerriers, a soigner
les blessés, et, si elles sont bonnes chrétiennes, a prier Dieu de
défendre leur patrie et de la rendre victorieuse. Il faut le
reconnaitre, les Romaines furent celles qui montrerent le plus de
réserve, et, si quelques-unes allerent a la guerre, c’était la lie de la
populace.

— Elles étaient regardées comme telles, reprit Mimo. Les jeunes
geins quelque peu dignes n’avaient pour ces créatures que du
mépris et du dédain ; aucun de nous ne leur parlait, elles étaient
le rebut de 'armée. »

Lando reprit alors :

« L’assaut de Vicence nous couta beaucoup de sang et fut
terrible a soutenir ; dans toute la guerre de la Vénétie, rien ne lui
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est comparable, quoique nous ne sachions pas a quelles extrémités
Venise pourrait étre réduite, si elle persistait a soutenir le siege. A
Vicence, ce qui raffermit le combat ce fut la bravoure des Suisses,
qui s’étaient placés aux batteries de Monte Berico et tenaient en
respect 'armée autrichienne, incapable de surmonter ces redoutes
formidables et inaccessibles.

« Le Monte Berico s’éleve au-dessus de Vicence qu’il embellit :
sur son sommet se dresse un temple majestueux qui parait
suspendu dans I'espace ; il est surmonté d'une coupole hardie ou
brille une croix qui touche au ciel. Le temple est consacré a la
Mere de Dieu. La sont réunis une foule de chefs-d’ceuvre des plus
grands génies de I'Italie, tels que sculptures, stucs, marbres,
mosaiques et peintures.

« Notre-Dame est confiée a la garde des servites de Marie, qui
ont bati proche de la un couvent ou l'on voit les plus fameuses
peintures de 1’école vénitienne. Parmi elles se trouve cet
admirable Banquet du Pélerin qui offre la coupe d’or a Grégoire le
Grand, ceuvre parfaite de Paul Véronese, ou il a déployé toute la
force de son art, toute la pompe de son génie. Les commensaux ont
la figure noble, les manieres distinguées, le regard digne ; il y a
partout de la majesté, de la grandeur souveraine, surtout dans le
visage du Christ pelerin et dans celui du pape Grégoire, qui sont
au milieu de la table, entourés de tous les princes invités a cette
splendide réunion.

« Paul Véronese exagere souvent la magnificence dans les
habits et les ornements. Dans ce tableau, la lumiere semble la
splendeur du soleil, mélée a I'éclat des pierres précieuses : I’éclat
des armoisins, du satin et de la soie, scintille aux regards. Les
figures sont bien groupées, et, en déployant leurs manteaux et
leurs tuniques, des plis se forment selon la nature des diverses
étoffes, larges dans les brocarts et les doublons avec de molles
inclinaisons dans le velours, la soie et I’hermine ; partout les
draperies sont bien conduites et en rapport avec le personnage.
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« A la table royale, les viandes sont nombreuses : les valets et
les servantes vont et viennent avec les tranchoirs, les plats et la
vaisselle. L'un verse du vin dans les cruches, 'autre le transvase
des amphores dans les coupes ; les maitres d’hotel découpent sur
des crédences chargées de coupes et de bassins d'or et d’argent
ciselés, historiés, enrichis d’émeraudes, de feuillages et de perles
précieuses. Partout, au pied des colonnes, se trouvent des singes,
des magots, et, sur les saillies des corniches et des médaillons, des
oiseaux aux couleurs distinguées ; en bas sont groupés des nains,
des bouffons, des joueurs de flute, de violon et de cornet, et enfin
un magnifique lévrier qui regarde si, de tant d’abondance, il lui
reviendra quelque morceau de viande, quelque relief d’os et de
pain.

— Mais, s’écria Bartolo, c’est une merveille ! Ce tableau doit
occuper tout un c6té d'un salon royal.

— Oui, dit Mimo ; i1l y a peu de toiles de cette grandeur et de
cette magnificence : elle prendrait tout le front d'une cour
souveraine, et, au premier regard, on est saisi dun vif
étonnement.

— Mais 1l nous faut retourner sur le mont Berico, reprit Lando.
Plus nous sommes maintenant touchés des beautés de l'art, plus
nous gémirons de les voir profanées et détruites par les fureurs de
la guerre. A Vicence se trouve une galerie couronnée par l'arc de
triomphe érigé par Palladio, le roi des architectes. Cet arc de
triomphe est enrichi de belles arcades et d'un portique, apres
lesquels la galerie se prolonge, au milieu des bosquets et des
jardins, jusqu’a la place de la Basilique. C’est la que les Suisses
placerent leurs batteries du coté de Castel-Rombaldo pour
défendre ce passage difficile contre les attaques de 'ennemi ; les
autres pointérent leurs canons, de la place et de la terrasse, vers
les prairies, les bourgs et les jardins qui, a partir de Bachiglione,
entourent la ville du coté de Bassano, jusque pres de la villa de
Capra.
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— Les batteries, les redoutes et les munitions étaient disposées
avec tout l'art de la stratégie moderne et présentaient les attaques
de flanc et de front : les talus étaient profonds, gazonnés par
devant, offrant des écornures, des éperons anguleux et des demi-
courtines destinées a faciliter le tir. Partout, les parapets avaient
la créte haute et large, pouvant donner place a deux files de
mousquets pour tenir 'ennemi en respect, et le recevoir a la pointe
de la baionnette, en cas d’assaut; on voyait partout des
fascinages, des gabions de défense, de secours et de retraite.
Quelques redoutes étaient en croissant, d’autres en losange,
d’autres aux cotés mobiles, prenant toutes les formes selon la
direction des balles ennemies et la position des canons, ces
derniers étaient habilement disposés ; les chenevottes, les dentées,
les moyens de protection pour les artilleurs, rien n’était oublié.
Certainement nos ingénieurs et les autres officiers du génie
pouvaient se glorifier de ces invincibles défenses ; les sapeurs et
les pontonniers suisses et italiens les avaient fortifiées de
terrasses, de fossés, de contrescarpes, de cunettes et de plates-
formes.

— Le reste de la ville, dit don Carlo, devait étre aussi fortifié ?

— Tout était imprenable, les courtines, les boulevards, les terre-
pleins ; mais les défenses des portes étaient plus remarquables
encore : les custodes, les barbacanes, les retraites, les obus et les
fortes pieces en rendaient l'approche inabordable. Les Suisses
étaient aux batteries de Monte Berico, aux murs et aux portes de
San Bartolo, de Santa Lucia, de Castello, et surtout a la porte de
Padoue se trouvaient les légions romaines, qui, jusqu’au 20 mai,
soutinrent le choc du général comte de Thurn, arrivé de Fontenive
avec 'armée de Nugent, et qui se dirigeait sur Vérone.

— Comment ! interrompit Bartolo ; mais, le 20, il n’y eut qu'une
simple excursion de hulans et une escarmouche insignifiante.

— Ce fut un magnifique carrousel : le comte de Thurn dut se
retirer, la pique basse, le plumet du casque renversé et le cimier
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rompu. Il voulait en passant, par maniere de délassement,
s’emparer de Vicence : 'avant-garde de Banati de Temiswar, et un
escadron de hulans commandés par le jeune officier comte Zichy,
s’avancerent pres des premieres maisons des faubourgs ; mais nos
artilleurs leur ayant fait, du haut des fenétres, une salutation
avec leurs carabines, les Banati se retirérent immédiatement.
Alors Zichy, descendu de cheval, saisit un fusil, anima ses soldats
et les ramena au combat ; 1l sauta sur un parapet, ou une balle
Patteignit bientot et le fit rouler dans un fossé.

« La-dessus arriva le comte de Thurn avec ses troupes
fraiches : 1l renouvela l'attaque, s’avanca pres des maisons, les
prit, et courut en avant; le général prince Edmond de
Schwarzenberg se joignit a lui, se mit en téte des colonnes,
encourageant ses soldats, qui se trouvaient sous une gréle de
mousqueterie et de mitraille. Ces deux braves généraux
s’exposerent avec tant d’audace que leurs adjudants furent blessés
a mort. Nos légions, postées dans les jardins, les massacraient
horriblement, et de Thurn fut obligé de faire sonner la retraite et
de s’en aller, peu satisfait de son attaque et inquiété vivement par
larriere-garde du général Durand, qui le suivit avec les légions
jusqu’a ce que les grenadiers de Piret et de Kisky et la grosse
artillerie, sur l'ordre de Radetzky, pointée contre lui, le fissent
rentrer dans Vicence. Le 23, remarquant que nous n’étions pas sur
nos gardes, ils nous tomberent sur le corps avec impétuosité ;
mais, foudroyés du Monte Berico de front et sur le flanc, et voyant
les Suisses et les légions en bonne assiette pour se défendre,
Radetzky ne nous inquiéta pas davantage, et s’en alla a Vérone.

« Alors le maréchal Radetzky, se voyant renforcé par 'armée
du Tagliamento, commenca a ordonner ses plans: i1l pensa
qu’avant d’attaquer Charles-Albert il devait enlever la garnison de
Vicence, qui pouvait inquiéter son arriere-garde. Voltigeant ca et
la, et changeant de position entre Mantoue et le Mincio, 1l fit
semblant de camper dans le Mantouan et de garder Vérone,
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tenant le roi en respect. Cependant il confia, sous le plus grand
secret, au général Hess l'ordre d’attaquer Vicence, et, le 5 juin, il
leva le camp, disant que 'on marchait vers Padoue : il détacha
deux brigades vers Vérone, les fit défiler en vue des avant-postes
piémontais, pour faire croire au roi que l'armée s’en allait a
Vérone. Mais les deux brigades étaient a peine entrées dans la
ville de Porta Nuova, que le général Culoz sortait de la porte de
Vicence avec deux batteries et cinq mille quatre cents soldats de la
garnison.

« Culoz marcha en toute hate par San Bonifazio, et se jeta avec
toute l'artillerie sur les monts d’Arcugnana pour tomber ensuite
sur le Monte Berico. Il y a la des crétes escarpées, des saillies
ardues, des précipices nombreux, au milieu desquels les chévres
ont peine a passer : les soldats grimpaient, s’accrochant avec les
mains et les pieds, souvent tombant et roulant en bas; les
chevaux, peu accoutumeés a ces ascensions périlleuses, tremblaient
en s’attachant avec les quatre pieds sur les bords des précipices.
Dans les endroits ou les sapeurs n’avaient pas pu déblayer le
terrain, les trains de l'artillerie étaient trainés a bras au moyen de
cordes, de maniere que, quand un cheval tombait, on lui coupait
les traits et on le laissait s’abimer dans le précipice. Bref, apres
minuit, le 10, les hommes et 'artillerie de Culoz étaient arrivés
sur les hauteurs qui dominent le Monte Berico.

« Cependant le maréchal Radetzky avait passé I'’Adige a
Legnago. Le 8, 1l était a Montagnana, et le 9, sur le soir, il campait
sous les murs de Vicence. Le lendemain, au point du jour, nos
soldats, voyant des redoutes du Monte Berico les tirailleurs
tyroliens, furent épouvantés et pointerent les canons de ce coté ;
mais 1ils se rassurerent bientot et se dirent : « Cette poignée de
griffons va se faire déplumer; nous les clouerons, comme des
chats-huants, sur les portes de la ville. » Voyant ensuite se grossir
les compagnies et les bataillons, ils s’appréterent a la défense,
placerent a la parade les Suisses de Latour, la troisieme légion
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romaine, aux ordres de Gallieno ; les tirailleurs, conduits par
Ceccarini, et la compagnie des freres Fusinato, commandée par
Massimo d’Azeglio, dont la main porte aussi bien 1'épée que la
plume ou le pinceau. Les Allemands descendent, innombrables et
avec un terrible fracas, par les cimes et les précipices, sautant
derriere les saillies, se cramponnant aux touffes d’herbes, et, de
cachettes en cachettes, ils glissent, fondent sur nous avec une
rapidité, une précipitation incroyable ; semblables a un torrent
furieux, ils se jettent a 'assaut de nos batteries.

« Les batteries, qui jouaient des redoutes sur les phalanges
ennemies descendant les monts d’Arcugnana, durent s’étonner de
voir apparaitre des canons sur ces montagnes, comme s’ils étaient
venus du ciel, la ou 'on croyait impossible aux forces humaines de
les transporter. Grande fut la stupéfaction de nos soldats. Les
canons ennemis ruinaient nos parapets, balayaient nos fascinages,
faisaient voler en l'air les débris de nos travaux de défense : les
chars, les obus, les canons, étaient écrasés, brisés et dispersés.

« Le colonel Del Grande, du haut d'une tour, apercoit déja en
flammes une grande redoute en bois défendue par Gallieno et
d’Azeglio ; d’Azeglio était blessé. Les Allemands, maitres des
premieres défenses, s’avancaient devant les redoutes, malgré le
feu ardent qu’elles vomissalent sur eux ; les Suisses reculerent,
puis reprirent du terrain ; on combattit corps a corps, comme des
taureaux sur l'aréne. A cette vue, Del Grande descend en toute
hate, et commande des renforts pour la porte de Padoue. Le
général Culoz parvint a refouler les Suisses derriere les tranchées,
et 1l attendit que le maréchal commencat 'attaque de la plaine.

« Alors les batteries descendent a mi-cote, bombardant et
brisant tout ce qui se trouve a leur portée. Le colonel Reischac se
détache avec ses soldats contre un ouvrage formidable en bois,
soutenu par une escarpe, d’ou les Suisses se retiraient en masse ;
1l fait tant d’efforts, qu’il y saute le premier avec ses officiers ;
mais, a peine sur le bord, ils tombent criblés de balles. Le général
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Culoz envoie les plus braves, et, en peu d’instants, toutes les
munitions sont prises.

« Il ne se donne ni tréve ni repos, et recommence le combat
sous la plate-forme : les chasseurs de Koppal courent a 'assaut ;
1ls grimpent sur les escarpes, en s’accrochant aux buissons, a
I'herbe, aux broussailles, et sautent sur la galerie. Le colonel
Koppal et un grand nombre dautres officiers sont blessés
mortellement ; le capitaine Jablonski bondit comme un chevreuil
sur leurs traces : la plate-forme et la hauteur sont reprises.

« Un cri de joie retentit au loin : les Suisses, abandonnés, il
faut 'avouer, par les légionnaires, se retranchent dans la basilique
et en barricadent les portes; les chasseurs les suivent avec
Oguliner et d’autres bataillons ; ils frappent, brisent, enfoncent,
démolissent la porte, et le combat s’engage dans I’Eglise. Les
Suisses se jJettent en désespérés vers la porte basse, se
retranchant derriere les pilastres, dans les chapelles et dans les
confessionnaux. La maison de Dieu est pleine de sang, les dalles
en sont couvertes, les autels souillés, car ils combattent jusque sur
les autels, et les images saintes sont percées de balles, les colonnes
écartelées et les stucs brisés. La chapelle de la Madone, si riche, si
révérée dans toute la Vénétie, est devenue un refuge pour les
assiégés ; mais les assaillants en forcent la grille et massacrent
ceux qui s’étaient retranchés derriere son autel. Finalement, les
Suisses se sauvent par les portes latérales et abandonnent la
basilique, pleine de morts et de blessés.

— O mon Dieu ! sécria Alisa. Oh ! Madona santissima ! quel
massacre ! Et toi, Lando, ou étais-tu, lors de ce combat ?

— D’abord je courus avec les légions contre les ennemis, qui
s’étaient emparés des premieres défenses et qui menacaient les
secondes ; nous leur résistames pres de deux heures, malgré la
supériorité du nombre des Croates. Nos soldats étaient épuisés de
soif et de faim, accablés de fatigue et de chaleur: Callieno
m’envoya fourrager aux villes situées aux environs de Monte
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Berico, pour apporter du pain et du vin aux combattants. Quel
ravage, Alisa, quelle destruction! Déja les belles villas et les
palais somptueux avaient été, je ne dirai pas pillés, mais ravagés
par nos légions, trop oublieuses des bons offices des Vicentins ; et,
comme l'assaut n’avait pas été prévu, les habitants s’étaient
retirés, abandonnant tout au hasard.

« Je trouvai les cuisines dégarnies, les garde-robes renversées,
les caves pleines de bouteilles jetées ca et la, et des flots de vin
répandus sur le sol. Les riches salons, ornés des peintures du
Titien, du Tintoret, de Paul Véronese, de Giorgione et de Jean
Bellino, offraient un spectacle de désolation, tous ces chefs-
d’ceuvre ayant été lacérés a coups d’épées et de baionnettes... Les
sofas, les fauteuils, les draperies et les tentures étaient percés a
coups de sabres, comme si 'on avait supposé que des trésors y
étaient cachés. Les superbes tapis de Flandre étaient déchirés, les
fresques des parois grattées, les grandes glaces de Paris et de
Murano brisées, les tables de bois étrangers, ornées de sculptures
et de dorures, jetées et brisées sur le parquet ; les pianos de
Vienne avec leurs claviers, les étageres en ébene et en ivoire, les
cristaux ciselés de Morghen, de Longhi, de Bartolozzi et de
Volpato, tout cela avait été mis en pieces.

« Que dire des appartements des dames ? Les armoires étaient
forcées, les buffets démontés, les robes foulées aux pieds, les
garnitures, les manteaux de velours, les habits de soie, de Peluche
et de zibeline, jetés sur le parquet. Dans un de ces petits
sanctuaires de la vanité féminine, je trouvai un pauvre tirailleur
qui était venu chercher lit une bande pour sa blessure : tombé sur
le parquet, au pied d’'une agrippine, il mourut, inondant de larges
flots de sang la mosaique d’agate et de malachite. J’en trouvai un
autre, dans une petite villa, qui était mort en montant I’escalier,
et qui était resté sur les marches la téte renversée.

« Quand j’eus vu la fortuite de I'Italie si gravement compromise
a Monte Berico, je courus a la porte de Padoue pour me joindre
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aux légions contre les efforts des bataillons hongrois, bohémiens et
moraves, qui rugissaient comme des lions autour des remparts.
Aucun de nous, malgré les nuages de balles qui nous
enveloppaient, ne bougeait de place, confine s’il elit été rivé a son
poste. Sur le contrefort de la porte, un boulet atteignit Del
Grande, le tua, et blessa le major Morelli.

« Le bataillon d’Ancone et les carabiniers de notre compagnie,
animés par leurs capitaines, restérent comme un mur de bronze
sur les parapets, aux tranchées et aux palissades du terre-plein.
Nul ne pliait et ne s’affaissait, malgré la faim, la chaleur et
lacharnement de l'ennemi. Mais, pendant que les légions
romaines soutiennent glorieusement, durant de si longues heures,
lattaque de 'armée du maréchal, le général Culoz, déja maitre des
hauteurs, de la plaine et de la grande terrasse de Monte Berico,
dresse sur Vicence une batterie de soixante-dix canons. Si cette
aille ne possédait que le théatre olympique, ceuvre insigne de
Palladio, et le palais de marbre du Seigneur, elle eGt dit étre
considérée comme une ville sacrée et digne d’étre respectée au
milieu d’'un siege ; mais elle est, de plus, remplie des palais de
Serlio, de Sansovino, de Palladio, de Sammicheli, édifices
incomparables ; elle a des temples d'une architecture merveilleuse
et des monuments de I'art le plus exquis. Toutefois ce n’est pas
aux Allemands qu’il faut s’en prendre si toutes ces merveilles ont
été saccagées.

— Non, dit Bartolo; les Allemands étaient maitres depuis
trente ans de cette ville, qu’ils avaient embellie. La responsabilité
de tous ces désastres revient a ceux qui ont forcé les Allemands a
la reconquérir.

— Pensez donc! soixante-dix bouches a feu qui vomissent la
flamme, les boulets et les bombes ! On ne voyait plus le soleil, tant
était épaisse la fumée qui enveloppait la ville. On entendait de
toutes parts I'’écroulement des portiques, des toits, des murailles,
des combles, qui sautaient en l'air. C’étaient des cris, des
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gémissements, des plaintes, qui retentissaient sur tous les points ;
les bombes pleuvaient sur les maisons, renversaient les mitrailles,
éclataient dans la retraite ou s’était cachée la famille tremblante,
et leurs éclats brisaient les bras et les jambes des malheureux
assiégés ; parfois des peres tombaient morts au milieu de leurs
enfants déja tués ou blessés, et personne ne pouvait leur porter
secours.

« Je me rappellerai toujours ce qui m’arriva au moment de la
capitulation. J’étais de ronde, et, passant par une rue a travers les
débris et les tisons encore ardents, jentendis des gémissements
qui provenaient d'une élégante habitation. Mes compagnons et
mol nous enfoncames la porte, et, aprés avoir monté deux
escaliers, nous fimes arrétés, le reste s’étant écroulé. J’ouvre une
porte : que vois-je ? deux plafonds tombés I'un sur 'autre sous le
choc d’'une grosse bombe. Une meére était sur le bord de la fenétre
de I'étage supérieur, et deux filles, avec un garcon de dix ans, se
trouvaient au milieu de la chambre, couverts de chaux et tombés
au rez-de-chaussée.

« Qui pourrait dire la douleur de la mere, ses efforts pour
sauver ses enfants ? Elle les appelait a grands cris, et ceux-ci, au
milieu des ruines, criaient au secours et cherchaient a débarrasser
des débris et de la poussiere leurs bras ou leurs jambes captifs.
Quand j’entrai, il y avait déja plus d’'une heure qu’ils étaient dans
cette position, et surtout une petite fille, qui n’avait que sa voix
pour se plaindre. J’encourageai la pauvre mere ; deux tirailleurs
allerent chercher une échelle, les autres m’aiderent a débarrasser
ses enfants. La petite fille était toute contusionnée et elle avait un
ceil gravement atteint. Le garcon était engagé sous les décombres,
et la plus agée des filles avait un bras cassé et une jambe tout en
sang. L’autre avait beaucoup de débris sur le corps, mais elle était
plutot suffoquée que blessée. Quand 1’échelle fut apportée, la mere
descendit, embrassa ses enfants, les serra sur son sein, versant
des larmes abondantes, puis elle défaillit. Nous la primes dans nos
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bras et la conduisimes dans une place du fond, ou nous la
déposames sur un lit ; a notre sortie, mon premier soin fut de leur
envoyer un chirurgien.

« Pendant que les légions romaines combattaient avec tant
d’ardeur aux portes et sous les murs de la ville, les Vicentins,
voyant détruire leur cité par ses batteries de Monte Berico,
arborerent la banniere blanche. Le général Durando, malgré
Galletti, qui disait n’avoir pas encore cédé un pouce de terrain,
demanda a capituler. Alberi parlementa avec Ruspoli ; on conclut
avec le général d’Aspre : « La sortie des légions avec les honneurs
de la guerre ; une tréve de trois mois de la garnison avec les
Autrichiens ; recommandation en faveur de Vicence a la
générosité et a la courtoisie du maréchal Radetzky. »

« Le matin du 11 juin, le général Hess ratifia et signa les
conclusions pour le maréchal Radetzky, et le colonel Casanova
pour le général Durando. L’apres-midi, les légions sortirent,
bannieres déployées ; les bataillons allemands regardaient avec
plaisir nos tuniques légeres et la grace des tirailleurs avec leurs
chapeaux garnis de plumes a la Hernani. En voyant passer les
Suisses, i1ls ne purent s’empécher de leur crier en allemand :
« Vous étes une phalange de braves!» On voyait les blessés
marcher la téte couverte d'un bandeau et le bras en écharpe ; les
officiers autrichiens leur serraient la main en les complimentant
vivement sur leur valeur.

« Quelques adjudants du maréchal nous voyant sortir si
tranquilles, tambour battant et 'arme au bras, murmuraient de
ces conditions trop faciles a leur gré, et disaient : « A-t-on répandu
tant de sang pour que ces héros de théatre viennent défiler sous
nos yeux en se pavanant ?» Mais quand, la nuit méme, le
maréchal eut renvoyé 'armée en toute hate a Vérone, et qu’elle
eut vu le roi, qui les croyait encore a Vicence, se présenter sous les
murs de la ville pour en faire le siege, elle admira la prévoyance
du maréchal, qui, par ce moyen, obligea le roi a se retirer.
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— Ce vieux-la, dit Bartolo, en sait long ! Il voulait s’emparer de
Vicence, préserver ses derrieres et puis tomber sur les Piémontais
et leur donner la chasse jusqu’a Milan, au dela du Tessin. Mais
dis-mo1 un peu, Lando, est-il vrai que vous fltes recus a Rome
comme les Romains qui, vainqueurs des Gaules, de la Germanie et
de la Bretagne, montaient en triomphe au Capitole ?

— Oui, certainement. Le sénat et le peuple romain vinrent a
notre rencontre a Ponte Molle ; on nous placa sur la téte des
couronnes de lauriers, et on nous jeta du haut des balcons des
nuages de fleurs.

— Et qu’auraient-ils fait si, au lieu de perdre Vicence, vous
aviez pris la ville de Vienne ? Mais j’ai su que, pour se montrer
dignes des lauriers qu'on leur avait décernés, ils refuserent de se
rendre aux logements assignés, et prirent d’assaut la maison
professe du Gesu, placant leurs quartiers dans cette citadelle, qui
ne leur fut pas disputée par les canons des Croates. Ils égorgerent
ensuite, sur la porte de ce méme quartier, le prétre Ximenes, qui
était venu pour embrasser ses deux freres revenant de la guerre.

— N’en parlons pas, par respect pour Rome. Ni Mimo, ni moi, ni
aucun honnéte citoyen romain, nous ne mimes le pied sur ces
seuils ensanglantés, dans cette retraite de scélérats, souillées de
tant de crimes et de blasphémes. Un portrait de saint Ignace avait
été oublié dans la précipitation du déménagement, ils lui
creverent les eux, lul gratterent le visage et le couvrirent de
crachats, en blasphémant comme des démons ; ils le percerent
ensuite de leurs poignards et le jeterent sur le fumier. Et aux
images de Marie, quels outrages ne leur firent-ils pas subir ?
Quelles injures infernales ! Les salir de boue et de quelque chose
de pire, les percer a coups de dagues, les mettre au feu pour cuire
la viande, et dire, en mangeant, que la Madone est une bonne
cuisiniere : telle fut leur conduite infame. Ils trouverent un
crucifix, firent une procession dérisoire, puis le percerent a coups
de balonnettes, lui arracherent un bras et 1’écartelerent. Et ces
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objets souillés de tant d’ignominies, je les ai vus moi-méme, de
mes yeux. Quand ils apercevaient quelque part le nom de Jésus,
ils en riaient comme des enragés : un officier prit une pique et
effaca ce nom auguste d’'un écusson de marbre. Ils trouverent un
chapeau et une vieille robe de religieux: ils en couvrirent un
portefaix, pendant qu’ils soupaient, et lui jeterent a la face des
pommes cuites, des pelures d’oranges et du pain trempé dans le
vin, en grimacant et en blasphémant comme des Turcs. Eh bien !
mon oncle ?... »

Lando se leva ; il vit le soleil baisser a ’horizon et invita ses
amis a sortir de Pompéi et a retourner par le chemin de fer a
Castellamare ; 1ls y arriverent a la brune, et, montant en voiture,
ils allerent par une belle et fraiche soirée au cap de Scutari, d’ou
1ls descendirent au milieu des vergers odorants de Meta jusqu’a
Sorrente. La, les deux jeunes gens, apres s’étre amusés quelques
jours avec leur oncle et leur cousine, partirent pour Naples, et,
ayant fait quelques courtes stations a Pouzzoles, a Baia, au cap de
Misene, a Caserte et sur le Vésuve, ils retournerent a Rome.

Quand Alisa eut profité de la saison des bains, ce qui rétablit
completement sa santé, Bartolo résolut de passer encore le mois
de septembre a Naples, pour assister aux noces de Luisella avec
Tancredi ; elles furent joyeuses et bénies. Tout le monde disait que
ce mariage était le fruit du plus tendre amour filial, et on ne
savait qui avait mieux mérité du pere, de Tancredi qui l'avait
sauvé du milieu d'une pluie de balles, ou de Luisella qui 'avait
préservé des dangers dont il était de nouveau menacé dans sa
maison.

Bartolo, de retour chez lui, avant d’aller a Rome, resta quelque
temps dans sa charmante villa d’Albano, ou 1l regut les visites de
ses nombreux amis. Il vit que l'horizon s’était de plus en plus
assombri, que la faction républicaine devenait de plus en plus
insolente, que le pape n’avait plus que l'ombre de son pouvoir
temporel ; que son autorité, si elle ne lui était pas contestée
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extérieurement, était entravée par mille artifices et détours, dont
la modération apparente cachait une hostilité perfide. Si le
cardinal vicaire voulait arréter quelque scandale, le lendemain on
voyait afficher a tous les coins de rue de Rome des injures, des
malédictions contre son saint tribunal et des menaces contre sa
personne.

Le cardinal avait fait écrouer un misérable qui s’était rendu
coupable de turpitudes exécrables. La garde nationale, ou plutot la
lie de ce corps, mena un vacarme affreux par les rues de la ville, et
ce furent des cris comme ceux que l'on pousse dans une émeute
générale : « Comment! emprisonner un civique, profaner ce
costume sacré... Que le cardinal, ce saint Ostrogoth, fasse
attention a lui; le temps de l'inquisition est passé! La civique
romaine défendra la civilisation dans Rome. Jeunes épouses, ne
craignez plus que vos maris vous accusent au vicariat; la
civilisation a enfanté la liberté, et ces péchés qui apparaissaient
au saint-office, ce ne sont plus que des confettis et des bonbons. La
morale de la civilisation moderne n’est plus aussi sauvage que
celle de Sanchez et de Castropalao. Vive la liberté, qui débarrasse
le monde du bouc noir de 'enfer !

— Halte-1a ! criaient a demi-voix les hommes de bien. Croyez-
vous que nous serons obligés de tolérer toutes vos infamies, parce
que vous serez couverts de la capote des civiques ?

— Il y a les présidents de Rome, i1l y a la police, 1l y a les
tribunaux, qu’avons-nous besoin du vicariat ? Qu’il examine les
confesseurs, qu’il leur donne la pénitence et ne se méle plus de
rien autre.

— Eh! répondaient certains personnages, chaque chose a son
temps. Oui, vraiment ! le tribunal du vicaire de nos jours... quand
le gouvernement est laique... Ils devraient bien penser...

— Tas d'imbéciles ! disait, dans une réunion de ce genre, don
Alessandro, mansionnaire de saint Pierre. Tout en son temps...
oul... Aussi avons-nous grand besoin que le vicaire nous
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débarrasse de ce ramassis de vauriens. Ces paiens devraient
savolr que la Rome des Scipions et des Brutus veillait aussi sur le
respect di aux bonnes moeurs, et quil y avait, a cet effet, un
tribunal spécial. Ils voudraient revoir Rome paienne, mais sans
prétres et sans Dieu.

— Oui, don Alessandro, et, il y a quelques jours, ils ont fait un
fracas d’enfer, parce que le cardinal avait mis sous les verrous un
démoniaque de leur bande: « Dehors, disaient-ils, nous le
voulons ! mort aux prétres ! »

— Voyez-vous ? mort aux prétres ! Ils envoient le sacerdoce au
bourreau ; ils 'envoient au diable...

— Chut ! don Alessandro ; ces paroles-la ne sont plus de saison,
il faut conformer son langage aux temps ou l'on vit, et vous savez
bien qu’on a déja vu les tristes effets de ces paroles imprudentes...
Dieu nous en préserve, mais...

— Mais, peu m’importe, j’ai déja la peau un peu vieille sur les
os, et la vie, au milieu de ces iniquités, est pour moi pire que la
mort.

— Ah ! la peau vous démange ?

— Oui, elle me pése sur les épaules, je suis fatigué de la porter a
travers toutes ces horreurs. Mais vous verrez ou tout cela va nous
mener ; je sens d’avance 'odeur de la république qui me pique le
nez.

— Vous révez, don Alessandro. On ne lit dans les journaux que
Iexpression du plus chaud dévouement pour le saint-pere.

— Chaud, oui, comme les larmes des repenties a la communion
de la saint Pierre-es-Liens. Leurs larmes hypocrites ont fait couler
de véritables larmes de douleur des yeux du plus généreux et du
plus tendre des peres.

— Mais vous ne pouvez nier qu’on ne ’honore...

_ L’honneur de I'Ave Rabbi. Ecoutez une histoire, elle est faite
tout expres pour vous. Il y a quelques années, dans une belle et
grande terre du Bolonais, se trouvait un monastere de religieux.
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Pendant qu’ils chantaient tierce dévotement au choeur, une bande
de brigands, armés de fusils a deux coups, entre ; le chef fait la
révérence a l'abbé et lui dit : « Saints serviteurs de Dieu, priez
aussl pour nous, pauvres pécheurs ! Soyez bénis, hommes de bien ;
suspendez un moment vos chants, et venez avec nous.» Et,
conduits dans le monastere, ils se firent ouvrir les coffres, prirent
Pargent qui s’y trouvait, puis vinrent dans 1’église a une chapelle
de Marie, riche des pieuses offrandes des fideles, et ils dirent au
sacristain : « Saint moine, allumez deux chandelles devant cette
1mage bénie, car nous sommes de bon chrétiens et nous ne voulons
pas partir sans lui rendre notre hommage. » Le moine obéit en
tremblant ; ils se mirent a genoux, réciterent un Ave Maria, et
puis, montant sur l'autel, ils enleverent toutes les pierres
précieuses, les ex-voto en argent, et ils descendirent ; puis, ayant
fait la génuflexion, ils s’en allerent. N'est-ce pas la notre histoire ?
Ils dépouillent le pape de sa légitime autorité, et lui font une
génuflexion a chaque spoliation.

— Oh ! ¢l en est ainsi, ils ont fini leur carnaval, car la politique
ferme et intelligente du premier ministre, le comte Rossi, les tient
fermes dans le devoir ; le bon ordre, la tranquillité publique, la
sécurité privée, ont reparu a Rome et précedent des jours d'un
meilleur avenir.

— Que vous étes bon ! Si leur carnaval est fini, le caréme va
commencer pour nous. Ils esperent que le comte Rossi les
favorisera, et ils le laissent remettre 'ordre dans la ville et dans
I'Etat. Je n’en crois rien ; mais, si le comte veut travailler avec
eux, 1l s’y brisera la téte. D’'une maniere on de lautre, ils
Iemporteront, j’en suis str. Pour moi, je vous dis que je sens une
odeur de république qui m’agace les narines et me fait éternuer.

— Eternuez, don Alessandro ; nous vous dirons : « Dieu vous
bénisse ! »

Et don Alessandro, les deux mains croisées derriere le clos, s’en
alla, branlant la téte et murmurant entre les dents :
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« Dieu vous bénisse ! Dieu vous bénisse ! Je ne vous donne pas
plus qu’un petit mois, et vous verrez. »

III. COURTOISIE ET GRATITUDE DE LA JEUNE ITALIE.

Don Alessandro, qui venait d’échapper a ces feux roulants de
oul, de non, de mais, de cependant, avait bien raison de dire :
« Encore un petit mois, et vous verrez... » Depuis 96, 1l avait vu
grand nombre de corbeaux s’abattre sur la coupole de Saint-
Pierre ; il connaissait leur vol et leurs instincts. Il avait remarqué
que les damoiseaux ne se décourageaient pas pour un ou deux
échecs ; qu’ils savaient méler les cartes et revenir au jeu, et que
s’'lls parvenaient une fois a gagner la partie, les gens de bien
n’auralent pas a s’en féliciter.

Le vieux mansionnaire avait vu que ces galants personnages
voulalent faire une sérénade a Rome la belle, a Rome la riche, a
Rome la sainte, et luil chanter sous la fenétre : « Tu es notre bonne
étoile ! » Déja les artistes étaient préts, et, pour compléter le
choeur, on avait invité les plus illustres maestri. Déja Sterbini, le
prince de Canino et Mamiani s’étaient rendus au grand orchestre
de Turin, ou Giuseppe Mazzini battait la mesure par procureur.

Les espérances du royaume italique avaient jeté des racines
vivaces sur les collines de Valeggio et de Pastrengo ; mais elles
s’étaient desséchées sur les hauteurs de Custoza, et surtout sous
les murs de Milan. Cependant le roi Charles-Albert avait de quoi
se déchainer et se débattre chez lui, avec certains amis de 1'Italie
qui voulaient l’échauffer et lui faire porter une revanche a
I'insolent Radetzky. Ces voix, ces cris, ces menaces, ces excitations
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pour entrainer et jeter le roli dans une nouvelle guerre contre
I'Autriche retentissaient partout. On n’entendait que : « Guerre !
guerre ! guerre ! »

La Toscane faisait le ténor pour accompagner les chambres
piémontaises ; Rome jouait de la contrebasse ; le ministre de la
guerre, Campello, avait embouché la plus grosse trompette que
fabriqua jamais Vulcain, et, sonnant a se rompre les veines, il
criait : « La guerre, la guerre! — La guerre ! répétaient les sept
collines ; la guerre! redisait le Cercle populaire; la guerre
bourdonnait le café des Beaux-Arts ; la guerre ! entendait-on au
milieu des éternuements du débit de tabac Piccioni; la guerre !
criaient, des loges du théatre Argentina, les Camilles, les Marlises
et les Meridianes de Rome ; la guerre ! proclamait la Pallade en
secouant son égide de Gorgone ; la guerre ! criaillait le Don Pirlone
sous son gros chapeau. Bref, on buvait la guerre dans les flacons
d’Orvieto, la guerre dans les dames-jeannes de Genzano, la guerre
dans les bouteilles de Velletri. La guerre se cuisait au restaurant
Lepri, la guerre se mangeait en ragoiut au Faucon, la guerre était
frite avec la pate a ’Angioletto, la guerre nageait dans la sauce au
Gabbione, la guerre jaillissait des fontaines de Trevi, de Termini
et de Saint-Pierre ; la guerre se respirait avec I'air 17.

On elt vraiment cru que toute la ville de Rome allait courir
aux armes. Point. Elle était calme comme une onde sereine, et,
paisible, elle voyait I'ex-ministre de la guerre qui se retirait fort
sagement a Spolete ; le ministere Mamiani s’évaporait comme une
essence de roses ; un autre ministere, apparu quelques jours, avait
disparu deux jours apres ; enfin le comte Rossi s’était mis a la
fenétre ; il voyait autour de lui de gros nuages passer dans un ciel
obscur, mais 1l avait bonne envie et bon espoir de conjurer la
tempeéte.

Qu’est-ce a dire? Que Rome voulait bien la guerre de
hurlements et des sifflets, mais ne voulait pas risquer sa peau ?
Beaucoup seraient tentés de le croire; et cette friponne de
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Pallade, qui avait la langue si acérée, disait en pleine place, sans
détour : « Il faut convenir que si on a beaucoup trop parlé, on a fort
peu agi... Des faits et non des paroles, des ceuvres et non des cris !
Que sert de crier Mort aux Allemands ! si nous restons bien
tranquilles chez nous ? O Romains ! réveillez-vous, il est temps
d’agir. L’Europe a les regards fixés sur le Capitole ; montrez-vous
les dignes fils de la reine du monde 18 ! » Et la Pallade, apres avoir
excité Rome et luil avoir appris que ce n'est pas par des
démonstrations, par des repas, par des marches quatre a quatre,
par des torches au vent, mais par les armes que 'on doit agir, la
maligne se cache derriere les planches de la typographie
Puccinelli, et s’y tient bien tranquille pour le plus grand bonheur
de Rome.

Un brave, considérant le laurier qu’il avait cueilli a la perte de
Vicence, commenca a enflammer quelques vieux grenadiers de la
Croix-Rouge et a leur dire, se faisant un piédestal d’'une caisse
d’oranger dans le jardin du Gesu, ou étaient les logements
militaires : « Soldats de légion de Vicence ! ce nom doit susciter
dans votre cceur une sainte ardeur pour la cause de
I'indépendance italienne. Venise est le dernier boulevard qui la
protege. Venise, de ses lagunes assiégées, regarde si les braves du
Tibre viendront a son secours. Allons ! partons, elle nous tend la
main. » Le brave homme descend de sa tribune, et s’en va souper
avec ses amis a 'enseigne de Carcifolo, ou se trouvait un cuisinier
hors ligne, capable de frire le soleil.

Néanmoins le colonel Galetti dut partir avec la légion, et voici
que la Pallade lui fait mille saluts, lui envoie des baisers a la
napolitaine, et le suit de ses bons augures, plus doux que les plus
douces caresses que la bonne commere et jamais prodiguées a ses
héros. Mais la méchante (écoutez-la elle-méme) ose bien ajouter, a
la date du 6 octobre : « La légion romaine marche dans un ordre et
une discipline admirables ; le colonel y met toute la prudence
nécessaire ; en somme, les désordres de I'ancienne légion ne se
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renouvelleront plus jamais.» Entendez-vous cette bonne
demoiselle de I'Olympe ? Si don Alessandro avait eu le malheur
d’en dire le quart, le pauvre homme n’aurait plus eu la peine de
porter la chape dans le cheoeur de Saint-Pierre, ni d’entonner
lantienne et les répons ; on lui elt bel et bien cassé le cou. Mais la
Pallade peut tout dire ; elle restera la bienvenue, la favorite de
tous les conspirateurs, parce qu’elle sait leur ouvrir un passage
pour la réalisation de leurs projets.

La donzelle aux yeux d’azur n’avait peut-étre pas trouvé, dans
les ferrailles de 'Olympe, tous les rossignols pour forcer les portes
les plus secretes. Au mois de septembre, de la maison du diable
débusqua le Don Pirlone 19, qui, dans la mitraille du Malebolge,
racheta les vieux fers et les passe-partout, et particulierement
certains crochets capables douvrir les coffres-forts les plus
1mpénétrables, non pas seulement les portes de la république,
mais les serrures les plus secretes du trésor public de Londres ; et,
quand les clefs ne suffisaient pas, Don Pirlone avait un
assortiment d’autres petites clefs que les hommes de la jeune
Italie appellent :

Estocs et carrelets, dagues, couteaux, poignards,
Glaives, tailloirs, stylets, damas, trafiéres, dards,

et qul ouvrent non seulement les serrures, mais la peau, les cotes,
et vont droit jusqu’aux plus petites cellules du ceeur.

Avec ces clefs d’or, la Pallade et le Don Pirlone, guidés par le
grand artisan des conjurations, le Contemporaneo 2°, entraient,
par la nuit la plus épaisse, dans les loges du Parlement ; et la,
trouvant cinq ou six chefs de révoltes, on préparait les moyens a
employer pour la nouvelle réouverture de la Chambre. La Pallade,
en sa qualité de femme et de bavarde, ouvrait dordinaire la
séance et babillait mieux que la chouette qu’elle porte a son
cimier ; elle disait : « Messieurs et amis, dans ce peu de temps de
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vacances, 1l ne faut pas s’amuser a des systemes d’économie
politique ; on le sait, les dépenses de la derniere guerre, les frais
de la guerre actuelle et de la guerre future, nous ne les payerons
pas ; mol, comme déesse, je n’al pas de grégorines, et je vis de
nectar et d’ambroisie ; Pirlone, comme voleur, prend et ne donne
pas ; le Contemporaneo ne paye pas, parce qu’il ne vit pas au
soleil, ou parce qu’il a des grilles ou ne passe pas le fisc : donc, qui
payera ? les prébendes des prélats, les bénéfices des chanoines, les
patrimoines des prétres, les dotations des monasteres, les rentes
des princes, les biens des citoyens aisés. S’il faut quelque chose de
plus encore, nous aurons l'or et 'argenterie des églises, les cloches
et les bourdons, les ex-voto des madones et des saints, les legs du
purgatoire. Oh ! oui, ’économie politique est a son aise. »

« Et de quoi remplirons-nous nos colonnes ?

— Eh ! mon bon Pirlone, tu es né d’hier ; n’as-tu donc jamais
exposé tes caricatures ? Tu es un novice, un frere puiné de la
Pallade, elle qui vivait avant la liberté de la presse, se faufilant
par contrebande dans les rues, les cafés et les cabarets de Rome. 11
faut parler de ce malencontreux statut de Mars donné par le pape,
qui, sous 'apparence des franchises constitutionnelles, a coupé les
ailes a la liberté. Mamiani a agi en homme brave et en bon
Italien ; 1l S’est si bien servi de paroles sucrées qu’il a fini par
dire : « Que le pape prie et bénisse, et qu’il nous laisse gouverner. »
Mais, quand 1l voulut s’élever dans les airs, il ne remarqua pas
que les noirs luil avaient mis des lacs aux pieds et ’avaient pris a
la glu, si bien qu’ils lui ont mis son chapeau sur la téte et l'ont
envoyé se laver les ailes. S’1l se refait, s’1l s’en revient, je vous le
jure par les douze grands dieux, quoique par ses paroles il soit
ennemi de la république, avec sa constitution pure et
démocratique, 1l arrivera d’'un gouvernement plus populaire que
ma tres populaire Athenes 21, »

Et le Contemporeano :

« Oul; mais le comte Rossi a d’autres vues, et, tant qu’l
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siégera au premier banc, il nous forcera, malgré nous, a avaler le
statut de Mars, qui, malgré le beurre qu’il y met, ne passera pas
facilement dans un gosier avide de la vraie liberté, qui est, comme
le champagne, pétillante et pleine de chaleur.

— Le comte Rossi, reprit Don Pirlone, a une mine de renard,
mais de vieux renard rusé. Tu sais que nous avons des lames
sures, et, s’1l en sent la pointe, adieu tes arguments ! Et nos filets,
et les lacs que nous avons tendus ? S’1l y met le nez, c’est fini.

— I1 est vrai, mais, en attendant, il a les portefeuilles. Tu sais
qu’avec un seul il peut nous hacher tous menus comme chair a
paté. Et il en a trois...

— Bah ! il ne faut pas trop y prendre garde, s’écria la Pallade
avec un rire sardonique et en regardant le Contemporaneo qui
tenait a la main un poignard damasquiné, a la pointe bien
aiguisée 22,

— Silence, bavarde, s’écria le Contemporaneo, voyons de quel
coté souffle le vent, et ne nous faisons pas défaut a nous-mémes.
Toi, Pallade, moque-tol un peu de ce Paris de Carrare ; a chacun
des actes de son gouvernement indigne-toi, frémis, invente des
intentions funestes, des trahisons, des vues sinistres ; fais appel
au bon sens du peuple romain, crie qu’il est indigné de la conduite
du Carrarais.

« Toi, Pirlone, chansonne-le, hérisse-lui la chevelure, allonge-
lui le nez, fais-le-lul mettre dans le trou d’une ruche, qu’il soit gros
comme le colosse de Néron sur le Capitole, et qu'un Transtévérin
le mesure avec sa canne et s’écrie : « Oh ! quel nez ! il y est resté,
le malheureux, avec ce nez ! » Et qu'en méme temps 1l lui élargisse
le passage. Dépeins-le vétu en sacristain ; mets-lui une tiare sur la
téte, une paire de boucles aux souliers, un éteignoir en main ; ou
bien fais-le balancer un encensoir d’ou sorte une épaisse fumeée, et
que par derriere Mazzini regarde en cachette, et de cette fumée
d’encens fasse la république, qui, de I'avis des noirs, n’est qu’une
fumée. Que, sous les mains de Mazzini, la fumée s’épaississe,
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devienne corps et chair et se solidifie ; que Mazzini souffle dessus,
et, nouveau Pygmalion, 'anime, la vivifie, la rende grande et
puissante.

« Moi, je m’en tiendrai aux choses essentielles du moment ; je
contrarieral en tout les paroles, les actes et les ordonnances de ce
triple Geryon avec tous ses portefeuilles, et, si je ne lui arrache
pas une a une ses trois tétes de l'intérieur, des finances et de la
police, je consens a faire amende honorable et a recevoir le
diplome d’incapacité.

— Mais 1l te manque, pour cela, ton Hercule Sterbini: il
s’amuse a Turin avec les autres mazziniens ; je ne sais ce qu’ils
font sur la Dora. Mon pere Jupiter m’a fait sortir de sa cervelle,
armée de pied en cap, branlant la hache et secouant mon cimier.
Qu’ont-ils, eux, dans leur cervelle, et que couvent-ils la-bas.

— Pallade, tu es la sagesse de Jupiter ; Sterbini et les autres
ont la cervelle grosse de la sagesse de Mazzini, et il en naitra la
félicité de I'Ttalie, une république armée, elle aussi, de pied en cap.
Mazzini ’'a congue ; Sterbini est la chaste Junon, tous les autres
braves en sont les nourrices, plus vigoureuses que celle de Jupiter.
Cicervacchio en sera le cocher, qui les conduira a la promenade
dans Rome, leur donnant a boire dans les tavernes de bon vin,
pour les animer aux combats futurs ; la garde nationale montera
la garde au palais, les carabiniers....

— Oh ! les carabiniers, s’écria Don Pirlone, se cachant les yeux
sous leurs chapeaux, s’enveloppant dans leurs manteaux, les
carabiniers, je crains qu’ils ne mettent les menottes a la jeune
république et ne I'enferment sous clef au chateau. Rossi étant
ministre de la police, il les aura a ses ordres.

— Es-tu simplet reprit le Contemporaneo. Crois-tu que tous les
carabiniers soient disposés a obéir a Rossi ? Ils ont beaucoup
d’officiers amourachés de la république, et qui lui font la cour
depuis plusieurs années. Il y en a beaucoup, et d’assez haut
grade : il faut plutot compter sur eux ; et, s’il en est d’autres qui
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soient esclaves du pape, ils auront les mains liées.

— Tu as raison, ami; mais 'arme des carabiniers est plus
terrible que toute autre : elle est adroite et sait ou le diable tient
sa queue.

— Bien, bien, pas d'inquiétude.

— Y a-t-il autre chose a préparer pour la prochaine diete
nationale ?

— Il faut que le diable nous porte, comme il a porté Guerrazzi a
Livourne. Eh! le 2 septembre, quel tapage ! Lionetto Cipriani
assaisonne les Livournais comme peu apres il veut accommoder
Rossi. Une forte garnison vient dans la ville, Lionetto sort avec un
ordre foudroyant de fermer les cercles, et les conjurés décampent
en cherchant les soldats et en leur criant: « Soldats! nobles
fleurons de la Toscane, chers amis de la liberté, soyons tous
freres. » Et, pouf ! on se baise et on s’embrasse a la francaise,

Car ils en laissaient tous des traces sur la joue,

et 'on entendait le claquement des levres du Duomo a Santa
Giula ! On les caresse, on les prend sous le bras, on les conduit
aux estaminets boire du gros chianti et du clair pontedera : freres
par-ci, freres par-la ! « Encore un peu ! — Tiens, ce verre ! — Goute,
cest du san casciano. — Celui-ci, c’est du val de Niévole.» Et,
pendant que les soldats faisaient de la fraternité le verre en main,
les autres déchiraient de leurs poignards les ordres du
gouverneur, et le soir les cercles regorgeaient de monde.

« On envoie des messagers a Florence. Livourne demande la
démission du ministere modéré et appelle a grands cris Guerrazzi,
Montanelli, Pigli, et autres du parti démocratique. La concession
est faite : ce sont des réjouissances, des fétes et des triomphes ; et,
pendant ce temps-la, la constituante et la république font leur
toilette. Les deux gracieuses demoiselles sont bien attifées ; elles
se mettent le bonnet phrygien sur la téte, chaussent des sandales,
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aiguisent le stylet de Brutus, affilent la hache, serrent les
faisceaux des licteurs, et s’en vont en dansant a la maison de
Guerrazzi ; en quatre bonds elles seront chez Pitti, pour dire au
grand-duc : « Allez en paix ! »

« Voyez-vous, amis, voila comment il faut travailler a Rome !
Crions toujours, abreuvons les soldats, déclamons contre le
ministre Rossi; mais ne nous jetons pas dans les bras des
cardinaux, dans les ongles de la police Nardoni. Sous la pression
du despotisme des prétres, la liberté s’évapore, I'indépendance
italienne s’en va comme un réve. Rome deviendra bientot une
autre Naples, et le roi-bombardeur et 'empereur d’Autriche nous
gouverneront au nom du pape. Enfin il faut hurler, et, si ce n’est
pas assez de hurler, de calomnier, de blasphémer, i1l faut avoir
recours au fer, qui coupera la gangrene jusqu’aux racines ;
autrement, nous serons dépistés pour toujours, car le comte Rossi
est un vieux renard de Louis-Philippe, il en sait plus que Guizot et
Thiers dans 'art de museler les peuples.

« Ce n'est pas assez pour notre grand dessein. Ne nous
trompons pas, la puissance du pape est encore forte dans Rome.
Les Romains, a I'occasion, disent bien un mot contre le pape, par
plaisanterie, par habitude, par emportement ; mais n’y touchez
pas, ils sont furieux, et capables de vous jouer un mauvais tour ; il
faut penser a la besogne et y pourvoir prudemment.

— Oh ! quant a cela, les barbiers de Mazzini, dit Don Pirlone,
sont déja répandus dans tous les coins de Rome, et ils ont des
rasoirs effilés, des savons écumeux et odorants pour adoucir la
peau. Déja une bonne partie d’entre eux fait entendre : « Que les
noirs se tiennent en respect! sinon...» Et, la-dessus, ils se
hérissent la moustache, ils serrent le poing et ils montrent le
manche d’un... vous savez. Ils parlent de mines souterraines, et
menacent de faire sauter en l'air les obélisques, les fontaines et
tout le pays ; ils montrent de 'eau de rage a mettre sur les portes
pour incendier la moitié de Rome. Aussi les noirs se tiennent cois
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comme des cailles qui ont vu le chien aux aguets. »

Et le Contemporaneo :

«Ce n’est pas tout, amis; nos commissaires sont en
mouvement. Mazzini est bien informé, 1l est aux écoutes, il est en
délibération... Du congres de Turin, nous savons tout. Sterbini
n‘aura pas longtemps a tergiverser. Cicervacchio a ses
lansquenets a 'ceuvre ; la garde nationale compte bon nombre des
notres ! Nous avons une bonne troupe de dames d’esprit qui nous
valent leur pesant d’or. Il n’est pas jusqu’aux bambins de la
Speranza qul ne mettront la main a la chatiere et ne tireront le
loquet au passage de la république. Tout nous réussit a merveille ;
et le comte Rossi, avec toute sa police, ou n’en sait rien, ou n’y
prend pas garde, comme si c’étaient des jeux de théatre. Il pense
qu’il est indigne de lui de se mesurer avec des enfants ; les enfants
agiront pendant ce temps-la, et puis ils lui crieront : « Gare au
coup ! » mais 1l n’aura pas levé les yeux qu’il en aura la téte
fracassée. »

Bartolo était revenu a Rome depuis quelques jours; il avait
visité plusieurs de ses vieux amis, et i1l fut bien étonné de voir le
changement qui s’était fait dans leur esprit depuis les cinq mois de
mai a octobre. Il les avait connus partisans dévoués du pape, et,
comme lui, ils aimaient les réformes pour l'accroissement de la
religion et du bonheur public, mais ils voulaient les réformes du
pape et non celles des conspirateurs ; maintenant c’était toute
autre chose. Que le pape reste tranquille et laisse faire les
laiques ; des laiques, c’est le bien, c’est une sagesse parfaite, une
législation modele, des fleuves d’argent, I’abondance de la paix et
de la liberté, un pays de cocagne ; les foréts alors distilleraient le
lait et le miel, les fontaines verseraient avec leurs ondes 'argent,
lor, les pierres précieuses; les oles chanteraient comme des
cygnes, et les anes moduleraient des concerts plus suaves que ceux
des rossignols. Des prétres, au contraire, cest le malheur,
I'infortune, la misere, la colere de Dieu et des hommes : « Rome,
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disaient-ils, pouvait étre sainte sans pape, religieuse sans prétres,
pieuse sans églises, auguste sans le Vatican, grande sans le
Christ. »

Bartolo n’en revenait pas. Il rencontre un amai :

« Salut, Gaetano, comment va-t-1l ?

— Mal. C’est un prétre qui nous gouverne.

— Tu plaisantes ! Quel mal t’ont fait les prétres ?

— Plus qu’ils ne pouvaient.

— Seraient-ce les cinquante écus par mois que tu retires de la
Chambre pour transcrire les conclusions ? Les vingt écus que tu
trouves au palais pour y paraitre deux fois le mois ? les quinze que
tu leches a la Daterie ? les trente-cinq que tu bénéficies a 'oeuvre
du Saint-Esprit ?

— Eh bien ! qu’est-ce que cent vingt écus pouilleux par mois ?

— Eh! ce sont des poux que tu grattes volontiers et que tu
cherches a multiplier un peu, en allant souvent te plaindre chez le
cardinal A, chez le cardinal B, chez le cardinal Z. N’est-ce pas
vrai ?

— Me donnent-ils du leur ?

— Dis un peu ; les séculiers au gouvernement te donneront-ils
quelque chose ? D’abord ils ramasseront pour eux, ils ne sont pas
sots ; puis pour leurs femmes, puis pour leurs enfants ; apres, pour
leurs freres, pour leurs neveux, pour leurs cousins, et enfin pour le
chat de la maison. Bonjour, cher. »

Et le bon Bartolo s’écarquillait les yeux pour s’assurer que
c’était bien la Rome ; il ne se souvenait plus, le brave homme, qu’il
avait contribué en 47 a mettre le vaisseau sur cette mer sans fond
ni rivages. Il s’en alla chez sa cousine décharger son cceur ; il entra
les yeux égarés, et Adele lui dit : « Ou avez-vous laissé Alisa ?

— Dites plutot ou je me suis laissé moi-méme ; je suis perdu, j’ai
beau me toucher pour me retrouver, tout m’étonne et me parait
incroyable.

— Quest-il donc arrivé de si étrange ? Quel nouveau
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désappointement ?

— Chaque jour de nouveaux désenchantements ; savez-vous,
Adele, ce Gaetano qui courait aux bénédictions, qui ornait les
quartiers de fleurs et de torches pour féter le pape, qui portait les
couleurs blanche et jaune, qui parcourait Rome avec moi pour
savoir ou le pape était allé, pour le voir et lui crier force vivats ;
qui se trouvait si heureux d’attirer sur lui un regard, un sourire de
Pie IX, Gaetano le hait comme un démon !

— Quelle merveille! Il faut plutot demander s’11 l'aimait
vraiment auparavant, s’il le révérait sincerement, ou s’il n’était
pas plutot enveloppé dans quelque secte. Soyez str, Bartolo, que
ce sont des hypocrites ; et, pour mieux couvrir leur hypocrisie, qui
les fait cacher leur visage, leurs paroles et leurs actes, ils se
jettent dans les rangs des bandits dont ils esperent étre aidés dans
leurs iniques projets. »

Pendant que Bartolo s’entretenait avec Adele, Mimo entra et
dit : « Précisément, je vous cherchais, mon oncle ; ne vous ayant
pas trouvé chez vous, j’ai fait un tour par la place Colonna, par la
rue des Condotti, et jusque sur la place d’Espagne pour vous voir ;
car jal besoin de vous parler d'une affaire pressante.» Ils se
rendirent a la chambre de Mimo, et la ce dernier ajouta : « Ce
matin, un Prussien m’a apporté une lettre d’Aser ; il me dit ’avoir
recue de sa main pour me la remettre a moi-méme strement ;
mais elle contient des révélations si importantes, que je dois vous
en faire communication. La voici :

« Ami.

« Tu sais que, lors de la prise de Vicence, j’€tais a Venise pour tenir
téte au général Pepe, pour ne pas lui laisser prendre un parti désespéré,
pour modérer Manin, poussé par ce vieux Napolitain a vouloir la ruine
compleéte de cette noble métropole de I’Adriatique ; mais, voyant qu’ils
préféraient leur révolte a la vie, aux malheurs, a la désolation extréme de
tant de citoyens qui forment le peuple le plus agréable, le plus noble, le
plus antique de 1'ltalie, plaignant Venise et ses monuments, je me retirai
dans le Bannat. La, au milieu de ces rouges, mais braves et généreux

175



Magiari, je passai quelque temps a méditer a mon aise sur les espérances
et les craintes, les projets, la révolution et la guerre de lltalie depuis
1847.

« Tu sais, Mimo, si j’€tais partisan de son indépendance ; fatigues
endurées, argent dépensé, dévouement de tout mon avoir et de toute ma
personne ; mais, je dois l'avouer, j’ai été forcé de reconnaitre que le
peuple italien ne connait ni n’apprécie cette liberté vraie et divine qui fait
le bonheur et la gloire des Etats. Tu as vu les orgies de Rome, de Naples,
de la Toscane, du Piémont et de la Lombardie ; et a toutes ces
extravagances on appose le nom et le titre de liberté. Ils me faisaient
l'effet d'une bande de gamins qui sortent en sautant et en criant de
I’école, triomphants dun congé qu’ils ont extorqué a leur maitre, et
poussant des cris, des sifflements, et jetant des projectiles en 1’air pour
témoigner leur joie. Et a la guerre, hélas ! n’en parlons pas, c’est pitié. Si
l'on excepte 'armée piémontaise, valeureuse et bien disciplinée, et ces
quelques braves Napolitains du dixiéme régiment, le reste des volontaires
italiens, en général, n’était qu'un tas de forcenés se jetant a la gueule des
canons comme des ours au milieu des épieux des chasseurs ; ils
s’appelaient braves, comme si la valeur était une fureur insensée, et non
pas plutot la grandeur et la noblesse de 1’ame, guidée par une sage
modération.

« Or tout cela n’est qu'un tourbillon qui crie, écume, grossit, monte,
déborde et vous porte a la téte, si vous vous en approchez. Mais cette
fermentation cesse bientot chez les peuples qui se soulévent par les
secousses et les excitations. Or, croyez-moi, les Italiens sont fort
indifférents a toutes ces nouveautés, mises en vogue par la lie et la scorie
des peuples de 1'Ttalie. Néanmoins les conspirateurs ne se donnent pas
de repos et ne cessent de préparer de nouvelles révolutions et de
nouvelles ruines : sachez qu’actuellement les nuages s’amoncellent sur
Rome. Les mazziniens travaillent a trouver les moyens d’atteindre leur
but, dont ils presseront le dénouement par I’astuce, ou par la force et la
violence.

« Je te prie d’en avertir, sous le secret, Bartolo ; qu’il pourvoie a sa
sureté et a celle de son ange Alisa... »

« Eh! que veut-il dire ? interrompit Bartolo. Y a-t-il autre
chose que des bavardages et des propos d’écervelés de la part de
nos fripons ?

— Ecoutez, mon oncle, reprit Mimo.
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« A Rome, il y aura bientot un grand coup de main. La faction
mazzinienne est lasse de statuts et de constitutions ; elle veut en
finir avec les moyens termes. Ils couvriront de grands mots leurs
systéemes, mais ils sont bien décidés a tout renverser en Italie.
Proudhon, Ledru-Rollin et Louis Blanc se sont cassé le cou ;
Mazzini veut montrer qu’il saura opérer en Italie la révolution qui
a échoué en France, en Autriche et en Prusse.

« Déja Livourne est préte ; Génes se tient sur l'expectative ;
Rome, qui est moins sur ses gardes, verra bientot le piege fatal.
Dis a Bartolo qu’il sorte de Rome, qu’il se retire sur une terre plus
tranquille, a Vevey ou a Rolle, sur le lac Léman ; mais le mieux, ce
serait a Geneve. »

« Mais Aser nous menace d'un abime ! s’écria Bartolo a demi
raillant, a demi effrayé. C’est incroyable.

— Mon oncle, je ne sais pas ; mais Aser ajoute quelque chose de
fort important :

« Les mazziniens sont résolus a se défaire du pape, des cardinaux,
des prélats et de tout le clergé ; ou bien ils y arriveront, ou bien ils se
jetteront dans les derniéres extrémités. Vous ne connaissez pas ces
démons-la, vous autres bonnes gens. Ils sont capables de miner Saint-
Pierre, le Vatican, le Quirinal, tout ce que vous avez de beau et de bon a
Rome, et, s’ils ne le font pas, cela ne tiendra pas a leur bon vouloir ;
sachez que vous avez a Rome plus de barils de poudre que de coupoles et
de clochers, et plus de caisses de stylets que de flambeaux et de
chandelles. Toi, Mimo, ne te laisse pas prendre au lit ; mets ton argent
en lieu sur ; que Bartolo en fasse autant ; qu’il dégarnisse ses villas de sa
plus belle vaisselle, de ses plus beaux meubles ; qu’il vende ses chevaux
et ne tarde pas a partir. Demain, je pars pour la guerre de Hongrie. Salue
Lando. Adieu. Ton

« ASER. »

« Panscowa, le 2 octobre 1848. »

Apres cette lecture, Bartolo hésitait; ou bien Aser avait
éprouvé quelque mauvais traitement de certain chef du cercle
romain, et voulait se venger en lui prétant ces criminels desseins ;
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ou bien il était mal informé des affaires de Rome.

« Oui, disait-1l a Mimo, ils ont de funestes projets ; mais le pape
est maintenant en plus parfaite sécurité que sous le ministere
Mamiani, qui 'avait mis de c6té comme un vieux pluvial usé ; le
ministre Rossi a vraiment l'air de rétablir I'ordre et la solidité de
I'Etat, de couper les ailes a la licence de la presse, de ranimer les
bons, de ressusciter la police, de discipliner 'armée, d’éteindre la
dette publique et de remettre les finances en crédit. »

Mais le bon Bartolo avait souvent sur les yeux des lunettes
couleur de rose qui couvraient tous les objets d’'une teinte douce et
agréable. Le comte Pellegrino Rossi avait, en effet, ces intentions
arrétées dans son esprit ; mais ses ennemis comptaient les jours
sur un autre calendrier. Déja étaient revenus de Turin ceux qui
avaient été députés au grand Sanhédrin; de tous cotés on se
rencontrait ; partout des rassemblements, un va-et-vient général ;
on se demandait :

« Qu’y a-t-11 de neuf ? Est-ce que le chevalet est encore sur le
champ de Flore et sur la place Navona ?

— Le chevalet ! il est bralé, et Rome ne le reverra plus.

— Que dis-tu ? Ne sais-tu pas que Rossi en a commandé pour
tous les coins de Rome ?

— Vraiment ? Il nous manquait encore cela.

— Nous ne sommes pas au bout. J’ai vu le tourneur fagonner
des baillons pour les appliquer a la bouche des blasphémateurs
attachés au pilori. A qui dit ; per grillo, per cristallina, per dio
bacco, vite le baillon. Pour une plaisanterie sur un prétre, le
baillon ; a tout propos malsonnant, le baillon.

— Miséricorde ! 1l va baillonner toute la ville de Rome. Et pour
les accidents, a-t-i1l des peines aussi ?

— Trois coups de nerf de beeuf a qui dira : accizemoli ; cinqg, a
qui dira : arcipreti ; dix, les calecons o0tés, a qui dira accidenti.

— Accidenti ! 11 y aura plus de bourreaux que de soldats, et,
avant qu’ils paraissent, je vais vous en dire plein un sac.
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— Patience, ce ne sont que des bagatelles ; savez-vous que le
ministre Rossl veut remettre en exercice les supplices du saint-
office ? J’a1 vu, moi, de mes yeux, je n’ail que trop bien vu certaines
charrettes sortir pendant la nuit de la porte de ce palais horrible,
chargées de tenailles, de pinces, de mors, de tranchoirs, de roues
pour briser les bras, de marteaux et de masses pour tourmenter
les patients, et certaines machines de fer avec des pointes en
dedans pour percer le condamné de tous les cotés a la fois 23,

— Je sue, je tremble. Les temps de Sixte V ne serviront donc a
rien ? Le comte Mossi veut étre le bourreau de Rome et nous
mener a la boucherie ! Dites un peu : ne pourrait-on pas le mettre
dans une de ces cages de fer, ou lui rouer les bras et lui appliquer
ces grappins a la poitrine et aux épaules ?

— Sois tranquille ; notre inquisition saura ’'arréter au passage.

— Je cours a 'estaminet du Giardinetto, de la Lungaretta, de la
Ripa, du Tritone, du Pellegrino, et tous les amis que Jy
rencontrerai, et 1l y en a toujours bon nombre, je veux les
échauffer contre ce comte Rossi. Mais, vraiment ! saint-office,
chevalet, baillon ! Si je trouve Pepaccio, qui a eu, dans sa jeunesse,
des coups de nerf de beeuf sur le champ de Flore ; si je trouve
Geronimo, qui a été baillonné sur le pont Sisto, je veux leur dire :
« Vous ne savez pas ? Rossi remet le baillon en exercice. Ah!
voulons-nous lui donner un peu de fine pointe entre les cotes, ou
lui faire un oeil de plus a la téte ? Voyez donc ? on ne peut plus
tirer un juron : tout de suite l'asperge ! Figurez-vous un peu ! A
Rome, on ne pourra plus marcher sans espion en avant. Ma mule,
jyai beau lui donner du fouet, elle ne marche pas quand elle
n'attrape pas dans les oreilles une détonation de jurons. Eh'!
signor Rossi... »

Ailleurs, on répandait le bruit qu’on préparait des salles au
chateau Saint-Ange pour recevoir tous les députés ; que déja la
vieille police allait reparaitre dans Rome ; qu’on ne voulait plus du
gouvernement laique, et que les prétres revenaient dans tous les
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tribunaux, dans tous les offices ; qu’ils devaient chasser de Rome
tous les étrangers. Et cependant c’était un bouillonnement, une
murmure, un frémissement universel, Rome, dans les premiers
jours de novembre, présentait un aspect sombre, triste et sinistre.

Pendant que s’exercaient ces perfides menées et que ces folies
allaient s’accréditant dans le peuple, a la charge du ministre
Rossi, dans les cabarets, les estaminets, les tavernes, les rendez-
vous du peuple, les fontaines des blanchisseuses, les bancs des
marchands, les groupes des terrassiers du forum romain, les
archimandrites de la jeune Italie, cherchaient par tous les moyens
a hater 'exécution de leurs projets.

A Turin, on avait arrété le point capital : la république, malgré
tous les obstacles ; a Livourne, dans un banquet qui fut offert aux
députés romains par les plus ardents conspirateurs, on conclut
que, si le ministre Rossi continuait a leur faire opposition, il fallait
s’en débarrasser a tout prix ; a Frascati, dans un diner, on décida :
« Rossi sera tué a coups de poignard. — Quand ? — A Touverture de
la Chambre. — Ou? — En descendant de voiture, ou bien en
montant l’escalier, ou bien a 'entrée de la cour. — Qui frappera le
coup ? — Un seul ne suffit pas, mille circonstances peuvent
intervenir pour empécher la réussite ; le coup une fois manqué,
adieu toute espérance : il en faut trois. — Lesquels ? — Que le sort
en décide. »

Ils avaient a leur disposition plus de vingt sicaires déja
habitués a verser le sang, a ’'ame endurcie dans le crime, a qui la
vie ou la mort importait peu. Le lendemain, ils furent réunis dans
une grotte de ’Esquilino ; le chef de la conjuration apparut ; il mit
les noms dans une bourse, ’'agita, et, avant de tirer les noms, il
jeta son regard autour de lui, et, a la lueur d’'un flambeau, les
regarda tous en face. Je crois que Catilina, la nuit qu’il rassembla
ses jeunes sicaires pour leur confier la mort des sénateurs et
I'incendie de Rome, ne vit pas devant lui des satellites a ’ame plus
perverse, au visage plus livide, aux regards plus menacants.
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Le nouveau Catilina, les regardant fixement, leur dit : « Jeunes
gens, Rome et I'Italie sont entre vos mains : c’est de la pointe de
vos poignards que doit jaillir la liberté ; sortie du sang, elle en sera
plus belle ; acquise par le fer, elle en sera plus forte. Approchez
vos poignards, croisez-les, et dites : « Celui qui sera désigné par le
sort, s’1l tremble, aura ces pointes dans la poitrine. Jurez-le ! » Ils
joignirent leurs armes, les croiserent et jurerent: « Mort a
Rossi ! » Alors 'homme de mort leva la bourse, tira les trois noms,
les lut, congédia les autres, et resta avec les exécuteurs désignés.

La grotte antique communiquait a une autre, grande aussi et
profonde : le chef leva un loquet et introduisit ses hommes. Ils
virent au fond de cette caverne un autre homme debout en les
attendant ; a terre, un grand linceul qui recouvrait une petite
éminence ; celui qui portait le flambeau le donna a tenir a I'un des
trois, 1l souleva un coin du linceul et découvrit trois cadavres
amoncelés ; 1l dit aux deux autres sicaires : « Prenez le premier
cadavre et placez-le sur cette dalle. »

Cet homme était un chirurgien de la secte ; 1l s’adressa aux
trols assassins :

« S1 vous voulez que la victime tombe morte a vos pieds, il faut
frapper un coup sec a la carotide ; cette artére coupée, c’est la mort
instantanée. »

Puis, prenant le doigt de 'un des trois, et lui faisant toucher
au-dessus du cou du cadavre, 1l ajouta :

« La carotide, c’est ceci ; frappe 1a, et coupe vite. »

Le sicaire prit son poignard, frappa, et coupa net.

« Bravo ! a merveille ! s’écria le scélérat ; tu pourrais avoir un
diplome de chirurgien. Ici, I'autre cadavre ; frappe la, toi aussi.
Voici la carotide, remarque bien qu’elle est pres du tendon,
regarde-la bien, tu ne peux pas te tromper. Oui, c’est cela.
Parfait ! »

Et sur le troisieme cadavre, la méme épreuve fut faite ; puis le
chirurgien reprit :
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« Braves jeunes gens, on doit avoir beaucoup de présence
d’esprit en frappant: il faut que le cou soit découvert, que la
cravate et le col de ’habit ne vous génent pas ; donnez légerement
un coup a I’épaule du ministre, il se retournera aussitot pour voir
qui I'a frappé ; et alors, en tournant la téte, la carotide ressort :
frappe subtilement, retourne le poignard dans la plaie, jette-toi
dans la foule, et va-t’en 24. »

Pendant que se tenait dans les ténebres cette école infernale, le
dernier et le plus sGr argument des sociétés secretes, si honnétes,
s1 généreuses, s1 libérales en apparence, les autres conspirateurs
marchaient dans Rome téte levée, I'air libre et dégagé, comme s’ils
availent voulu dire aux citoyens fideles et modestes : « Rome est a
nous ! »

Quelques délateurs avaient fait entendre secretement que 'on
tramait contre la vie de Rossi, et 'on ébruitait ce qui s’était conclu
a Turin, ce qui s’était résolu a Livourne et enfin arrété a Frascati.
Le comte, par un mouvement de dégoit et de dédain, répondit :
« Des laches... 1l n’y a que de la lacheté a attendre ; une ame
franche les déconcerte. »

Pendant ce temps-la, la Pallade et Don Pirlone jetaient des
demi-mots, comme qui parle et ne veut rien dire, au milieu de
provocations et d’expressions de mépris; au fond, ils voulaient
tater le peuple, sonder ses dispositions concernant les nouveautés.
Les signes qu’ils donnaient ressemblaient a des divinations ;
c’étaient des signaux pour les conjurés éloignés, afin de leur faire
savolr que le jour et 'heure seraient le 15 novembre vers midi. Le
Pirlone plaisantait, le 13, comme Fanfulla dans Florence avant la
conjuration des Pazzi, et il écrivait : « Le poete a dit, si vous vous
rappelez, que du berceau a la tombe il n’y a qu’un pas. »

« Il a tort ; 1l faut transposer les mots, intervertir la phrase ; il
faut écrire : « De la tombe au berceau il n’y a qu'un pas.» Et les
saintes Ecritures confirment notre opinion, en disant: Beati
mortui qui in Domino moriuntur : Bienheureux ceux qui meurent
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dans le Seigneur ! »

«A propos de ces propos, je vparle, je dis, je pense;
d’aujourd’hui a apres-demain, cela fait deux jours, si je ne me
trompe... deux jours s’écouleront facilement... Il n’y a qu'un pas...
pour sur, cela passera... Donnez le signal.. «Qui va la? -
Députés... » C’est bien.

Et, un peu plus bas, le perfide, se refrognant dans ses épaules,
disait en lorgnant les passants : « Moi, je ne sais pas ; demandez a
qui le sait... faites des recherches... demandez-le a d’autres, parce
que moi je n’en sais rien.» Kt voila le malheureux qui se met a
parler de musique en désaccord, de hurlements, de cris, de
sifflements, de porter en triomphe dans Rome... Est-ce assez
d’exemples de fourberie, de dissimulation et de ruses de serpent ?

Le 13 était passé ; le comte Rossi s’était emparé de tous les
passages ; 1l avait placé des escouades a tous les débouchés,
dévoilé tous les complots, tendu ses filets a toutes les issues de
Rome. Rome était pleine de carabiniers, et les carabiniers avaient
le mot d’ordre et le signal secret pour sortir de tous les groupes,
pour prévenir toutes les menées des conspirateurs et les
envelopper ; mais le comte avait la cataracte sur les yeux, il se
fiait trop aux carabiniers, parmi lesquels se trouvait plus d’un
conjuré. Le lendemain du 14 devait se faire l'ouverture de la
Chambre, et le ministre avait déja réglé le parlement ; il allait
exposer aux députés ce qu’il avait fait jusque-la, ce quil se
proposait de faire: c’était l'occasion favorable de dissiper les
ombres et les préventions, de rétablir 'ordre ébranlé par la
licence, d’animer les découragés, d’exciter les indolents.

Il avait lu tout son discours au pape ; le pape I'avait approuvé
et en espérait un bon résultat ; mais i1l n’avait pas dissimulé a
Rossi la difficulté de l'entreprise, la perfidie de ses adversaires,
I'incertitude de l'issue. Rossi répondit : « Pére saint, Dieu aide la
justice et conduit a bien ses projets. Pere saint, bénissez-moi, et,
dat m’en colter la vie, je persisteral a combattre l'iniquité, a
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défendre votre autorité et la gloire du Saint-Siege. »

La nuit qui précéda le 15 avait été passée en maneges secrets,
en avis mystérieux, en indications de postes précis pour les
artisans du crime. Une dame du haut rang avait écrit de bon
matin a Rossi pour lui révéler la conjuration ; elle lui disait de ne
pas aller a la Chambre, qu’il n’éviterait pas la mort. Rossi n’en
tint pas compte; 1l entra chez le pape pour demander sa
bénédiction. Le pape était triste et lui dit :

« Comte, n’y allez pas ; ce sont des perfides capables de tout.

— Ils sont plus laches que perfides », répondit Mossi. Et il
descendit pour monter en voiture.

A ce moment, monsignor Morini vint au-devant de lui, et loi
dit :

« Comte, votre obstination vous perd ; la mort vous attend sur
lescalier de la chancellerie. — Monsignore, répondit-il, le devoir
m’appelle et Dieu me protege. »

I1 sortit du palais accompagné de Righetti, substitut du
ministere des finances ; il se dirigea vers la chancellerie, ou il
croyait apostés un grand nombre de carabiniers travestis. La place
était couverte de visages inquiets et menacants : « Le voici! le
voicl ! c’est lui ! » disait-on dans les groupes en le voyant passer.
La voiture entre sous le portique du palais ; le ministre descend le
marchepied d'un air tranquille et ferme ; il voit de nombreuses
réunions groupées de coté et d’autre, et 1l passe au milieu ; mais, a
quelques pas de l'escalier, il entend des sifflets et des cris de
tapageurs ; il n’y fait pas attention et continue sa marche.

Au moment ou i1l met le pied sur la premiere marche de
Pescalier, i1l sent un coup qui lui est porté au coté ; il se retourne
pour voir qui l'a frappé, et la pointe d'un stylet se plonge froide
dans sa gorge. Il sécrie: « O Dieu!» saute trois marches, et
tombe. La foule des conspirateurs se presse autour de lui; par
derriere on crie : « Qu’y a-t-il ? » Beaucoup de voix répondent en
méme temps : « Silence ! silence! ce n’est rien !» Righetti et le
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domestique de Rossi le prennent dans leurs bras, le portent dans
la premiere chambre au haut de I'escalier, le posent sur un siege ;
1l pousse un soupir et meurt.

Une voix annonce a la Chambre la mort du premier ministre,
aucun ne tourne la téte, aucun ne leve les yeux, aucun ne change
de visage : on dirait qu'on vient d’annoncer la mort du grand vizir
de Constantinople ; chacun continue a discuter ou a écrire sur son
banc. Les ambassadeurs et les ministres, indignés de la conduite
infinie et vile des députés, sortent de ce repaire d’assassins, suivis
des députés de Bologne, dont le ministre Rossi faisait partie.

Rome fut stupéfaite et terrifiée a la nouvelle de cet acte
horrible qui la souillait de sang aux yeux de toutes les nations
civilisées ; mais les conspirateurs, insultant au deuil public,
porterent le soir en triomphe dans le Corso, avec une illumination
de torches, un scélérat qui représentait le sicaire assis sur les
épaules d’'une populace féroce qui, montrant la main de I'assassin
armée d’'un poignard ensanglanté, chantait, accompagnée par des
groupes de gardes nationaux, de carabiniers et de toutes sortes de
soldats mélés aux citoyens. « Bénie soit la main qui a assassiné
Rossi!» On frémit, sans doute, a ce récit. Ce n’est pas tout.
Dénaturés autant que des cannibales, ils porterent en triomphe
I'assassin sous les fenétres de la veuve désolée et de ses enfants,
chantant en ’'honneur du misérable.

Un jeune Romain lisait tranquillement le Contemporaneo dans
un coin du café pres de San-Carlo ; un inconnu était assis pres de
la porte, taciturne et pensif. Vingt minutes apres le meurtre de
Rossi, i1l voit entrer un jeune homme a la chevelure rousse, les
traits altérés et de couleur livide, les yeux égarés et comme en
convulsions. Celui qui était pres de la porte lui dit : « Est-ce fait ?
— C’est fait», répondit l'autre d'une vois étouffée. Ils sortent
aussitot et disparaissent. Le jeune Romain crut que c’était le
meurtrier lui-méme, attendu la par un inconnu qui devait
Iexpatrier.
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Pendant que la foule faisait du tapage sur le Corso, les
conspirateurs profitaient des angoisses du pape, de la confusion
du gouvernement, du désarroi général ; ils se réunirent au Cercle
populaire. Sterbini, a la tribune avec Pinto, Spini et les autres
chefs de la conjuration, forma sur-le-champ un comité de salut
public, et expédia des ordres et des instructions a toutes les
administrations, au commandant du chateau, a I'armée, et tous
baisserent lachement la téte. On manda la garde et des sentinelles
au palais, et des dragons a cheval pour porter les ordonnances du
Cercle sur tous les points de la ville.

Et le pape, ce prince généreux qui avait délivré de prison tous
ces fripons ; ce péere si aimant qui leur avait pardonné sincerement
leurs anciennes conspirations, a qui ils avaient juré une fidélité
immuable, une reconnaissance éternelle ; le pape, qui fortifiait son
cceur au milieu de tous ces assauts ; le gouvernement lui était
arraché des mains par l'assassinat et transféré au Cercle
populaire. Remarquant bien qu’ils n’avaient quune autorité de
scene, 1ls s’aviserent de nommer des ministres, en donnant a
croire qu’ils étaient du choix du pape. Ils chercherent donc les
hommes a proposer, propres aux intentions et aux projets des
conspirateurs ; ils préparerent la liste a présenter au pape, mais
avec toute la grace des procédés qu’emploie une bande de voleurs
tombant sur un voyageur sans armes pour lui demander la bourse.

Ils voulaient des ministres démocrates. Don Pirlone apporta les
balances d’orfevre ; la Pallade les tenait suspendues. Sur un
plateau était la république avec tous ses poignards, avec tous ses
sacs a mettre l'or, 'argent et les pierreries ; la vraie liberté, la
tranquillité, I'ordre, la sécurité des biens et de la vie, et surtout la
religion romaine. Sur 'autre plateau, le Contemporaneo placait le
personnage a inscrire dans la liste des nouveaux ministres. Ils y
posérent un réformiste. Son plateau s’éleva, et celulr de la
république s’abaissa sur la tablette. Ils y placerent un
constitutionnel a la Gioberti. Méme effet. Ils essayerent dun
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constitutionnel a la Palmerston. Méme effet encore.

Ils y poserent Mamiani. La Pallade leva la balance ; il y avait
équilibre parfait. Bien ! On y ajouta Galleti, Sterbini, Campello,
etc. L’équilibre resta le méme. D’une voix unanime, ils furent
proclamés dignes du choix, «et, si le pape n’y obtempeére pas...
nous verrons... »

Pans l'apres-midi du 16, je dus, pour une affaire, passer le
Tibre en barque pres de la Longara. Vis-a-vis du palais Corsini, je
vois arriver deux voitures roulant a grande vitesse. Tout le monde
se mettait aux fenétres : dans la premiere voiture, il y avait un
civique et un bourgeois ; la seconde était vide. Elles passerent
devant mol comme un éclair, et je les vis s’arréter au pied du
palais Salviati, ou se trouvait un repaire caché de la secte. Je
passe outre, et je ne suis pas encore a la porte de Settimiana, que
jentends au loin comme un bruit de détonations de fusillades. Je
m’arréte inquiet, je demande a des femmes qui venaient regarder
a la fenétre : « Qu’est-ce que cela ? » Elles me répondent : « Qui le
sait ? » J’entre dans la maison ou je me dirigeais, et le maitre me
dit : « Comment ? vous, ici ! Ne savez-vous pas que les conjurés en
sont venus aux derniers exces ; ils tirent sur le palais du pape
pour le forcer et tuer tout ce qu’il y a dedans de prélats et de
palatins ? » Je n’ai pas le temps de lui dire : « Pourquoi ? » je sors,
je me dirige a grands pas vers le Tibre pour rentrer chez moi.

La Longara présentait un triste spectacle: cétaient des
groupes de prétres qui fuyaient pour se cacher, des femmes aux
fenétres et sur les portes, qui se frappaient la téte et s’arrachaient
les cheveux, en s’écriant :

« Oh ! Dieu ! ils massacrent le pape, et puis ils feront de Rome
un tombeau. Ah ! chiens cruels ! et mon mari est allé au travail
pres de Trevi. — Et le mien a la Pilotta. Miséricorde ! peut-étre
lont-ils entrainé dans leur troupe ; je lui avais dit de ne pas sortir.
— Nunziata, est-ce que ma Tina est au métier ?

— Ou.
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— Faites la venir tout de suite, ou j'y vais moi-méme. »

Et une autre appelait ses enfants qui allaient et venaient dans
la rue, et une autre courait comme une désespérée, en s’écriant :
« Mariuccia, Mariuccia ! » Cétait sa fille unique perdue dans la
cohue.

Je descends vite sur la barquette : « Sior Camillo, dis-je au
passeur, hatez-vous.» Et, en méme temps, une foule de femmes
effrayées voulaient se jeter dans la barque. Mais le sior Camillo :
« J’ai la ma barque. » Alors, J’y saute et je lui dis : « Sortez, si vous
voulez ; moi je passe. — Mais, sils tirent du chateau ? — Allez, sior
Carnillo, Dieu et saint Pierre nous assisteront. Passez-moi. »

Aussitot dit, aussitot fait : les femmes se pressent, un prétre
d’Albano ou d’Aricia s’accroche a mes habits et me dit :

« Plus jamais, non, plus jamais je ne viendrai a Rome. De
grace, voudriez-vous m’accompagner chez moi ?

— Ou demeurez-vous ?

— Au champ de Flore.

« Et moi, sur la place Farnese ; venez, je vous guiderai. »

Arrivés a l'autre bord, nous trouvames preés de Santa Anna de
Bresciani deux civiques tout hors d’eux-mémes, qui disaient au
milieu d'un groupe :

« Infames Suisses ! tirer sur la civique ! Corpo... Ils nous l'ont
payé! Sangue!.. sur nous!.. Brigands! mais nous leur
arracherons leurs hallebardes des mains. Si nous pouvions entrer
dans le palais ? Hum ! nous en ferions une belle salade ! »

Mon compagnon s’approche d’eux et leur demande ce qui est
arrivé ; ils se tournent sur lui avec deux mires de basilics :

« Ah! prétre imprudent ! allez-vous-en chez vous, si vous ne
voulez pas avoir le sort de Rossi ! »

Le prétre disparut subtilement. Pour moi, je restai au milieu
de la foule, et yentendis ces deux démons incarnés dire tout haut :

« Par la M... nous n’avions plus de munitions, et maintenant
nous sommes venus remplir nos gibernes et nous retournons au
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combat. Ou le pape cédera, ou nous lui ouvrirons les portes du
paradis : nous avons déja attaqué la porte du palais du coté des
quatre fontaines ; nous y avons amassé des fascines ; nous y avons
mis de l'eau ardente, et le feu y est. Sanguaccio di C... les
pompiers de l'intérieur sont venus y jeter des fleuves d’eau, mais
nous y entretenons des torrents de feu.

— Les tirailleurs de 1'Université, réunis au couvent de San
Carlino et montés au clocher, tirent aux pigeonniers du palais : si
quelqu'un met la téte a la fenétre, le tir est si juste que le pigeon
tombe mort. Un tirailleur m’a dit que monseigneur Palma,
secrétaire des lettres latines, voulant voir la porte que l'on bralait
sous les fenétres, mit la téte a la jalousie ; une balle partie du
clocher l'atteignit au front et le renversa mort dans sa chambre 25.
Tous les audacieux prélats qui ont montré le bout du nez en ont
perdu la vie. Je les mangerais tout vifs; et, si 'un d’eux était
tombé a notre portée, je me serais lavé le visage et les mains dans
son sang, j’en aurais bu dans son crane. Quand je les vois passer
devant ma boutique, je leur enfoncerais volontiers mon aléne dans
le ventre.

— Des toits de la Consulta, du piédestal des chevaux de la
fontaine, de la rue Scanderbek, un tire dans les fenétres du pape,
et qui sait si quelque cardinal n’a pas rougi sa pourpre de son
sang ? Je les massacrerais tous, ces tyrans de Rome. Si le pape
n’accorde pas tout ce que nous voulons, aujourd’hui le Quirinal
sera inondé de sang ; nous égorgerons les cardinaux sous ses yeux,
nous l'égorgerons lui-méme, oul, lui-méme, au milieu des
ambassadeurs de France, de Russie et des ministres des autres
puissances, qui sont accourus pour lui faire la cour. Nous ne
craignons pas le monde entier ; nous voulons la liberté, nous la
voulons 26, »

I1 y avait dans le groupe une fille du peuple, assez bien faite de
sa personne, qui, les yeux ardents, en entendant les paroles de cet
enragé, s’élanca a travers la foule, et, levant sa main, dont les cinqg
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doigts étaient chargés d’anneaux :

« Encore ce pape, encore ! Voulez-vous le tuer, voulez-vous ?
Voyez la-bas, c’est la coupole de Saint-Pierre, vous savez ? Il vous
montrera sa mine avec les clefs, beaux sires. »

Les coquins lui firent un signe d’assentiment ; le plus hardi
voulut la caresser, en lui disant :

« Eh ! Tuta, comme te voila ragaillardie ! » La donzelle tira une
grosse épingle de ses cheveux et lui dit: « Si tu me touches,
vaurien... tu en sentiras la pointe ! » Et i1l s’en alla en criant : « Et
le pape, massacrer le pape ! Nos hommes ne sont plus les Romains
d’autrefois. Si 'on avait dit a mon pere (que Dieu le garde!) de
massacrer le pape, il s’en fat acquitté aussi facilement que d’'une
douzaine de bons jurons... »

J’ail voulu rapporter de moi-méme, contre mon usage, les faits
de cet assaut. On ne dira pas que je les sais de quelque vieille
femme ; je les tiens, comme vous l'avez vu, de la bouche de ces
scélérats qui descendaient du Quirinal, ou ils avaient tiré dans les
fenétres du vicaire de Jésus-Christ. J’ai entendu de mes propres
oreilles : « Si le pape ne cede pas, il est mort ; nous 'assassinerons
dans les bras du pére éternel. » Insensés ! Dieu I'a pris sous sa
garde, ce Dieu qui vous brisera en poussiere et qui dispersera vos
cendres au vent.

Ces scélérats vous disent maintenant qu’ils étaient allés
pacifiquement demander la nomination des ministres, et que les
Suisses furent cause de ce scandale en tirant sur le peuple.
Pacifiquement ! Il y avait plusieurs milliers de gardes nationaux,
de dragons, de carabiniers, de douaniers, de soldats de toute arme
et de tout grade ; une populace soudoyée, ivre et furieuse. Galletti
présenta avec audace et hypocrisie les demandes des
conspirateurs. Le pape répondit qu’il ne recevrait pas la loi de ses
sujets ; Galletti lui fit de nombreuses instances et supplications ;
le pape tint ferme. Alors le méchant hypocrite se mit a un balcon,
et, par ses gestes, excita les troupes déja furieuses ; puis il leur fit
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signifier que « le pape était maitre, et ne voulait pas recevoir la loi
de ses sujets ».

Un rugissement terrible fut la réponse de la troupe ameutée.
Galletti revint aux pieds du pape : « Il fallait consoler le peuple
soulevé. — Demain, ils sauront ma résolution », répondit le pontife.
Le fourbe se présenta de nouveau a la foule et lui dit :

« Demain !

— Non, tout de suite ! »

Et, la-dessus, on courut aux armes, on assaillit aussitot le
palais. Ce fut alors que les Suisses serrérent leurs rangs et
barricaderent toutes les portes du chateau ; ce fut alors que les
rebelles mirent le feu a la porte qui donne vis-a-vis des quatre
fontaines et essayerent descalader les fenétres. Les Suisses
tirerent pour leur faire prendre le large, et de la le combat. Les
Suisses de garde a la porte principale furent assaillis, et un jeune
homme de la Speranza arracha a I'un d’eux sa hallebarde. Les
Suisses s’étant renfermés dans le palais, un des émeutiers courut
a la Pilotta et cria :

« Ic1, le canon ! vite au palais ! Allons, courage, en avant ! »

On tira laffat sur la place du Quirinal, on pointa le canon sur
la porte, et la meche fut levée pour y mettre le feu 27. On pensait
bien que le lape viendrait au balcon, d’ou tant de fois 1l avait béni
ce peuple ingrat, pour le calmer, et un assassin se tenait derriere
la statue de Pollux, la carabine en arrét, prét a tirer sur le pontife
au moment ou 1l apparaitrait. Et peut-étre, ne consultant que la
générosité de son cceur, l'etit-il fait si 'archange saint Michel, le
bouclier de I’Eglise et de son chef, n’en avait détourné sa pensée.

Peut-on douter encore ? Peut-on trouver des preuves plus
manifestes des criminels projets des sociétés secretes ? Des joies
du pardon, des protestations de reconnaissance, des serments de
fidélité, des plaintes attendrissantes, des offres généreuses de leur
sang et de leur vie, ils en sont venus a quelques demandes de
réforme ; de la réforme, aux franchises; des franchises, a la
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liberté ; de la liberté, a la licence ; de la licence, au désordre ; du
désordre, a tous les crimes, a toutes les trahisons, a I'assassinat
du premier ministre d'un prince si généreux, a l'assaut du palais
apostolique, aux menaces de mort contre leur bienfaiteur.

Voila le chemin que vous avez suivi dans cette lecture du Juif
de Vérone ; vous avez vu avec quelle mauvaise foi, quels hypocrites
mensonges, quelle fourberie, ils sont parvenus a cet égarement
universel de I'Italie, qui les applaudissait, qui se laissait entrainer
a ces séductions riantes d’ou sont sortis les commotions, les
soulevements, les émeutes, les conspirations et les attaques
armées. Ils avaient dessein d’arriver a la république ; et, quand
leurs voeux furent accomplis, quand ils furent maitres de Rome, on
vit, érigés en divinités tutélaires du Capitole, I'assassinat, le
brigandage et le sacrilege, qui furent toujours 'obscene Trimurti
des sociétés secretes, déité horrible d'une religion de sang.

De Weishaupt jusqu’a Mazzini, l'histoire n’est que le
développement de ce culte auquel sont consacrées toutes les
ramifications de I'illuminisme, qui pousse, fleurit et produit dans
tous les peuples la désolation, le renversement de toute loi, de tout
ordre, de tout principe politique naturel et divin. La France fut la
premiere a golter ce venin qui a empoisonné une si grande partie
de T'Europe; puis sont venues les républiques de I'’Amérique
méridionale, nées en grande partie des sociétés secretes ; puis les
révolutions du Portugal et de I’Espagne, qui durent encore ; et
enfin I'Italie, heureuse jusque-la, et ou les racines du mal ne sont
pas encore bien profondément jetées, mais ou les fleurs et les
fruits de cet arbre fatal ont paru amers sur les points ou ils se sont
produits, a I'exception pourtant du Piémont, agité encore par la
tentation d’en gouter les perfides douceurs.
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XIV. — LE PELERIN APOSTOLIQUE.

Pendant I'assaut du Quirinal, les ambassadeurs et les envoyés
des monarques chrétiens étaient accourus comme pour faire garde
et protection autour de la personne sacrée du pontife. C’étaient le
duc d’'Harcourt, ambassadeur de France ; Martinez de la Rosa,
ambassadeur d’Espagne ; le comte Spaur, ministre de Baviere ; de
Migueis-Venda da Cruz, ministre de Portugal; le comte de
Bouteneff, ministre de Russie; de Liedekerke, ministre de
Hollande ; Figueiredo, chargé du Brésil ; de Maistre, secrétaire de
la légation belge ; de Canitz, secrétaire de la légation de Prusse.
Voyant le canon braqué sur la porte, ils conseillerent au pape de
calmer la fureur des rebelles, en leur concédant ce qu’ils
demandaient. Le pape leur répondit avec fermeté : « Vous voyez la
violence qui m’est faite par des sujets rebelles ; je souscris par
nécessité a leurs demandes iniques, pour empécher une plus
grande effusion de sang. Je proteste devant vous et devant vos
souverains contre la violence et la trahison dont je suis I'objet. »

Le jour suivant, les rebelle, non contents de ce sacrilege, lui
intimerent leur désir, ou plutot leur ordre, « de destituer les
Suisses de la garde du palais, de la confier a la garde civique ;
ceux qui avaient tiré sur le peuple n’étaient pas dignes de garder
le prince ; Rome ne pouvait le souffrir ». On priva les Suisses de
leurs postes et de leurs armes, et ils furent relégués au Vatican ;
la garde civique eut bien le front de se mettre en faction non
seulement a toutes les portes du palais, mais aux pieds des
escaliers, jusque dans les antichambres du pape, comme des
espions et des geodliers qui tenaient assiégé le vicaire du Christ
dans les appartements intimes de sa demeure privée. Le tour de
faction tombait souvent sur les plus scélérats conspirateurs, qui
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I’épiaient soigneusement et avertissaient leurs chefs de tout ce qui
se passait dans le palais.

Cependant le pape donna l'ordre secret d’avertir les cardinaux
de se sauver des griffes des conjurés, capables de se porter a
toutes les extrémités pour la ruine de la sainte Eglise. Le mot
d’ordre étant donné, ils chercherent a sortir de Rome incognito,
sans éveiller I'attention de leurs ennemis. On ne pourrait dire la
vigilance qui s’exercait aux portes de la ville et autour du palais,
et a combien de périls ils s’exposeérent pour échapper aux ruses de
ces factieux, acharnés contre leurs personnes.

L'un des cardinaux, le mieux surveillé et déja destiné au
poignard, 'un des membres les plus vénérables du sacré college,
n‘ayant pas d’autre moyen de se soustraire a la persécution de ces
bourreaux, résolut de se mettre en costume de chasseur pour
s’enfuir. Un matin, avant qu’il fit jour, il regarda dans la rue par
une petite porte de son jardin ; il vit qu’il n’y avait personne, et il
se mit en route avec un chien braque en laisse vers la place
Barberina. Il avait de grosses bottes a éperons, un long pourpoint,
une carnassiére, un chaperon a la Eclivar, une ceinture avec des
cartouches couverte d’'une peau de loutre, le sac en fil et un fusil a
deux coups sur I’épaule.

Quand 1l fut arrivé a la fontaine de la Conchiglia, il s’assit sur
un pilastre et s'Tamusa a caresser les oreilles de son chien étendu a
ses pieds, le museau sur les pattes. Au point du jour, une caleche
passe, montée par un chasseur anglais, qui lui dit : « Ami, montez,
c’est une matinée a bécasses. » Arrivés par la villa Ludovisi a la
porte Salara, le cardinal, voyant s’approcher les gardes civiques,
pinca les oreilles de son chien, qui montra les dents en grognant,
et les civiques se tinrent a distance et leur souhaiterent bonne
chasse ; ceux-ci sortirent de la porte et furent bientét a deux
milles au-dessus du pont Salaro; la, un carrosse attendait le
cardinal, qui se rendit a Naples par les Abruzzes.

Un autre, voyant son palais entouré par les janissaires de
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Cicervacchio, imagina un autre stratageme qui lui réussit. Son
intendant fit entrer dans la cour un camion de charbon, et vétit
son maitre en bouvier de la Sabine, qui portent encore l'antique
costume poilu des montagnards, couverts de peau de chevre. Le
cardinal se mit aux cuisses deux grands fémoraux de peau de bouc
luisante et épaisse ; il prit sur I'’épaule une pelisse de peau de
chevre, aux jambes deux bottes de cuir et sur la tete un bonnet de
laine brune, ce qui lui donnait I'air d'un Ausonien primitif ; il prit
en main un aiguillon, et sortit, vers le soir, sans qu’aucun des
Argus en soupgonnat rien.

Deux autres cardinaux, un peu plus jeunes, voyant toutes les
issues fermées, s’habillerent a la mode des Erniques,
s’enfermerent les jambes dans deux pieces de grosse toile, et, a
laide de cordons de chanvre, s’attacherent sous les pieds des
sandales de cuir de bouc ; ils se mirent sur la téte un chapeau
pointu orné de bandelettes, avec une belle plume de paon, et, un
sac de pain sur I’épaule, une massue a la main, ils s’avancerent du
coté de la porte Majeure. Ils tombeéerent plusieurs fois dans des
groupes de la secte, qui les prirent pour des gens de Sonnino ou de
Piperno, et les laisserent passer ; de sorte qu’ils arriverent sains et
saufs a Liri.

Il est impossible de dire les angoisses, les dangers, les
travestissements, les emblches, les trahisons de toute maniere
auxquels furent exposés les princes et les prélats de la sainte
Eglise ; jamais, depuis Constantin, il n’y eut une telle persécution
a Rome. Les nouveaux persécuteurs ne se contenterent pas de ces
mauvais traitements sur des personnages illustres et vénérables
par leur dignité, leur age, leur science, leurs talents et leurs
vertus ; ils y ajouterent des outrages vils et grossiers au dela de
toute expression.

L’insolent Don Pirlone commence ainsi un article : « Se sont-ils
évaporés en fumée ? S’ils se sont travestis en valets, comme on le
dit, pour échapper aux investigations, c’est une preuve qu’ils ont
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cru que des garcons d’écurie devraient étre plus respectés
qu’eux 28, »

Et, dans ses caricatures, 1l représente les princes de I’Eglise
balayés par un assassin armé d’une pelle, et criant: « Arriere
Pordure ! » Un mois apres, ils balayerent des palais des cardinaux
et des prélats l'or, 'argent, les ornements précieux, les calices et
les mitres enrichies de brillants; ils jeterent tous les beaux
meubles dans la fange des rues ; ils emmeneéerent les chevaux des
écuries, les voitures des remises, les tralnant sur les places, et
volerent les soies, les velours, les nappes, les bronzes dorés, qu’ils
vendirent au rabais ou jeterent au feu, sautant comme des
cannibales autour du blcher. C’était un horrible spectacle de voir
les cercles des roues, les timons, les avant-trains, les ressorts
gisants au hasard dans les rues de Rome, et ces bandits les faire
résonner sur le pavé en poussant des cris et des hurlements.

Le pape, apres 'assaut du Quirinal et le siege ou le tenait la
garde civique, hésitait dans le projet de sortir a pied de son palais,
de traverser les rues de Rome et de se retirer au Vatican ; mais,
ayant considéré qu'une grande partie du peuple romain était
corrompue et vendue aux rebelles, que les bons citoyens ne
seraient pas assez hardis pour lui témoigner la fidélité qu’ils lui
gardaient au fond du ceeur, il renonca a faire cette démarche.

Alors les ambassadeurs des monarques, apres délibération
avec le cardinal d’Etat, pensérent qu’il n’y avait pas de meilleur
parti a prendre que celui de soustraire secretement le pape aux
dangers dont 1l était entouré. Le pape était dans l'incertitude :
d’un coté, il craignait que son départ ne lachat la bride a toutes les
mauvaises passions des factieux; de l'autre, il lui avait été
rapporté que, le 27, une émeute terrible allait éclater pour le
forcer a renoncer, par un acte solennel, a son pouvoir temporel sur
les Etats romains, et qu’il courrait grand risque de mort : il avait
été signifié a un palatin que plus de cent sicaires étaient préts a
exécuter leur horrible serment.
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Or, précisément quand le pape était livré a ces incertitudes, il
lui arriva de France, le 19 novembre, une lettre de I'’évéque de
Valence, dans laquelle le vénérable prélat lui disait : « Dans ce
petit paquet se trouve le précieux ciboire que le souverain pontife
Pie VI porta suspendu au cou avec le saint sacrement, et avec
lequel 1l voyagea et se fortifia au milieu des épreuves de son
voyage a Valence. Votre Sainteté agréera, sans doute, ce souvenir,
et y trouvera sa consolation partout ou les décrets de Dieu
Iappelleront. »

Le pape ne fut pas peu surpris de cet incident, qui paraissait
fortuit, mais que la Providence, disposant tous les événements
avec nombre, poids et mesure, avait sans doute déterminé pour la
réalisation de ses desseins. Le pape entra dans la chapelle, se
prosterna devant le tabernacle, méla ses larmes a ses prieres, et
se releva avec la résolution de partir. Le comte Spaur, ministre de
Baviere, se présenta, le 20, au cardinal Antonelli pour savoir si le
pape était décidé a partir. Apprenant sa résolution, il s’offrit a le
conduire a Gaete, ou se trouvait, pour attendre Sa Sainteté, un
batiment espagnol qui la conduirait, selon son désir, aux iles
Baléares.

Apres cette réponse, le comte eut un long entretien avec le duc
d’Harcourt, et ils convinrent des moyens a prendre pour diriger
cette affaire si délicate avec tout le secret possible, et conduire le
pape sain et sauf a Gaete. Ils s’entendirent avec Filippani, maitre
d’hotel de Sa Sainteté, gentilhomme d’une fidélité entiere, pour
préparer le petit bagage strictement nécessaire : piece par piece, il
le fit passer sous main au comte, qui le déposa dans un coffre-fort
de sa chambre, sans éveiller le moindre soupcgon. Déja, le 21, le
comte avait fait part a sa femme du choix qui était tombé sur lui
et sur elle pour sauver le vicaire de Jésus-Christ des mains de ses
sujets rebelles. Si Dieu leur accordait la grace de le conduire en
stureté a Gaete, le chef de la chrétienté serait hors de péril, libre de
ses actes, et I’Eglise ne gémirait plus dans les mortelles angoisses
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que lui causait le sort de son auguste pontife.

La comtesse, fille du comte Giraud et veuve de Dodwell, était
une femme d’'une haute intelligence et d'une male fermeté. Le soir
du 16 novembre, ne voyant pas revenir son mari et craignant les
perfidies des rebelles, sans se laisser aller aux plaintes ni aux
larmes, elle prit dans la chambre du comte deux pistolets, les
cacha dans son manchon, et partit les lui porter pour sa défense.
Un de ses amis la rencontrant : « Ou allez-vous, comtesse, lui dit-
11, a cette heure et dans cette allure ? — Je m’en vais porter deux
pistolets a mon mari», répondit-elle. Il lui fut impossible de la
dissuader de ce projet périlleux, a moins de lui promettre, apres
les lui avoir pris de force, de les porter lui-méme au Quirinal. Elle
se calma un moment apres, quand elle sut, par la comtesse de
Bouteneff, selon la commission qu’elle en avait recue de son mari,
que les ministres devaient passer la nuit au Quirinal.

La comtesse Teresa, en apprenant le choix qui avait été fait de
son mari, se réjouit de l'honneur et de la gloire qui en
reviendraient au comte ; mais elle ne laissa pas d’étre effrayée a la
pensée des périls qu’il courait et des pieges dont était entouré le
souverain pontife. Elle savait que toutes les portes, tous les
passages, étaient gardés ; que les espions se fourraient partout ;
que mille oreilles étaient tendues, mille yeux braqués sur le
Quirinal : §’ils sentaient la trace, ils suivraient le pape a la piste,
comme des lévriers, et courraient apres lui comme des vautours ;
le comte Spaur n’échapperait pas a la fureur des rebelles.

En préparant les habits, le linge, les sacs et les valises, elle
élevait souvent son cceur a Dieu et disait. : « Seigneur, tu vois les
angoisses de mon ame ; tol qui veilles sur ton vicaire terrestre,
donne-nous la grace de le sauver.» Mais la faiblesse humaine
parfois reprenait ses droits sur elle, et elle frémissait a I'idée d'une
attaque de la voiture ; elle voyait son mari saisi a coté du pape,
jeté a terre et percé de mille coups de poignard. Durant les trois
jours et les trois nuits qui précéderent I'évasion, elle ne put
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prendre de nourriture ni de sommeil; et, si parfois elle
sommeillait, de sombres imaginations venaient l'assaillir et la
faisaient tressaillir d'un frisson mortel.

Ces détails, je les tiens d'une amie de la comtesse, qui les lui
raconta a Naples ; elle ajoutait qu’elle avait eu une fievre ardente
qui la faisait transpirer et défaillir. Cependant, quand elle se
trouvait en famille ou avec son pere, ou avec ses trois freres qui la
visitaient chaque jour, elle faisait des efforts sur elle-méme pour
rasséréner son visage et distraire son attention et ses inquiétudes.
La veille du départ, elle était seule dans sa chambre, le cceur
accablé de chagrin: ses regards tomberent sur une image de
Marie auxiliatrice, au-dessus de son oratoire ; elle alluma deux
cierges aux candélabres, et, humblement prosternée, elle demanda
la protection de Marie sur le pontife, sur le comte, sur elle-méme
et sur sa famille, avec une ferveur qui lui rendit 'espoir et le
courage.

Cependant 'ambassadeur d’Espagne avait envoyé ses hommes
entre Nettuno et Terracine, pour faire les signaux convenus a la
premiere apparition du navire a l'horizon. Le duc d’Harcourt
devait tromper les sentinelles, en feignant d’entrer chez le pape
pour l'audience ordinaire; le cardinal d’Etat devait partir en
avant, sous un travestissement, avec le signor d’Arnau, secrétaire
de 'ambassade espagnole ; Filippani devait se rendre au palais,
selon son usage, comme pour préparer le repas. Tout était réglé
pour la soirée du 24.

Le comte Spaur avait déja fait savoir qu’il se disposait a aller a
Naples pour les affaires de son roi; la comtesse Teresa avait dit
dans sa famille et a ses amis qu’elle partirait le matin avec son fils
Maximilien et le précepteur, et qu’elle attendrait le comte a
Albano : le comte, qui devait dans la journée s’occuper des affaires
du seigneur d’Ohms, mort depuis peu et dont il était 'exécuteur
testamentaire, le comte avait dit a sa femme qu’il suivrait la route
le long du lac Albano, qu’il I'informerait de son arrivée, et qu’il
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lattendrait hors d’Ariccia, ou elle le rejoindrait avec son carrosse.
La comtesse eut quelque embarras, au moment du départ. Un de
ses freres, garde noble, la voyant seule avec son fils et le
précepteur, voulait absolument ’accompagner :

« Tu ne partiras pas seule, lui disait-il: au milieu de ces
troubles, 1l pourrait t’arriver quelque malheur. »

Elle avait beau imaginer des raisons et des excuses, rien n’y
faisait ; enfin, ne voyant pas d’autre moyen, elle le congédia, en lui
disant : « qu’elle était femme a porter les deux pistolets du comte,
et qu’il ne devait pas la prendre pour une femme sans cceur » ; et
elle partit, emportée par quatre chevaux de poste.

Aux coups sonnant de cinq heures apres-midi, selon qu’il était
convenu, arrivait au palais du Quirinal la voiture du duc
d’Harcourt, qui venait a 'audience du pape. Entré dans le cabinet
du pape, i1l baisa sa mule, lui demanda sa bénédiction, et s’assit
pour lire les journaux. Le pape se retira dans sa chambre pour
oter ses habits pontificaux. Filippani, qui 'attendait, avait étendu
sur son lit les habits noirs du prétre ; le pape les regarda, leva les
veux au ciel, et deux larmes coulerent le long de ses joues ; il se
mit a genoux au pied de son lit, et, la téte dans les mains, il pria.
Que devait dire, en cette circonstance, le vicaire de Jésus-Christ
au Pere éternel ?

« Mon Dieu ! tu le vois, me voila semblable a ton Fils unique,
qui, en échange de ses graces et de ses bienfaits, ne recut de son
peuple d’autre récompense que l'ingratitude, la trahison, les
persécutions et la croix ! Mon Dieu, voici ton vicaire, le chef, le
gardien et le pere de ton Eglise, forcé de se séparer de ses enfants
pour sauver sa vie sur une terre étrangere, au milieu des pieges et
des embiches. Secours-le dans sa détresse, garde ses pas et assure
ses jours. Marie, Mere de dJésus, je m’abandonne a votre
protection ! »

Il se leva ; mais, debout, il continuait a prier, regardant ces
habits qui n’étaient pas les siens et versant des larmes. Filippani
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Iui dit :

« Courage, saint Pere, vous aurez le temps de prier;
maintenant ’heure nous presse. »

Le pape ota son étole de pourpre, la baisa et la déposa aux
pieds du crucifix ; 1l fut aidé a se dépouiller de son habit blanc,
qu’il baisa aussi. Personne ne peut mieux concevoir la poignante
amertume qu’éprouva le coeur du pontife que ceux qui se sont vus
obligés d’oter ce saint habit, quoique pauvre et sombre, qu’ils
portaient dans la douce retraite de leur vocation.

Quand 1l fut revétu de ces habits noirs, il revint aupres du duc
d’Harcourt, qui se jeta de nouveau a ses pieds, recut la bénédiction
et lui dit :

« Pere saint, partez avec confiance ; c’est la sagesse divine qui
vous a Inspiré ce dessein ; la puissance divine veillera a son
exécution. »

Le pontife arriva par certaines issues secretes a une porte
dérobée, qui ouvre sur l'escalier du salon : arrivé la, le signal
donné a un domestique sir, qui se tenait dehors en surveillance, il
se trouva que, dans la confusion, la porte était restée fermée. Le
pontife ne se laissa pas émouvoir, malgré le danger imminent ou il
était d’étre surpris. Filippani courut chercher la clef, et, en
revenant, 1l vit le pape agenouillé dans un coin et priant avec
ferveur. La porte fut difficile a ouvrir; mais, apres quelques
efforts, la gache céda, et tous deux sortirent, descendirent
lescalier et entrerent dans la voiture. Un des palatins, qui
Paccompagnait, ouvrant la portiere et abaissant le marchepied,
distrait et suivant I'usage, se mit a genoux. Le pape, en montant :

« Que fais-tu ? lui dit-il, leve-toi, de peur que les gardes ne te
voient. »

Cet homme se leva tout morfondu de sa dangereuse
distraction. Dans le palais 1l y avait bien vingt-quatre personnes
Initiées au secret ; toutes furent fideles et prudentes, et aucun des
conspirateurs ne sentit rien transpirer.
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Le pape portait un petit manteau noir, un chapeau rond, une
grande cravate brune autour du collet ordinaire. Filippani avait
sous son manteau un chapeau tricorne et un rouleau de papiers
contenant les secrets les plus importants du pape, ses sceaux, son
bréviaire, les mules et une cassette de médailles d’or avec le
portrait de Pie IX. En sortant du palais, Filippani salua, comme il
avait coutume de le faire chaque soir, les deux officiers civiques de
garde.

« Bonne nuit, amis.

— Tres bonne nuit, Filippani.

— Adieu. »

Et il se dirigea par les trois Cannelle. Comme la ville était
pleine d’espions, et qu’il craignait d’étre suivi par quelque conjuré,
il fit passer la voiture par diverses rues. L’ayant fait tourner vers
le Forum de Trajan, on alla par la rue Alexandrina jusqu’au
Colisée, et de la, par les magasins de foin, aux Saints-Pierre-et-
Marcellin, ou était le comte Spaur, fort inquiet du retard. La, le
pape se tourna vers I'église, qui était son ancien titre cardinalice,
se recommanda aux deux martyrs, monta dans la voiture du
comte, serra la main a Filippani, et ils se dirigerent du coté de
I'église de Latran.

Quelle douleur pour le coeur du pontife de passer devant cette
basilique, « la téte et la mere de toutes les églises de la ville et du
monde », dont, au mois de novembre 1846, il avait pris possession
au milieu des joyeuses acclamations dun peuple tressaillant
d’amour et de joie ! Et maintenant, dans I'obscurité de la nuit,
dans le silence profond qui I'entoure, dans la solitude et I’horreur
de la fuite, 1l voit s’élever le haut obélisque comme une ombre
effrayante, garde du temple du Rédempteur, et semblant lui dire :
« Pars, grand pontife, le Rédempteur te garde ! Ton siege est plus
inébranlable que mon piédestal ; je tomberai, mais tu seras encore
debout. »

Pie IX salua la croix qui couronne l'obélisque, et, en esprit,
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entra dans le sanctuaire, se prosternant devant Dieu et le
suppliant de le protéger. La voiture arriva a la porte San
Giovanni :

«Quivala?

— Le ministre de Baviere.

— Ou va-t-il ?

— A Albano.

— Passez. »

Et le pape se trouva hors de Rome : 1l se retourna, poussa un
soupir, et, silencieux et affligé, continua son voyage vers les
collines d’Albano. L’archange qui 'accompagnait, et voyait en Dieu
les futurs destins qui se déroulaient sur la téte de l'auguste
pontife, y lut que, dans un an et demai, il rentrerait par cette porte,
qui le voyait passer seul et fugitif, au milieu d’'un triomphe tel que
n’en aurait jamais vu un pontife rentrant dans la ville éternelle.

La comtesse était arrivée le matin a Albano ; I'espérance et la
crainte agitaient son cceur. Elle prit a part le jeune Maximilien et
lui dit :

« Saurais-tu prendre les bougies dans les lanternes de la
voiture sans que personne ne te voie ? »

Maximilien fit signe que oui; il descendit dans la cour, et,
comme font les enfants, se mit a califourchon sur les timons, se
balanca tout autour, et enfin prit les bougies. Mais déja sept
heures, sept heures et demie, et le domestique du comte n’arrivait
pas ; pas ; une angoisse mortelle torturait le coceur de la comtesse ;
elle dit au précepteur et a son fils :

« Priez, priez. Mon mari doit délivrer le pape des mains des
rebelles ; je 'attends, I'heure est déja passée, 1l n’arrive pas, priez
bien. »

Ils furent tous deux stupéfaits. A ce moment, un monsieur des
environs, ayant appris l'arrivée de la comtesse, arrive : il venait
lui faire des compliments. Le moment était bien choisi! Cette
pauvre dame se sentait comme assommée par ses compliments
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d’'usage, et parfois elle les laissait sans réponse, ou prétait 'oreille
aux bruits qui venalent de loin. La visite, heureusement, fut
courte ; le messager arriva ; les chevaux étaient prets, la comtesse
monta en voiture et demanda au garcon pourquoi il n’avait pas
allumé les lanternes. Le pauvre homme s’excusa de n’avoir pas
trouvé les bougies ; la comtesse lui fit une bonne réprimande et
dit : « N'importe, nous en chercherons a Velletri; postillons, en
route ! » Et la voiture partit.

A Rome, 'ambassadeur d’Harcourt resta dans la chambre du
pape jusqu’au moment ou 1l crut que Pie IX se trouvait a une
bonne distance de la ville. Quand il sortit, un prélat entra avec un
paquet de papiers d’affaires, puis un camérier secret, pour réciter
l'office avec Sa Sainteté. A I'heure ordinaire, on apporta le souper ;
enfin, on dit que Sa Sainteté, prise d'un refroidissement, voulait se
coucher, et 'antichambre et la garde d’honneur furent congédiées.

Le comte Spaur, arrivé au-dessus d’Ariccia, s’arréta a la
fontaine qui se trouve sur la grande route de Naples, pres du
sanctuaire de Galloro, et descendit avec le pape pour attendre sa
famille. Ils étaient descendus a peine depuis quelques minutes,
que cing carabiniers, qui faisaient la patrouille sur la route,
vinrent a passer, et, voyant les deux voyageurs, ils leur
demanderent qui ils étaient. Le comte répondit :

« Je suis le comte Spaur, ministre de Baviere ; je vais a Naples
pour les affaires de mon roi, et j’attends maintenant la voiture de
voyage avec ma famille. »

Les carabiniers dirent que la route était stre, et ils s’offrirent
cependant a I'accompagner. Le ministre les remercia, mais ils ne
bougerent pas : le pape s’était appuyé sur une estacade au bord du
fossé, et se tenait immobile en attendant.

Enfin la voiture a six chevaux de la comtesse arriva. Voyant le
pape et son mari entourés de carabiniers, elle fut saisie de
frayeur : elle ne savait que penser, et, comme 'un des carabiniers
se tenait appuyé sur le coude aupres du pape, elle faillit avoir une
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faiblesse. A tout risque elle fit arréter la voiture ; le comte y placa
les petits objets dont nous avons parlé, et la comtesse, s’adressant
au pape, lui dit d'une voix ferme :

« Allons, signor docteur, entrez ! »

Le pape monta a coté de la comtesse, et le comte se mit a la
banquette avec Féderigo, son camérier ; ils avaient chacun deux
pistolets chargés.

Dans la voiture, la comtesse était a droite, et elle avait en face
son fils Maximilien ; a sa gauche était le pape, et vis-a-vis de lui le
prétre précepteur, Sébastien Liebl : ils se tinrent d’abord dans un
profond silence ; le respect les empéchait méme de respirer, et ils
se sentaient comme effrayés de se trouver si prés du vicaire de
Jésus-Christ. Mais bientot le pape rompit le silence et dit :

« Courage ! je porte avec moi le tres saint Sacrement, et dans le
méme ciboire que Pie VI quand il fut emmené en France. Le
Christ est avec nous ; 1l sera notre bouclier et notre sauveur ! »

A ces paroles, ils auraient voulu se jeter a genoux, et, a demi
levés, ils étaient comme stupéfaits et n’osaient dire un mot ; mais
le bon pontife les ranima et leur raconta les accidents de la sortie
du palais, et comment la Providence divine lui avait fait
surmonter tous les obstacles et avait aveuglé ses ennemis. Et, de
fait, pendant que le pape courait sur la route de Gaete, ces
scélérats faisaient des mines de tigres autour de son palais, jusque
dans les antichambres, le fusil sur I’épaule, le poignard a la main,
croyant le tenir prisonnier et 'avoir a leur disposition. Un prélat
de la chambre, voyant la petite porte secrete ouverte, commenca,
tout hors de lui-méme, a crier : « Le pape s’est enfui ! le pape s’est
enfui ! » Mais le comte Gabriele le saisit par le bras: « Taisez-
vous, monseigneur, autrement vous allez nous faire mettre en
pieces. » Atterré par ces paroles, 1l se tut, et les sentinelles,
ignorant I'’évenement, continuerent a faire la garde autour du nid
de l'aigle, qui avait pris son essor et se riait de leur simplicité.

A Genzano, le comte expédia en avant un postillon pour faire

205



préparer les chevaux de relais, et a Velletri on alluma les
lanternes ; le pape, apres les premieres paroles de politesse pour
encourager la comtesse, se tourna vers don Sebastiano, et récita
avec lul 'itinéraire des clercs, avec d’autres oraisons. A minuit, 1l
golta un morceau d’orange pour se rafraichir, et, en traversant les
marais pontins, ils sommeillerent un peu. Ils arriverent a
Terracine vers cinqg heures, et, une heure et demie apres, ils
passaient franchement la frontiere, sans tomber dans aucune
ronde curieuse ou bande de voyageurs insolents.

Le saint Pere, en touchant les frontieres du royaume de
Naples, leva les yeux au ciel et entonna le Te Deum, que le prétre
récita avec lui, ainsi que le saint office. Il était déja bien loin des
frontieres romaines, quand les perfides conspirateurs, qui
faisaient la garde dans son palais, s’apercurent de son départ.
Dans le cercle romain, les affidés délibéraient contre le pere des
fideles ; ils réfléchissaient aux moyens a prendre pour lui enlever
le gouvernement de son Etat, le chasser du palais et 'enfermer
dans le cloitre antique de Latran, comme simple évéque de Rome.
Le brigand de Pirlone 'avait bien résolu, et il criait a ses freres de
Naples :

« Nous avons eu un 15 mali, le palais Gravinana, les Suisses,
etc. Nous avons commencé le 15 comme vous autres, mais nous ne
sommes pas assez simples pour en rester la; 15 est un chiffre
sinistre, le 16 doit compléter I'ceuvre, et alors tout aura réussi. »
Et, plus bas, 1l avait dépeint un saint Pierre en haillons, avec un
bonnet de pécheur sur la téte, assis sur un banc, occupé a
raccommoder ses filets, et, en dessous, la légende: Costumes
antiques ! Dans le cercle populaire, quelques membres frappaient
la terre du pied, brandissaient le poing en l'air, secouaient la téte
et criaient comme des possédés: « Il faut que la papauté soit
radicalement extirpée ! Non, I’évéque de Rome sera toujours pape ;
c’est une superstition indélébile ; il faut la déraciner, en jeter les
racines au soleil, autrement elle repoussera, refleurira et portera
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encore ses fruits. » L'un d’eux sauta sur la table et dit :

« Votre opinion est sacrée. Freres, apres-demain nous faisons
un second assaut a la ruche ; le ro1 une fois tué, tout I'essaim se
disperse : on a beau sonner de la cymbale et des casseroles,
Iessaim est parti et ne revient plus. — Bien ! vive le cercle romain !
mort au pape ! »

Ames damnées, que ferez-vous demain, en sortant de votre
crapule, quand on vous dira : « Le pape s’est sauvé ?» Le pape
avait écrit quelques lignes au marquis Sacchetti, fourrier du
palais, pour qu’il avertit, par le moyen de Galletti, les autres
ministres de son départ, leur recommandat la paix de Rome et
leur confiat la garde des palais apostoliques. A ce premier avis, les
démagogues furent comme frappés de la foudre : ils se regardaient
déconcertés les uns les autres ; ils virent que c’était fini de leur
triomphe ; qu’ils pouvaient se jeter dans des mesures désespérées,
mais qu’ils feraient comme celui qui s’élance dans un torrent : il
revient un moment au-dessus, mais il finit par étre submergé et
englouti dans 'abime.

Rome était dans un étourdissement complet : chacun, dans la
rue, s’écriait : « Eh ! le pape ! — Quoi ? — Il est parti de Rome. —
Vraiment ? — Oui, vraiment. — Mais quand ? mais comment ? —
Cette nuit, et le comment, qui peut le savoir ? — On dit qu’il s’est
jeté d'une fenétre de la paneterie. — Ce n’est pas possible, il y avait
une sentinelle dans la cour. Mais non ; 1l est descendu dans le
jardin, et, par la porte du potager, il est sorti en habits de
jardinier et a gagné ainsi la galerie du conclave. — Bah! et il y
avait plus de civiques en sentinelle que de fenétres de ce coté-la ;
1ls ont pris son visage pour un passeport ! — Il est sorti, disait un
autre, en servant de cocher a ’'ambassadeur de France. — Tu es un
fou, répondait un homme a demi sensé, le pape ne prend les
livrées de personne : mais ces rogantini 29, a la criniere rousse, je
parie une feuillette de vin d’Orvieto qu’ils 'ont laissé passer a leur
barbe, les pécores! Si leur outrecuidance et leur sot orgueil
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pouvaient leur échapper comme cela ! Ils sont bons pour monter la
garde le fusil au bras comme les balayeurs du palais. Vive Pie IX,
qui a su se tirer de cette Babylone de vauriens, eux qui avaient la
prétention de lui servir de chambellans ! Quel front ! » Un autre,
plus prudent, le tira par sa jaquette, pour lui conseiller de se faire.

D’autres disaient :

« Ou se sera-t-il enfui ? La plupart disent a Civitavecchia, pour
aller en France. — Cette nuit, le duc d’Harcourt est parti pour
s’embarquer sur le Ténare (ce qui était vrai pour Gaete, mais non
pour Marseille). — Les postillons de Castel di Guido sont déja
revenus, et ils ont eu un bon pourboire. — J’en a1 parlé avec
Sandrone, qui était au pont. Le pape est sorti avec deux chevaux ;
quatre autres l'attendaient a I'auberge de Pepetto, a la seconde
cote, hors de la porte Cavalleggieri, et il lui a donné une grégorine.
Le pape était habillé en général francais. — Ce n’est pas vrai, criait
un troisieme. Ce n’est pas a moi qu’il faut le conter : je connais
Menicuccio, 'aubergiste hors de la porte Portese, qui I'a vu de ses
yeux. — Comment vu ? — Oui, oui, vu ; nous sommes allés a cingq
heures boire un petit verre chez Menicuccio, et nous l'avons su
pour vral. On disait qu’il était parti par la porte Saint-Paul, ou par
la porte Pia, ou par la porte Tiburtina pour se rendre a Subiaco. »

Pendant que ces commentaires se répétaient a Rome dans les
rues, les magasins et les cafés, le pape continuait heureusement
son voyage ; mais, arrivé a Fondi et averti que, dans la rapidité de
la course, une roue avait pris feu, i1l fallut s’arréter quelque temps
pour y jeter de 'eau et mettre de la graisse aux essieux. On avait
tiré les jalousies, le pape avait 0té ses lunettes et sa cravate
brune : un homme, qui était non loin de la voiture, le regarda
fixement et dit a son voisin :

« Il ressemble bien au pape.

— Comment ! tu réves...

— Et moi, je te dis que c’est le pape. Si je ne I’al pas vu cent fois,
je ne I'al jamais vu. »
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Mais les chevaux étaient préts, on partit. Le bruit s’était si
bien accrédité que le pape était passé, que, le lendemain, au
passage des prélats Pacifici et Fioramonti, secrétaires des lettres
aux princes et des lettres latines, on leur dit :

« Messeigneurs, vous étes de la cour du pape, qui a passé ici
hier matin, et vous allez certainement le rejoindre. »

Lorsqu’on fut pres de Mola di Gaete, deux gentilshommes
tinrent au-devant de Sa Sainteté; I'un d’eux était le cardinal
Antonelli, en habits séculiers, et 'autre, le chevalier d’Arnau,
secrétaire de 'ambassade d’Espagne ; ils faisaient des signes de la
main et laissaient éclater leur joie de voir le pape arriver
heureusement ; ils le suivirent a la wvilla de Cicéron, ou 1l
descendit. Il remercia la divine providence, qui l'avait protégé et
conduit, a travers tant de périls, dans un royaume tranquille,
aupres d’'un roi pieux et magnanime. Vers midi, on lui servit une
collation a part avec le cardinal Antonelli, pendant que la famille
Spaur dinait dans une salle de 'hotel. C’est de la qu’il écrivit au
roi Ferdinand pour lui annoncer son arrivée dans ses Etats et son
intention de se retirer a Gaete. Le comte Spaur fut chargé de
présenter la lettre a Sa Majesté, et il fut bientot prét a partir.

Il prit la voiture plus légere du chevalier d’Arnau avec son
passeport espagnol, et i1l céda la sienne a d’Arnau, avec la
commission de le remplacer aupres du pape, et de le conduire avec
sa famille a Gaete sous le nom du ministre Spaur. Le comte partit
sur les deux heures de 'apres-midi, et il marcha si rapidement,
qua dix heures du soir il était a Naples et descendait chez le
nonce Garibaldi, pour le prier de le conduire au palais et de le
présenter au roi. A la lecture de la lettre du pape, le roi éprouva
un mouvement de douleur mélé de joie ; 1l s’affligeait de voir le
vicaire de Jésus-Christ persécuté par ses perfides et ingrats
sujets ; il se réjouit de I'honneur de lui accorder I’hospitalité dans
son royaume. Il courut aussitot a la chambre de la reine, qui était
déja couchée, et de ses enfants, qui dormaient :
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« Levez-vous, leur dit-il, levez-vous bien vite! le pape est a
Gaete ; cette nuit méme, nous irons nous mettre a ses pieds et lui
témoigner notre bonheur de le recevoir. »

Il envoya aussitot les maitres du palais aux garde-robes et
d’autres chez les marchands pour acheter des draps blancs pour
les soutanes, des satins rouges pour les étoles, des dentelles de
Flandre pour les rochets. Il courut lui-méme aux garde-robes, et
en tira des bas de soie blanche, de fines chemises de Hollande, des
nappes, des courtes-pointes de soie piquée, des peaux de loups
cerviers et d’hermine pour les couvertures de lit, des peaux d’ours
et de panthere pour les tapis, des courtines d’armoison et de
calenca pour les fenétres. Toute la plus belle vaisselle en or, en
argent, en porcelaine, fut préparée, ainsi que les chandeliers, les
lampes et les candélabres ; le roi disait :

« Portez tout a bord ; a Gaete, nous choisirons. Nous avons le
pape ! le saint-pere est avec nous ! »

Et il rayonnait de contentement, de dévotion et de piété ; il
ordonna a une centaine de grenadiers de la garde royale de
s’embarquer au plus tot, et de le suivre sur un autre vaisseau,
pour débarquer avec lui le lendemain, et faire la garde et les
honneurs dus a Sa Sainteté.

A ces allées et venues des serviteurs du palais, a ce mouvement
des lumieres dans les fenétres, les portes et les galeries, au
passage de la garde royale, on commenga a soupgonner quelque
évenement extraordinaire, et une foule de curieux se rassembla
dans les rues :

« Qu'est-ce qu’il y a ? Que va-t-il se passer ? »

Et 'on se groupait autour du palais, de sorte que la garde fit
doublée.

« Il y a sans doute une révolution imprévue dans les Calabres
et dans la Basilicate ; le ro1 s’enfuit a Gaete; les troupes se
préparent pour marcher contre la rébellion. »

Et, en ce moment, mille pronostics availent circulé dans
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Naples ; mais le grand secret ne transpira ni peu ni prou.

Cependant, a la villa de Cicéron, 'auguste pelerin se disposait
a partir pour Gaete ; dans la crainte que les chemins étroits de
Borgo n’embarrassassent le passage de la grande voiture, deux
plus petites furent louées : dans l'une se placerent le cardinal
Antonelli avec le chevalier d’Arnau et le fils du comte ; dans
Pautre, le pape, la comtesse et le précepteur Liebl. Ala porte de la
forteresse, apres la délivrance des passeports, l'ordre leur fut
intimé de se présenter le plus vite possible au commandant ; on
les conduisit au petit hotel du Giardinetto, car il n’y a rien de
mieux dans cette citadelle imprenable ; et la ils s’arrangerent de
leur mieux. Le pape eut une petite chambre particuliere ; le
cardinal et le chevalier, deux petits lits dans une méme chambre ;
on céda pour la comtesse, le précepteur et 'enfant, deux autres
cabinets de la famille de I’hételier.

Le cardinal se rendit avec le chevalier d’Arnau chez le
commandant. Cétait le général de brigade Cross, qui, dans la
révolte de la Sicile, était commandant du fort de Palerme, homme
d’'une sévere discipline, qui, plutot que de céder le fort aux
rebelles, 'aurait fait sauter lui-méme avec la garnison, si le roi ne
lui avait pas imposé l'ordre de sortir et de s’embarquer pour
Naples. A son arrivée, le roi lui dit :

« Je ne suis pas content de vous. »

I1 répondit :

« Je ne suis pas content non plus de Votre Majesté, qui m’a
rappelé de la place confiée a ma fidélité. »

Voila quel était le caractere du commandant Gross, auquel se
présenterent nos deux voyageurs. Voyant sur le passeport :
« Comte Spaur, ministre de Baviere, sa famille et sa suite », il leur
adressa la parole en allemand. Pensez comme ils furent interdits !
Ils se regarderent I'un lautre tout ébahis et déconcertés. Le
chevalier d’Arnau répondit :

« Signor commandant, i1l y a si longtemps que j’habite Rome,
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que, parlant toujours italien et francais, j’ai compétemment oublié
la langue allemande. »

Le commandant ne se payait pas a si1 bon marché; il
soupconna qu’il n’avait pas devant lui le ministre de Baviere, et
que son entourage n’avait pas de rapport avec la légation
bavaroise ; sa premiere pensée fut de les prendre pour des espions.
Considérant toutefois qu’il y avait la une femme et un enfant, il
différa I'emprisonnement, et, quand ils furent sortis, il planta
deux soldats de faction vis-a-vis de I’hotel, et, peu apres, sous
prétexte de visite, il leur envoya deux officiers de police.

Quand ils furent annoncés, le pape se retira dans sa petite
chambre, et la comtesse et les autres entretinrent les deux
officiers, qui leur demanderent des nouvelles de Rome, de I’état du
pape et des exces des conspirateurs. Ils chercherent a excuser leur
visite ; mais il disait que, plusieurs cardinaux étant venus sous
des déguisements et n’ayant pu étre regus avec tous les honneurs
qui leur sont dus, ils devaient, eux, avoir 1’ceil ouvert sur toutes les
personnes qui arrivaient dans ces jours si funestes pour I’Eglise.
Et, en parlant, ils regardaient fixement l’assemblée ; ne voyant
aucun indice, ils s’en allerent, et furent fort mal accueillis par le
commandant, qui blama leur manque de perspicacité.

Le soir, c’était un samedi, on demanda, par le moyen de
I'hoételier, la messe a 'église de ’Annonciation pour le lendemain a
sept heures; mais le pape, pour conserver plus slUrement
I'incognito, resta a ’hotel avec don Sebastiani : il lui cotGtait de ne
pouvolr pas méme assister au saint sacrifice, et il fut un moment
presque décidé a dire la messe sur un buffet de la chambre ; ce qui
aurait été un fait renouvelé des temps les plus durs pour I’Eglise,
de voir le vicaire de Jésus-Christ, en vertu du pouvoir supréme a
lui conféré par Dieu dans I’Eglise, de célébrer le tres saint sacrifice
sans ornements sacrés, sans autel, sans cierges, sans missel,
n‘ayant qu'un verre pour calice, et consacrant, comme les Grecs,
avec du pain fermenté. L’Eglise en était a cette extrémité, qu'un
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pape fit, au milieu du dix-neuvieme siecle, dans la paix et la
liberté du culte catholique, ce que n’avaient pas été réduits a faire
dans les catacombes les Lin, les Clément, les Clet, au milieu des
fureurs des persécutions des plus cruels Césars.

En effet, I’Eglise était plus persécutée par les conspirateurs
qu’elle ne lavait été aux jours des Néron, des Décius et des
Dioclétien. Au moins, au fond des catacombes d’Hermeés, de
Calliste, d’Hippolyte, de Pontin et d’autres cimetieres de martyrs,
I’Eglise de Rome célébrait les saints mysteres de notre rédemption
avec toute la pompe possible; et, en 1849, a Paques et a la
Pentecote, sous la terreur de la république de Mazzini, les saintes
basiliques, non seulement ne virent pas le pape célébrer, mais
aucun des cardinaux, des évéques et presque aucun des chanoines,
émigrés ou cachés, n’y célébrerent. Dans la basilique de Latran, il
n’y eut que le chanoine Pergoli, et, dans le Vatican, un autre
chanoine, de grand matin et presque en cachette 39, pendant que
quelques prétres vendus a la république célébraient pour cette
Impie prostituée les saintes cérémonies a Saint-Pierre, ajoutant
ainsi le sacrilege a la désolation. Toutes les églises de Rome
étaient désertes, et ce n’était qu’a grand-peine que l'on trouvait
une messe les jours de fétes. Le saint sacrement était porté par
des prétres vétus en laiques, dans une bourse suspendue au cou,
et malheur a eux s’ils eussent été reconnus ! On les précipitait
dans les boucheries de Saint-Calliste et dans les abattoirs,
derriere la Regola, ou pour le moins dans les prisons du Saint-
Office 31.

A Gaete, vers midi, la comtesse alla visiter le commandant
avec le cardinal et le chevalier d’Arnau, et le pape resta a I’hotel
avec don Sébastien, et récita l'office jusqu’a Complies. Pendant
qu’ils causaient ensemble, et que la comtesse racontait au
commandant comment des dépéches du pape étaient arrivées a
son mari a l'adresse du roi, et I'avaient obligé de partir pour
Naples, et que, pour avoir moins d’embarras, 1l avait pris la
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voiture et le passeport du chevalier d’Arnau, ce qui avait amené
Perreur de la veille, une ordonnance arriva :

« Signor commandant, la vedette du rocher donne le signal de
trois navires a vapeur venant de Naples. »

Le commandant fut étonné, car rarement les grands batiments
s'arrétaient a Gaete; se tournant vers ses hotes, il les pria
instamment de lui dire ce que contenaient ces dépéches et les
nouvelles qu’ils avaient de Rome et de Naples. Ils répondirent que
les dépéches étaient scellées, qu’elles ne venaient pas de Naples,
mais de Rome, ou le pape était dans de terribles angoisses.

Peu apres, un autre messager vient et annonce que, sur un des
trois navires, flottait 'étendard royal. Le commandant, stupéfait,
accumule demandes sur demandes et n’obtient rien. Pendant qu’il
s’'occupait a verser le chocolat, voici un troisieme courrier, tout
haletant :

« Excellence, le roi va entrer dans le port. »

A cette annonce, il abandonne le pot au lait, et dit :

« Messieurs, quel mystere est ceci ? Pardonnez, mais je dois
courir au-devant de mon roi. »

Et 1l les plante la sans plus de cérémonie. Le cardinal et le
chevalier le suivent au port, et déja le roi, descendu du batiment,
était prét a monter sur le mole. Le commandant accourt lui
présenter son hommage, et le roi, sans lui répondre, lui demande :
« Ou est le pape ?

— Le pape ! répond le commandant ébahi ; le pape, sire, n’est
pas icl.

— Comment ? il n’est pas ici. Il doit y étre.

— Sire, 1l est peut-étre a bord de ce vapeur francais (c’était le
Ténare) arrivé cette nuit; le téméraire a tiré une triple salve
contre tout usage; on ne tire pas avant d’avoir descendu son
pavillon, et je voulais le payer en le bombardant ! Je remercie
Dieu de ne l'avoir pas fait, le pape est peut-étre a son bord ? »

Cependant le cardinal Antonelli, s’approchant du roi, 'avertit
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du secret. Alors Sa Majesté se tournant vers le commandant :

« C’est tres bien, dit-elle, mon Gross, vous étes bien vigilant !
Vous avez le pape dans votre fort, et vous n’en savez rien. Oh !
quel habile commandant ! »

Quel ne fut pas I'ébahissement de Cross! Le roi avait pensé
d’envoyer en avant la reine au palais avec ses enfants ; et lui, pour
entretenir la foule qui se pressait autour de lui, marchait
lentement, afin de laisser au pape le temps de se rendre au palais.

Déja le cardinal avec le chevalier d’Arnau étaient allés par son
ordre au Giardinetto, et le pape, ayant mis son tricorne et pris le
baton de Liebl, s’avancait vers le palais, et il y arrivait quand le
roi survint.

Qui pourra dire le noble et sublime spectacle que 'on vit alors ?
le pontife supréme fuyant la colere de ses sujets ingrats, et le
pleux monarque se prosternant devant cet hote illustre, ému de
mille sentiments, baigné de ses larmes, baisant, embrassant et
serrant avec tendresse et respect les pieds dit vicaire de Jésus-
Christ, se donnant a lui, se consacrant a son service, lui, sa famaille
et son royaume : il n’est pas de plume qui puisse le retracer ; il
n'est pas de cceur, si religieux et si noble qu’il soit, qui puisse le
comprendre.

La reine, a genoux sur le premier escalier avec ses enfants,
renouvela ses hommages au pere des fideles, et les offres
généreuses et cordiales du roi. Monté dans un appartement, le roi
Ferdinand ouvrit plus largement encore son cceur, avec toute
I'éloquence que lui inspiraient sa tendresse filiale et sa royale
noblesse. « Il devait rester a Gaete et ne pas se risquer a une
longue navigation pour une contrée éloignée de I'Italie. Il était
odieux de préférer une nation a une nation, et de faire entrer celle
qui serait privilégiée en rivalité avec celles qui aspiraient au
méme honneur. Gaete est un séjour tranquille et str, voisin des
Ktats romains, dans un climat doux, au milieu d'un peuple fidele,
sous la garde d'un rocher imprenable, d'une batterie de trois cents
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canons, avec le cceur du roi et de son armée pour défendre sa
personne sacrée. Il devait rester : I'Italie se pacifierait bientot, elle
s’estimerait heureuse de n’avoir pas perdu son souverain pontife,
de I'avoir conservé pour des jours plus heureux, ou elle le reverrait
assis, plus noble et plus glorieux, sur la chaire de saint Pierre, au
Vatican. »

A ces nobles paroles, le pape se décida a séjourner a Gaete : il
exprima au roi toute I'étendue de sa reconnaissance, la joie qu’il
causait a I’Eglise de Dieu, la couronne de mérites que lui apprétait
le divin Rédempteur, et les bénédictions abondantes qu’il
répandrait, en échange, sur sa personne, sa famille et son
royaume. Le roil Ferdinand rayonna de joie a cette condescendance
du pape, et la reine et ses enfants, prosternés de nouveau a ses
pieds, ne se rassasiaient pas de le remercier et de lui témoigner
leur joie ineffable de posséder le vicaire de Jésus-Christ.

Le roi donna ses ordres pour approvisionner les logements des
cardinaux et des prélats de cour ; il céda son palais au pape, et se
rendit, avec la reine et la famille royale, dans un petit palais peu
éloigné, d’ou chaque jour il venait visiter Sa Sainteté avec la reine,
et souper avec elle et les princes ses enfants a la table pontificale.
Le batiment a vapeur espagnol avait tardé quelque temps a
arriver au port, et, voyant que le pape était résolu a rester a
Gaete, 1l jeta 'ancre dans la rade, et resta la plusieurs mois avec
les batiments qui survinrent de tous les pays chrétiens, de sorte
que la rade était pleine de vaisseaux qui formaient un magnifique
coup d’eeil. Apres I'entrée des Francais a Rome, jallai a Gaete ; jy
vis un grand navire américain dont 'amiral et tous les officiers
étaient venus supplier le pape de vouloir bien honorer de sa visite
ce batiment, qui serait alors le plus fortuné de ceux qui voguaient
avec d’oriflamme de la république des Ktats-Unis.

Le pape accueillit favorablement la demande, et le pyroscaphe
fut disposé pour le recevoir. Le moéle était couvert par la foule ; il
était pres de midi, en plein mois de juin, et le roi accompagna, par
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cette chaleur bralante, le souverain pontife depuis le palais
jusqu’au port, téte découverte et malgré la priere du pape, qui le
conjurait de se couvrir. Il y avait avec lui le comte de Trapani, son
frere, semblablement découvert; tous deux le suivaient a la
distance d’'un pas. Arrivés au port, le roi aida le pape a monter sur
le vaisseau, et, pendant qu’il fut assis sur le banc du bord, le roi et
son frere se tinrent aupres de lui, toujours debout et téte
découverte. Ces marques de respect attirerent 'admiration de tous
les spectateurs, émus jusqu’aux larmes.

Quand les rames des nombreux vaisseaux du port
commencerent a frapper les flots, la chiourme se rangea sous les
enseignes, les gabions, les vergues maitresses et la misaine ; toute
la milice était sur le pont ; tous les mats, ornés de bannieres de
haut en bas, agitaient au vent leurs gracieuses couleurs et leurs
armes différentes. Au passage du vaisseau du pape, tous les flancs
des navires vomissaient des décharges joyeuses qui donnaient, en
se mélant a cette féte, 'air d'un combat naval.

Pendant que le respect, la soumission et le dévouement du roi
se manifestaient chaque jour de plus en plus envers le pape, les
ambassadeurs et les ministres de toutes les cours chrétiennes
arrivaient a Gaete pour lui rendre hommage et rivalisaient
d’attentions respectueuses autour de sa personne sacrée. Une
grande partie des cardinaux émigrés s’étaient réunis autour du
trone pontifical, dont ils relevaient I’éclat par leur pourpre, leurs
vertus et leur science ; et le monde admirait la majesté du chef de
I’Eglise, meéme au milieu de la tribulation, de 'humiliation et de la
pauvreté, au milieu de l'exil !

Ces honneurs qui entouraient le pontife romain formaient un
contraste lumineux avec les débauches et les exces furieux de ces
1mpies qui, a Rome, se déchainaient en malédictions contre leur
auguste bienfaiteur et contre le siege pontifical, qu’ils croyaient
bien avoir abimé dans la fange et extirpé du monde. D’abord les
démagogues, déconcertés par le départ du pape, s’adoucirent un
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peu : ils ne voulaient pas avoir la réputation d’incendiaires, de
démolisseurs et de bourreaux ; ils laisserent quelque paix a la ville
en mettant la bride a ce peuple si longtemps désceuvré et occupé
de tapages, de désordres et de crimes.

Dans les premiers jours de cette déconfiture, ils envoyerent au
pape des ambassades, qui furent repoussées a la frontiere : ils
tenterent hypocritement mille moyens pour le faire tomber dans
les pieges de leurs fausses promesses ; mais, désespérant de le
tromper, ils se mirent a crier : « Que le chef de I’Eglise, le pere des
fideles, était prisonnier du tyran ; que les actes, les protestations
et les annulations qu’il avait publiés de Gaete, contre tout édit,
reglement, loi et statut des usurpateurs des Etats romains, étaient
subreptices, et, par conséquent, de nulle valeur, effet, ni autorité,
et malheur a qui oserait s’y conformer ou y préter foi et respect ! »
Et, pour mieux tromper le peuple, le Don Pirlone fit paraitre une
caricature ou le pape était représenté dans une cage, suspendue a
un bastion de Gaete, et le roi jouait de 'orgue en disant : « C’est
ainsi qu’il faut chanter. »

Et de scélératesse en scélératesse, se précipitant dans la
carriere de toutes les perfidies, ils instituerent un gouvernement
provisoire, puis la Constituante romaine, et, enfin, la république,
déclarant solennellement que Carlo Armellini était 1’avocat
consistorial. « Le pape étant déchu de toute autorité, domaine,
juridiction et seigneurie temporelle sur I'Etat de Rome, cet Etat
retombe au peuple romain, vrali maitre de lui-méme, source de
toute autorité, principe de toute domination, essence de toute loi.
La république, qui reconnaissait le peuple pour son Dieu et lui
consacrait tout son culte, serait sa servante dévouée ; pour lui, les
peres conscrits verseraient jusqu’a la derniere goutte de leur
sang. »

Pendant que Rome retentissait de ces grossiers blasphemes, et
que les traitres préchaient du haut du Capitole, tout le monde
catholique témoignait au vicaire de dJésus-Christ sa haute
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vénération et le profond respect des cceurs fideles, et lui protestait
de le reconnaitre et de le révérer, non seulement comme chef de
I'Eglise, mais aussi comme souverain de Rome. Des lettres
arrivaient, dans le glorieux exil de Pie IX, des contrées les plus
éloignées, ou la croix du Rédempteur venait d’étre plantée, des iles
Marquises, de I’Australie et de la Nouvelle-Calédonie ; du milieu
des anthropophages, pour le consoler dans ses douleurs, pour le
glorifier dans ses humiliations, pour I’honorer au milieu des
injures et des opprobres, dont le rassasiaient, a Rome, ses enfants
dénaturés. La Chine, la Tartarie, les Indes, la Mésopotamie, le
Liban, la Moldavie, la Serbie, I’Egypte, I'Algérie, les Etats
américains, depuis le Canada jusqu’au Chili ; 'Europe, depuis la
Norvege jusqu’a Cadix et Lisbonne, tous, dans toutes les langues
de I'univers, louaient et exaltaient le pontife admirable, et, par le
respect et 'amour de leurs cceurs, voulaient expier la haine et les
injures des conspirateurs de Rome, que Dieu a condamnés a
abomination, a I’horreur, a la détestation et a la malédiction de
tout le monde 32,

Cette souveraineté de Rome, attaquée par des sujets égarés,
souveraineté immémoriale qui précede les donations de Pépin et
de Charlemagne, en dépit des mazziniens, fut proclamée
solennellement la plus antique, légitime, 1inaliénable,
imprescriptible possession dont puisse jouir le droit de propriété
dans toutes les nations civilisées. Et maintenant qu’ils voient de
leurs yeux le pape relevé par Dieu et par les monarchies
catholiques sur le siege de Rome, pour y régner en souverain, ils
s'opiniatrent dans leurs haines et leurs outrages, fermant les yeux
a la lumiere qui les éblouit, et criant, comme le fou du Pirée, que
Rome est encore maitresse des Triumvirs ; et, de Lausanne, ils
regardent avec le télescope si la république romaine fera bientot
reparaitre le bonnet rouge au sommet du Capitole et sur la tour
du Quirinal.
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XV. — DEDAIN ET DEPART.

Le soir, apres I'assassinat du comte Rossi, Bartolo était chez
Adele, plongé dans une profonde tristesse qu’Alisa s’efforcait en
valn, par toutes ses caresses, de dissiper. Lando, qui était encore
un peu enfant, quoique revenu de ses écarts politiques, voyant son
oncle si affligé : « En fin de compte, dit-il, Pellegrino Rossi n’était
pas une pate a faire des Agnus Dei, et, si les conjurés 'ont ainsi
traité, ils ont eu leurs motifs et leurs raisons...

— Tu es un petit étourdi, répliqua Adele, et je ne voudrais pas
que tes sots principes fussent mis en pratique sur toi-méme.
Vraiment, parce que Rossi n’étouffait pas de dévotion, on a bien
fait de lui plonger un poignard dans la gorge ! Etait-il, a la
Chambre, autre chose que le premier ministre du pape ? Traitait-
il autre chose que les intéréts publics ?

— Mais c’étaient des intéréts qui ne plaisaient pas au Cercle
romain, maman ; ils lui ont évité 'embarras de s’étouffer, et, pour
faciliter sa respiration, ils lui ont fait une petite fenétre sur le
coté.

— Enfant, tu fais une plaisanterie d’'un crime horrible ? Ne sais-
tu pas que, dans la personne de Rossi, ils ont voulu tuer le
gouvernement du pape, le renverser et y hisser un scélérat ? Et tu
oses, en face de ta mere, débiter de semblables impertinences !

— Pardonnez, maman, c’était pour distraire un peu mon oncle ;
mais je ne veux pas..... »

Bartolo, vivement préoccupé, n’avait pas entendu ce dialogue ;
1l se tourna vers Mimo, et, frappant du poing sur la table:
« Vraiment ! s’écria-t-il, Aser t’avait écrit en prophete! Voila le
grand coup qui devait éclater sur Rome. « Ils ne veulent plus de
cardinaux, ils ne veulent plus de pape.» Ce sont les paroles
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d’Aser, elles sont bien vraies. Mimo, vends mes chevaux le mieux
possible : pour l'argenterie, il y a moyen de la sauver. Gigi, le
commissaire-priseur du Mont, est un excellent homme, il se
jetterait dans le feu pour ses amis ; si je lui dis : « Gigi, voici mon
argenterie, donne-moi la-dessus un gage raisonnable», il est
certain qu’il ne me trompera pas dune once, et 1l la gardera
comme un dépot sacré.

— Mais, cousin, dit Adele, que parlez-vous de chevaux, de Mont,
de Gigi ? Vos discours et vos paroles sont sans suite.

— La suite de mes paroles et le fil qui les dirige, c’est Aser qui
me les a donnés, et vous ferez sagement de vous retirer de cette
taniere de loups. Non, non, je ne reste plus a Rome, je n'y laisse
méme pas mon portrait ; j’y vois pleuvoir un déluge de maux. Que
reste-t-11 de sacré, si la vie des ministres n’est pas en streté ? Ils
voulaient des ministres laiques: Rossi est-1l prétre, est-il
religieux, est-il jésuite ? Ils 'ont pris pour un jésuite ; étre fidele
au pape, c’est un jésuitisme digne du poignard. »

Alisa, tout effrayée, lui dit : « Mais, papa, que vous a donc écrit
Aser ? Qu’y a-t-il de nouveau et de si effrayant ?

— Aser, mon enfant, est notre ami ; il voudrait nous voir a ’abri
de la tempéte qui nous menace ; il écrit : « Sauvez Alisa ! » Tu sais
quil est dans le secret de toutes les conjurations, de toutes les
affaires, de toutes les menées qui s’agitent depuis plusieurs
années, et 1l sait, montre en main, I’heure, la minute et I'instant
ou éclatent les projets mystérieux des sectes. Adele, écoutez mon
consell, venez avec nous, et bientot vous vous en féliciterez.

— Vous savez bien que je ne suis pas maitresse de moi-méme, et
que mon mari ne se résoudra pas a quitter Rome. Ne jetons pas la
toupie a 'envers ; s’1l ne veut pas sortir d’ici, je tacheral au moins
d’obtenir le départ de mes fils. Mes enfants, vous étes revenus de
vos 1llusions, vous avez apprécié ces novateurs; mails votre
Inexpérience, votre légereté, votre ardeur juvénile et surtout le
respect humain, ont encore grand pouvoir sur vous, et me font
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craindre de nouveaux malheurs.

— Maman, oui, laissez-nous partir avec notre oncle; notre
séjour 1icl nous serait dangereux, et Nardo vient précisément de
nous proposer d’aller demain a je ne sais quelle faction de la garde
civique au Quirinal. Nardo est un fourbe qui a le diable au corps,
et 1l nous parlait de charger nos fusils a balles; je m’en suis
débarrassé ; en disant: « Mon cher Nardo, ma plaie s’est
envenimée, et je ne leve le bras qu’avec beaucoup de peine. » Mimo
s’est plaint d'un grand mal de dents et a dit qu’il devait en taire
arracher une demain matin a Castellini.

— Tres bien, répondit Adele. Mes enfants, demain vous serez
bien de ne pas sortir de la maison ; ces revues de fusils a balles
sont des revues de brigands, il y a la-dessous quelque diablerie. »

Il faisait déja nuit quand Bartolo s’en retourna chez lui avec
Alisa : comme il habitait sur le Corso, il rencontra cette troupe qui
escortait le meurtrier de Rossi et le portait en triomphe, au milieu
des cris et des hurlements de démons déchainés. L'indignation de
Bartolo était a son comble ; quand il fut chez lui, les émeutiers
allaient passer vis-a-vis de sa maison ; 1l entendit crier: « En
dehors, les lumieres!» Et l'on voyait les valets, les servantes
placer aux fenétres les lampes de la cuisine et du salon ; et, si 'on
tardait, soit parce que les maitres étaient sortis, soit parce que 'on
avait peur, on entendait des sifflements horribles et les cris:
« Mort aux noirs !» et des pavés venalent, tomber dans les
fenétres, casser les vitres et déchirer les rideaux. Bartolo ft forcé
de mettre au balcon ses chandeliers d’argent, et de voir de ses
yeux ce brigand, porté sur les épaules d'un misérable de Ripetto,
lever son poignard ensanglanté, et, autour de lui, une troupe de
soldats, de douaniers et de civiques chantant : « Bénie soit cette
main ! » et finissant par ces cris : « Mort aux prétres, mort aux
cardinaux ! » et quelquefols méme : « Mort au pape! Mort au
Christ ! Vive le Christ démocratique ! »

Et les bonnes gens de Rome et de I'Italie, qui lisent ces faits
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maintenant historiques, font des signes de croix et s’écrient :
« Est-1l possible que des hommes commettent ces exces contre tant
de droits civils et humains ? » Et ils qualifient le Juif de Vérone de
ramassis de méchancetés et de calomnies inventées par la
malveillance. Mais le pauvre Juif leve les épaules et dit : « Je vous
attends a la république, et, si jamais vous avez vu ou entendu
raconter des brigandages, des atrocités, des forfaits, des
sacrileges, non pas semblables, mais seulement comparables a
tout ce qu’ont fait a Rome ces bons mazziniens, le Juif supportera
en paix tous vos reproches, et pire encore ; mais, s’il s’‘époumone et
s’évertue a crier de toutes ses forces que les sociétés secretes n'ont
donné et ne peuvent donner a I’Europe que le spectacle des plus
horribles crimes, ce n’est pas la bassesse, la lacheté qui I'inspire,
mais le désir d’éclairer la jeunesse italienne, qui a été
indignement corrompue et trahie par ces perfides amis.

— C’est bien ; tu 'as déja dit cent fois, et tu nous abasourdis de
tes excuses.

— Le Juif ne se décourage pas parce qu’on ne ’écoute pas : il
crie, et, quand on fait le sourd, il prend son porte-voix a deux
mains, et, si I'on n’entend pas, ce ne sera certes pas de sa faute. Il
lui reste peu a vivre, et peu importe qu’il meure en criant au
loup. »

Vous pouvez sans peine vous figurer le creve-coeur de Bartolo,
obligé de mettre ses lumiéres a la fenétre; mais ni vous ni
d’autres ne pouvez vous imaginer le tumulte qui agita son sang
quand il entendit les coups de fusil, le lendemain, au palais
apostolique ; quand il pensa aux dangers que courait le pape, a la
rage furieuse des conjurés ; quand il vit le triomphe qu’ils firent la
nuit sur le Corso, le tapage autour du Cercle populaire, la garde
redoublée a I'entour comme pour les rois ; quand il entendit les
dragons courant a cheval porter les dépéches et les ordres a toutes
les administrations, comme si Rome venait d’étre prise d’assaut
par un empereur usant sur-le-champ de son pouvoir absolu.
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Bartolo ne pouvait contenir les pensées qui assiégeaient son
esprit ; il ne pouvait rester a la méme place : il allait et venait, se
jetait sur un siege, suffoqué et haletant ; il poussait un soupir, se
relevait, appelant Alisa, qui accourait, lui demandait ce qu’il
voulait, et 1l ne répondait pas, ou bien s’écriait : « Ah ! chiens ! » Et
1l entrait dans un autre appartement et s’écriait : « Oui, Aser a dit
vral : scélérats, assiéger le pape! tirer dans ses fenétres!» La
pauvre Alisa lui disait : « Non, pas sur le pape ; ils auront tiré sur
les Suisses. — Comment, pas sur le pape! N’ai-je pas vu don
Filippo avec la balle qui frappa dans le plafond de I'antichambre
du pape, et tomba a ses pieds pendant qu’il causait avec le
cardinal Soglia ? Et un autre, en tirant dans la persienne dune
fenétre, n’a-t-1l pas failli tuer un garde noble ? Aux Suisses, ouli,
aux Suisses... »

Et, en parlant ainsi, il gesticulait, sans le remarquer, devant
une grande glace, qui le réfléchissait tout rouge de colére ! A ce
moment arrive Mimo, qui, voyant Bartolo en cet état, lui dit :
« Savez-vous, mon oncle, qui a pointé le canon a la porte du
Quirinal ?

— Tais-toi, je ne veux pas le savoir, je ne veux pas souiller mes
orellles de son nom, c’est un Satan.

— C’est votre ami qui, en 47, venait avec vous a la villa ; qui eut
cette scene avec Paolo, qui lui disait que ces vivats dans ces
vilaines bouches ne lui plaisaient pas; que c’étaient des
hypocrisies qui finiraient par le crucifige; cet homme, qui
s'indigna contre Paolo, le traita de prétre méchant, dhomme sans
charité, jurant que ces serments venaient du cceur ; que les fétes
données au pape étaient sinceres ; que leur reconnaissance d’avoir
été délivrés des chailnes inspirait a ces convertis leurs témoignages
de dévouement; que la religion était dans son plus beau
triomphe ; que ces hommes avaient les plus pures intentions. Eh !
mon oncle, quelles belles intentions! quel beau triomphe! Eh
bien, cet ami, s1 attendri des larmes de bonheur du pape au
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moment de 'amnistie, c’était lui qui pointait le canon pour briser
la porte et entrer, le poignard a la main, pour renouveler ainsi les
témoignages de sa vive gratitude.

— Oh! Mimo, l'exécration de I'Italie et du monde sera leur
chatiment ! Ils finiront par vilipender, avec leurs atroces lachetés,
la cause de la liberté ; a force de perfidies, ils auront une liberté
prostituée qui sera leur ruine et leur mort. Mimo, fais tous les
préparatifs du départ: va chez le carrossier, dis-lui de venir
visiter la berline de voyage, car les timons, qui doivent soutenir le
poids en montant les hauteurs, ont besoin d’étre fortifiés; au
palonnier, il faut renouveler les petites pointes de peur qu’il ne
vienne a rompre sur les cotes des Alpes; il y aurait danger de
rouler dans quelque précipice. Qu’il fasse attention aux contre-
éperons des ressorts et aux courroies des essieux ; il ne suffit pas
que les chapeaux des moyeux solent vissés a l'essieu, J’y voudrais
une goupille : je crains toujours, dans les descentes, qu’ils ne se
dévissent, et, s1 une roue venait a sauter, nous ferions une belle
culbute. Au plastron de derriere, il faut des vis nouvelles pour
qu’il se ferme bien avec des colis; qu’il visite les bronzes du
moyeu, qu’ils soient bien attachés ; le siege du conducteur doit étre
recouvert de cuir, et il faut y mettre deux poches pour déposer des
bouteilles et quelques vivres au besoin ; qu’il donne un coup d’ceil
aux grosses pentures et aux guindeaux des sous-ventrieres, et
quill mette deux grosses chaines sous la caisse pour nous
prémunir contre les cahotements des routes mal pavées; qu’il
graisse bien les cuirs; qu’ill passe en revue les tenons et les
targettes des vasistas, les lacets, les garnitures, les bras d’appui
pour monter au siege du cocher. Il faut aussi qu’il y ait bonne
provision de toutes les pieces nécessaires en cas d’accident. Mimo,
prends toutes les sutretés possibles; tu sais combien Alisa est
peureuse. »

Cependant Bartolo mettait ordre a ses affaires ; il pria un sien
cousin assez a l'étroit chez son pere, avec ses deux freres mariés,
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de venir habiter sa maison pendant son absence ; il confia a Adele
et a ce cousin beaucoup d’objets précieux ; il renferma dans des
chambres 1naccessibles son plus beau mobilier, fit faire des
recouvrements par ses procureurs, donna a une personne, avec
une obligation de restitution a sa réquisition, la villa d’Albano,
prit des lettres de change pour Génes et Geneve, et attendit le
moment de partir.

A chaque départ de quelque cardinal ou prélat, il gémissait en
secret ; les mauvaises nouvelles qui circulaient a Rome le jetaient
dans un labyrinthe de pronostics funestes ; il allait prier a Saint-
Pierre, et en revenait triste, incertain de le revoir encore ; il voyait
ca et la des gens dont I'aspect le glacait d’effroi, et il se disait a lui-
méme, ou quelquefois, rencontrant un prétre de ses amis, il
lapostrophait en ces termes :

« Voyez quelle mine de sicaire! mais d'ou débusquent ces
vilains monstres ?

— De l'enfer », répondait cet ami ; et il s’en allait, partagé entre
I'indignation et la frayeur.

Mais, le matin du 25 novembre, quand il apprit la fuite du
pape, 1l leva les yeux au ciel et s’écria :

« Divine Providence ! la téte est sauvée, mais nous sommes la
queue. Alisa, tu sais que le pape s’est enfui, il est sauvé ; Dieu
nous aidera aussi. »

Il courut chez sa cousine, demanda ses neveux, envoya Mimo a
la poste louer quatre chevaux, prit a la hate une légere réfection,
et, dans apres-midi, i1l partit pour Civitavecchia ; le lendemain, il
s’embarquait pour Livourne.

Arrivés au port, ils virent un grand nombre de bateaux a
vapeur surmontés de la banniere tricolore, avec le portrait de
Guerrazzi a la Poupe ; quelques-uns avaient arboré le drapeau
rouge, symbole d’'un républicanisme ardent. On criait, on battait
des rames, on répétait :

« Vive I'indépendance italienne ! Venez, venez par ici.
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— Va-t’en, vilain noir, disait un gros marinier a un autre ; ne
montez pas avec lui, c’est un brigand, un ennemi de I'Italie ! »

Eu ce montent passa le navire la Sanita, et il donna son
suffrage au marinier, au drapeau rouge. Au milieu de ce tumulte,
Mimo salua sur une barque, la fit arréter a I’échelle de bord, fit
descendre les siens, et rama vers I’Aquila nera.

Livourne, dans ces jours, ressemblait a une caverne de bétes
féroces : les blaspheémes, les hurlements, les attroupements de
bandits, les meurtres, tout impunément. Le grand duc avait
envoyé les magistrats pour calmer cette tempéte : chaque jour, le
mal empirait, et 'on voyait des ramas de vauriens et de portefaix
passer devant les magasins en se mordant les doigts et en criant :

«Ah! ces riches, qui reluisent arec notre or! Viendra le
moment, et il arrivera bientot, de mettre les ongles sur vos draps,
vos soileries, vos dorures et vos coffres-forts, et alors attrape qui
peut ! Riches indignes, voleurs de nos sueurs, de notre sang ! »

Bartolo était hors de lui-méme ; il prit un morceau a la hate, et
revint a bord. Dans le salon de la poupe, i1l s’entretint avec ses
neveux du communisme, si bien en vogue a Livourne, et des
vilaines mines que l'on voyait dans les rues. On leva l'ancre a
quatre heures apres-midi ; la mer fut houleuse toute la nuit. Alisa
eut le mal de mer et des vomissements fréquents jusqu’a Génes,
ou l'on arriva vers neuf heures du matin ; le bagage fut mis dans
un camion, et nos voyageurs se rendirent a la Villa.

Ils y louerent un beau quartier qui donnait sur la mer, et d’ou
on jouissait d'une magnifique perspective: les navires si
nombreux qui stationnent dans le port, disposés en lignes qui
partent du pont Royal, forment des especes de rues larges et
droites, au milieu desquelles vont, viennent et se croisent des
batelets et des barquettes pour prendre les passagers ou leur offrir
des marchandises. Partout respirent la vie et le mouvement ; car
le Génois est actif, prompt, habile, ingénieux, 1l ne se repose pas, il
ne se décourage pas, il ne se déconcerte jamais, méme dans la
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mauvaise fortune.

Son caractere fut trouvé excellent pour les projets des
conspirateurs italiens, et ils ne manquerent pas de prendre tous
les moyens pour s’en faire une arme. Mais le peuple génois est
plein de foi et de confiance en la Madone, et d’autant plus tenace
que le peuple napolitain qu’il a 'esprit plus vif et plus pénétrant.
Aussi, pour déraciner cette foi de son cceur, il fallut trente années
d’efforts a la secte. Du nid secret de mazziniens que Génes couvait
dans son sein, le venin cherchait a s’insinuer de mille maniéres
dans les grands palais, dans les riches magasins et dans les
boutiques de Pré, de Portoria, de Molo et de Reverra, ou des
courtisanes, postées a tous les carrefours ou dans toutes les rues
populeuses, séduisaient le peuple, les marins, les soldats, les
jeunes gens ; et, malgré le zele et les efforts du clergé, il fut
impossible de les ramener a leurs devoirs et & 'Eglise. De cette
corruption devaient nécessairement, germer des fruits de
débauche et de désordre.

Ils enleverent les Madones qui, de temps immémorial, étaient
placées sur les portes pour garder la cité, et dont quelques-unes,
du co6té de la mer surtout, étaient en grande vénération dans le
peuple, et ou les portefaix du pont Spinola et du pont Royal, en
sortant, en entrant, et le soir, availent coutume de révérer la
gardienne et la reine de Génes tout aussi bien que s’ils 'avaient
vue environnée d’éclat et de splendeur au-dessus de riches
tabernacles illuminés de milliers de cierges.

Les nobles se laissaient séduire par les souvenirs de la liberté
et de la grandeur de l'ancienne république ; ils déclamaient en
apparence contre ’Allemand, qui n’avait rien a déméler avec eux ;
mais, au fond, c’était a la domination du Piémont qu’ils voulaient
s’attaquer. Des jeunes gens riches, oisifs, devaient naturellement
se laisser amadouer par la pensée d’étre un jour sénateurs dans
les cours ducales! Les marchands et les bourgeois, d'un esprit
subtil et porté aux nouveautés, furent égarés par des livres qui
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répandirent l'erreur a flots dans cette ville autrefois pieuse, sage
et tranquille.

Bartolo, qui ne connaissait Génes que par les journaux
mazziniens, la regardait comme impie et licencieuse : il osait a
peine conduire Alisa dans les rues, craignant que le souffle de
I'impureté ne ternit sa candeur virginale. Mais son étonnement fut
bien grand, en visitant les églises, de voir la magnificence de celles
de San Siro, de I'’Annonciation, des Vignes, de San Lorenzo,
Iaffluence du peuple, et les confessionnaux entourés d’'une foule de
chrétiens pieux qui venaient ensuite s’asseoir au banquet divin de
la communion. A la Madonetta, il admira ce sanctuaire si riche, si
orné, brillant de lumieres et d’ex-voto en or et en argent, 'image
sainte toute couverte de pierres précieuses, le peuple prosterné
devant elle avec cette confiance qui vient du cceur et prouve la
vive piété. Alisa se plaisait dans ces saints asiles ; plusieurs fois
elle alla a Oregina, et elle voulut visiter aussi Notre-Dame del
Monte et Sari Francesco di Paula, dou Mimo et Lando
contemplaient avec plaisir les palais avoisinants, le port, la mer et
la majestueuse basilique de Carignano.

Apres ces quelques jours de visites dans Génes et dans les
somptueuses villas de la Pulcevera et du Bisagno, dignes d’abriter
les plus grands rois et les empereurs, nos voyageurs partirent
pour Novare, d’ou ils se rendirent a Arona, sur le lac Majeur. La
beauté du site leur donna la tentation de passer le Simplon ; mais
ils en furent dissuadés, parce que les neiges étaient abondantes et
que la jeune fille n’aurait pas pu supporter les rigueurs de la
température a une hauteur de quinze cent quarante-huit metres,
ou se trouve le plateau de l'’hospice ; plus loin, ces montagnes
n’offrent plus que des glaces éternelles, qui redoublent le froid de
leur cime. Bartolo prit un hotel sur le bord du lac, et se résolut a
passer 'hiver dans quelques chambres exposées au soleil et qui se
miralent dans les eaux limpides du lac.

Quand le temps était calme, on allait se promener sur le rocher
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d’Arona, ou est la statue gigantesque de saint Charles, qui y
naquit, et ou 'on montre encore sa chambre, convertie en un
oratoire vénéré. Alisa y allait quelquefois seule, et, s’asseyant, elle
jouissait du soleil, de la vue du lac, des gracieuses collines, de I’air
respiré autrefois par le grand pontife, exilé pour la paix de I’Eglise
et de Rome. Pauvre Alisa ! ses pensées alors erraient sur les bords
du Danube et de la Moldau ; elle voyait, en esprit, les combats des
Szeklers et des sauvages Ottomans ; elle s’effrayait des périls
d’Aser, qu’elle voyait aux mains avec les rouges manteaux de
Jelacic aux cimeterres en croissant et aux longues moustaches ;
alors elle se jetait a genoux et priait saint Charles de le protéger
dans ces terribles combats.

Elle fut quelquefois surprise par ses cousins, qui, la voyant
triste, pale et pleurant, lui disaient : « Mais tu te laisses trop aller
a la tristesse ; espérons en Dieu et soyons plus gais. » Et, pour la
distraire, ils lui disaient : « Eh ! si nous sautions sur la téte de ce
grand saint, et que, faisant passer les mains hors de ses yeux,
nous le saluions de la ? » Puis, placant ’échelle contre le piédestal,
1ls monterent dans le cou de la gigantesque statue, du cou dans la
tete, s’asseyant sur le nez, puis agitant hors des yeux leurs
mouchoirs blancs, ils faisaient mille signes a Alisa.

Quand le lac n’était pas houleux, Bartolo y faisait des tournées
en barquette avec sa fille et ses neveux ; ils allaient a Belgirate, a
Stresa, aux Belles-iles, a Pallanza, a Intra, a Magadino et a
Bellinzona ; quelquefois 1ils s’avancaient jusqu’au Varese,
entraient dans ses chateaux, et pénétraient sur la route de
Novare, jusqu’a Oleggio. Au carnaval, Bartolo pensa que sa petite
société serait Heureuse de faire une course jusqu’a Milan ; il prit
des passeports et ils s’y rendirent par le pont de Bufalora.
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XVI. — LA REVUE.

Milan ressemblait a une ville conquise depuis peu : elle n’avait
pas sa gaieté ordinaire ; on aurait dit une dame, relevant d’'une
grande maladie, et, dans sa convalescence, portant encore les
traces des fievres mortelles qui 'avaient longtemps travaillée.
Quoique faible et languissante, elle était belle encore et
remarquable, malgré sa paleur et son air de tristesse ; Bartolo,
Alisa et les deux jeunes gens ne tarissaient pas en éloges pour
cette ville, I'une des plus riches de I'Italie.

Chaque jour ils voyaient de nouveaux sujets d’admiration, a
commencer par les merveilles du Duomo jusqu’a 'arc de triomphe
du Simplon, ou ils arriverent précisément au moment ou se faisait
une grande revue de la garnison allemande. Alisa était attentive a
ces évolutions si régulieres, a ces défilés, a ces jonctions, a ces
rassemblements en masse, a ces extensions en colonnes, a ces
partages par brigades, par escadrons, par compagnies. « Babbo,
s’écria-t-elle, quels beaux soldats ! qu’ils sont agiles! qu’ils sont
bien forts et quels riants costumes ! On me disait qu’il y avait des
Allemands a Milan, et d’'ou viennent ceux-ci ? Et ces hommes si
droits, avec ces grands bonnets a poil d’ours, qui sont-ils ?

— Mais, mon enfant, ce sont les Allemands.

— Comment ? La Pallade, le Don Pirlone, le Contemporaneo et
tous les autres journaux romains, toscans et piémontais, les
représentaient comme des soldats grossiers, vilains, tortus,
bossus, dont les habits pendaient en lambeaux, qui portaient la
chemise sale et dégolUtante au-dessus du pourpoint: ceux-ci,
pourtant, sont bien mis ; leurs uniformes sont propres et neufs.

— (C’étaient des plaisanteries amusantes, ma fille, a coté des
indignités qu’ils nous débitaient chaque jour.
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— Dites, Babbo, les Croates sont renfermés sans doute dans le
chateau ? Ils ne passent pas dans les rues de Milan, ils voleraient
les enfants, et ils les enfileraient a la pointe de leurs baionnettes,
1ls les mangeraient rotis ! Pauvres créatures ! Eh ! les monstres !

— Mais tu réves aujourd’hui, Alisa. Tu vois ces beaux hommes,
grands et forts, avec ces beaux costumes, ce sont les Hongrois et
les Croates.

— Oui, dit Mimo, ces deux bataillons-la sont les Illuini, Croates
de Carlstadt; ces compagnies du coté du chateau sont du 2e
régiment des Otocciani de Ottochaz ; ce beau bataillon du centre
est des Banati du 12¢ régiment de Parascowa dans le Temesvar.
Voyez quels géants ! qu’ils sont bien faits avec leur taille élancée
et leur mine fiere ! La, sur la gauche, ce sont les Oguliner, tous de
race croate, nation hardie, rude, guerriere, ferme au poste,
infatigable : nous l'avons éprouvé sur le Tagliamento, pres de
Trévise et sous Vicence. »

En ce moment, les évolutions s’arrétaient ; les colonnes avaient
un moment de halte : deux généraux, avec le gouverneur et leurs
aides de camp, étaient a cheval a I’écart, causant ensemble et se
félicitant avec les colonels de l'agilité des mouvements et de
I'exacte discipline des troupes. Tout a coup un cavalier se détache
et accourt dans la direction de la voiture de Bartolo. Le jeune
officier portait le costume des hussards, le gamurrino en peau
d’agneau rejeté sur I'épaule gauche et attaché au cou par une
chainette d’or ; sur la téte, le grand chapeau a visiere de feutre
rouge avec des nceuds a franges retombent sur loreille; le
pourpoint orné par-devant de cordonnets a floches. Il avait des
pantalons d’écarlate, bigarrés de nceuds et d’entrelacements en
arabesques. Le fourreau de son sabre, ouvrage armorié, lui
pendait au coté, attaché a trois bandes de maroquin vermeil avec
des agrafes d’or ; son port gracieux, sa démarche fiere, attirerent,
lattention d’Alisa et des autres.

En s’approchant, il souriait ; arrivé pres d’eux, il serra la main
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de Lando, et Lando aussitot s’écria : « Ah ! Olga ! » La belle aide de
camp s’inclina devant Alisa, Bartolo et Mimo et dit: « Lando,
comment te trouves-tu ici ? Est-ce la ton épouse ? Je te jure que tu
as eu bon gotlt : jamais tu n’en eusses trouvé une plus belle !

— Non, répondit Lando, c’est une cousine ; ici, c’est son pere et
mon oncle, et celui-ci est Mimo, mon frere. Ils savent tous que je te
dois la vie, ils ont célébré cent fois ta courtoisie et ta bienveillance
pour moi; tu es toujours dans mon cceur, tu m’as rendu aux
embrassements de ma meére, de ma famille et de mes amis !

— Lando, je ne puis rester plus longtemps, tu le vois. Ou loges-
tu?

— A San Marco.

— Bien. Demain nous nous reverrons.» Elle serra la main
d’Alisa, qui n’était pas encore revenue de son étonnement, et se
hata de rejoindre son général. Nos Romains la suivirent des yeux,
presque sans respirer, tant leur surprise avait été grande et
subite. Le lendemain, avant I’heure ou ils avaient résolu d’aller
voir Brera, voici arriver Olga, sous son manteau blanc a bandes
vermelilles, et, en dessous, sa cosacchetta bleue avec les chainettes
d’or sur la poitrine et son grand sabre au coté. Elle les trouva qui
se mettaient a table pour le déjeuner : la joie fut grande. Alisa, la
voyant se baisser pour I'embrasser, ne pensant qu’a son habit,
dans le premier mouvement, rougit et baissa les yeux, ce qui fit
rire Bartolo et ses cousins, qui la plaisanterent en disant :

« Oh! Alisa, tu te laisses embrasser par des officiers armés de
leurs sabres, et tu n’as pas peur ?

— Si, reprit Alisa, le sabre me fait peur, mais pas Olga, qui a
sauvé Lando ; et, s1 avec ce sabre elle a terrassé 'ennemi, avec la
bonté et la générosité de son coeur elle soulage les blessés et guérit
leurs plaies. » Olga s’assit a coté d’elle et placa son sabre sur ses
genoux ; Alisa prit la poignée et essaya de dégainer la lance ; mais,
voyant le tranchant, elle s’écria : « Mon Dieu ! » et retira la main,
en disant :
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« Mais comment faites-vous, Olga, pour manier un fer si
pesant, et comment avez-vous le coeur de frapper avec cela sur un
homme ? »

Et Olga :

« Ah ! ma belle amie, les jeunes filles croates sont d'un autre
tempérament que les délicates demoiselles de I'Italie ; et, ou vous
trouvez des femmes guerrieres, dites que les hommes sont
simples, tempérants, chastes, patients dans la pauvreté, durs
contre les fatigues, fideles a leur devoir.

— Je le disais a Rome a beaucoup de mes amis, ajouta Lando, et
je voulais leur prouver qu’ils avaient tort de dire tant de mal des
Croates ; mais savez-vous ce qui m’advint ? Un Lombard me fit
des reproches amers: « Tu trahis la cause de l'indépendance
italienne, en louant les Allemands, et tu devrais rougir de vanter
ainsi les tyrans de I'Italie. Si I'Italie nest pas libre, c’est aux
Allemands seuls qu’il faut s’en prendre. »

— Oh ! mon cher Lando, repartit la belle Olga, croyez-moi ; les
Allemands n’en peuvent mais, si les Italiens, avec tant d’efforts et
de tapages depuis les Alpes jusqu’a la Sicile, ne sont pas venus a
bout de se rendre indépendants. Les sabres et les épées des
Allemands ne taillent pas mieux que ceux des Italiens, et vos
boulets de canon ne sont pas plus d’étoupe que les notres ; mais la
cause de leurs déroutes et de leurs défaites est en eux-mémes : ce
sont eux les coupables, les Allemands n’y sont pour rien. Comment
veux-tu que des peuples corrompus puissent conquérir
I'indépendance, quand 1ls ne savent pas ce que c'est que la
liberté ? Ce n’est pas en criant, en jurant, en blasphémant qu’on
affranchit les nations ; et, puisque nous parlons de blasphéemes, je
m’en vais t’en dire un qui écraserait les oreilles de tous les Italiens
qui me I'entendraient dire : « Tant que les Italiens ne seront pas
des Croates, I'Italie ne sera jamais ni indépendante ni
confédérée. »

— Olga, que dites-vous ? s’écria Bartolo.
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— Je le dis et je le répete, si les Italiens ne ravivent pas la foi
dans leurs cceurs; s’ils ne ¢s’attachent pas étroitement et
loyalement a I’Eglise ; 8'1ls ne se dépouillent pas de la mollesse, de
la 1égereté et de la luxure qui les ronge ; s’ils ne reviennent pas a
la sobriété et a la tempérance de leurs ancétres, et surtout s’ils
n’abdiquent pas leurs haines, leurs envies et leurs intéréts
municipaux, les Brofferi, les Guerrazzi, les Mazzini, les Mamiani,
avec toute la bande des modérés piémontais, toscans, romains et
napolitains, ils peuvent chanter la bella Franceschina, car ils
n’aboutiront a rien. Voici ce que jentends par devenir Croates ; le
veux dire croire, penser, vouloir, agir unanimement, et non comme
des enfants mobiles a tous les souffles du vent. Voyez maintenant
la république romaine qui se pavane dans sa liberté, tout en
emprisonnant, en opprimant, en volant les particuliers, en pillant
le trésor public, en faisant la guerre a I'Eglise. Vous verrez le
dénouement de la comédie. Mais, signori, laissons la ces tristes
pensées. Que fais-tu, Lando ? M’as-tu tenus parole a Loreto ?

— QOui, j’al rempli mon engagement. J’ai prié la Madone pour
toi, et yai fait célébrer a son autel dix messes pour toi, pour ton
Janni, ton Babba et toute ta famille ; je ne me suis pas cru quitte
encore, j’ai fait faire un coeur d’'or, et j’y ai mis dedans un morceau
de parchemin sur lequel j’ai écrit mon nom et le tien, et le bienfait
dont je te suis redevable. »

Olga était vivement touchée, elle dit a Lando : « Vous autres
Italiens, vous savez mettre de la délicatesse méme dans la piété ;
je t’en remercie. Et le pape, I'as-tu vu a ton retour ? Quand je
pense que ces bandits promettent la liberté en le forcant a s’exiler,
je me dis a moi-méme : « Quand ils réuniraient toutes les épées du
monde contre saint Pierre, 1l les briserait tous comme le foin de la
prairie. »

Alisa se leva de son siege, entra dans sa chambre, prit une
cassette, d’'ou elle tira un grand camée enchassé dans l'or et qui
représentait Pie IX ; elle 'apporta a Olga et lui dit :
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« Ma bonne amie, que ce portrait soit un gage de mon amitié et
de 'admiration que je professe pour toi. »

Olga se leva avec respect, prit la sainte image, se la mit sur le
front et sur la poitrine, et, se tournant vers Alisa :

« Ce don précieux, dit-elle, m’accompagnera toute ma vie, et
restera apres moi dans ma famille comme un monument de ton
amitié. »

Lando lui donna un bel et riche chapelet de malachite,
entourée d’or et bénite par le souverain pontife. Il la pria de
remettre a Janni et a Babba deux grandes médailles d’argent dans
un étui ou se trouvait gravée l'effigie du saint-pere. Bartolo voulut
aussi donner a 'héroique jeune fille une statuette d’or, qui figurait
la Conception sur un globe de lapis-lazuli avec un piédestal
d’albatre de Volterra. Mimo, jeune et soldat, lui donna deux
pistolets de Paris aux canons damasquinés, terminés par une
bossette, ou était enchassé un beau rubis ; Olga lui dit : « Mimo,
que Dieu m’accorde la grace de m’en servir pour la défense du
pape, pour voir si je les pointerais droit au front pervers de ses
ennemis. »

Ils se leverent tous, et allerent visiter avec Olga le merveilleux
palais de Brera. En passant pres du palais Greppi, Alisa lui dit :

« Pourquoi est-1l ainsi percé et perforé partout ? »

Olga, se tournant vers Mimo et Lando :

« Voyez, amis, dit-elle, cette belle liberté que savent imaginer
les émeutiers italiens ! Cette gréle de balles fut tirée contre le
malheureux roi Charles-Albert par les héros lombards : apres lui
avoir fait sacrifier la justice dans la guerre contre 'empereur, leur
maitre légitime, la fortune ne lui ayant pas souri a Custoza et pres
de Milan, ils voulurent lui faire expier sa défaite par la mort : ils
lappelaient traitre a I'Italie, pour laquelle il avait sacrifié sa
personne, ses enfants et la fleur de son armée. Eh ! quelle belle
nation ! ils savaient bien combattre en paroles a la tribune et sur
les places de Milan, tandis que le roi exposait sa vie, et puis ils
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veulent le lapider ! Et ces braves Italiens sont encore furieux pour
I'indépendance de I'Italie et ils pensent a revenir a la charge. Si
toi, Lando, et vous, Mimo, vous disiez cette vérité a I'Italie, vous
entendriez mille voix s’élever et vous qualifier d’Italiens batards ;
mais, moi, je suis Croate, je puis leur chanter en alamire que s’ils
ne veulent pas le comprendre, c’est tant pis pour eux.

XVII. — LE VOTE.

Quand le carnaval fut passé, Bartolo retourna a Arona, ou il
recut de trées mauvaises nouvelles de Rome, qui avait proclamé la
république, assise sur la base triangulaire du brigandage, de
I'injustice et du sacrilege. Un jeune homme en belle humeur avait
décrit a Mimo les incidents du vote de la constituante romaine
pour I’élection des députés ; et, quoique Bartolo en fit stupéfait, il
ne put s’empécher de sourire des actes ridicules du Cercle
populaire.

Ayant donc annoncé, avec des mots longs de six aunes, qu’enfin
le grand jour préconisé par les prophetes était arrivé, que le
peuple romain serait désormais libre et maitre de lui-méme, ils
I'invitaient a se réunir pour les comices et a émettre son vote, pour
désigner ceux qu’il préférait, afin de représenter dans 'assemblée
sa liberté et sa grandeur. On voyait des groupes a tous les coins de
rue, occupés a lire cette magnifique exhortation au vote ; celui qui
ne savait pas lire donnait un coup d’épaule a son voisin et lui
disait :

« Eh ! qu’est-ce qu'on dit sur le mur ?

— Qui sait, répondait un malin, on veut vider 33 les bourses,
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puisque chacun parle de voter. »

Un autre, faisant passer sa téte entre les épaules d’hommes
rassemblés autour d'un vieux qui faisait des gloses sur le texte de
Iaffiche, entendait parler ainsi :

« Voici : nous autres Romains, nous sommes le sang troyen ; du
temps passé, nous commandions a tout le monde, a tout, savez-
vous ?

— A TAmérique aussi ?

— Silence donc, ignorant ! FAmérique, en ce temps-la, n’était
pas au monde.

— Ah ! pardonnez, elle est donc née plus tard ?

— Si elle n’était pas alors, elle est venue apres, sans doute ! Or
donc, nous maitres du monde, nous étions esclaves du pape et des
prétres jusqu’au jour d’aujourd’hui. Maintenant, nous redevenons
libres et maitres de nous-mémes.

— Et du monde, pas vrai ?

— Un peu a la fois, freres. Cette notification nous signifie que
nous devons nommer nos représentants, c’est-a-dire les députés de
lassemblée qui doivent nous former un gouvernement libre et
indépendant.

— Et, dans ce gouvernement, qui commande ?

— Quelqu’un, au nom de la nation.

— Hum ! nous avions le pape, qui commandait au nom de Dieu ;
mais la nation, est-ce une princesse ?

— La nation, c’est vous, Romains, vous, le plus noble peuple de
I'univers.

— Ah ! la nation nous fait donc nobles, par exemple, comtes,
marquis ? Qui est-ce qui nous donnera des écus et des
grégorines ? »

Et un autre disait.

« Dites un peu, signor, si la nation commande et que nous
sommes la nation, donc chacun de nous commande ; et qui est-ce
qui obéit ?
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— La loi commande et se fait obéir de tous.

— Oh! ¢’1l faut encore obéir, nous pouvions obéir au pape. Il
était si bon pour tout le monde, et ces damnés 'ont payé dune si
belle monnaie ! »

Et, 'un apres l'autre, ils s’en allaient trouver le pauvre petit
déjeuner que leur femme leur avait préparé.

Cependant on voyait circuler dans Rome des charrettes pleines
de papier, suivies par des hommes portant des pots de colle et des
pinceaux ; ils couvraient les facades des palais et les murs des
églises de grandes feuilles contenant les noms de tous les Romains
des quatorze quartiers de Rome. Il était vraiment curieux de voir
cette série indéfinie de noms, et chacun prenait plaisir a y lire le
sien, et, de retour chez soi, on disait a sa femme :

« Tu ne sais pas ? On m’a écrit et imprimé ; il y a mon nom,
mon prénom, ma condition... »

Celui qui ne savait pas lire disait a son voisin :

« Signor Canonico, voudriez-vous chercher, dans le quartier de
Rigola, le nom de Toto Stricca ?

— Mais Toto, mon fils, c’est un abrégé de Antonio, et Striera est
sans doute un surnom : dites-moi votre vrai nom de famille.

— Oui, on m’a nominé Striera quand j’étais valet du chevrier de
Campo di Fiore ; mais je suis de la famille Guarda.

— Bien. Vous étes donc Antonio Guarda ; laissez-mo1 lire :
quartier Rigola, paroisse San-Paolino...» Et ici le chanoine,
murmurant entre les dents une suite de noms a peine prononcés a
moitié : « Ah ! le voici : Antonio Guarda, condition, charcutier.

— Précisément ; et ma femme, est-elle inscrite ?

— Non, mon fils, il n’y a que les hommes : ne faudrait-il pas
qu’on put élire aussi les femmes pour députés ! »

Un vieillard, qui se trouvait a coté, repartit a demi-voix :

« Vous verrez, signor Canonico, que, de tous ces votes, il sortira
une femme, madame la République. Je la vois sur ces feuilles
toute belle et bien née. Faites un peu attention aux titres et aux
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conditions qui se joignent aux noms. Voyez celui-ci, qui ne le
connait ? C’est le prince don Marcantonio, et, immédiatement en
dessous, son garcon d’écurie. Celui-ci, c’est le duc don Carlo, et, en
dessous, le domestique du droguiste. Celui-ci est archevéque de sa
condition, et, en dessous, c’est Pippo le charbonnier. Celui-ci (ah !
impudents !) est cardinal de sa condition, et, en dessous, c’est le
charbonnier Cencio. Les cardinaux confondus dans la populace !
Les princes de l’Eglise ! les proposer comme électeurs des députés
qui enlevent le gouvernement au pape! Une dignité si élevée,
Pappeler une condition ! comme s’il s’agissait de pharmacien, de
serrurier, de potier, de geolier ! Il me semble vraiment relire le
proces de Louis XVI, quand ces scélérats lui disaient : « Quel nom
avez-vous ? — Louis. — Quel nom de famille ? — Capet. — De quelle
condition ? — Roi. » Et Rome entend répéter les mémes diableries ;
elle s’attroupe, curieuse, pour entendre ces horreurs ; elle lit, elle
joint les mains, et elle n’en pleure pas; il ne lui en revient ni
honte ni rougeur. Il va bien, oui, il va fort bien ! »

Quand ces noms eurent été exposés quelques jours, on annonca
emphatiquement I'heure ou chacun devait se présenter au vote
pour élire les députés, et il y eut la tant de ridicule quon n’y
croirait pas si Rome n’en avait été témoin. Sterbini, étant ministre
des travaux publics, avait acheté les votes de toute la populace. Il
fit venir a Rome les habitants de Torre di Quinto, qui étaient
plusieurs centaines, qu’on vit entrer dans la ville par la porte del
Popolo avec leurs haches, leurs piques, leurs manivelles sur
I'épaule, et recevoir sur la place les billets avec les noms inscrits,
bien entendu, a présenter au banc de Monte-Citorio. On procéda
de la méme maniere a I'’égard des pauvres de la Bienfaisance, qui
étaient terrassiers du Forum romain ; a ’égard des soldats de tout
uniforme et de tous les officiers publics qui ne voulurent pas
sacrifier les émoluments de leurs emplois.

Il était curieux de voir les ouvriers sortis le matin des portes
pour aller travailler aux vignes, et accostés par les douaniers, qui
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leur disaient : « Avant de sortir, 1l faut voter ; voici les billets. —
Mais nous sommes a nos pieces, et vous allez nous faire perdre
une demi-journée : qui nous la payera ? — Sans voter on ne sort
pas.» Et les pauvres ouvriers s’en retournaient, bien a
contrecceur, porter leurs votes.

Les civiques couraient armés, sur les places et dans les rues, a
la recherche des votants. Ceux qui vont et viennent de grand
matin pour vendre de l'eau-de-vie aux passants sont saisis au
collet : « Arréte ! as-tu voté ? — Que voulez-vous ? Les cochers, les
charretiers, les valets, ont voulu boire un petit verre et deux, et ils
payeront demain ; j’al presque tout vidé, voyez les bouteilles... —
Sot ! je ne te demande pas si tu as vidé, je te demande si tu as voté
pour la Constituante ? — La Constituante ! je ne la connais pas, je
ne l'ai jamais vue. — Tiens, voici le billet ; porte-le au palais
Salviati. » Aux marchands d’herbes, qui arrivaient aux portes avec
leurs mannes de salades, de choux et de raves, les douaniers
disaient : « Eh ! avant d’aller sur la place, il faut aller voter avec
ce petit papier, n’y manquez pas. — Quoi voter ? Dieu vous
bénisse ! je m’occupe de mon affaire. — Ah ! poltron, viens voter
avec mol. — Et mon ane, est-ce qu’il doit voter avec moi ? — Ane toi-
méme, imbécile ! » Et le pauvre paysan attrapait sur le dos un
coup de plat de sabre, et s’en allait en criant : « Au diable les
votes ! » ayant son billet attaché au nceud de son chapeau.

C’est ainsi que 'on poussait de force au vote les légumiers, les
vendeurs de lapins, les fruitiers, les marchands de poissons, qui
vont par les rues en criant ; les valets, les marchands de vieux fer,
et autre écume du Ghetto, de la place Navona, de la place
Montanara : c’était un spectacle intéressant de les voir librement
et en peuple souverain, se réunir au banc de ceux qui recueillaient
les votes. On lisait a tous les coins de rues que « le peuple, plein du
sentiment de sa dignité et se sentant déja muar pour la
régénération, éclairé par la vraile science politique, s’en allait,
joyeux et fier, élire ses députés ».
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Que voulez-vous, pourtant ? Il y avait tant d’empressement,
quil n'y eat pas le nombre légal de votes. Mais les peres de la
patrie ne se déconcerterent pas: on faisait voter les mémes
individus dans plusieurs quartiers; on inventait de nouvelles
familles, on faisait voter les morts, on prenait dans les livres des
paroisses les noms des enfants. Beaucoup de civiques, au lieu d’'un
billet, en portaient trente, couverts de divers noms.

« Tol, ton nom ? — Angiola. — Mettons Angelo avec ton prénom.
— Et to1 ? — Carlotta. — Done, Carlo. — Et toi1 ? — Menicuccia. —
Donc, Domenico. » Et, de cette facon, on arriva au nombre de votes
qui était le sine qua non de la Constituante romaine.

Mais la comédie fut bien belle quand, assis a la tribune, ils
commencerent a lire les noms des élus dune voix de stentor.
Parfois, cependant, il n’y avait plus la gravité digne d’'un peuple
déja mur pour ses destinées. L'un disait : « J’élis le pape Sixte V ;
qu’il vous incarcere. » Un autre : « J’élis le grand-pere du diable ;
quill vous fasse frire.» Un autre: «J’¢élis maitre Titta (le
bourreau). » Et un autre: «J’élis la corde pour vous pendre,
scélérats ! » Enfin mille bouffonneries, injures et outrages mérités,
a adresse des nouveaux tyrans de Rome.

Voyant qu’il y avait un trop grand nombre de billets ornés de
ces facéties peu agréables, nos braves commencerent a s’enrouer,
et, se levant avec gravité de leur siege, ils annoncerent au peuple
« que, beaucoup de billets étant écrits avec une encre trop pale, ou
mal formés et presque illisibles, on procéderait au dépouillement
en particulier, et que l'on ferait ensuite connaitre le résultat. » Et
le résultat fut de voir élus députés tous ceux qu’avaient patronnés
la Pallade, le Don Pirlone et le Cercle populaire ; et 'on voyait
leurs noms inscrits sur les murs au crayon, au charbon, sur
certaines feuilles rouges, vertes, bleues, appliquées avec de la colle
sur les coins des rues.

La lettre adressée a Mimo se terminait ainsi :
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« Ami,

« Tu sais que nous autres jeunes gens nous rions volontiers ; nous
passons assez gaiement le temps au quartier a voir ces ultra-démocrates
qui bondissaient, écumaient et se gonflaient quand nous faisions nos
réserves a leurs propositions exaltées, mais qui ne pouvaient nier le fait
et nous qualifier de rétrogrades. Faire sauter un peuple a pieds joints la
ou il ne veut pas aller est le méme que de faire danser un extravagant. La
chanson ne finit pas comme cela : c’était le commencement ; la derniére
strophe, c’est la république écarlate, et, par conséquent, nous avons des
coups de canon, des sonneries de cloches, des processions, des Veni
Creator, des messes chantées, des Te Deum, plus que Rome rien vit
jamais aux €lections des papes.

« Adieu, mon cher Mimo ; salue Lando et dis-lui que, quand j’en aurai
le loisir, je vous tiendrai au courant des faits et gestes de la république
une, indivisible, éternelle.

« Tout a toi,
« ALDOBRANDO. »

Bartolo, entendant ces énormités commises par des chrétiens
contre le vicaire de Dieu sur la terre, s’arrachait les cheveux, se
frappait le front et s’accusait amerement d’avoir été assez aveugle
pour ne pas découvrir les intentions ambitieuses de ces
perturbateurs. Il lui tardait de passer les Alpes et de les mettre
entre lui et ces sceénes honteuses dont il voulait éloigner sa pensée.

Le mois de mars touchait a sa fin, quand il se mit en route
pour la Suisse. Arrivé a Baveno, sous les blocs de granit, et voyant
ces rochers ou avaient été taillées les majestueuses colonnes de
Saint-Paul, i1l gémit en pensant a cet édifice, consumé par les
flammes des cruels sectaires, qui avaient juré la destruction de
tout ce qu’ill y a de grand et de saint dans I'Italie, et il craignait
que les républicains n’eussent la pensée de I'incendier encore une
fois avant que I’Eglise, apres y avoir consacré tant de trésors, n’elit
la consolation de le voir terminé. Il ne se trompait pas: non
seulement 1ls avaient résolu de bruler Saint-Paul, mais i1ls avaient
déja fait venir sur le Tibre une barque pleine de goudron,
d’étoupes et de térébenthine, laquelle tomba au pouvoir des
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Francais, avertis a temps, et qui coururent s’emparer de la
basilique et y établirent une forte garde.

De Baveno ils se dirigerent vers la vallée d’Ossola : elle s’ouvre
par de longues et profondes cavités dans les flancs des Alpes ; elle
est traversée par une riviere alimentée de nombreux torrents qui
arrosent et fécondent des paturages ou paissent de grands
troupeaux. Ils traverserent les charmantes collines de Rome, ses
vergers et ses beaux champs, pour arriver a Crevola, ou ils
descendirent de voiture, considérant les parapets du pont qui
domine la vallée, le torrent profond qui bondit et mugit autour des
piliers aux grandes arches, et, par ses violentes secousses, effraye
le spectateur. De la, ils toucherent aux premieres hauteurs du
Simplon, ils entrerent dans la vallée de Varzo, village a demi
ruiné par les torrents et par les débris d’arbres et de rochers
entrainés dans leur course, qui n’y ont laissé que les traces d'un
courant profond.

Dans les vallons au-dessous dIselle, frontiere du royaume
sarde, ils traverserent des galeries creusées dans les flancs des
rochers, au-dessus des abimes ou Napoléon construisit la route de
Suisse en Italie ; ne pouvant y asseoir des murs, il fit voler en
éclat les rocs sous 'action des mines et ouvrit ce passage autrefois
impraticable aux armées étrangeres. De ce fond, l'ceil s’éleve,
effrayé, vers les cimes formidables des montagnes, et ’homme se
dit : « Comment, avec ma voiture, arriver la-haut ? » et, quand il y
est, voici d’autres hauteurs qui semblent superposées les unes aux
autres et jetées au-dessus des espaces de l'air. Apres avoir
traversé ces crétes escarpées, ces flancs brisés, ces grandes foréts,
ce sont d’autres crétes, d’autres flancs plus escarpés, plus ardus
encore, quli se levent menacants et se montrent, hérissant leurs
dents, leurs cornes et leurs glaces éternelles, au milieu des nuages
dont ils sont toujours enveloppés.

Néanmoins ces hauteurs sont, pour la plupart, couronnées
d’énormes hétres et de pins que les montagnards vont couper,
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qu’ils font rouler sur les flancs de la montagne et qui, retombant
dans les torrents, viennent se réunir dans le lac Majeur. Parfois il
arrive que ces troncs se heurtent et s’arrétent a un roc, et alors ces
hardis montagnards se suspendent a une longue corde, vont
débarrasser ces troncs d’arbres et se balancent ainsi dans les airs,
comme les aigles et les vautours, au grand effroi des voyageurs qui
les apercoivent.

Au milieu de ces monts escarpés se dresse, avec ses énormes
glaciers, le mont Rosa, qui de ses hauteurs jette ses racines dans
les abimes des vallées du Simplon. Bartolo regardait autour de lui,
comme un homme qui se croit, en révant, enseveli dans les
gouffres d’'un océan sans fond ; et, en levant les yeux, 1l voyait au-
dessus de sa téte les monts surplomber sur lui, comme préts a
Pécraser. Alisa se tenait toute resserrée dans sa pelisse de
zibeline, et, aux bonds des glaciers qui par intervalles faisaient
retentir les gorges profondes et le creux des vallons, elle
tressaillait d’épouvante. Arrivée a la derniere ouverture que
Napoléon fit pratiquer entre deux gouffres, elle fut ravie d’'une vue
magnifique ; elle voulut contempler, du premier pont, I'abime ou
se précipite un torrent dont '’écume apparait autour des rochers,
mais ne produit pas le moindre bruit a 'oreille du spectateur. Un
peu au-dessus du pont, dans la galerie, a 'endroit ou un soupirail
laisse passer le jour, on lit, gravée en grands caracteres, cette
Iinscription : « Napoléon, empereur, 'a ouverte avec le trésor de
I'Ttalie, 'an MDCCCV. »

Dans les gorges de Gunz, extréme frontiere de la Suisse, ils
s’arréterent pour admirer la cascade d’Alpirubach, qui déborde de
ses rives écroulées, et dont le bassin se colore des teintes obscures
des mélezes et des ifs croissants sur ses bords et réfléchis dans ses
eaux : le soleil y produit des prismes charmants : a 'endroit ou
I'eau tombe dans les gouffres, les vagues se relevent bruyantes et
frémissantes ; un vent, violent en chasse au loin de gros flocons
d’écume.
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En traversant ces montagnes de neige, il fallut souvent dételer
la voiture et la porter par parties sur des traineaux. C’est ainsi
qu’ils monterent au sommet, la ou s’arréte toute végétation, ou ne
croissent méme pas les arbres les plus capables de résister aux
froids les plus rigoureux et aux plus forts aquilons. D’un co6té, on
voit briller les cristaux du glacier de Roospod, et, de I'autre,
scintillent les crevasses azurées de celui de Balmen Glecer,
entouré de ces nuages gris et plombés qui enveloppent leurs crétes
noires. Alentour regnent la solitude, le silence, des amas de
montagnes de neige superposées, et, au-dessous, des abimes, des
cataractes, des torrents furieux qu'on entend gronder de loin au
milieu des nuées qui remontent a la surface.

A Thospice qui s’éléve du milieu des neiges et apparait comme
un phare de salut aux voyageurs engourdis par le froid, Bartolo fit
une halte. Alisa, relevée de son traineau, a demi roidie, fut portée
pres des étuves ; elle prit du thé chaud, un peu de rhum, et se
sentit ranimée. On se remit en route, et une perspective de riantes
vallées se déroula aux renards de nos voyageurs le long des rives
du Rhone jusqu’a la ville de Brigg. Pendant qu’ils descendaient
rapidement les flancs des Alpes, tout a coup une masse de neige se
détache, et, poussée par son propre poids, va se grossissant des
neiges inférieures ; plus elle s’avance, plus son cercle s’agrandit ;
elle saute, bondit, se précipite en tourbillonnant avec un vent
impétueux ; elle brise, rompt, fracasse les troncs d’arbres sur son
passage, avec un bruit qui ébranle les montagnes voisines.

Les postillons, accoutumés a ces accidents, se jeterent sous la
vaste galerie qui cotoie I'immense flanc des Alpes; et la, ils
attendirent que la masse elt bondi au-dessus et se fat précipitée
dans les abimes. Puis ils déboucherent a I'autre issue, entrerent
dans la seconde galerie, et, descendant a grands pas, arriverent a
la maison de poste de Berixal, aux deux tiers de la descente. La
frayeur de 'avalanche, le froid, la fatigue de la course, ’horreur de
ces tourbillons et I'impétuosité des vents, avalent exténué la
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pauvre Alisa; elle put reprendre ses forces pres du feu de
lauberge. Une jeune fille aux cheveux blonds, honnéte et
gracieuse, aux yeux vifs, au visage ouvert et riant, portant une
robe verte a bandes vermeilles, costume des montagnardes, se mit
a coté d’elle et commenca a I’encourager, partie par signes, partie
en lul adressant quelques mots de francais. Elle lui prit les mains
et les frotta dans les siennes, puis elle alla au fourneau, ou était
un grand vase de lait bouillant, elle en versa une bonne tasse, y
mit beaucoup de sucre, la lui présenta, et, pendant qu’elle buvait,
elle dit a sa sceur en allemand :

« Voyez quel beau visage d’ange ! Pauvre jeune fille ! lui faire
traverser les montagnes par ces froids rigoureux ! »

Et puis elle lui ajusta ses cheveux avec une grace et une
expression d’affection touchante.

Bartolo en fut attendri, et Alisa, ne sachant comment lui
témoigner sa reconnaissance, ota de son cou une petite croix d’or,
et la présenta a I'aimable fille de la montagne, en lui disant en
francais :

« Elle a été bénite par le pape, tu dois la porter sur la poitrine
par amour pour lui. »

Cette bonne fille poussa un cri de joie, baisa pieusement la
croix, serra la main d’Alisa, courut a sa mere, puis a son pere, le
malitre de poste, appela ses freres, et leur montra son bijou ; elle le
leur fit baiser a tous en disant :

« Il y a une indulgence, savez-vous ? Elle a été bénite par le
pape. » Et elle rayonnait de joie.

Apres avoir descendu le reste de la montagne, ils prirent un
hotel, ou 1ils se reposerent tout le lendemain. Ensuite, ils
cotoyerent la vallée du Rhone, passerent a Sion, puis a Martigny
et a Saint-Maurice, qui porte le nom du chef de cette 1légion de
martyrs thébains, qui préférerent perdre la vie plutot que la foi au
Christ. Apres avoir passé la frontiere du canton catholique du
Valais, ils entrerent, en traversant le Rhone, dans le canton

247



protestant de Vaud ; et, longeant le bout du lac par Aigle et
Villeneuve, ils s’arréterent enfin a la charmante villa de Vevey, ou
1ls étaient résolus de séjourner pour se remettre de la fatigue de
leur course a travers la montagne.

XVIII. — LE PRECIPICE.

Au milieu des plus hauts et des plus horribles escarpements
des apres montagnes d’Unterwalden, bondissait de rocher en
rocher, courbé, agile, rapide, et comme replié sur lui-méme, un
chasseur intrépide. Son fusil était suspendu a la bandouliere ; il
portait, attaché au menton, un bonnet de martre avec une
gorgerette en cuir, son cornet de poudre au coté, un poignard a la
ceinture. Il avait apercu une bande de chamois descendant la
pointe d’'un roc tres élevé, vis-a-vis du rocher hérissé ou 1l était
monté. Désireux d’en tuer quelques-uns, il descendait le rocher,
s’accrochant aux racines, aux saillies, aux touffes de verveines qui
sortent des crevasses de la pierre.

Parvenu, tout couvert de sueur et haletant, sur la derniere
pointe du rocher, la, comme un faucon, jetant ses regards alentour
pour découvrir sa proie, il voit la troupe de chamois dont une
partie broutait le feuillage des frénes au bord des torrents, tandis
que les autres grimpaient de saillie en saillie, et, comme des
éclaireurs, le museau sur les pattes de devant, le dos en arc, les
deux cornes droites, I'ceill aux aguets, restaient immobiles sur la
pointe d'un rocher.

Le chasseur prend son fusil, monte le chien, appuie la crosse a
I'épaule, dirige son coup, mire et lache la détente ; la béte est
atteinte au coté, et il la voit rouler dans un vallon qui s’ouvrait
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sous ces roches escarpées. Mais quelle ne fut pas son épouvante,
quand, abaissant son regard pour aller saisir sa proie, il se vit
comme un aiglon suspendu en l'air ; le rocher était si fort ébranlé,
qu’il descendait en débris dans les abimes. Il n’avait pas remarqué
les fissures, dans son empressement a saisir sa proie.

Il ne voyait nul appul pour remonter : tout autour de lui un
rocher nu, sans saillie, et ca et la quelques troncs, quelques
broussailles qui n’auraient pu le soutenir. Cependant, en bas
mugissait la riviere, qui, se précipitant des glaciers, venait par
bonds s’engouffrer dans le lac de Waldstetten. A cette vue, le jeune
chasseur sentit un frisson glacial lui parcourir tous les membres :
pale, abattu, les genoux affaiblis et chancelants, il regardait le
rocher d'un ceil effaré, et n’osait lever les yeux vers le ciel, au
milieu duquel il se trouvait jeté sans soutien ; il craignait plus
encore de regarder en bas le gouffre, dont la pensée seule lui
faisait horreur.

Dans un si cruel danger, il se recommanda a Dieu ; puis il 6ta
ses escarpins, et, les liant I'un a 'autre, il se les mit autour du cou.
Il s’assit sur la créte du roc, posa le pied sur une touffe de houx, et
se laissa descendre doucement ; plus bas était une petite saillie, ou
1l mit autre pied et put s’arréter. De cette position, avec la crosse
de son fusil i1l parvint a disposer une place dans la mousse pour
descendre encore un peu, et ainsi, de creux en creux, de saillie en
saillie, de touffes d’herbes a d’autres plantes de verveine, il arriva
aux deux tiers du torrent. Une abondante sueur découlait de ses
cheveux, ruisselait sur sa figure et tout son corps; son haleine
était entrecoupée, et de profonds soupirs s’échappaient de sa
poitrine ; par intervalles, saisi de frayeur, ses cheveux se
hérissaient, un frisson agitait tous ses membres.

Enfin, il atteignit un gros charme dont les racines s’enfoncaient
dans les crevasses de la roche, et dont le tronc horizontal se
relevait verticalement avec ses rameaux ; il s’y assit et respira un
moment. Mais les eaux qui s’écoulaient par les veines de la pierre,
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et les neiges de ’hiver qui s’étaient fondues, I'avaient détaché et a
moitié déraciné ; il n’en fallait pas autant que le nouveau poids
qu’il portait pour le faire tomber. Le malheureux jeune homme
s’attacha de ses deux bras au tronc ; son effroi fut si subit et si
cruel, quil n’eut pas méme la force de crier : « Mon Dieu ! » Son
regard s’abaissa sur le gouffre; il ferma les yeux, perdit
connaissance, et il ne sentit pas le bloc de pierre s’écrouler avec
larbre et s’engloutir dans le torrent.

Le bloc, en se détachant, heurta une saillie ; par le choc, 1l se
brisa en deux, et, fracassant tout ce qu’il rencontrait, tomba dans
I'eau avec un bruit épouvantable, et fut suivi de 'arbre. Le torrent
s’ouvrit, recula, se couvrit d’écume, et mugit si fortement, que les
rochers des vallons voisins en retentirent. Les aigles et les
vautours, qui couvalent dans les crevasses des rochers,
épouvantés a ce bruit, s’envolerent, battant des ailes et poussant
des cris de terreur, au haut du ciel, tournoyant au-dessus de
Iabime et n’osant s’y reposer; les loups hurlerent, les ours
s’enfuirent dans leurs taniéres, les cerfs et les chévres coururent
se cacher dans les foréts ; mais I'arbre et le chasseur, plongés au
fond, étaient entrainés par les vagues furieuses.

Ce jeune homme malheureux, c’était Aser. Depuis un mois, il
avait renoncé aux guerres désespérées de la Hongrie, et, pour
avoir un peu de repos, il s’était retiré d’abord a Lucerne, puis a
Schwyz et dans les villages montagneux d’'Unterwalden. Parti de
Pulkowa, ou le peuple était attaché a 'empereur, il était allé dans
le pays des Magyars pour s’assurer des intentions qui avaient
animé les magnats, ou chefs et barons de la nation magyare et
hongroise, a déclarer cette guerre si menacante a l'empire. Il
reconnut ou il crut reconnaitre que leurs motifs différaient
essentiellement du but démocratique des sociétés secretes de toute
I'Europe. Les barons hongrois, bien loin de viser, par leurs efforts,
a la liberté et a 1’égalité selon la devise des démocrates, ne
guerroyalent que pour réclamer la prorogation de l'antique
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noblesse du royaume, qui avait juridiction et droit de seigneurie
sur les vassaux des comtés.

Mazzini, qui détestait I’Autriche comme I'auxiliatrice
perpétuelle de la stabilité des principes d’ordre et le bouclier des
autorités légitimes contre les rébellions des peuples, avait excité,
par mille moyens, 'orgueil des barons hongrois a secouer le joug
de 'empire. Mais Mazzini, qui ne cherchait qu’a diviser les forces
de I'Autriche, occupée a dompter les soulévements de I'Italie,
manqua de prévision dans ses calculs. Il n’avait pas compté sur les
capacités des généraux autrichiens, sur la valeur de leurs armées,
sur la rapidité de leurs mouvements, sur I'inaptitude et 'impéritie
des rebelles italiens, qui furent dissipés avant I'insurrection de la
Hongrie et les secours apportés a la révolte par la Transylvanie et
la Slavonie. De plus, 1l ne connaissait pas le caractere des barons
hongrois et transylvains, en pleine contradiction avec les vues
républicaines.

Mazzini croyait peut-étre que la Hongrie était peuplée
exclusivement par les Hongrois, et que ces peuples voulaient des
administrations libres, des lois particulieres faites chez eux, sans
influence de rois étrangers comme de leurs magnats ; Mazzini se
trompait étrangement. La Hongrie se compose de barons et d'une
faible partie de la nation hune et magyare ; tout le reste est
adventice et étranger. L’excédent de la population y a été attiré
par la fertilité du sol, le grand nombre des fleuves, la richesse et la
magnificence des magnats, le commerce des villes au dedans et a
Iextérieur du royaume. Ainsi la Hongrie est pleine de Serbes, de
Sueves, de Dalmates, de Slavons, de Valaques, de Bohémiens, de
Transylvains, de Bosniens, de Croates, de Grecs, de Russes,
d’Allemands, qui font un mélange de sang, de langues, d’habits, de
coutumes fort distinctes, avec cette multiplicité de pensées et de
volontés qui tiennent au caractere et aux intéréts des races
diverses.

Voila pourquoi la guerre de Hongrie ne fut excitée que par les
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magnats, qui n’avalent pas lintention de rompre le joug de
Iempire pour la conquéte d'une liberté qu’ils ne voulaient pas et
que cet amas de peuples ne désirait point. Ils cherchaient
seulement a faire retomber sur le peuple une servitude dont
Iempereur I'avait affranchi en le soustrayant au vasselage des
barons et en les protégeant du bouclier de la loi. Le Don Pirlone se
trompait donc grossierement, quand il fit paraitre son Revers de la
médaille, ou il peint un Hongrois massacrant I'empereur et le
foulant sous son pied droit, en disant : « Gloire au peuple et mort
aux tyrans!» Les peuples hongrois, s’ills avalent vaincu
Iempereur, seraient redevenus les vassaux des grands feudataires
du royaume, qui auraient recouvré leur ancienne domination
absolue sur les vilains et les populations des villes ; vaincus par
Pempereur, ils jouissent de la liberté dont la victoire les aurait
déshérités.

Aser reconnut les intentions des barons, et il leur en sut
mauvais gré; il voyait la liberté sous un tout autre aspect. Il
comprit que Mazzini n’arriverait qu’'a inquiéter 'empire, et les
magnats a replonger les peuples dans l'esclavage. Il en était
vivement irrité ; dans les guerres de I'Italie, il ne voyait quune
effervescence qui serait bientot maitrisée, et, quand méme elle elt
été couronnée de succes, la liberté dégénérerait bientot en
tyrannie des démagogues ; les guerres de Hongrie différaient dans
leurs causes, leurs effets seraient les mémes. Il y avait cependant
cette différence que les Hongrois, en retombant sous le joug des
barons, ne reviendraient qu’a leurs anciens maitres, qui les
auraient recus comme un héritage de leurs ancétres, qui auraient
reconstitué le gouvernement patriarcal, tandis que les Italiens,
tombant sous les griffes des démagogues, auraient été écorchés
par ces tyrans, sortis de la fange et du sang, et qui ne renversaient
leurs princes que pour s’arroger leur autorité.

Aser, en visitant les chateaux des magnats magyars et
hongrois, ne fit qu’affermir ses convictions. Les barons, du reste,
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ne dissimulaient pas leurs plans, ils ne les voilaient pas avec
mystere, ils ne les enveloppaient pas de paroles et de démarches
hypocrites ; ils disaient clair et net qu’ils voulaient rétablir les
droits de leurs peres sur les familles de paysans. Dans les castels,
on entourait d’honneur et de respect les portraits des ancétres et
les drapeaux remportés sur les Ottomans dans les combats ;
partout, aux portes, aux portiques et dans les salles, étaient
suspendus des armures antiques, des casques, des hallebardes et
les terribles pallasces ou épées nationales. Partout étaient peintes
les armes et les devises de la famille, avec les mots célébres et les
hauts faits des combattants, et ¢a et la, sur les parois, on voyait
les prix des vainqueurs aux tournois, des cornets, des cimiers, des
boucliers, des hauberts, des cottes de mailles, bien fourbis, bien
luisants, entretenus avec un soin qul prouvait combien en était
fier le seigneur du chéateau. Toutes ces choses auraient jeté la
fievre quarte double dans les veines de la jeune Italie, si quelque
mazzinien elt passé par la.

Tous les serviteurs portent les couleurs du baron; a la
premiere limite du chateau se présente le tourier, la hallebarde
sur I’épaule et a la ceinture la grande poche peinte ou brodée aux
armes de la baronnie. Il y a quelques hommes chargés de lever le
pont vers le soir, car le fossé est toujours plein d’eau ; d’autres, au
lever du soleil, saluent d’'un coup de couleuvrine ou de bombarde
I'étendard qui se déploie au haut de la tour ou les quatre
banniéres qui flottent sur les quatre tourelles du chateau. A table,
les valets découpent les viandes, versent les vins et les présentent
avec autant de marques de respect que pour les rois ; leurs livrées,
ornées dor, de boutonnieres, de cordonnets entrelacés, de
manteaux retombant de leurs épaules ou de leurs poitrines,
prouvent la grandeur et le faste féodal des barons. Les
appartements sont d’'une richesse admirable ; on y foule les tapis
de la Perse et les peaux du Tibet ; ou s’y assied sur des ottomanes
de velours brodé, brillantes d’'or et d’argent. Les ébenes, les
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1voires, les bois étrangers et rares, composent leurs meubles
somptueux, sortis des grandes fabriques de Vienne et de Paris.
Les vases du Japon et de la Chine se heurtent avec les porcelaines
de Sevres et de Dresde, contenant les plus délicieux parfums de
Damas et d’Alep.

Au milieu de la pompe éblouissante des magnats, Aser voyait
les conspirateurs de la jeune KEurope réever en Hongrie la
république et le communisme, et la hauteur des barons,
I'obséquiosité des colons, n’étaient pas pour eux un signe évident
de leur erreur. Les vilains ne s’approchent du seigneur que les
mains croisées sur la poitrine, la téte profondément inclinée,
n‘ouvrant les levres que pour prononcer I'invariable oui. Le baron
1mpose les tailles, dispose des travaux, des charrois, des factions ;
1l détermine les limites des chasses réservées, des péches, des
foréts privilégiées pour le chateau ; il assigne le prix de la chasse
aux oilseaux dans les parcs, dans les prés, dans les bois ; le prix
pour les rondes, le luxe pour les écuries, les chevaux pour le
manege, et ainsi de méme pour les bergers, les laboureurs, les
bouviers. Personne n’ose y trouver a redire.

Le vif et léger Tyrolien qui a décrit, dans le Journal des
Deébats, les campements de la guerre de Hongrie en 1848 et 1849,
nous donne des preuves de la douce liberté dont jouissent en
particulier les colons de Polocsai. Au milieu de 'automne, Polocsai
fait convoquer au chateau les garcons et les filles a marier ; il les
fait mettre en rang dans une salle les uns vis-a-vis des autres.
Veétu d’habits somptueux, couverts d’or et enrichis de boutonnieres
ou brillent des diamants, portant des bottes a éperons d’or et les
grands rubans de ses chevaliers en bandouliere, il descend dans la
salle, fait gravement la revue; puis, s’approchant du premier
jeune homme : « Andras (André), Mariksa (Marie) est faite pour
tol, ce sera ta femme. Et toi, Janks (Jean), tu es aussi beau et
aussl bien fait de ta personne que Hanska (Anne) est accorte et
vive, tu I'’épouseras, c’est le mieux pour toi. »
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Et ainsi, les regardant et les comparant, pendant que ces
pauvres filles sentent leurs coeurs palpiter et recommandent a
Dieu d’accorder le sort avec leurs désirs, le seigneur regle les
unions comme 1l lui plait et accompagne souvent son choix d’éloges
aux deux parties. Les filles baissent les yeux, rougissent, se
cachent la téte sur la poitrine, sans pouvoir s’empécher pourtant
de jeter un regard a la dérobée sur 'époux que leur maitre leur a
assigné. Si1 parfois quelque bon Polski (Paul) dit un peu
franchement a son seigneur que Iranska (Iréne) ne lui plait pas et
quil désire la main d’Ylya (Hélene), le magnat se frotte la
moustache, fait sonner ses éperons, ordonne au tourier de régaler
Polski de vingt-cinq coups de nerf de boeuf, et puis il lui accorde
Ylya, qui doit lui étre bien plus chere avec ce supplément a la dot.

Or le comte de Polocsai, avec ces 1dées démocratiques, fut des
premiers a pousser les Magyars et les Hongrois a la guerre de
I'indépendance contre 'empereur ; c’est de ces comtes et de ces
barons républicains que la Hongrie est remplie ; et nos bons
Italiens démocrates souriaient de bonheur en voyant d’avance la
république baigner son beau visage dans la Save, le Danube,
I'Unna et la Moldau, aussi triomphante, aussi radieuse que dans
les ondes limpides et douces de I’'Olio, du P6, de ’'Arno, du Tibre et
du Seheto !

Néanmoins, si la Hongrie combattait en apparence pour la
liberté, mais en réalité pour la féodalité, le feu n’était pas le méme
a Vienne. Aser, ayant vu les préparatifs en Hongrie, voulut voir de
pres si les libertés greffées sur le grand arbre de I'empire avaient
une saveur moins amere et moins apre que celles de I'Italie. Il
arriva a Vienne avant que les Slavons de Jelacic eussent campé
sous ses murs. Il vit les professeurs d’esthétique répandre dans les
ceeurs des jeunes poetes de I’'Université de Vienne non pas 'ardeur
martiale, mais y enflammer des charbons ardents de colere, de
rage, de fureur bestiale et diabolique, qui les mettaient hors d’eux-
memes.
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Apres le cruel assaut livré au palais du gouverneur et
lassassinat du comte de la Tour, ils se jeterent dans les rues de
Vienne, comme un torrent de feu qui consume et dévore tout ce
qu’il rencontre et répand la fumée et la tempéte au loin. Vienne
était devenue comme le cratere d'un volcan qui vomit le feu, la
fumée, les pierres calcinées, et répand aux alentours la lave
brilante et dévastatrice. Les académies de la grande Cour avaient
institué une nouvelle magistrature, qui s’appelait gouvernement
démocratique de Vienne et avait a sa téte les docteurs Tausenau,
Chaises, Frank, Schiutte, Messenhauser, Jelinek et Eckart,
hommes diserts, loquaces, astucieux, spirituels, et en méme temps
turbulents, hardis, violents, sans humanité, sans foi, sans loi, sans
Dieu.

Ils étaient entourés dune foule pressée de poetes, de
romanciers, de comédiens, d’auteurs tragiques et dramatiques,
avec tout 'arsenal romantique dont étaient remplies les cervelles
de la haute littérature allemande. Les combats métaphysiques, ou
au milieu de droits indifférents, luttent des opinions ardentes,
sont des combats sauvages et féroces d’hommes devenus démons.
Les hommes qui joignent aux forces corporelles la puissance de
lesprit s’élevent dans l'orgueil, respirent le dédain, la haine et la
fureur contre 'adversaire qui combat leurs idées.

Ces flots tumultueux de jeunes gens bouillonnaient et se
réunissaient dans 1’hotel Zur-Ente, transformé en palais
démocratique du haut gouvernement. Sur tous les escaliers on
voyait des fusils, des balles amoncelées sur les paliers, des
tirailleurs de l'académie épuisés, brisés de fatigue, couchés ou
assis le menton sur les genoux, pales, livides, noircis, salis de
sang, de poudre et de sueur. Dans les cours, on allait, on venait,
on s’agitait, on frémissait ; c’était un vacarme complet de bavards
et de gracques pérorant comme des possédés: projets, ruses,
stratagemes, trahisons, perfidies, désespoir.

Aser était partout, il voyait tout et tout I'indignait. De ce bruit
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de révoltes et de coleres il conclut que la révolution de Vienne se
détruirait en partie d’elle-méme d’abord, en partie par la force
tranquille et bien ordonnée de 'armée 1impériale. Il disait que la
guerre de I'Italie n’était quun feu cependant a coté de ces
mouvements de Vienne ; mais, animés par le méme esprit de
confusion et d’horreur, ils ne pouvaient amener que les massacres,
la destruction, comme un incendie qui, apres sa fureur, ne laisse
que des tisons enflammés et des murailles noircies et
chancelantes. Le caractere de cette jeunesse, a son avis, n’était
quun mélange d’ambition et d’honnéteté, de méchanceté et
d’exaltation, de friponnerie et de courage, de brigandage et de
débonnaireté, d'ingénuité et de fureur insensée et bestiale.
Pendant qu’Aser roulait dans son esprit ces considérations et
plaignait cette jeunesse entrainée par une fievre funeste,
contractée au souffle empoisonné des sociétés secretes, il apprit
que l'armistice était rompu et qu’on avait insulté ’étendard blanc
flottant sur les murs de Vienne et dans le camp impérial, et que
les jeunes académiques avaient assailli a 'improviste les premiers
bataillons de Jelacic. Le dédain et la honte s’emparerent de cette
ame noble ; il maudit la félonie des conspirateurs qui jetaient ainsi
la pierre, en se cachant la main sous le manteau de la perfidie.
Une rumeur sourde retentit, et bientot ressembla au bruit
d’une horrible tempéte. Il entendit ouvrir des fenétres, des portes,
et en méme temps des cris confus ; il regarda et vit une grande
foule s’avancer, portant sur un chariot un jeune tirailleur de
lacadémie. Un des conspirateurs, le voyant tomber mort sous le
coup d'une balle qui I'avait atteint a la poitrine, le tira a I’écart, lui
mutila les mains, les pieds, les oreilles et le nez, et, ouvrant sa
tunique, le perca de plusieurs coups a la poitrine, lui barbouilla les
cheveux de poussiere et de sang, commencant a crier : « Jeunes
Viennois, héros de la patrie, venez, accourez, voyez le carnage
qu’ont exercé les Seressi croates de I'inique Jelacic sur notre frere,
martyr de la liberté de Vienne.» Grand nombre de jeunes
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tirailleurs accoururent ; placerent le cadavre sur un brancard
militaire, mirent les mains et les pieds coupés a coté, et, ainsi
mutilé et sanglant, précédé dun drapeau noir et d'un tambour
couvert d’'un crépe, ils le porterent sur leurs épaules dans les rues
les plus populeuses de Vienne.

I1 fallait voir cette masse de peuple s’agiter autour du
brancard, et, a ce spectacle d’horreur, gémir, crier, s’emporter et
plaindre la malheureuse victime! Hommes, femmes, enfants,
maudissaient les impériaux, regardaient le ciel en grincant des
dents et en serrant les poings ; et les jeunes filles elles-mémes
traversaient la foule, se jetant, les cheveux en désordre, pres du
brancard, baisant la banniére noire, couvrant le cadavre de fleurs,
et criant : « Mort au tyran ! » C’était une scene affreuse. La fureur
allait croissant ; on courait aux armes, on se précipitait contre les
soldats assiégeants ; apres un combat acharné et des pertes assez
considérables de part et d’autre, les soldats, traversant des fleuves
de sang et des monceaux de ruines, parcoururent la ville en
vainqueurs, au milieu des cadavres et des incendies allumés par le
feu du combat. Aser ne put soutenir plus longtemps ce spectacle,
et il partit avec la conviction que 'ceuvre des sociétés secretes est
I'ceuvre du mauvais esprit, ennemi de la paix du monde et ardent
a tout détruire de son souffle mortel.

Il alla a Presbourg, a Raab, a Pesth, a Moor ; il vit ces cités tres
fortes, non contentes de la restauration de leurs murs et de leurs
bastions, mettre tous leurs soins a rendre plus difficiles encore les
acces et les surprises a 'ennemi. Les forts, les fossés, les secours,
les défenses, furent multipliés; on barrait les passages, on
encombrait les voies de toute espece de masses et de blocs, de
poutres, de planches, de tables et de vieux murs. Malgré tout cela,
a lapproche de 'armée impériale, Kossuth ne fit pas la moindre
opposition a son entrée ; il lui abandonna sans hésitation aucune
des villes si bien fortifiées, et se jeta dans la campagne, les
laissant en proie a 'ennemi.
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Aser vit le secret de son jeu : les bourgeois de Presbourg, de
Pesth et des autres villes n’étaient pas pour la guerre ; Kossuth
craignait que ces hommes de trafic, de métier, de travail et
d’industries pacifiques, de vie facile, de conditions aisées, ne
tempérassent l'ardeur de la milice. Dans la campagne, avec sa
nombreuse cavalerie, avec les Tschikes ou pasteurs armés, avec
les Honveds ou corps francs, il pouvait tenir téte a l'armée
impériale, et son plan réussit a merveille. Ce fut une terrible
rencontre que celle de Schwechat. Le général Moga, avec vingt
mille guerriers, la plupart magyars a cheval, chargea contre les
Szeklers, les Lickans, les Raises, les Ottokans de dJelacic, et, au
premier choc, 1l les assomma, les refoula et les mit en déroute. Les
cavaliers italiens de Kress revinrent a la charge trois fois, et trois
fois 1ls furent rudement repoussés; mais les cuirassiers
d’Auesperberg, armés de noires cuirasses de fer, enveloppés de
cuirs, couverts de casques d’acier aux longues crinieres, se jeterent
avec une telle impétuosité sur les rangs des Hongrois, qu’au
premier choc ils leur imprimerent une violente secousse, puis les
rompirent et les disperserent.

Ces murailles étincelantes d’acier, mises en mouvement par
des chevaux solides et vigoureux, faisant ondoyer au vent des
milliers de crinieres, se jetant sur les Hongrois, se heurterent avec
un bruit semblable aux craquements de la foudre. Les armes, les
épées, se croisent ; les chocs multipliés sur tous les points, les
efforts des hommes et des chevaux, se mélent aux grondements
sourds de la terre, qui gémit sous leur poids. Les chevaux
hennissent, écument, se heurtent, s’embarrassent, vomissent le
feu des narines et lancent, en frémissant, des flots d’écume sur les
cavaliers ennemis. On aurait cru revoir les combats du moyen
age : les rangs des Magyars, déroutés, se précipitent dans la
plaine, se renouent en escadrons, en groupes, et reviennent pour
combattre deux a deux, trois a trois, quatre a quatre, tournoyant
les uns autour des autres, jusqu’a ce qu’ils soient désarconnés.
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Finalement, les Hongrois durent céder la place et se retirer ; ce fut
I'une des premieres batailles ou les révoltés oserent se mesurer
contre 'empereur.

L’hiver commencait, rigoureux et menacant ; la neige tombait
en grande abondance, et, le dégel survenu, les campagnes de la
Hongrie étaient toutes couvertes de glace. Néanmoins cette guerre
acharnée continuait comme dans les mois de la plus douce saison ;
on campait, on bivaquait au milieu des glaces et des neiges, et
souvent les sentinelles tombaient engourdies par le froid, qui leur
glacait le sang dans les veines. Chaque jour il y avait des
escarmouches, des luttes partielles au milieu des glaces. Les
chevaux, sans crampons, sabattaient fréquemment sous leurs
cavaliers, qui, dans leur chute, se brisaient les membres
engourdis ; 'ennemi, survenant, ne pouvait souvent, a cause du
froid, manier son épée ou lacher le chien de son fusil ou de son
pistolet. Plus d'une fois il arriva que 'ennemi criait aux soldats
tombés dans une embuscade : « Rendez-vous prisonniers !» et,
malgré tous ses efforts, le vainqueur ne pouvait serrer le poing
pour saisir les captifs ; d’autres se faisaient prendre par 'ennemi
pour étre conduits aux feux du camp, tant le froid les avait fait
souffrir.

Aser, qui, dans les guerres de I'Italie, avait pu se convaincre de
Pesprit qui anime les sociétés secretes, qui avait confirmé son
jugement dans le mouvement de Vienne, reconnut que la guerre
de Hongrie, malgré les allures chevaleresques des barons, grace a
la réunion de Bem a Kossuth, était une guerre impie et
inhumaine. Les Transylvains, poussés par les divisions de partis,
se massacralent les uns les autres, les péres s’armaient contre les
fils, les freres contre les freres, les amis contre les amis ; pieges,
stratagemes, cruautés, fureurs et trahisons effroyables 3¢ ! La
guerre de la Hongrie eut aussi ses braves et ses laches ; les 1égions
de Kossuth étaient composées de valeureux soldats et de I’écume
du royaume ; il avait brisé les chaines des condamnés de galeres,
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des forcats, des voleurs et des assassins. Ces misérables, toujours
préts a tuer, rapaces dans les butins, féroces dans leur vengeance,
étaient terribles et ne faisaient jamais quartier a 'ennemi, au
mépris du droit des gens et des lois de la loyauté qui reglent les
combats.

Ces indignités exaspéraient le coeur d’Aser, et il se maudissait
lui-méme d’avoir prété son concours a ces perfides agitations de
I'Europe. En ajoutant fol aux sociétés secretes, il était animé par
la pensée sincere de régénérer les peuples par une liberté franche,
noble et réguliere. Mais i1l voyait qu’au lieu de la liberté les
peuples n’y gagnaient que la guerre, la haine, la pauvreté, le
tumulte, le désespoir, la ruine de toute bonne institution
religieuse et civile. Aser, a ces exces joignait le remords de tant de
massacres inutiles, de tant de sang versé pour la liberté, sang qui
fumait encore sur les champs de I'Italie, de la Prusse, de ’Autriche
et de la Hongrie ; sang qui criait vengeance au ciel contre les
conspirateurs qui l'avaient fait verser pour satisfaire leur
ambition, leur avidité, leur haine contre Dieu et contre tout ce
quil y a de saint sur la terre. Il déplorait la justice opprimée, la
vérité trahie, la vertu bannie, les lois foulées aux pieds, les liens
de la civilisation brisés par des fourbes qui profanaient les noms
sacrés de justice, de vérité, de religion, de vertu, de lois, d’ordre et
de liberté, pour en faire autant d’embuiches et de pieges mortels.

Ce sang criait vengeance contre ces laches, tranquilles dans le
nid de leurs conjurations exécrables, engraissés de la substance
des peuples et exposant la vie si précieuse et si chere dune
jeunesse imprudente, afin de satisfaire leurs prétentions superbes.
Aser entendait les plaintes douloureuses et cruelles des meres, des
meres qul protestaient au ciel et a la terre que leurs fils avaient
été arrachés de leurs bras par des brigands courant le monde pour
le souiller de sang et le couvrir dossements humains. Que
resterait-i1l a voler encore a ces impies, si, la fo1 éteinte, les bonnes
meeurs déracinées du cceur de leurs enfants, ils leur enlevaient,
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avec la vie, leur honneur et leur ame ?

Aser, a ces pensées, frémissait: il se trouva un jour avec
plusieurs commissaires qui l'avaient précédé pendant quelque
temps. En traversant une vallée sauvage, il vit une bande de
Honveds qui, de leurs mains sanglantes, dévoraient a la hate du
lard avec du pain de seigle dérobé aux campagnards. Leurs
chevaux étaient attachés aux rameaux des arbres, et les hommes
disaient en grimacant : « Eh ! quel coup a ces deux Hongrois si
fiers ! » Et un autre ajoutait : « Vouloir combattre contre nous !
deux contre tant de gaillards! Taremtete 3> ! Nous leur avons
donné du rasoir ; ils n’auront plus besoin de se faire la barbe ; ils
ont sur le visage des balafres qui arréteraient 'opération. »

Un troisieme ajoutait: « Laisse les ours manger ces gros
Hongrois a la peau couenneuse. Ils trouveront la chair plus tendre
a ce jeune cadet aux cheveux blonds, a la mine blanche comme les
donzelles de Vienne. Quelles belles petites mains! Il avait au
doigt un anneau que lui aura donné quelque Frailina (demoiselle)
sentimentale : voyez, il y a une touffe de cheveux dans le chaton.
Fier gars tout de méme ! Quand je lui coupai les mains de mon
pallasch, il devait dire : « Ahi!» Non, rien ! Maintenant qu’il est
la nu, suspendu a un arbre, je suis bien str qu’il criera apres sa
maman. »

Cétait le jeune Tyrolien Luigi Bulow, qui, marchant en
éclaireur avec quatre usseri du Tyrol, tomba dans une embuscade
des Honveds, ces brigands que Kossuth avait arrachés du milieu
de leurs beeufs pour les enroler dans la guerre de I'indépendance ;
1ls avaient tué les trois usseri qui étaient avec lui, et voulaient
savoir de lui ou était le capitaine, mais il resta muet. Ils le
piquerent de la pointe de leurs épées ; son sang coulait de toutes
parts : il ne dit mot. Alors ils le déshabillerent, lui coupérent les
mains et le pendirent a un arbre.

Aser, en traversant la forét, 'apercut pale, les yeux fermés, la
bouche béante, et il allait s’en approcher pour aviser aux moyens
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de le rappeler a la vie, quand il vit déboucher avec impétuosité
une grosse troupe de cavaliers seressi, qui, avertis par l'ussero
échappé aux féroces Honveds, étaient accourus aussitot. Ce fut le
dernier coup qui fit tomber la balance pour Aser. Une guerre si
sauvage et si cruelle le tourmentait d'un remords qu’il avait
cherché a étouffer dans les soulévements de 1'Italie, qui s’était
réveillé plus vif dans les massacres de Vienne, et qui ’emporta
enfin dans ceux de la Hongrie. Il prit des lors la résolution de
rompre avec les sociétés secretes, la peste, la malédiction et le
fléau de Dieu a notre époque; fléau si cruel et si universel,
qu’aucun siecle n’a été plus séverement chatié que le notre par la
justice divine depuis le déluge. Aser voyait bien qu’il lui en
coUterait la vie si son secret venait a transpirer ; mais, fort et
généreux, 1l préférait la mort a une vie semée de crimes, enivrée
de sang et souillée du déshonneur. Il fit semblant d’avoir des
affaires a Pesth ; de la 1l passa par ’Autriche, et, de province en
province, il vint chez les Grisons.

Cest de la qu’il écrivit a Mimo que, pour prendre un peu de
repos, 1l pensait se retirer quelque temps en Suisse dans les petits
cantons, et, au milieu de ces bons montagnards, passer des jours
tranquilles apres tant de cruelles vicissitudes qui I'avaient épuisé.
Il mandait a Mimo de lui répondre a Lucerne ; la lettre lui serait
remise a Uri ou a Schwitz, selon l'indication donnée a son
correspondant. En finissant, il lui recommandait de ne pas rester
a Rome.

Cette lettre frit redire par la mere de Mimo, a Rome, et
envoyée a Arona peu de jours apres le départ de nos voyageurs de
cette ville ; de la, elle alla a Geneve, ou elle fut recue chez le
banquier de Bartolo. Dans les premiers jours de mai, Aser, se
trouvant sur les montagnes d’'Unterwalden, occupé a chasser les
chevres sauvages et les chamois, éprouva I’horrible accident dont
mous avons parlé, tomba dans le précipice et fut submergé par le
torrent.
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XIX. — LE PERE CORNELIO.

Aser, revenu a lui apres 'étourdissement causé par sa chute,
ouvrit les yeux, et, se voyant au fond de ’abime, avanca les bras
comme pour s’accrocher a quelque objet : il lui sembla toucher
comme les deux parois dun cercueil. Ses yeux, incertains et
égarés, regardaient autour de lui, et 1l se vit dans un grand
monument en pierre. Au-dessus de lui, une grande dalle de rocher
rouillé et écailleux ; d'un coté, des creux et des pointes saillantes ;
de l'autre, une cavité obscure, a travers laquelle i1l distingua
quelques écueils ou se réfléchissait un rayon de lumiere pale et
douteuse ; par derriere, dautres masses, des crolutes, des
stalactites, et, plus loin, pur soupirail étroit ou un rayon de soleil
se perdait dans les ambages caverneux d’autres rochers.

De cette mystérieuse ouverture, Aser ramena sa vue dans son
sépulcre, et 1l vit au pied de son cercueil, dans une cavité du
rocher, une petite lampe de fer, d'ou provenait la pale lumiere a
laide de laquelle il avait pu reconnaitre I'étroite sépulture ou il se
trouvait. Mais ce qui mit le comble a son étonnement, ce fut de
volr, assis sur un bloc de pierre, un vieillard vénérable a cheveux
blancs dont les longues touffes lui retombaient sur les épaules ; sa
longue barbe, éclatante de blancheur comme la neige, descendait
sur sa poitrine ; son visage était pale, mais animé ; son regard,
doux et calme, était fixé sur un livre, et ses levres se mouvaient
sans rompre le silence, pas plus que sa respiration douce, lente et
tranquille.

Aser le regardait avec une sorte de stupéfaction : il pensa que
c’était le pere Abraham, dans le sein duquel il se trouvait recueilli
apres sa mort, arrivée il ne savait comment. Il ne se rappelait plus
le rocher d’ou il était tombé, ni 'arbre sur lequel il s’était assis, ni
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le fracas au moment de sa chute, ni son immersion dans les flots
de 'abime. Incertain, terrifié, il ne pouvait s’expliquer comment il
avait, suspendu a son cou, un long rosaire terminé par un
crucifix ; comment il avait la téte bandée et le bras gauche
enveloppé de linge. Il se sentait tout le corps meurtri, une vive
douleur a la téte, une souffrance aigué a une jambe écorchée, et
comme un feu qui le bralait a la cuisse jusque dans l'os, en lui
causant de cruelles souffrances.

Il poussa un soupir profond et plaintif en essayant de se
soulever : il se trouva si brisé et si faible, qu’il lui fut impossible de
faire ce mouvement, mais 1l vit le vénérable vieillard se lever,
venir a coté de lui, lui prendre doucement la main et lui dire en
allemand :

« Courage, mon fils ; je vois que vos esprits vous sont revenus :
1l y a quatre heures que vous ne donniez plus signe de vie et que
jyattends aupres de vous en priant la Madone d’Einsiedeln de vous
ramener a la vie, de vous secourir de sa puilssance pour vous
rendre la santé.

— Qui étes-vous, ange de salut ? lui dit Aser d'une voix étouffée
et haletante ; qui vous a envoyé ici ? ou suis-je ? suis-je vivant ? et,
sl je vis encore, comment suis-je enseveli comme si j’étais mort ? Si
je suis mort, comment puis-je vous voir, vous parler ? comment me
parlez-vous de santé et de vie? Je me sens tout brisé de
souffrance, je ne puis remuer un doigt, et je ne me souviens plus
comment j’ai été ainsi abattu.

— Oui, mon enfant, vous vivez : le lieu ou vous étes n’est pas un
tombeau, c’est une grotte, un nid caché dans le flanc le plus
escarpé d'une caverne ténébreuse ou l'on arrive par d’obscurs
labyrinthes dans les entrailles de la montagne. Au retentissement
de votre chute et du rocher s’abimant dans le torrent, je courus
hors de la caverne, pour voir si quelque malheur n’était pas arrivé
a un berger ou a un classeur de la montagne. Je vis l'arbre
s’abimer au-dessus du gouffre, I’écume l'entourer, et, parmi les
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flots bouillonnants, je distinguai une partie de vos habits. Aussitot
je m’élancai pres de ce gouffre, je m’accrochai aux branches du
charme, et je vous saisis. Il me fallut beaucoup d’efforts pour vous
sauver, car vous vous teniez de toutes vos forces attaché a ’arbre.
Quand je vous en eus retiré, je vous relevai les pieds en haut, pour
vous faire vomir I'eau dont vous étiez gonflé. Voyant que vous ne
donniez pas signe de vie, je vous pris sur mon dos, vous apportal a
Ientrée de cette caverne, et j’y attendis votre retour a la vie. Mais,
réfléchissant que ce retour se ferait attendre, je vous ai apporté a
I'inférieur, et, de rocher en rocher, je vous ai transporté ici, dans
ce gite inconnu a tout autre que moi, ou l'on arrive par une sorte
d’escalier tortueux et ou je vis en solitaire depuis longtemps.

— Je suis donc tombé de cette hauteur, dit Aser, sans me briser
et m’écraser completement ! En sautant d’'un rocher sur un autre,
ou je voulais tirer des chamois, le rocher s’ébranla, je perdis
connaissance : je ne me rappelle plus rien, je suis comme un
homme qui sort du tombeau.

— Vous avez biens lieu de vous étonner, de bénir Dieu et votre
ange gardien de vous avoir prété 'appuil de son bras dans votre
chute ; en mesurant de l'ceil le lieu d’ou vous étes tombé, jai
tressailli de frayeur. Et pourtant, hors une contusion a la téte, une
écorchure a la jambe et a la cuisse, un bras tout égratigné, vous
n’avez nul os rompu ni la moindre luxation ; ce dont vous devez
remercier la sainte Madone et lui témoigner votre reconnaissance
durant toute votre vie.

— Comment, mon bienfaiteur et mon sauveur, étes-vous venu
habiter dans cette caverne sépulcrale ? »

Le vénérable vieillard lui répondit :

« Mon enfant, je suis prétre catholique et pasteur d'un village
non loin d’ici. A votre accent, j’al reconnu que vous étes étranger ;
a votre petite médaille et au crucifix que vous portez sur la
poitrine, je vois que vous étes catholique. Sachez donc que je vis
dans cette retraite pour fuir la mort et me réserver pour des temps
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meilleurs, afin de procurer le bien de mon troupeau fidele et
dévoué. Dans l'injuste guerre que l'impiété des radicaux des
grands cantons souleva contre le Sonderbund des cantons
primitifs des foréts, je me joignis aux curés de Saarnem et
d’Altdorf pour animer les montagnards d’'Unterwalden, d’Uri et de
Schwyz a défendre, avec la liberté jurée par nos peres au Riitli, la
foi catholique, la simplicité de nos meeurs, la vive et sincere piété
qui fut toujours lornement et la gloire des petits cantons
helvétiques de la montagne.

« Vous savez quabandonnés de toute la confédération,
travaillée et corrompue par l'esprit infernal des sociétés secretes,
délaissés sans protection par les couronnes catholiques, qui,
maintenant, regrettent leur indolence funeste pour elles-mémes,
et réduits a notre faiblesse, nous avons vu toute la Suisse
s’amasser sur nous pour nous écraser. Dieu, mon fils, a permis,
dans les desseins impénétrables de sa sagesse, dans sa providence
et sa bonté infinies, que nous fussions vaincus par les impies, nos
ennemis et les ennemis de son Christ et de son Eglise. On veut
faire des esclaves de nous, qui, par la valeur de nos ancétres,
avons acheté au prix de notre sang la liberté pour toute la Suisse,
laquelle, maintenant, nous enchaine et nous blesse a la pupille de
Pceil, en cherchant a déraciner de nos cceurs la foi en Dieu, le
respect pour le vicaire de Jésus-Christ, la dévotion envers les
saints, 'amour des vertus chrétiennes, la douce soumission a
I’Eglise.

« Non contents des avanies qu’ils nous ont fait subir, les
radicaux ont osé porter une main sacrilege sur les autels; ils
punissent de mort les prétres du Seigneur qui cherchent a
entretenir dans le coeur des fideles le feu de la religion et de la
piété. J’ai eu l'honneur de mériter leur haine, et, par mille
moyens, 1ils ont cherché a me saisir, pour me faire expier
cruellement le crime d’avoir animé mes villageois a tout leur
céder, hormis la foi de leurs peres. Que n’ont pas imaginé, que
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n‘ont pas fait mes paroissiens pour me soustraire aux pieges, aux
embliches, aux recherches de nos persécuteurs? Un vieux
montagnard, connaissant cette retraite, que n’avaient pas
soupconnée les autres habitants qui s’étaient réfugiés cent fois
dans cette vaste et profonde caverne, sans jamais pénétrer jusqu’a
cette ouverture, m’y a conduit en stireté.

« C’est 1ici, mon fils, que depuis longtemps déja je passe mes
jours, étudiant et priant ; je ne sors que pendant la huit, pour
porter les secours spirituels aux infirmes, les fortifier par
Padministration des sacrements et les assister dans les périls de
lagonie. Je bénis les mariages, je baptise les enfants, et souvent,
le dimanche, je célebre en cachette la sainte messe dans quelque
chaumiere, en présence de plusieurs paroissiens choisis ; je leur
donne la communion, et je suis heureux de les voir verser des
larmes de bonheur. Chaque nuit une jeune fille, un ange, pleine de
confiance en Dieu, sans craindre les ténebres, les précipices, le
frémissement des torrents, les hurlements des loups, vient
secretement m’apporter les provisions pour le lendemain ; mes
paroissiens ne savent point mettre de bornes a leur générosité
pour adoucir les rigueurs de ma solitude. » En disant ces mots, le
bon prétre s’approcha d'une cachette et en tira une petite bouteille
de vieux vin du Rhin ; il en présenta un verre a Aser et lui dit :

« Restaurez-vous un peu, cela vous rendra des forces. »

Aser regardait son sauveur ; il lui serra la main, et, versant
des larmes d’attendrissement, 1l lui dit: «Je boirai a votre
bonheur ! » Mais, ne pouvant lever son bras, a cause de I'enflure
dont il souffrait, le bon prétre lui mit une main sous la téte, le
souleva un peu, et lui présenta a boire avec une douceur
paternelle qui émut vivement le jeune juif. Quand il eut bu, le
solitaire lui dit :

« Ne croyez pas que je veuille vous tenir ensevell dans cette
retraite ; vous avez besoin d’'une longue suite de soins intelligents.
Quand il fera nuit, Annetta viendra avec ses provisions, et je vous
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porteral au chalet, ou sa mere vous soignera comme son enfant ;
en attendant, reposez-vous un peu. »

Et le prétre se mit au pied de sa couche, a portée de la lampe,
pour achever la récitation des Matines.

Trois heures ne s’étaient pas écoulées qu’Aser, sortant dun
sommeil léger, entendit un peu de bruit ; il regarda par I'ouverture
ou 1l avait vu un rayon de soleil scintiller et se réfléchir sur les
rochers ; 1l apercut des rayons de lumieére qui se perdaient,
reparaissaient et disparaissaient tour a tour. Il entendit un coup
de sifflet, et bientot apres il vit entrer dans la grotte une jeune
fille portant a la main une lanterne allumée, et, sur la téte, un
petit panier couvert d'une nappe ; elle le déposa sur une espece de
table formée naturellement par une saillie du rocher. Elle se mit a
genoux devant le vénérable prétre, et lui demanda la bénédiction.
L’homme de Dieu, la regardant avec bonté, dit : « Que le Seigneur
vous bénisse, mon enfant, et vous récompense de votre ceuvre de
miséricorde ! » Annetta lui prit la main et la lui baisa avec
affection, en lui disant :

« Pere, permettez-moi de vous dire, de la part de mon nonno,
que demain c’est le quatrieme anniversaire de la mort de mon
pere, qui tomba blessé dans la bataille de Lucerne, au pont
d’Emmen. Il souffrit tant ! il mourut dans mes bras, et je lui ai
fermé les yeux avec ma mere. Pauvre pere ! (elle versa quelques
larmes). Voila pourquoi nonno désire que cette nuit vous disiez la
messe dans notre chalet. Tout est prét; je suis la sacristine,
comme vous savez, et ’aube et 'amict ont été lavés.

— Mon enfant, dit le curé, j’irai ; mais vous devez me précéder
un peu, et dire a votre mere qu’elle prépare secretement un lit
dans la chambre derriere la cuisine, car j’ai ici un pauvre chasseur
tombé d'un rocher dans le torrent, qui a besoin de ses soilns
charitables : le voici sur ma couche. »

Annetta leva les yeux, et dans 'ombre apercut le blessé ; elle
tressaillit de frayeur. Mais le pere Cornelio la rassura, lui dit de
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bien étudier le chemin, et qu’il la suivrait a peu de distance ; la
bonne Annetta se mit en route. Le vieillard enveloppa Aser dans
son manteau, le prit sur ses bras, et, apres mille détours, sortit de
la caverne ; il le déposa sur un rocher, se baissa, I'assit sur ses
épaules, et s’avanca le long de la riviere : il descendit ensuite une
cote rapide, passa par un petit sentier qui traversait une forét
épaisse de mélezes, et marcha par mille sinuosités dans les
broussailles, sur les collines, sur les rives escarpées, sans se
fatiguer du fardeau de la charité.

Les rayons de la lune pénétraient a peine entre les rameaux
resserrés et croisés ; ¢a et la, il y avait quelques espaces éclairés
qui faisaient ressortir davantage 1’épaisseur des ténebres ;
Pobscurité, la solitude, les sifflements et les frémissements du
vent dans les cimes des yeuses et des ifs, mélés au murmure
lointain des eaux des Alpes descendant sur les flancs des rochers
et s’abimant dans les précipices, tout se réunissait pour frapper
I'imagination dans cette course nocturne. Aser, brisé et endolori
dans tous ses os et ses membres, ne pouvait se persuader qu’il
était sur les épaules d'un prétre catholique, et porté, malgré tant
de peines, de difficultés, de périls, par cet homme généreux et
charitable, dans une maison de catholiques ou 1l trouverait les
mémes soins et le méme dévouement. Et alors il comparait le
caractere dénaturé des philanthropes des sociétés secrétes, la haine
avec laquelle ils s’acharnent contre leurs propres freres, leurs
amis et leurs parents, 'avidité du gain, la soif du sang, avec la
douce et forte charité chrétienne, qui porte secours, sans
demander a qui; pourvu qu’elle voie souffrir, elle compatit et
soulage.

Au milieu de ces bonnes pensées, il vit au sortir de la foréet, sur
une petite éminence, quelques lumieres scintiller et disparaitre ; il
en conjectura qu’il était pres de la chaumiere hospitaliere, dans
les fenétres de laquelle reluisaient les flambeaux. Arrivé enfin au
terme, le vieux prétre, un peu essoufflé, alla au fond de l'aire,
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rencontra d’abord Annetta, qui le précéda avec la lanterne ; puis,
au-dessus de la porte, la maitresse du logis, qui essaya, avec sa
fille, de soulever le malade. Mais le curé, qui le tenait bien, leur
dit :

« Laissez, mes enfants, que je le dépose moi-méme sur le lit ;
vous, Maddalena, marchez en avant avec la lumiere. »

Il coucha doucement Aser, le recouvrit et dit :

« Ma bonne Lena, n’oubliez pas que c’est mon fils ; je vous le
recommande comme si c’était la personne de Jésus-Christ, qui
nous compte comme fait a lui-méme ce que nous faisons en son
nom au prochain. »

I1 se tourna vers Aser :

« Mon fils, la Maddalena vous tiendra lieu de mere, et vous
verrez comme elle est adroite et ingénieuse aupres des malades. »

Il sortit un instant pour saluer le vieux Guillaume, qui, malgré
ses quatre-vingt-seize ans, avait encore l'esprit dans toute sa
vigueur et guidait la commune par ses conseils.

Il le trouva assis dans un coin de la cuisine, entouré de ses
petits-fils, auxquels il faisait réciter la priere du soir. Wolfgang
était dans sa seizieme année, fort et bien fait, et I’espérance de la
maison ; Edouard avait treize ans, Ilda ou Ildeburge onze, et la
Trude ou Gertrude sept. Or ces enfants étaient a genoux autour
du nonno, assis dans un vieux siege de noyer avec des bras et des
cotés en forme de chaise curule ; ses cheveux blancs comme la
neige étaient couverts d'un bonnet de coton bleu ; il avait entre les
mains un chapelet a gros grains de coco, long et monté avec un fil
de fer, rendu brillant par le long usage qu’il en avait fait, et
terminé par un crucifix de cuivre, une médaille de Notre-Dame
d’Einsiedeln, celle de la Sainte-Face et plusieurs autres de sa
dévotion particuliere.

Cet homme, qui égrenait alors son chapelet, savait bien manier
aussi la carabine dans sa jeunesse, et les Ave Maria n’avaient
point affaibli son amour patriotique et sa valeur. En 1797, quand
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les républicains francais voulurent, au nom de la liberté,
subjuguer ces petits cantons libres, Guillaume se distingua parmi
les plus braves compagnons d’Aloisio Reding, descendant du
vainqueur de Morgarten, qui, a la téte de dix mille bergers des
petits cantons, combattit intrépidement contre les républicains un
courage que leurs fils imiterent dans la lutte du Sonderbund
coutre la trahison des Suisses radicaux.

Guillaume voyait passer, au milieu des phalanges des
invincibles pasteurs, le curé Marianus Herzog et le capucin
Styger, comme ses enfants et ses neveux voyaient le pere Cornelio
et d’autres ministres de Dieu encourager les intrépides champions
de la foi et de la liberté. Ils avaient béni les armes si bien maniées
par Guillaume et ses compagnons a Wollrau et a Richtenschwyl
pres du lac de Zurich, ou ils défirent une armée trois fois plus
nombreuse que la leur. Guillaume, avec ses compatriotes, avait
arrété a Kussnacht, a Immensée et a Morgarten, ’ennemai, effrayé
de voir le feu de la mitraille pleuvoir de toutes parts, des rochers,
des précipices, de la bouche des cavernes, des troncs des arbres,
des pins et des mélezes, et chaque coup de feu atteindre une
victime.

Le vieillard, ayant, depuis plusieurs années, renoncé au soin de
faire paitre les troupeaux sur les montagnes, s’occupait a
entretenir un grand et beau jardin entourant le chalet : il faisait
son plaisir de planter des arbres sur le bord des sentiers pour leur
donner de 'ombrage ; il les greffait, les écussonnait, y placait de
lui-méme des bourgeons de fruits qui supportent l'air de la
montagne ; il y recueillait des poires roussatres et rayées, des
pommes, des coings, des pommes beurrées, des pommes d’hiver,
des prunes glacées, des catalanes, des prunes de Damas, des
nefles, des faines, des azeroles et des noisettes. Il avait fermé le
jardin d’'une haie de cornouillers faux, d’osiers, de buis, de lierres,
dont les entrelacements bien serrés faisaient une barriere
impénétrable. Il avait amené dans cet enclos le cours dun

272



ruisseau aux ondes fraiches et limpides, qui arrosaient le pied des
arbres, les plantes et les légumes nécessaires a la cuisine. Le sage
vieillard dirigeait la maison avec une sagesse et une bonté qui le
faisaient aimer de ses petits-enfants. Par son inflexible droiture de
ceeur, son amour inné de la justice, sa rare prudence et son
empressement a faire le bien de la commune, 1l s’était concilié le
respect et l'estime, et était regardé comme le pere de tous les
habitants.

Quand le prétre Cornelio, entra, le vieillard disait la priere
avec ses petits enfants ; Cornelio s’arréta un moment et attendit
debout la fin de la priere. Pendant que le jeune homme, Ilda et
Trude s’en allaient en jetant un regard de coté pour examiner le
prétre, et que la Trude lui souriait a la maniere des enfants :

« Eh bien ! dit le prétre, comment va-t-il, Guillaume ?

— Les temps sont bien mauvais, mon pere Cornelio: les
radicaux rugissent autour de nous, aiguisent leurs griffes et leurs
dents pour nous déchirer et nous dévorer vifs. Pourquoi ai-je tant
vécu pour voir la servitude de ma patrie et la destruction de la
religion ? A Wollrau, j’al recu un coup de baionnette a la jambe
droite et un autre a la cuisse a Morgarten ; et non seulement je
n’al pas succombé sur le champ de la gloire et de la foi; mais,
malgré mes blessures, jai continué de combattre contre ces
cannibales, qui en voulaient a notre liberté, a nos églises et a nos
prétres. Et maintenant me voila au bout. En 1797, du moins, nos
tyrans étaient des étrangers ; maintenant nous sommes déchirés
par les morsures de chiens de renégats suisses, nos fréres, qui se
disent chrétiens et cherchent a nous enlever le Dieu de nos cceurs :
mais le Christ vit et régne en nous, et il ne permettra pas que les
fils impies de Bélial des sociétés secretes réussissent dans leurs
perfides projets. »

Pendant que Guillaume parlait ainsi, les parents et les amis
arriverent un a un pour assister a la fete de I'anniversaire de
Rodolphe ; en entrant ils baisaient la main du curé, serraient
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affectueusement celle du vieillard, et se retiraient tout tristes le
long du mur, les bras croisés et récitant le chapelet. Cornelio entre
dans une chambre ou était préparé un autel portatif, et la il
confessa jusqu’a deux heures du matin les membres de la famaille
et les autres invités.

Pendant ce temps-la, la Maddalena restait aupres d’Aser, et
I'entourait des soins les plus bienveillants et les plus délicats ; elle
oignit avec une couenne de lard les contusions, elle lava les
écorchures avec du vin, y mit un peu de baume antique et les
banda ; elle lui fit un bouillon léger et fortifiant, disposa son lit le
mieux qu’elle put, le placa sur des traversins de plumes, et
I'engagea a prendre un peu de sommeil. Annetta avait tout
préparé pour la messe ; elle avait orné l'autel de bouquets de
fleurs dans des vases de verre rose, bleu et vermeil. Dans la
crainte des radicaux, 'autel n’était formé que d’'une table reposant
sur deux chevalets, avec un creux au milieu pour la pierre sacrée ;
la messe dite, tout se démontait, la face de la pierre se trouvait
par-dessous, et on aurait dit une table servant de crédence. On
cachait le calice et la pierre sacrée dans une cachette du grenier,
pratiquée dans le mur, derriere de vieux ustensiles, et les
ornements sous un monceau de féves et de haricots.

Nous avons vu les mémes ruses a Rome aux jours de la
république, quand les familles religieuses donnaient ’hospitalité a
quelque prétre pour le soustraire aux cruelles persécutions des
impies. Un bréviaire était un indice suffisant a ces champions de
la liberté pour saisir, dépouiller et jeter en prison les hotes du
prétre. La barrette et le bréviaire de Giovan Pietro Secchi, plus
une lettre ou sa qualité était mieux dévoilée encore, lui mériterent
larrestation et l'emprisonnement au milieu d'une bande de
voleurs et de malfaiteurs. Tiré de cette prison pour étre conduit
dans une autre, il eut a subir, dans le trajet, toute sorte
d’outrages, dinsultes, d’avanies, des crachats, dhorribles
sifflements, des jurons, des chants abominables, et la vue de la
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mort dont on le menacait en le mettant en joue. Moi-méme, durant
tout le temps du siege de Rome, je célébrai la messe chaque jour
sur une armoire et si secretement, que deux enfants de la maison
de dix a douze ans ne s’en apercurent pas. Il était vraiment
édifiant de voir celle modeste famille assister au saint sacrifice,
communier souvent, portes et fenétres closes, au milieu dun
silence profond, comme dans les catacombes au temps des
persécutions. Apres la messe, le premier soin de mes hotes était de
dépouiller I'autel, de cacher le calice et les ornements, avec la
méme anxiété que des voleurs pour dérober leurs larcins ; la
pierre sacrée était placée comme un pavé sous un tapis. Un jour
quune bande de furieux pillaient certaines maisons voisines, les
dames accoururent dans une chambre, saisirent une petite
Imitation de Jésus-Christ et la cacherent avec soin ; elle et suffi a
dénoncer la présence d’'un prétre.

Sur les collines de Sarnem, la bonne Annetta, a cause de la
rage infernale des radicaux suisses, freres ainés des radicaux
romains, acharnés contre tout ce qui est saint et pieux, éprouvait
les mémes craintes et les mémes terreurs. Quand le pere Cornelio
eut dit la messe, qu’il eut communié ces fideles chrétiens, il se
tourna vers eux, et, en paroles bien senties, il loua les vertus de
Rodolphe et son amour pour la foi et la liberté ; il complimenta les
autres défenseurs de la patrie et de la religion morts ou blessés
dans la bataille de Lucerne ; il leur recommanda de pardonner a
leurs persécuteurs, de prier pour leur conversion et le repos de
ceux qui étaient morts.

« C’est en cela, disait-i1l, que se voit la différence des fils des
ténebres d’avec les fils de la lumiere : les premiers se repaissent
d’orgueil, d’ambition, de rapine, de haine, d’envie, de colere, de
vengeance, de cruauté ; les autres, d’amour et de charité. Dans ces
deux paroles se concentre tout l'esprit de la lumiere ; dans ces
deux paroles se trouve toute notre consolation sur la terre, toute
notre espérance a la mort, tout notre bonheur éternel dans le ciel.
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Ne croyez pas qu’en pardonnant aux radicaux il vous soit permis
de fraterniser avec eux. Que Dieu vous en garde ! Ce serait une
souveraine erreur, et ’Apotre vous le défend « sous peine de la vie
éternelle » ; car on devient loup a fréquenter les loups, et puis ils
sont s1 rusés, si artificieux ! Parce que nous autres prétres, nous
mettons le peuple en garde contre leurs emblches, ils nous
accusent d’offenser la charité, d’exciter la vengeance, la malignité,
Ienvie, I'impudence. Laissons-les crier dans leur sens, mais
éloignons-nous de tout rapport avec eux. C’est par leurs perfides
ruses que tant de jeunes gens imprudents, autrefois innocents et
bons chrétiens, sont devenus impies et méchants. »

Il dit, se dépouilla de ses ornements, pria quelque temps, se
leva, causa avec les assistants, et, avant de retourner a sa
caverne, 1l entra doucement dans la chambre d’Aser pour le voir et
le bénir sans I'éveiller. Mais Aser était assis sur son lit ; le prétre
lui serra la main. Aser voulut la baiser comme il I'avait vu faire
aux assistants. Cornelio I'encouragea, il lui promit de revenir
souvent le voir dans la huit ; Aser 'en remercia en termes d’une
politesse exquise. Peu apres, Cornelio se dirigea vers la caverne ;
toute la famille se retira pour prendre un peu de sommeil, excepté
Maddalena, qui voulut rester aupres du malade. Aser n’y consentit
pas, et, ayant su qu’elle couchait habituellement dans une
chambre voisine avec Annetta, 1l lui dit que, s’1l avait besoin d’elle,
il 'appellerait ; Maddalena fut obligée de se rendre. Elle arrangea
avec soin les couvertures, rajusta son oreiller, lui releva la téte, lui
donna a boire un peu d’eau avec du sucre et des framboises, et elle
partit.

Le matin, Aser, apres un court sommeil, s’éveilla a la clarté du
jour et se mit a regarder autour de lui. Il vit une chambre, formée
de planches bien unies, sur lesquelles se dessinaient des
encadrements de frises et de corniches avec des rainures, des oves,
des colarins, des festons, des fruits et des fleurs peints couleur
d’orange sur un fond vert, et des pilastres imitant le porphyre et le
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granit oriental. Ce qui attira surtout ses regards, ce furent
diverses sortis d’armures antiques et modernes suspendues aux
parois, et qui avaient appartenu aux guerriers de la maison. Ala
parol gauche était appendue, par le moyen d'une grosse cheville,
une arbalete avec sa noix, sa coche, sa corde et ses brandes
fleches ; au-dessous, on lisait cette inscription : « Arbalete que
porta Conrad l'intrépide a la bataille de Morgarten, pour la
défense de la liberté helvétique. » Prés de la était appuyée une
grande hallebarde recourbée, et 'inscription disait : « Hallebarde
que porta Wolfgang le magnanime a la bataille de Sempach. » Au-
dessus de deux crochets de fer s’étendait, bien fourbie et bien
luisante, une grosse épée a deux mains, avec une poignée en croix
de fer, bordée d’argent, et la légende portait : « Epée d’Albert le
Vigoureux, qu’il mania a la bataille de Grandson, contre Charles
le Téméraire, duc de Bourgogne, ennemi de la liberté helvétique. »
Plus loin était une console en forme de corne de chamois, d’ou
pendait une pesante masse de fer ouvragée tout le long du fit ; la
pomme était une grosse boule a saillies, hérissée de grosses
pointes. Au bout du fat, il y avait une chaine ou le guerrier passait
le bras pour manceuvrer avec la pique, I’épée ou la genette. Sous la
grosse massue, on lisait : « Masse d’Ulric le Lion, a la bataille de
Morat, ou périt Charles le Téméraire. Ulric et Albert, son frere,
regurent la bénédiction du bienheureux Nicolas de Flue, dans son
ermitage de Rauft. La bénédiction des saints fortifie les braves ! »
Contre d’autres parois étaient appendus les couleuvrines, les
faucons, les fauconneaux, les arquebuses et autres armes a feu
avec leurs fourches, leurs gachettes, leurs serpentines et leurs
meches, dont s’étaient servis les braves de la famille, au seizieme
et au dix-septieme siecle, dans les guerres de Charles-Quint et de
Rodolphe contre les luthériens ; en Flandre, contre les calvinistes
hollandais, et, en France, contre les huguenots ; car les Suisses
des petits cantons ont combattu, sous toutes les couronnes
catholiques, contre I'hérésie. Aser vit aussi la lourde carabine du
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vieux Guillaume dont il s’était servi contre les républicains
francais ; elle portait l'inscription suivante: « Carabine de
Guillaume I'invincible dans les batailles de Wollrau, de
Richtenschwyl, de Kossnacht, dImmensée, de Morgarten et
d’Arth, pour l'indépendance helvétique, en avril et mai 1797. »
Enfin, i1 y avait la carabine de Rodolphe 1’Audacieux, sous
laquelle, par crainte des tyrans radicaux, il n’y avait d’autre
inscription que : « Carabine de Rodolphe, blessé a la bataille de
Lucerne et mort dans 'opération de I'extraction de la balle, en mai
1845. »

Aser s’étonnait de tant de fo1 et de la valeur de ces chrétiens, et
1l se disait :

« Dans leurs ardentes aspirations pour la vraie liberté, ceux-ci
sont grands et magnanimes. Les sociétés secretes, sous prétexte
de liberté, aspirent a la tyrannie universelle, et il n’y a dans leur
sein que des ames laches, viles, féroces, qui mettent toute leur
force dans le mensonge, toute leur valeur dans la trahison. »

Telles étaient ses pensées, quand Maddalena entra. Le voyant
éveillé, elle le salua en disant: « Que Jésus-Christ soit loué ! »
Aser ne répondit qu’en lui prenant la main pour la baiser. La
bonne infirmiere lui prépara un nouveau baume, qui le soulagea
sensiblement ; elle oignit d'un peu de lard les contusions devenues
plus rouges et fortement enflées. Elle le frotta ensuite de lait
sucré, et le raffermit par de douces paroles et 'assurance d'une
prompte guérison. Elle lui proposa de lui envoyer, pour lui tenir
compagnie, ses filles et ses garcons, qui réciteraient en commun,
aupres de lui, les prieres du matin. Aser accepta cette offre, qu’il
dit lui étre tres agréable.

Bientot Annetta entra avec ses freres et ses sceurs. Timides et
incertaines d’abord, elles n’osaient lever les yeux ; mais, quand
elles eurent vu Aser sourire a Wolfgang et caresser Edouard, elles
reprirent un peu de confiance. Annetta lui donna le salut d’'usage
dans ces familles : « Que Jésus-Christ soit loué. » Aser n’y répondit

278



pas, mais il dit: « Bonjour, ma bienfaitrice.» La-dessus, la
maligne Ilda tira Annetta par ’habit en lui disant a loreille :
« Oh'! 1l ne répond pas: A jamais. Qu’est-ce que cela signifie ? »
Annetta lui donna un coup de coude pour lui faire comprendre
qu’elle devait se taire ; Ilda se mit de coté, un peu décontenancée.
Alors Annetta fit mettre a genoux ses freéres et ses soeurs, fit
joindre les mains a Trude, et commenca a réciter le Pater Noster,
IAve Maria, le Credo, puis les actes de foi, d’espérance et de
charité.

Aser se sentait tout ému, en voyant briller dans ces cceurs
simples la piété et la dévotion sincere et ingénue qui est le propre
de I'innocence : a la vue de Wolfgang, déja adolescent, robuste et
plein de feu, si doux et si recueilli, il ne pouvait se lasser d’admirer
la sublimité et l'excellence de l'esprit de Dieu, répandu dans ces
ames, vierges des passions avilissantes qui dévorent toute vertu et
étouffent dans les murs les nobles flammes des plus purs
sentiments. Quand la priere fut terminée, ils se presserent tous
autour du lit d’Aser, et I'assaillirent d’'une foule de questions. La
Trude, ne pouvant atteindre au bord du lit, fit tant que, grimpant
sur un siege, elle fut en mesure de présenter la main a I’étranger,
qui lui sourit avec bonté. En folatrant et en s’amusant, elle
apercut sur la poitrine d’Aser quelque chose qui brillait ; sans plus
de cérémonie, elle passa la main a travers la chemise, prit la
petite médaille et le crucifix d’or, et, toute rayonnante de joie,
montra ces objets a ses freres et a ses sceurs ; elle se signa, les
approcha de son front, les baisa, et voulut que tous fissent comme
elle.

A ce mouvement de l'innocente créature, Aser fut vivement
attendri et versa des larmes de douce émotion. La petite Trude
approcha la croix et la médaille de sa bouche, et voulut qu’il les
baisat ; Annetta, voyant qu’il pleurait, lui dit :

« Monsieur, auriez-vous du mal ?

— Non, répondit-il, mais cette petite enfant m’émeut
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profondément ; car je vois dans cette maison la bonté et la douceur
innées, signe infaillible que Dieu y régne avec sa grace. »

En ce moment, les enfants entendirent le nonno Guillaume qui
était levé déja depuis quelque temps, mais qui, selon sa coutume,
avait fait une longue priere avant de sortir de sa chambre. Quand
Aser vit entrer ce respectable vieillard, 1l se leva a moitié sur son
lit, baissa la téte, et, lui présentant la main :

« Pere, dit-1l, la charité du prétre Cornelio m’a valu, dans mon
malheur, le bonheur de recevoir votre hospitalité et celle de
Iexcellente famille qui vous entoure.

— Bon jeune homme, reprit Guillaume, le vénérable pasteur
m’a raconté cette nuit le malheur qui vous a frappé. En ma qualité
de vieillard, je I’'al aussitot tourné en morale ; j’al pensé que ce qui
vous est arrivé est I'histoire de bien des jeunes gens distingués :
entrainés par de violentes passions, ils se jettent dans les abimes
des sociétés secretes, a la recherche d’'une liberté imaginaire qui
leur échappe quand ils croient la saisir, et alors il leur est
1mpossible de remonter du précipice ou ils se sont plongés en
aveugles. Sous leurs pieds s’ouvre un abime qui les engloutit dans
ses tourbillons. Vous, mon fils, dans votre chute matérielle, vous
avez trouvé, par la grace de Marie, le secours de la charité du pere
Cornelio; mais les malheureux qui tombent au fond des
conventicules infernaux des sociétés radicales ne peuvent en étre
retirés que par le bras du Dieu tout-puissant. »

Aser regardait fixement le vieillard, et il tremblait. Guillaume,
s’apercevant de l'altération de ses traits :

« D’ou étes-vous, mon cher hote ? lui dit-il.

— Je suis Italien, répondit Aser ; né a Vérone, j’ai été appelé
chez un de mes oncles, riche banquier de Hambourg ; yai beaucoup
voyagé dans la Norvege, le Danemark, toute I’Allemagne, la
Suisse, I'Italie et la Hongrie, d’ou je suis venu, enfin, pour trouver
un lieu de calme et de repos dans les montagnes de la Suisse,
seule retraite de la paix, de la concorde, de la vraie valeur, de la
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vraie liberté, au milieu de cette Europe égarée et déchirée par tant
de convulsions.

— Grace aux sociétés secretes, reprit le vieillard. Croyez-vous,
bon jeune homme, que nous soyons libres ? Vous l'avez vu cette
nuit, ou le pere Cornelio nous a dit la sainte messe de Requiem
pour mon Rodolphe avec le méme secret que les impies radicaux, il
y a quelques années, tenaient leurs clubs nocturnes dans les
cavernes. Maintenant ils les affichent en plein soleil, triomphant
dans le sang et faisant sonner les chaines dont ils ont garrotté la
liberté helvétique. Et, de méme que nos démagogues, avec la
liberté, veulent nous ravir la religion du Christ, de méme les
démagogues de Rome crient a la liberté dans le Capitole et a
Iesclavage dans le Vatican. Voyez le vicaire de Dieu sur la terre,
arraché a leurs griffes par 'archange saint Michel, s’en aller exilé
sur une terre étrangere, et, parce qu’ils n‘ont pu enfoncer leurs
ongles cruels dans son corps sacré, ils le déchirent de leurs
outrages et de leurs calomnies. J’entends retentir dans toute
I'Europe les blasphemes et les sarcasmes contre les tétes
couronnées ; on les traite plus mal que nos bétes de somme. Les
peuples, aveuglés devant ces exces, font mine d'en rire; ils
approuvent du regard ; des mains, ils applaudissent ; et, la ou ne
regne pas la bienheureuse révolte, ils l'appellent avidement,
jusqu’a ce que, l'ayant goltée, ils en soient suffoqués. Ces
brouillons savent si bien sucrer 'appat et dorer la pilule, que les
peuples I'avalent gloutonnement, et, quand ils 'ont dans la gorge,
ils en sont étouffés, ils ne peuvent plus dire : « Oh ! Dieu ! » Leur
respiration est arrétée ; leur vie, leur vigueur est éteinte. Pardon,
mon cher hote, si jenvenime la blessure de votre cceur ; mais,
quand on a combattu cinquante ans pour la vraie liberté, il est
difficile de se modérer sur un pareil sujet. Nous avions la vraie et
sage démocratie avec le suffrage universel ; chaque citoyen était
rol et maitre de lui-méme ; i1l élisait ses chefs, et chacun était égal
devant le statut, la loi, les coutumes et la justice de sa patrie.
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Nulle domination de seigneurie, nulle avidité de s’enrichir, point
d’acte présomptueux et tyrannique, pas de licence, d’arrogance, de
coupable envahissement ; tous égaux en dignité, pour la voix, pour
le scrutin ; et, dans le choix des magistrats, il n’y avait pas de
violence, de fraude, d’astuce, de circonvention, mais un vote noble,
franc et loyal. Pauvres et contents, libres et respectueux, doux et
forts, aimant la patrie, la religion, le pape et nos prétres, que nous
manquait-il donc ? Quel gouvernement plus libre que le notre ?
Mais les radicaux veulent nous asservir, et, sous le nom dune
liberté paienne, nous enlever Jésus-Christ et faire de nous les
esclaves de Bélial ? »

Aser se sentait en méme temps déchiré de remords et heureux
d’avoir rompu les liens de ces serments de mort dont il avait
enchainé son ame depuis si longtemps. Dieu avait tourné sur lui
les regards de ses miséricordes, et il se sentait poussé vers un bien
inconnu. Cette impulsion fut fortifiée par un fait qui pouvait
paraitre un hasard, et qui était une disposition de la Providence.
Chaque jour, apres le diner, la bonne Annetta venait, avec
Edouard et ses petites sceurs, lui tenir compagnie pour éloigner de
lui I'ennui et la mélancolie de la solitude. Corme elle avait
coutume, a cette heure-la, d’enseigner la doctrine chrétienne a ses
freres, elle continuait ce saint exercice dans la chambre d’Aser, se
persuadant, dans son ingénuité, qu’elle lui ferait plaisir.

Aser était attentif a ces lecons nouvelles pour lui ; parfois il
était saisi d’étonnement, son coeur battait plus vite, et un frisson
instantané s’emparait de tout son corps. Il admirait Annetta, si
belle, s1 modeste, tout entiére appliquée a son saint office,
Inculquant dans ces ames simples et innocentes des doctrines
mystérieuses et sublimes. Le mystere d'un Dieu en trois personnes
du Verbe éternel, qui, par compassion pour la miseére humaine,
s'incarne, descend du haut des cieux, passe sur la terre en
donnant 'exemple de '’humilité, de la pauvreté et du travail, lui
paraissait inconcevable. Et cependant 1l voyait ces jeunes
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intelligences accueillir ces doctrines profondes avec une foi intime,
et presque naturelle ; il ne pouvait attribuer cet effet qu’a une
lumiere qui illuminait leurs ames, et dont il n’avait jamais senti la
présence dans la sienne ; il n’y avait vu, au contraire, que des
pensées discordantes et tumultueuses comme les flots de la mer ;
1l n’y avait senti que 'amertume au milieu de la joie elle-méme, et,
parmi les éclairs passagers de lumiere, des ténebres épaisses qui
lavaient continuellement effrayé et fatigué.

Quand Annetta était sortie et qu’il restait seul, une lutte
incessante de bons propos et de coupables desseins de ne pas
rétracter la haine du Christ qui lui courait dans les veines le
tourmentait sans relache ; puis, pour s’échapper a lui-méme, il se
laissait aller a mille pensées bizarres et incohérentes, d’ou 1l
retombait, sans s’en apercevolr, au milieu des premiers éclairs
d’'une lumiere douce et bienfaisante. Alors il se sentait attiré par
un charme mystérieux dans le sein de Dieu, ou 'ame gotute
toujours une joie ineffable, ou elle comprend sa noblesse et sa
beauté, ou elle se sent élevée dans une sphere céleste et divine.

Peu a peu Aser avait connu le catéchisme de la foi chrétienne ;
ses vérités étaient devenues plus claires a son esprit. Restait le
coeur, qui se débattait de toutes ses forces contre I'influence de la
grace. Quand la lecon était finie, il priait Annetta de lui donner le
livre, et, sous prétexte d’interroger Edouard et Ilda, il la
parcourait de nouveau, il la méditait ; il était charmé de voir le
jeune garcon et la jeune fille répondre si hardiment a ses
questions. Mais son plus agréable passe-temps était de faire
monter la petite Trude sur un siege pres de son lit, et, le livre a la
main, de 'aider a réciter le Pater Noster, ’Ave Maria et le Credo,
qu’il apprit lui-méme en 'apprenant a cet enfant. Annetta souriait
de le voir ainsi s’amuser pieusement, et la bonne Maddalena était
édifiée de la religion du jeune homme. Mais un évenement
imprévu vint jeter le trouble dans cette famille si heureuse et si
tranquille.
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XX. — S(EUR CLARA.

Apres la descente du Simplon, Bartolo s’était rendu a Vevey
avec Alisa et ses neveux. Comme ils se plaisaient beaucoup en ce
lieu, ils y resterent plusieurs jours, admirant les beautés du lac,
ou se mire cette cité gracieuse, et dont les bords, au
commencement du printemps, sont couronnés de verdure et de
fleurs. Ils visitéerent ensuite le chateau de Chillon, situé sur un
écueil presque isolé dans le lac ; ils entrerent dans les profonds
souterrains et vivent la prison ou le duc de Savoie retint
longtemps dans les fers Bonivard, chef des calvinistes et
instigateur de la révolte de Geneve et de Lausanne. La concierge,
calviniste, se tournant vers Alisa : « Voyez, mademoiselle, lui dit-
elle, comme les catholiques sont cruels! Que vous en semble ?
Cette énorme colonne, avec cet anneau de fer, retenait si bien le
pauvre Bonivard, qu’il ne pouvait aller plus loin que la longueur
de sa chaine ; aussi vous voyez qu’'a force de tourner dans cet
espace 1l I'a foulé comme les bétes de somme qui tournent la
meule.

— Ma chere dame, lui répondit Alisa, tontes les prisons de ce
temps n’étaient pas moins obscures, étroites et incommodes que
celle-ci ; ce n'est pas la l'effet de la cruauté des catholiques, les
protestants n’en avaient pas de plus agréables.

— Oui, mais ce duc de Savoie était plus méchant qu’un tigre.

— A la bonne heure ! Votre Calvin se débarrassait plus vite de
ses ennemis en les bralant tout vifs sur la place de Geneve ; et,
quand 1l voulait se donner des airs de compassion, il faisait
travailler le poison. »

Notre touriere, qui ne s’attendait pas a tant d’érudition, se tut,
secoua son trousseau de clefs, et, regardant Alisa, elle regretta
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quune jeune demoiselle si belle, si spirituelle, fit si papiste et si
intolérante.

Bartolo s’était si bien amusé a Vevey, que, fixé a Geneve, 1l y
revenait souvent. Le matin, pendant qu’Alisa faisait sa priere ou
ses lectures, i1l partait, en compagnie de Mimo et de Lando, se
promenait sur la grande place, saluait le lac du port, et se retirait
dans le Café du Lac pour y lire les journaux. Il y trouva un jeune
homme a la chevelure bien peignée, avec une barbe abondante et
soignée, deux yeux vifs et percants, tout pensif a la lecture de
divers journaux qu’ill comparait, et s’arrétant surtout aux
nouvelles de I'Italie et de Rome.

Cet homme s’était donné le nom de Balthasar Mambruni.
C’était un prétre italien, 'un des orateurs les plus distingués de
I'Ttalie. Echappé aux persécutions de la Romagne, il s’était retiré
dans le canton de Vaud. La, portant le costume laique, 1l avait
loué un beau quartier pres d’'une vieille Esther calviniste, et il y
resta plusieurs mois, conservant son incognito. Il était si prudent
et s1 discret, que personne ne s’apercut qu’il récitait son bréviaire ;
il ne le disait que bien enfermé dans sa chambre, puis il le serrait
dans un sac de voyage qu’il cachait dans une armoire.

Balthasar, se trouvant au café, eut a peine entendu causer les
trois étrangers, qu’'a leur parler doux et clair il les reconnGit pour
des Romains ; il s’approcha d’eux et leur dit :

« Signori, vous étes Romains, et, s’i1l n’y a pas d’indiscrétion, je
me permettral de vous demander des nouvelles de Rome ; car ici,
au milieu des calvinistes et des radicaux, c’est en vain qu’'on en
chercherait. »

Bartolo et les deux freres le scrutéerent un moment du regard ;
sa physionomie noble et franche les rassura : ils commencerent a
lui raconter les détails de l'assassinat du comte Rossi et de
lassaut du Quirinal, puis le départ du pape ; ils ajouterent tout ce
qui leur avait été écrit par leurs parents et leurs amis sur les
mniquités et les folies des républicains de Rome. Balthasar fit de si
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sages et de s1 sérieuses réflexions sur tous ces faits, que Bartolo et
ses neveux le regarderent aussitot comme un homme important,
et lul demanderent si c’était pour quelque raison particuliere qu’il
s’était éloigné des tumultes de I'Italie.

« Peut-étre pour la méme raison que vous, répondit-il. Qui
pourrait assister, spectateur tranquille, a la destruction de la
liberté des nations, voir emprisonner et persécuter des citoyens
honnétes, sous prétexte de défendre la paix et la liberté ? Je suis
Romagnol : homme de retraite et d’étude, je n’ai pu échapper a la
haine et a la vengeance de ces hommes qui nous abasourdissent
depuis deux ans de leurs cris de liberté, et ne laissent libres aux
citoyens ni la pensée ni le secret inviolable de leurs foyers. Menacé
de mort, entouré dans ma maison de sicaires, j’al pu, par une
grace spéciale de Dieu, fuir la pointe de leurs poignards. Ici, en
pays hérétique et sous le gouvernement des radicaux, je passe mes
jours en paix, sans que personne vienne m’inquiéter. »

Bartolo continua plusieurs jours a venir gotter I'excellent café
de M. Gutter et a causer avec don Balthasar, sans se douter qu’il
fat prétre. Voyant en lui un homme d’une haute intelligence et de
moeurs parfaites, il I'invita a venir chez lui. Il y fut accueilli avec
une politesse exquise par Alisa, qui profita souvent de ses sages
conseils. De temps en temps, apres le déjeuner, ils naviguaient le
long de la rive, parfois jusqu’a Lausanne, se reposant a
Beaurivage ; tantot jusqu’a Morges, Roll, Nyon, Versoix, cotoyant
ces bords et réjouis par 'aspect des vignobles, qui produisent ce
bon clairet, délices des tables de Geneve. Quelquefois, se dirigeant
sur la gauche, ils allaient jusqu’a Glarens, a Montreux et a
Villeneuve ; 1ils prenaient plaisir a approcher leur petite
embarcation du fameux rocher qui semble, a celui qui le regarde
au débouché du Rhone, flotter au-dessus de I'eau. Un gros arbre
prend racine au milieu du roc, étend ses rameaux larges et
touffus, et ombrage une petite chapelle ; les entrelacements de ses
branches verdoyantes forment un gracieux coup d’ceil, et, de loin,
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on dirait une belle plante de cedre dans un grand vase, qui se
réfléchit dans les eaux pures et tranquilles du lac.

Bartolo voulut aussi visiter la Meillerie, ou Jean-Jacques
Rousseau composa, sous de frais ombrages, la Nouvelle Héloise. Le
calme de ce ciel serein, les charmes des campagnes, la beauté de la
verdure, 1’éclat des vergers, le voisinage du lac, la tranquillité de
cette solitude ou les oiseaux, en grand nombre, chantent a I'envi,
tout cela devait inviter le sévere philosophe a se laisser inspirer
par des sentiments doux et consolants : mais la paix ne pouvait
habiter dans son ame ; elle était bouleversée par les tempétes de
ses passions infames. Tout autre y ett chanté les délices de la vie
champétre, les joies des fétes pastorales, les doux entretiens d'une
amitié innocente, les suaves mélodies des jeunes filles ; 'impie
Rousseau ne sut trouver la qu'un poison mortel.

Alisa, en jetant les yeux sur les parois de cette habitation, les
vit toutes couvertes de noms anglais, francais, allemands, russes,
italiens : les voyageurs avaient voulu laisser la leurs noms connue
dans un sanctuaire ; ils avaient méme, pour la plupart, ajouté a
leurs noms des sentences, des maximes, des tirades impies ou
lascives extraites des ouvrages de Jean-Jacques. On voyait
partout, dans les bosquets et dans les allées, gravés sur les arbres,
les noms de ceux qui avaient voulu rendre hommage a leur divin
philosophe. Ainsi cet, impie, en arrachant le Dieu du ciel du cceur
de ses lecteurs, s’était acquis des i1dolatres de son nom. Alisa était
indignée de cette profanation, et, se tournant vers don Balthasar :
« Polixéne, dit-elle, m’avait donné a lire la Nouvelle Héloise ; en
jetant I'ceil sur le commencement de la préface, ou l'on déclare
qu’aucune fille honnéte ne peut lire ce livre sans se déshonorer, je
I'ai rejeté avec horreur et mépris.

— Hélas ! reprit don Balthasar, combien de jeunes filles et
d’'imprudents jeunes gens ne se repaissent que de semblables
lectures ! Croyez-vous, Alisa, que ces donzelles qui se jeterent si
imprudemment au milieu des armées italiennes n’y avaient pas
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été poussées par la lecture de ces mauvais ouvrages, ou la
jeunesse trouve tant d’excitation aux amours déshonnétes, aux
espérances coupables, aux projets désespérés, aux actions
insensées ? Le péché les pousse, le remords les tourmente, leur
ceeur se souleve, leur imagination les entraine, la perfidie des
corrupteurs acheve de les perdre ; elles deviennent odieuses a
elles-mémes ; elles sont en lutte avec la pudeur qui les retient,
avec la passion de la liberté qui les attire. Douleur de leurs meéres,
chagrin de la famille, honte et déshonneur de leurs sceurs, elles
sont aussi le désespoir de leurs peres, qui se repentent trop tard
de n’avoir pas été prudents dans le choix de leurs maitres, d’avoir
trop recherché pour elles les formes et les manieres dune
éducation mondaine et paienne, en dehors de la piété, de la
dévotion et de la simplicité chrétienne, qui seules peuvent étre la
sauvegarde du coeur de la jeunesse.

— Mais pensez-vous qu'on lise beaucoup Rousseau ? J’ai
entendu dire plusieurs fois que les livres de Voltaire et de
Rousseau sont a I'index et que personne n’y pense plus.

— N’en croyez rien ; on les lit plus que beaucoup ne le pensent.
Ce sont leurs partisans les plus habiles qui répandent ce bruit
pour endormir la vigilance de ceux qui devraient y veiller. Les
livres le plus en vogue maintenant, Alisa, sont ceux qui sont
inspirés de Voltaire et de Rousseau, avec le vernis dune
phraséologie chrétienne qui ne fait que les rendre plus pernicieux,
en cachant le venin dont ils sont remplis.

— Je ne comprends pas, dit Bartolo, que les Suisses aient déifié
ce philosophe, malgré 'impiété de ses doctrines.

— Et maintenant les Suisses, ajouta don Balthasar, en
éprouvent, pour leur malheur, les terribles conséquences : le
radicalisme n’est autre chose en substance que l'application des
principes semés par Rousseau et cultivés par nos modernes
révolutionnaires, qui les présentent comme des fleurs propres a
orner les esprits. Les Suisses ont commencé par admirer 'homme
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sauvage de Rousseau, cet homme qui a le droit de se choisir le
culte qui lui plait ; ils ont admiré le Contrat social, et maintenant
on préche parmi eux les conséquences directes du socialisme, du
communisme et du panthéisme. Le principe de la perfectibilité
humaine a l'infini a eu pour conséquence immeédiate la félicité
humaine illimitée. Il fallait donc oter tous les obstacles qui s’y
opposent. Or le premier obstacle, c’est la loi divine, le second, la loi
naturelle, d’ou découlent la lo1 humaine et la loi civile ; aussi, pour
étre heureux, ils ont conclu avec Magary : « Il faut inspirer aux
braves Suisses un amour ardent des plaisirs, et leur dépeindre,
avec les couleurs les plus appropriées a leur ignorance, la misere
qui les ronge 36, »

— Vraiment ! s’écria Bartolo. Sil'on excite en eux la passion des
plaisirs, et qu’en réalité ils ne possedent que la douleur, les
peuples se jetteront dans tous les exces.

— Voici dans quels exces ils se jetteront; c’est Magary qui
continue sa these : « Mettez donc en ceuvre tous les moyens qui
sont en votre pouvoir ; tonnez contre les rois et les prétres,
détruisez ces deux moteurs de la société antique, et vous verrez ce
qui restera de ses ruines. »

— Voila ce qui s’appelle frapper a la racine, dit Mimo. Je vois
maintenant ce que signifie le mot radical. Cela vient de déraciner,
arracher jusqu’a la racine la religion et lautorité, et par
conséquent toute lo1 humaine et divine. Je vois clairement
comment de «l’homme sauvage» de Rousseau on arrive a
« ’'homme-béte » de Magary.

— Joignez a ce saint Pere du radicalisme le poete Harro
Harring, Wilhem, Breisdenstein, Weitling, Schmidt, Beker et les
autres docteurs qui ont préparé a la Suisse la liberté dont elle
jouit a présent. »

Bartolo, a ces paroles, se tourna vers Alisa :

« Garde ton poincon, dit-il ; je voulais écrire nos noms dans le
cabinet de Rousseau, mais je me repens d’y avoir pensé. Belle
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félicité, que celle qu’a révée pour nous ce Jean-Jacques ! Bonheur
de monstres et de bétes féroces! Je laisse la Meillerie a qui a
Ienvie de se brualer la cervelle comme l'amant de la Nouvelle
Héloise. »

I1s resterent quelques jours encore a Vevey, puis se rendirent a
Geneve sur I'Aigle, petit bateau a vapeur qui traverse chaque jour
le lac Léman. Arrivés a la jetée de Bergues, ils s’y arréterent et se
logerent a la Couronne, dans un quartier qui donne sur le lac en
face de T'ilot de Jean-Jacques Rousseau. Le spectacle que l'on
découvre de la fenétre ressemble a une vue de paradis : le lac est
limpide, les grands tilleuls qui bordent Iile sont verts et
pittoresques, les saules pleureurs baignent leurs rameaux touffus
dans les eaux verdatres, et le gazon au milieu duquel s’éleve la
statue du philosophe est frais et abondant ; il y a un caractere
frappant de majesté dans le pont qui relie les deux branches du
Rhone ; on est saisi d'un charme enchanteur, a la vue de ces belles
maisons de diverses couleurs postées sur les bords du lac, en deca
et au dela du pont.

I1 ne faut pas demander si Alisa se plaisait la : assise au balcon
de bronze doré, pres de sa table a ouvrage, elle passait de longues
heures a lire, a travailler avec son métier a broder sur les genoux,
pour faire une garniture d’autel qu’elle voulait offrir a 1'église
catholique de Geneve, et, tout en tressant les mailles, elle écoutait
souvent Mimo et Lando lisant des extraits d’histoire ancienne ou
moderne.

Alisa préparait aussi une riche draperie en satin blanc pour en
faire un voile de ciboire ; elle y brodait de beaux dessins et I'ornait
de franges granulées et de fleurs aux vives couleurs. Elle avait un
talent remarquable pour ces sortes d’ouvrages, sans lesquels les
jeunes filles de la classe élevée ne savent comment passer le
temps, restent oisives des journées entieres, ou s’occupent a se
coiffer et a se parfumer, pour étre plus tard la peste des familles
qu’elles auraient da diriger par leurs exemples.
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Dans les premiers jours de son arrivée a Geneve, Bartolo
conduisit Alisa dans la ville pour y visiter les curiosités qu’elle
renferme. Lors des sereines matinées d’avril, elle faisait souvent
de petites excursions dans les environs pour voir les élégantes
maisons de campagne, embellies de jardins, de bosquets, d’étangs,
de vertes prairies, de champs et de fermes riches en troupeaux ;
lieux de plaisance et d’'utilité tout a la fois, car les Genevois savent
unir 'utile a I'agréable, le charme de la vue avec les produits du
froment et des légumes.

Ajoutez a cela qu’ils louent un prix élevé ces maisons de
campagne a des étrangers qui viennent y passer la belle saison.
Ces voluptueux personnages, qul ne connaissent d’autre félicité
que celle des sens, savourent a longs traits les charmes qu’ils
éprouvent par les yeux, les oreilles et les papilles du palais. Ils
vont et viennent cherchant les retraites les plus ombreuses, les
sentiers les plus fleuris, les bosquets les plus verdoyants, les
berceaux, les chalets, les kiosques les mieux couverts de vignes, de
lierres, de corymbes, de cloches, de jasmins, de petits bouquets de
diverses couleurs comme en produisent les plantes erratiques,
indigenes et exotiques. Des petits jardins qui entourent les
maisons, les uns doivent charmer les yeux, les autres l'odorat, et
1ls s’y promenent comme des poissons dans l’eau, flairant les roses,
les jonquilles, les giroflées, les violettes, avec une grande avidité,
et 1ls achetent méme des vases pleins de fleurs pour parfumer
leurs appartements.

Le mobilier n’a d’autre caractere que la recherche et la
mollesse ; car, pour ces protestants, dont le paradis est sur la
terre, l'ordinaire et le commun ne siéent pas bien a leur
délicatesse ; les lits ne peuvent pas étre composés de laine peignée
et bien fine, mais il faut qu’ils soient a ressort ; en s’y couchant, on
y repose plus délicatement : un lit de roses serait trop dur pour
eux. Les ottomanes doivent étre élastiques, de méme que les
agrippines et tous les sieges, afin que l'on s’y enfonce et que 1'on
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s’y étende a son aise ; et puis, quand on y est assis, quand on le
veut, par un léger mouvement, un ressort releve les pieds, et 'on y
peut dormir comme dans un lit. Pensez donc s’ils veulent croire au
purgatoire ! Ils s’asseyent sur le vent, ils nourrissent leurs
cervelles de vent, ils doivent croire que ’ame se résoudra en vent
apres la mort.

Bien qu’habituée dans la maison paternelle a toutes les aises
de la vie, Alisa s'indignait de ce raffinement de mollesse qui écrase
ame, affaiblit le corps et étouffe toute affection noble et
généreuse : « N'est-ce pas, Mimo, Lando, que c’est une vie insipide,
de passer des journées dans ce luxe de sérail ?

— Oh ! ma petite Alisa, disaient-ils en plaisantant, sais-tu que
c’est agréable de s’enfoncer dans cette ottomane, un cigare de la
Havane en bouche et pas une pensée dans la téte.

Voyant sur les coteaux
Les biches, les chevreaux,
Le vif poisson qui brille
Dans 'onde qui scintille,
Et ’éclatant plumage

Des habitants des airs,
Dont le tendre ramage
Charmerait les déserts !

— Fi donc! disait Alisa, belle vie pour des héros! Et vous
vouliez la régénération de I'Italie ?

— S’il ne tient qu’'a cela, dit Lando, c’est ainsi que nos
républicains ont sauvé Rome, assis sur des sofas aupres desquels
les bergeres et les veilleuses des villas genevoises ne sont rien. Et
maintenant, Alisa, c’est dans ces sieges que s’asseyent, le ventre
au soleil, les triumvirs et les députés du Capitole. Est-ce que
Mazzini n’a pas fait soulever tous les peuples en restant
doucement étendu dans son fauteuil, pendant que ceux qu’il avait
excités allaient exposer leur peau a la canonnade et a la pointe des
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baionnettes ? Sait-il bien le métier, lui ? De Geneve, il envoya a
Annecy Ramorino et ses braves se faire fusiller, pendant que lui
restait dans une agrippine, occupé a se frotter la moustache, ici
précisément, dans une chambre de la Couronne. Et, a la Valteline,
n’a-t-il pas jeté le brandon de la révolte et n’est-il pas resté assis
tranquillement en attendant les nouvelles ? Mais, quand il eut
connaissance de la déconfiture, il décampa pour aller chercher
ailleurs un bon fauteuil. Et a Milan, pendant que Charles-Albert
combattait au Mincio, a Pastrengo, Santa Lucia, Mazzini, toujours
assis, s’écriait : « Charles-Albert est un paresseux qui baille et qui
dort ; i1l ne s'inquiete pas du triomphe de I'Italie, i1l fait la paix avec
Radetzky ! Allons, Milanais, il nous faut la république! Quoi!
nous ne nous débarrasserions d'un empereur que pour tomber
dans les mains d'un roi. » Mais, quand il vit Charles-Albert fuir de
Custoza, 1l ne resta plus sur 'expectative, et joua des talons a la
recherche d’'un nouveau fauteuil. Maintenant, 1l est a Rome, 1l est
bien mollement enfoncé dans les sieges du pape : mais, si l'on
venait a confirmer la nouvelle que les Francais ont envie de venir
a Rome, nous verrions Mazzini envoyer des proclamations dans
toute I'Italie et exposer tous les perdreaux qu’il pourra réunir aux
carabines des chasseurs de Vincennes; et lui, pendant cette
opération, assis au Capitole, 1l fera expédier des couronnes
civiques et murales aux preux défenseurs de Rome jusqu’a ce qu’il
voie la ville assiégée par les Francais ; quand ils entreront par une
porte, Mazzini débusquera a la hate de 'autre coté.

— Si1, au moins alors, 1l pouvait nous laisser la paix !

— Ah! reprit Mimo, vous connaissez mal ces maitres en
émeutes. Vous verrez que Rome, une fois vaincue, Mazzini
trouvera ou ressusciter la rébellion ; 1l fera encore massacrer des
milliers de perdreaux pendant qu’il se dodinera sur quelque
fauteuil élastique. »

Et Lando ajouta : « Je me rappelle encore ce Transtévérin qui,
invité par Sterbini a aller combattre la Lombardie, le regarda de
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coté, et, se croisant les bras, lui dit: « Et vous, signor Pietro,
pourquol n’allez-vous pas faire la guerre ? pourquoi pas vous
comme les autres, pourquoi... ? — Oh ! moi, je fais la guerre avec la
plume, répondit-il. — C’est cela, reprit le Transtévérin, et ce sont
les sots qui vont avec leur valeureuse poitrine se présenter aux
Allemands, osant braver la pointe de leur baionnette ; bravo, sor
Petruccio, conservez votre plume, moi, je garde mon estomac. »

Alisa, si bonne et si compatissante, était émue de cette indigne
trahison exercée contre la jeunesse italienne : « Mais comment
Dieu permet-il, s’écria-t-elle, que des conjurateurs fassent
massacrer tant de monde et qu’eux restent et vivent heureux du
malheur d’autrui ?

— Heureux ! dit Bartolo, je ne voudrais pas étre sous leur peau.
Ils vivent, parce que Dieu les emploie dans le monde comme des
chirurgiens pour couper les membres gangrenés et opérer les
dépots dhumeurs ; autrement la gangrene finirait par se répandre
dans tout le corps social. Que servirait a Dieu de les chasser du
monde ? Lui manque-t-1l des fievres, des tétanos et des apoplexies
pour s’en débarrasser ? Il les laisse vivre pour exercer les bons,
pour fournir de nouveaux triomphes a I’Eglise. Voila pourquoi
Dieu les conserve. Bénissons-le, adorons sa sagesse et sa
providence, inaccessibles a nos intelligences, et tachons d’étre
sages pour notre part.

— Mais savez-vous, mon oncle, dit Lando, que vous volez le pere
Onofrio et mieux encore ? Vous étes un prédicateur hors ligne.

— Et toi, un imperturbable plaisant. »

Quand Alisa fut bien habituée dans Geneve, elle eut la pensée
de faire la connaissance du curé de la ville, dont Balthasar lui
avait vanté la prudence et la sagesse. Un matin, accompagnée de
Lando, elle se dirigea vers 1’église par la rue des Chanoines 37 ; elle
était au bout de cette rue, quand elle rencontra une soeur de
charité qui s’en retournait tranquillement a ’hospice.

C’était une personne dun extérieur distingué; son visage
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respirait, sous le voile de la modestie, je ne sais quoi de franc et de
viril ; ses yeux étaient penchés vers la terre ; mais, quand elle les
relevait, 1ls availent un éclat qui les faisait baisser a celul qui la
regardait. Elle tenait le corps droit, et, en marchant, les deux
grandes ailes de sa cornette blanche s’agitaient, en ondoyant. Ses
deux mains étaient cachées dans ses larges manches grises. Elle
portait un tablier bleu, que serrait une ceinture de cuir a laquelle
étaient suspendus, d'un coté un grand chapelet dont chaque
dizaine était marquée par une médaille et qui se terminait par un
crucifix de cuivre, et, de 'autre, un grand trousseau de clefs qui,
dans sa marche, sonnaient les unes contre les autres.

Alisa remarqua que tous ceux qui rencontraient cette femme la
saluaient en se découvrant ; les petits garcons lui faisaient une
inclination ; les petites filles venaient la prendre par la main,
baisant son crucifix et ses médailles. Alisa était fort étonnée de ces
démonstrations dans une ville protestante comme Genéeve et
ennemie de I’Eglise romaine ; son étonnement et cessé, si elle et
connu celle a qui elles s’adressaient.

C’était la soeur Clara, estimée des protestants non moins que
des catholiques. L’abbé Vuarin, du temps de Napoléon, alors que
Geneve faisait partie de 'empire francais et du département de
Léman, obtint de l'empereur une église catholique, libre et
indépendante ; 1l voulait arracher les dents a cette Geneve qui
mordait avec tant de rage la robe de I’Eglise romaine et en avait
mérité le nom de Rome de I’Evangile. Fondé sur cette raison que
Pempire francais était catholique et qu’il avait droit d’avoir son
église et son culte, 'abbé Vuarin fit tant qu’il renversa toutes les
entraves des Genevois, et que, au congres de Vienne, en 1815, il
obtint qu’on laissat subsister en sa faveur un décret de Napoléon.

Quand, apres quelques années, il se crut en force de soutenir
de nouvelles bourrasques, ému de l'ignorance a laquelle était
condamnée la jeunesse catholique, il risqua de faire venir des
freres de la doctrine chrétienne et des sceurs de charité de Saint-
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Vincent de Paul. N’ayant pas d’autre local a leur offrir, il affecta
une partie de sa maison pour en faire deux écoles, dans deux
quartiers séparés, ayant chacune sa porte d’entrée sur la rue pour
recevoir les éleves des deux sexes. Sceur Clara était la supérieure
des religieuses. C’était une femme d'une male vigueur, d'un zele
ardent et sage comme celui de 'abbé Vuarin. Dans les hopitaux
militaires de Paris, elle s’était trouvée en rapport avec les
grenadiers de la garde impériale ; elle savait les gouverner et les
tenir en respect comme le plus brave général d’armée. Arrivée a
Geneve, quand elle eut jeté un regard autour d’elle, elle s’adressa
a ’'abbé Vuarin et lui dit : « Monsieur, il nous faut du large et de
lessor ; nous ne pouvons pas rester ici enfermées comme des
abeilles dans la ruche.

— Mais quel moyen ? dit le curé. Cest a peine si les calvinistes
peuvent souffrir que vous mettiez la téte a la fenétre, comment
vous laisseront-ils prendre votre essor dans la ville ?

— Nous les prendrons a 'hamecon de la charité : je sais un peu
de pharmacie, laissez-mo1 monter un magasin de remedes ; je sais
un peu de médecine et de chirurgie, laissez-moi aller trouver les
malades pauvres, et vous verrez si les Genevois trouveront a y
redire. »

L’abbé Vuarin consentit volontiers ; il mit a sa disposition tout
ce qu’il fallait pour se procurer une pharmacie, les ustensiles et les
instruments nécessaires. Sceur Clara s’en acquitta si bien, le
peuple protestant fut si heureux de ses secours, qu’il commenca
bientot a la vanter et a lul témoigner ouvertement sa
reconnaissance : il n’y avait plus un ouvrier qui se blessat sans
avoir recours a sceur Clara. Il serait impossible de dire avec quelle
tendresse, quelle douceur, quelle bonne grace, elle remplissait
loffice de la charité! Elle avait un assortiment de baumes pour
étancher le sang, adoucir la douleur, extraire les épines, fermer les
coupures, purger les plaies, faire muarir et suppurer les influxions,
les panaris et les autres tumeurs, suites trop ordinaires des rudes
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travaux de la classe pauvre. Elle n’avait pas son maitre pour
bander les luxations des os et des jointures, pour saigner, pour
appliquer les ventouses, pour redresser, avec des buses d’acier, le
corps des enfants qui se penche trop en avant, ou les pieds qui se
tournent de coté. Dans les fievres et les autres maladies, elle ne se
lassait pas d’assister, de soigner, de consoler, de veiller des nuits
entieres au chevet des malades, et plus leur état était dangereux,
plus vive était son ardeur, plus infatigable sa charité. Aussi on ne
pourrait croire quelle vénération avaient pour elle les Genevois ;
1ls voyaient en elle un ange de charité, et, sur son passage, les
protestants comme les catholiques, les hommes, les femmes et les
enfants, s'inclinaient respectueusement.

Alisa, témoin de ces marques de respect, s’approcha de la
religieuse et lui dit :

« Permettez-moi une question, ma sceur: sont-ils tous
catholiques, ceux que vous rencontrez et qui vous saluent de si bon
coeur ?

— Non, répondit-elle, la plupart sont protestants.

— Et comment donc les enfants baisent-ils vos médailles ?

— Quoi détonnant ? Les enfants, mademoiselle, sont
naturellement catholiques, il n’y a que la fausse doctrine de leurs
ministres qui les fasse hérétiques ; 1l en est partout comme a
Geneve. Pauvres petits, ils m’aiment tant! Cela me déchire le
cceur de les voir si bons aujourd’hui, et plus tard, quand ils seront
grands, quand ils iront dans les ateliers, les mauvais compagnons
les pervertiront, et les ministres de 'erreur leur jetteront 'hérésie
dans le coeur ; ils les dénatureront et étoufferont en eux les bonnes
dispositions de leur enfance. Mademoiselle, il faut prier pour eux :
étes-vous Francaise ?

— Non, je suis Romaine et arrivée a Geneve depuis peu : je
voudrais visiter ’église catholique et faire la connaissance du curé,
que l'on m’a donné pour un homme supérieur et dun zele
admirable.
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— Il était 'ami intime de I'abbé Vuarin, 'apotre de Geneve, le
compagnon de 'admirable Marillez, évéque de Fribourg et martyr
ivincible des fureurs du radicalisme. Tenez, mademoiselle, je vais
précisément chez lui pour une infirme dont les besoins réclament
son secours. »

Elles arriverent a ’hospice des Filles de la Charité, entrerent
dans la pharmacie, ou elles trouverent d’autres religieuses
soignant de pauvres femmes malades, leur préparant des
médicaments et soignant leurs plaies avec autant de naturel et de
bonne grace que si elles avaient manié des perles, des pierreries
ou des fleurs odorantes.

Alisa admira vivement la sublimité de la charité chrétienne,
qui, ne voyant dans le pauvre que la personne de Jésus-Christ, ne
trouve rien de difficile ni de désagréable dans les soins qu’elle lui
donne. Quand le curé fut venu, elle 'entretint longtemps ; puis,
accompagnée de soeur Clara, elle alla visiter 1'église, et, sur
I'invitation qui lui fut faite, elle promit a sa digne compagne de
revenir souvent la voir.

Cependant le banquier de Bartolo avait envoyé plusieurs
lettres dont les unes étaient arrivées a Arona apres son départ et
les autres étaient venues directement de Rome ; parmi les
premieres, 1l y en avait, comme nous l'avons dit, une d’Aser a
Mimo, dans laquelle i1l lui annoncait son prochain séjour en Suisse.
Il ne faut pas douter si ce fut une féte pour Mimo et Lando, qui
espérerent le revoir bientot. Mimo lui répondit aussitot a Lucerne,
comme 1l le luil avait recommandé ; mais sa lettre fut envoyée a
Uri, pendant qu’Aser était sur son lit de souffrances aupres de la
bonne Maddalena. Mais Alisa, sans vouloir jamais se l'avouer,
avait le cceur plus malade que jamais, et c¢’était en vain que cent
fois par jour elle cherchait a se persuader le contraire; les
mouvements spontanés de son cceur la démentalent, et, en
apprenant qu'Aser avait échappé aux périls de la guerre de
Hongrie, elle éprouvait une jole inexprimable et remerciait le

298



Seigneur d’avoir exaucé ses prieres. Maitresse pourtant de ses
affections, quoique innocentes, elle lui demanda de fortifier son
ame, et protesta qu’elle ne voulait que sa sainte volonté, a laquelle
elle soumettrait 'inclination naturelle de son coeur noble et pur. A
mesure que le combat intérieur se faisait sentir avec plus de
violence, elle multipliait ses visites a sceur Clara et s’entretenait
longtemps avec elle.

Un jour entre autres, sceur Clara, confiante dans la pureté et
la douceur d’Alisa, lui dit : « Mademoiselle, vous étes Italienne, et
mol je ne fais que bégayer votre belle langue ; voudriez-vous
contribuer a une bonne ceuvre ? Qui sait si Dieu ne veut pas vous
faire sauver une ame, et quel ne sera pas votre bonheur, si vous la
ramenez ! Le sana de Jésus-Christ, qui a été versé pour la
rédemption du monde, s’il vous doit de n’avoir pas été en vain
répandu sur cette ame qui I'a repoussé, fera rayonner votre front
d’'une beauté céleste. J’ail parmi mes infirmes une jeune Italienne
qui est tres dangereusement malade et qui blaspheme contre Dieu
et les saints avec une rage d’enfer ; la charité a épuisé tous ses
moyens aupres delle. Elle a été soldat dans les guerres de
I'indépendance ; auparavant elle était dans la bande des plus
cruels sicaires de la secte; elle m’a avoué avoir tué plus d'un
prétre dans la Romagne et immolé avec son pistolet plusieurs
peres de famille. Elle crie comme une possédée, et, dans I'acces de
la fievre, on l'entend hurler.: « Oh! s1 javais un prétre pour
I'égorger, pour boire son sang, je serais soulagée de la soif qui me
dévore ! » Je ne la laisse jamais seule, il y a toujours aupres d’elle
quelque sceur. Plus elles lui témoignent d’affection, plus elle se
met en colere. Quand le curé ou un vicaire vient pres d’elle, elle
frémit, écume, se cache sous ses couvertures, et ne veut pas méme
les voir. Alisa, allons la visiter : qui sait ? peut-étre la langue de
son pays I'adoucira-t-elle un peu et la rendra moins exaspérée. »

Alisa accueillit cette proposition de bon cceur et suivit sceur
Clara. Cette femme habitait pres de la rue Saint-Antoine, dans
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une maison tres haute ; elles monterent plusieurs escaliers roides
et obscurs, et entrerent finalement dans une petite chambre, ou
elles trouverent pres du lit une sceur qui précisément venait de lui
présenter je ne sais quel breuvage qui ne plaisait pas a la malade ;
celle-ci le lui avait jeté a la face, et la bonne religieuse s’essuyait
du mieux qu’elle pouvait. Alisa s’avanca pres d’elle :

« Bonjour... Comment vous appelez-vous ?

— Orsola, au nom du diable, répondit-elle. Oh! ma belle
demoiselle, au moins vous, vous me parlez italien ; ces bigotes de
nonnettes me brisent les oreilles avec leurs... « ma chere Orsola,
prenez donc, calmez-vous donc... » donc, donc, done, qu’elles s’en
aillent se faire frire ! Eh ! la langue italienne ! Vous, vous étes une
Italienne... Vive I'Italie, vive I'indépendance !

— QOui, ma sceur, et je suis Romaine : sachant que vous étiez
malade, je suis venue vous voir.

— Oh'! je vous remercie, mademoiselle. Et vous, quel est votre
nom ?

— Je m’appelle Alisa, et je suis a Geneve depuis peu de jours ;
mais, tant que 'y resterai, si cela ne vous dérange pas, je viendrai
Vous VOIr.

— Vous me ferez plaisir ; mais voyons, le jeu sur table, ne venez
pas ici avec des prétres : je les déteste comme la mort.

— J’y viendrai avec quelqu’une de ces soeurs qui sont si bonnes ;
¢a été sceur Clara, vous la connaissez, qui m’a conduite ici ; elle
vous veut beaucoup de bien. Et vous, comment étes-vous a
Geneve ?

— J’y suis venue par un coup de désespoir. Vous saurez que je
combattais avec les légions italiennes ; je me suis trouvée dans
plusieurs batailles contre les Allemands. Dans la journée de
Cornuda, jai été faite prisonniere avec plusieurs autres, et
envoyée dans la Carinthie. Je n’avais jamais voulu porter la jupe
de velours noir ni les rubans comme les autres ; je les trouvais
habillées comme des danseuses de corde plutot qu’en soldats ; je
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me costumai absolument comme un homme, a '’exemple de notre
enseigne, Polixene. Faite prisonniere et reléguée a Klagenfurt, je
déclarai étre femme, j’achetail quelques vétements propres a mon
sexe, et je les reveétis. Les Allemands eurent alors plus d’égards
pour mol que pour les autres prisonniers, et n’exercerent a mon
égard qu'une faible surveillance. J’en profitai. Une nuit, je
m’évadai, et, traversant les champs et les montagnes, je parvins
dans le Tyrol allemand. La, je trouvai a me réconforter aupres de
bergers qui me donnerent du lait et du pain ; enfin, je touchai aux
frontieres des Grisons. J’étais indécise sur le parti que javais a
prendre : recommencerais-je a servir sous les drapeaux des
radicaux, ou bien chercherais-je a vivre de quelque petit travail ?
Je trouval parmi les Suisses quelques Italiens libérés qui me
conseillerent de m’en tenir au second parti. Munie de lettres de
recommandation pour un marchand de drap de Geneve, je
m’engageal comme brodeuse de fleurs d’or et de soie coloriées.
Mais, s’1l faut tout vous dire, je me laissai aller a la passion de
boire de I'eau-de-vie et d’autres liqueurs ; mon sang s’enflamma, et
je suis malade depuis un mois.

— Ainsi, dit Alisa, vous avez combattu avec la signora
Polixéne ?

— Qui, certainement. Cétait une personne de grand mérite.
Elle m’aimait et me donnait beaucoup ; elle était libérale comme
un rol, franche comme un Cosaque ; elle n’avait pas de scrupules,
elle se faisait obéir par les soldats comme un colonel. Corpo di... 1l
fallait la voir au combat ! Des freluquets de civiques, au premier
coup de fusil, se pamaient de frayeur ; elle les frappait de sa
banniere sur I’épaule, en leur criant: « En avant, poltrons !
I'Ttalien ne recule pas, et le Romain doit vaincre ou mourir. » Et l1a-
dessus elle plantait son drapeau en terre, prenait son fusil, et
tirait comme un chasseur d’'Unterwalden.

— Dites-moi1, je vous prie, si1 vous n’avez plus recu de ses
nouvelles ?
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— Non. La connaitriez-vous, par hasard ? La derniere fois que
je la vis, c’était dans un combat avec Nugent ; je ne I'ai plus revue
depuis, et je n’al eu d’elle aucune nouvelle. Elle est morte ou
prisonniere.

— Ma chere Orsolina, reprit Alisa, Polixene est tombée blessée
dans ce combat, et elle est morte la nuit suivante : mais tu ne sais
pas quelle fut sa mort... » Et deux grosses larmes s’échappeéerent de
ses yeux et coulerent le long de ses joues.

« Vous pleurez, mademoiselle, dit Orsola en la regardant
fixement et en cherchant a comprimer son émotion. Seriez-vous sa
sceur, sa parente ou son amie ?

— Elle a été bonne pour moi tant qu’elle a vécu, et, maintenant
qu’elle est morte, je suis stire qu’elle se souvient encore de moi. Tu
ne sais pas, Orsola, combien sa mort fut belle ! Ce serait un bien
grand bonheur pour nous, s’il nous arrivait de mourir comme elle,
dans de si bonnes dispositions et avec le méme repentir de nos
péchés. » Et alors elle lui raconta tous les détails et la fin de
Polixene avec un attendrissement si touchant qu’Orsola ne put
retenir ses larmes ; elle prit Alisa par la main, et la pria de venir
la visiter le lendemain. Sceur Clara, qui comprenait I'italien, avait
été tout émue, et elle commenca a espérer le succes de sa derniere
tentative.

Le lendemain, Alisa alla la revoir ; elle lui porta des chemises,
du linge, de 'argent et un peu de conserves, et elle lui prodigua les
marques du plus vif attachement. Orsola devint plus traitable,
causa tranquillement avec sa bienfaitrice, et, de jour en jour, des
écailles lui tombaient des yeux ; elle ne se laissait plus aller a ses
imprécations ordinaires contre Dieu et contre les hommes. Un
matin, Alisa, étant venue aupres d’elle, trouva une sceur qui
veillait pres de son lit :

« Ma sceur, lui dit-elle, retournez chez vous : vous avez besoin
de repos, je vous remplacerai ; dites a sceur Clara qu’elle ne se
dérange pas, et que je me propose de rester un bon moment pres
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d’Orsolina. »

La religieuse se retira.

Alisa remplit quelque temps l'office d’infirmiere aupres de la
malade, et, voyant que le mal faisait des progres, elle lui dit avec
affection : « Ma bonne amie, votre fievre est plus violente ;
pourquol ne pas vous mettre en paix avec le bon Dieu en vous
confessant ? Croyez-moi, vous vous en trouverez soulagée, et vous
me remercierez de mon conseil.

— Impossible, mademoiselle, c’est impossible ! Vous étes une
ame innocente, vous ne pouvez comprendre le désespoir qui me
ronge continuellement le cceur, et qui me fait souffrir par
anticipation les tourments de l'’enfer. Je suis coupable de crimes
atroces, 1nouis pour vous; cette main, que vous serrez si
affectueusement, est une main criminelle. Quand vous me touchez
avec la pureté de vos mains charitables, je sens un remords qui me
fait tressaillir, le sang bouillonne dans mes veines et m’étouffe le
cceur. Mademoiselle, cette main a assassiné plus d’'un prétre, elle
leur a arraché le cceur, et mes dents 'ont dévoré avec une rage
horrible. Comment voulez-vous que jappelle un prétre pour
m’absoudre de ces forfaits ? Ils crient vengeance vers le ciel, et il
n’y a plus de pardon pour moi !

— Oh ! ma cheére amie, dit Alisa d’'un ton de douceur et de calme
qui contrastait singulierement avec cet affreux récit, ma chere
amie, ne sais-tu pas que la miséricorde de Dieu est au-dessus de
toutes les iniquités du monde ? Ne sais-tu pas que le repentir, par
le sang de Jésus-Christ, peut te rendre tous tes anciens droits a
son affection ? Oui, Jésus te pardonnera, Orsola, Jésus te
pardonnera certainement.

— Mademoiselle, Jésus m’abhorre ; je I'ail renié pour me vouer
au démon. Des 1840, a I'age de dix-sept ans, apres une mission
donnée par les passionnistes, je m’étais consacrée a Dieu, et je lui
avais promis de faire mes voeux dans l'ordre des capucines ; mon
pere s’y opposa, pour éviter les frais d'une dot bien faible, et, sur

303



ces entrefaites, au mois d’aott, un de mes cousins revint en
vacances avec le grade de bachelier en médecine. II était
continuellement chez nous ; 1l s’affectionna a moi, et il me fit tant
de serments et de protestations, qu’il me parut cruel de ne pas le
payer d’'un peu de retour. Cependant je continuais de fréquenter
les sacrements; mon confesseur me mettait sous les yeux le
danger de ces relations, que mon inexpérience et ma légereté
m’empéchaient de comprendre. Peu a peu ma ferveur se refroidit ;
de la tiédeur je tombai bientot dans I'indifférence, dans le dégot.
Une premiere chute ne me laissa pas le temps de rentrer en moi-
méme et me poussa rapidement dans ’abime de la perdition.

« Il me fut impossible de me relever ; mon amour pour mon
cousin devint un véritable délire, une sorte de frénésie. Les
moyens que jemployai pour cacher la honte de ma faute furent
atroces, et je risquai d’en perdre la vie. Mon cousin appartenait a
la secte de la jeune Italie : me voyant aussi pervertie que lui, il me
fit enroler dans la secte, avec les plus horribles serments.
Mademoiselle, je vois que vous palissez, et vous avez bien raison.
Deés ce moment, je fus semblable a une tigresse ; le crime avait des
attraits pour moi. Mon sexe éloignait les soupcons des magistrats :
on m’employa, dans des conjurations, au transport des dépéches
secretes et de argent pour les conjurés ; on me chargea de faire de
nouveaux adeptes et de guider les sicaires dans l'exécution de
leurs crimes.

« Plus d’une fois je prétai mon concours direct dans les cas les
plus difficiles : c’est ainsi que jassassinal plusieurs prétres et
d’autres bons citoyens sans que la justice plit jamais connaitre la
main qui les avait frappés, car je n’en continuail pas moins a me
donner les airs de la modestie et a fréquenter 1’église comme une
personne pieuse. En 1848, mon cousin trouva des prétextes pour
m’emmener a Rome, ou il disait que mon frere, étudiant a la
Sapience, était malade ; la, je connus les chefs de la jeune Italie, et
me jetal dans les mysteres infernaux de la secte. Il y avait deux
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maisons a Rome ou se tenaient ces réunions occultes, et ce fut la
que, au milieu des plus horribles blasphémes et des plus
exécrables sacrileges, je foulal aux pieds la sainte hostie, je reniai
Jésus-Christ et je jurai une fidélité éternelle au démon. Avec une
lancette de chirurgien, on me tira quelques gouttes de sang, et, de
ce sang, j’écrivis ma consécration, en protestant que si, a I'article
de la mort, je retournais au Christ, j’entendais, je voulais et je
jurais que mon ame néanmoins resterait au pouvoir du démon.
Comment voulez-vous, Alisa, que maintenant je puisse éviter la
malédiction de Dieu et que mon sang ne crie pas contre moi 38,

— Non, ma chere amie, reprit Alisa avec émotion ; non, le sang
de Jésus-Christ a été versé précisément pour effacer I'inscription
du péché. Si ton sang crie pour le démon, le sang de Jésus-Christ
crie pour Dieu. Orsola, laisse-moi appeler un prétre... Orsola, ne
crains pas, donne-moi ton ame, ce sera mon affaire avec le
démon. » Et, en disant ces paroles, elle se pencha vers Orsola, la
baisa tendrement et la couvrit de ses larmes. Orsola se recueillit
un moment, serra la main d’Alisa sur son coeur, lui tendit les deux
bras, et, en 'embrassant avec effusion, s’écria :

« Mademoiselle, je suis a vous. »

En ce moment arrivait sceur Clara. Alisa lui dit : « Ma soceur,
appelez le curé. » Sceur Clara répondit qu’il venait d’entrer pour
voir un autre malade. On l'appela aussitot, il vint, encouragea
Orsola, et les deux femmes se retirerent. Une heure apres, le
prétre sortait tout rayonnant de bonheur ; il tenait en main un
papier, et 1l dit a Alisa :

« Orsola vous destine ce papier, elle dit qu’il vous appartient. »

Alisa louvrit... elle vit des caracteres de sang, et le referma
tout effrayée. Rentrée dans la chambre, elle alluma une bougie et
brala cet écrit, en disant : « Orsola, tu vols comme ces caracteres
disparaissent sous l'action du feu ; ainsi et mieux encore le sang
de Jésus-Christ détruit et anéantit les péchés de 'ame contrite. »

La malade souffrant de plus en plus, Alisa lui tint longtemps

305



compagnie. De jour en jour le mal alla en empirant ; le curé ne
cessa pas de 'entourer de ses soins, i1l la munit des sacrements de
I’Eglise, et la pauvre pécheresse mourut en bénissant Alisa, qui
Iavait réconciliée avec Dieu.

XXI. — LA GROTTE.

Pendant qu’Aser écoutait la lecon de catéchisme qu’Annetta
faisait apres le diner a son frere et a ses sceurs, il recueillait dans
son esprit ce qu’il entendait de ces sublimes et profonds mysteres.
Quelquefois i1l faisait réciter, comme nous l'avons dit, et par
maniere d’exercice, la lecon déja donnée a Ilda et a Prude. Un jour,
Annetta lut, en présence de sa mere et de Wolfgang, I'épitre de
saint Jean: Aser se releva sur son lit, appuyé sur plusieurs
oreillers. Il écoutait ; sa respiration était suspendue, ses yeux
étaient fixes et immobiles. Il voyait les petits enfants écoutant
dans l'attitude du plus profond respect, les mains jointes, les yeux
baissés, et la Maddalena, la téte inclinée, comme si elle se fat
trouvée en présence de Dieu, parlant dans les saintes Ecritures.

Annetta, apres avoir lu que « Jésus-Christ est la lumieére ; que
celul qui marche avec lui est dans la lumiere, et que son sang nous
purifie de toute tache du péché », arriva ensuite a ces paroles :
« Mes enfants, je vous écris afin que vous ne péchiez pas ; mais, si
quelqu'un de vous cependant a péché, nous avons pour avocat, en
présence du Pere, Jésus-Christ, le juste, qui est la propitiation
pour nos péchés. » Elle continuait ; mais Aser poussa tout a coup
un profond gémissement : il tremblait, ses cheveux se dressaient
sur sa téte, la sueur couvrait son visage, il écumait, se tournait et

306



se retournait violemment sur son lit. La Maddalena accourut et
lul demanda avec anxiété ce qui le faisait ainsi souffrir ; mais il se
débattait encore plus, et ouvrait de grands yeux, sans lui
répondre. Annetta se mit de I'autre coté, et essaya de le calmer ;
Wolfgang, au pied du lit, le regardait immobile de stupéfaction.
Enfin Maddalena essuya la sueur de son visage, replaca les draps
et les couvertures en bon ordre, et lul demanda doucement a
Poreille de se confier a elle, de lui ouvrir son cceur, de ne pas lui
cacher ta cause de sa peine.

Le malheureux jeune homme poussa un grand soupir et lui
dit :

« Appelez le pere Cornelio!... Oh! si javais ici le pere
Cornelio ! »

La Maddalena lui répondit :

« Calmez-vous, signor Aser; ce soir, Annetta doit lui porter
quelques provisions, elle 'invitera a venir : vous savez combien il
vous aime et comme il vient volontiers... »

Et, en parlant ainsi, elle arrangeait les oreillers, essuyait le
visage du malade, lui faisait des caresses comme a son enfant ;
elle le calma un peu, et, enfin, congédia ses enfants et resta aupres
de lui la plus grande partie de la journée. Il se calmait pour un
moment, puls retombait dans son agitation; mais, dans les
moments de calme, 1l prenait des deux mains sa petite médaille et
son crucifix, les serrant sur son cceur, sur sa bouche et sur son
front. La Maddalena ne put deviner les motifs qui le jetaient dans
une agitation et une angoisse si inaccoutumées. La Trude, la
pauvre petite, mettait parfois 1'ceill a la porte, et, souvent,
s’avancait pres du lit ; mais, voyant Aser si agité qu’il la regardait
sans sourire selon son habitude, elle était toute déconcertée et
courait aupres d’Ilda en pleurant.

A lapproche de la nuit, Annetta entra et lui dit : « Aser, je vais
a la grotte, n’avez-vous rien de plus a faire dire au pere Cornelio ?
— Dites-lui que je 'attends sans faute. — Il n’y a rien a ajouter ? »
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Aser soupira encore, et puis, a demi suffoqué : « Oh ! mon Dieu,
délivrez-moi ! » La pauvre fille sortit toute consternée. Dans le
chemin, elle avait toujours devant les yeux ce visage enflammé,
ces regards vifs et immobiles, ces cheveux hérissés, ce front plissé,
et il lui semblait entendre les échos de la forét redire : « O Dieu ! »
Elle arriva haletante et tremblante a la caverne : le prétre, la
voyant en cet état, lul demanda ce qu’elle avait.

« Mon pere, répondit-elle, 1l est survenu a Aser une crise qui
nous alarme. Il est dans le délire, 1l vous appelle, il crie en
frémissant : « Oh ! s1 j’avais le pere Cornelio ! appelez-moi le pére
Cornelio !

— Comment ? Il était si bien en voie de guérison. Il est possible
qu'un dépot soit crevé dans la téte et lui ait occasionné ce délire.
Est-ce qu’il lui sort du sang par les oreilles ?

— Non, mais il sue, il écume, il serre les poings ; on dirait qu’il
combat avec quelqu’un ; tout son corps se contorsionne et s’agite.

— Bien, mon enfant, je vais prendre un peu de pain et de lait, et
puis j’arrive. »

I1 mangea quelques bouchées et sortit de la caverne : il suivit
la jeune fille en priant la Madone d’obtenir la guérison de son fils.
Arrivé au milieu de la nuit, i1l trouva la Maddalena qui I'attendait
pres de la porte ; elle lui raconta brievement ce qui s’était passé
dans la journée et comment en ce moment-la encore Aser se
contournait et se débattait dans son lit. Le vénérable vieillard dit :
« To1, Annetta, va te coucher, et vous, Maddalena, attendez-moi a
la cuisine et priez pour lui. » Puis il s’avanca vers la chambre du
malade.

Aser, en le voyant, rayonna d’une joie indicible ; quand il fut
pres de lui, il le prit dans ses bras et lui dit d'une voix étouffée :
« Pere Cornelio, le Christ a vaincu, le Christ veut régner dans mon
cceur, le Christ efface nos péchés, il est dans le ciel, aupres de son
Pere éternel, 'avocat de ma malheureuse ame. O mon Dieu, quel
combat !
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— Calmez-vous, mon enfant, calmez-vous, lui dit le prétre
Cornelio en lui serrant la main d’'un coté, le caressant de 'autre et
essuyant les sueurs qui coulaient sur son front ; calmez-vous, et
puis nous causerons. »

Apres un moment de repos, 1l s’assit a son chevet, et le regarda
doucement.

« Eh bien ! lui dit-1l, qu’y a-t-i1l de nouveau, Aser ?

— Une grande nouvelle, mon pere. »

En disant ces mots, il jeta les yeux dans la chambre, et, voyant
quils étaient seuls: « Mon pére et moi bienfaiteur, ajouta-t-il,
sachez que je ne puis plus résister au torrent de la grace qui
m’inonde ; les démons m’ont assailli avec fureur, comme le tigre a
qui 'on veut enlever sa proie. Ne vous récriez pas, mon pere ; je ne
suis pas chrétien !

— (C’est-a-dire, répondit le pretre, que tu t’es jeté dans les
bandes impies des radicaux, qui, tout en se disant chrétiens,
renient le Christ par leurs ceuvres et font la guerre au culte de
Jésus et a ses ministres.

— Je suis plus qu’'un impie, je suis juif, et, par conséquent, non
baptisé. »

Le bon vieillard, sans se troubler, mais au contraire avec une
douce sérénité, lui prit les mains: « Eh bien! dit-i1l, tu seras
chrétien et pieux, n’est-ce pas ? Et le démon en frémira de rage.

— Il en frémit déja, mon pere : ce matin, en entendant Annetta
lire que « Jésus est la lumiere, qu’il lave nos péchés, et qu’il est,
devant le Pere, 'avocat des pécheurs », je fus frappé d’un tel éclat
de lumiere, que je résolus d’étre chrétien ; mais, a peine avais-je
pris cette détermination, qu'un tourbillon passa dans mon ame ; je
me sentis pousser a blasphémer le Christ, et depuis je n’ai pas eu
un moment de calme. Le démon m’agite par mille remords ; il
m’épouvante par de terribles fantomes qui m’assaillent, me
menacent, me repoussent et m’étreignent horriblement. Je
combats corps a corps avec eux, je pare leurs coups, je ferme le
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poing, et 1l semble que je vais les renverser et les tuer. Ils
rugissent autour de moi comme des lions, ils me suffoquent de leur
puanteur, ils m’effrayent de leur aspect terrifiant ; mais je les
menace en leur disant: «dJe vous attends devant le pere
Cornelio. » Et, la-dessus, ils frémissent, ils écument, 1ils se
hérissent comme des maudits. Je vous en supplie donc, mon pere,
ne m’abandonnez pas.

— Mon fils, reprit le saint vieillard, les démons montrent les
dents et aiguisent leurs griffes ; mais ils ne peuvent ni mordre ni
griffer le vaillant soldat de Jésus-Christ ; leurs efforts multipliés
te prouvent bien leur impuissance. Voici (et, ce disant, il prit un
peu d’eau bénite dans un petit vase appendu au mur et fit le signe
de la croix sur Aser), voici le moyen : devant cette arme-Ila,
fussent-ils une légion, ils s’enfuient en toute hate. »

Aser se sentait fortifié. Il versa des larmes dune douce
émotion, raconta au prétre comment Annetta, sans s’en douter, lui
avait appris le catéchisme, et il récita le Pater, I’Ave, le Credo, les
dix commandements, les actes de foi, d’espérance et de charité.
Cornelio en éprouva une grande joie, il bénissait le Seigneur, d’ou
découle tout le bien, et qui, par des voies cachées, sait arriver aux
fins de sa miséricorde.

Alors Aser lui raconta l'histoire de sa vie; comment 1l
appartenait a la secte de la jeune Italie, et quelle part il avait
prise dans les révolutions de I'Italie, de I’Allemagne et de la
Hongrie ; comment Dieu lui avait fait voir I'iniquité de ses projets
et la perfidie des moyens dont les sociétés secréetes se servent pour
ébranler I'ordre social humain et divin. Il avait déja rétracté dans
son coeur tous ses engagements avec les impies, et il était résolu a
nouvrir plus la bouche que pour détester ses abominables
serments, a ne plus remuer la main que pour arréter et détruire,
s’1l était possible, les desseins des sectes infernales qui sont le
fléau du monde.

Le vieux martyr leva les yeux au ciel et s’écria: «dJe vous
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remercie et vous bénis, Seigneur Jésus-Christ, de m’avoir réservé
pour un si grand bonheur. Ni la solitude, ni la nuit continuelle, ni
I'horreur de ces rochers ou je vis enseveli, ni la colere des tyrans
qui me cherchent pour me faire mourir, tout cela n’est rien aupres
de la joie que vous donnez a mon ame. Seigneur, vous savez que le
plus grand de mes chagrins est de ne plus pouvoir courir apres
celles de mes brebis qui s’égarent ; et voici que vous m’envoyez
dans ma caverne un lion pour le convertir en agneau, un épervier
pour en faire une colombe !» Voyant qu’Aser tenait entre les
mains une croix d’or, il la prit, et, la placant sur son front : « Que
cette croix te bénisse, dit-1l, au nom du Peére, et du Fils, et du
Saint-Esprit ! Cette croix que tu portes et cette image de Marie,
que tu as regardées sans doute comme des amulettes, ont été pour
tol un bouclier de salut contre les assauts de l'enfer. Aser,
continue a étudier le catéchisme ; je t’apporterai un autre livre
précieux. Ne dis mot a personne de ton état, attends ta guérison et
espere dans la miséricordieuse Mere de dJésus-Christ. Mais
comment as-tu ces objets ?

— Mon pere, c’est une jeune fille chrétienne, un ange a qui j’ai
sauvé la vie, qui m’a donné la médaille comme souvenir, a mon
départ de Rome pour une guerre qui fut aussi funeste qu’elle était
injuste. Le crucifix m’a été légué par une pauvre moribonde qui
expira en le baisant a la bataille de Curtatone ; moi, juif, parce
que jaimais l'une et que javais compassion de l'autre, j’a1 porté,
sans le désirer, les signes de mon salut éternel.

— Nouveau motif, reprit Cornelio, pour adorer les secrets
admirables de la divine miséricorde, qui se sert de tous les moyens
pour arriver a ses desseins. Maintenant, repose-toi
tranquillement, et, demain et les jours suivants, aie soin de suivre
d’esprit et de coeur les prieres que les enfants ont coutume de
réciter dans ta chambre. »

Il sortit et trouva Maddalena fort inquiete de savoir des
nouvelles de I'état d’Aser ; il lui dit : « Ma fille, notre malade est
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tranquille ; si vous le voyez pensif, parlez-lui de Dieu, ayez soin de
ne pas le laisser longtemps seul ; que voulez-vous ? il est jeune,
étranger, 1l a une ame noble. Le jeunes gens ont des moments
terribles, c’est la fievre du lion qui ne se dompte que par la priere ;
prions, Maddalena, et espérons ! » Il la salua, la bénit, aspergea de
l'eau sainte le seuil de la chambre du vieux Guillaume et des
enfants, et 1l partit, le coeur plein d’'une vive satisfaction, que ne
purent diminuer les bourrasques du vent, mugissant comme
l'orage dans les vallons et soufflant avec violence sur le haut des
montagnes.

Aser, quoique plus calme, était souvent pensif, et les enfants,
qui devinent comme par un instinct particulier les affections
intérieures de ceux qu’ils connaissent, s’apercevaient qu’Aser avait
dans le fond du cceur quelque préoccupation nouvelle. Aussi Ilda
et Trude multipliaient autour de lui leurs innocentes caresses,
cherchant a apporter quelque consolation a sa tristesse : tantot
I'une, tantot Pautre, elles lul présentaient des bouquets de fleurs ;
puis, les éparpillant, elles couvraient son lit de roses et de
jasmins. Wolfgang, revenu de la chasse, accourait tout joyeux
aupres de lui et lui montrait le gibier qu’il avait tiré, soit une
couple de faisans des montagnes, soit un lieévre, soit un daim, et il
lui racontait tous les incidents de sa chasse, ce qui amusait
beaucoup Aser.

Annetta, habile comme les filles du pays a grimper a travers
les rochers, avait remarqué un nid de francolins dans le trou d’'une
roche ; elle s’y élanca comme un pivert, saisit le nid, le mit sur sa
poitrine, et descendit rapidement l'apporter a Aser; les petits
étaient déja assez grands et leurs becs commencaient a se colorer
d’'un corail vermeil ; leur duvet blanc et cotonneux faisait place a
de belles plumes d'un gris argenté, varié de petites raies a reflets
comme ’émeraude. Aser les caressa doucement pendant qu’ils lui
becquetailent la main, et pria Annetta de les élever pour lua.

Entre ces doux entretiens 1l prenait le temps d’étudier le
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catéchisme ; 1l aimait a causer avec le vieux Guillaume,
I'interrogeant sur les pratiques du culte chrétien et I’écoutant avec
autant d’intérét que de respect. Voyant avec quelle attention Aser
recueillait ses paroles, le pieux vieillard lui parla des exemples de
foi des montagnards ses ancétres, des traditions helvétiques, et,
entre autres, du rocher de Pilate, de ses gouffres, de ses tempétes,
de I’épaisse fumée qui I'entoure, comme un signe de malédiction
qui pese sur le juge inique condamnant son Dieu a la peine de
mort. Il lul raconta I'histoire de l'ermitage d’Einsiedeln, des huit
colonnes de I'église de Sachsen, et surtout celle de la Madone du
Passager, ou mieux du Passant.

« Mon fils, lui dit-1l une fois, non loin d’ici est un sanctuaire de
Marie Auxiliatrice, placé sur la pointe d’'une roche tres élevée, que
'on nommait autrefois la Pique du Diable. Les saillies du rocher
étaient s1 nombreuses que 'on pouvait a peine y poser le pied ; des
blocs énormes recourbés et dentelés pendaient au-dessus de la
téte, se superposant les uns sur les autres et paraissant a chaque
moment devoir s’écrouler et s’abimer sur la téte du passant.
Pourtant ce chemin était fort utile pour arriver de 'autre coté de
la montagne ; mais 1l était trop périlleux, et bon nombre de
personnes, en le traversant, avaient senti leur appui s’écrouler et
s’étaient vues précipiter dans l'abime. Ajoutez a cela que les
démons, s’il faut en croire la tradition du pays, y faisaient
continuellement bonne sentinelle, et, tantot sous l'aspect de
géants monstrueux, menacaient le voyageur ; tantot sous la forme
de vautours, voltigeaient autour de sa téte avec grand bruit ;
d’autres fois, semblables a des loups, ils hurlaient et sautaient de
roc en roc vers le malheureux sans défense. Celui-ci était pris de
vertige, le pied lul manquait, et, brisé, déchiré dans sa chute
contre les blocs de pierre, il restait la proie des aigles voraces. Si
parfois le voyageur, doué d'une ame forte et intrépide, savait se
défendre coutre ces épouvantails, les diables chargeaient le ciel
d’épais nuages, faisaient souffler et crier les vents, gronder 1’'orage,

313



éclater la foudre, briller les éclairs, et la montagne semblait
ébranlée et secouée jusque dans ses fondements.

« La frayeur des montagnards des environs était telle qu’on
n'osait plus y passer. Un vieux berger, plein de foi, dit un jour a
ses compatriotes : « Il y a un moyen bien simple de dénicher les
démons de ce passage ; placons-y I'image de la Vierge, elle saura
bien nous protéger et affermir nos pas.» L’avis fut unanimement
adopté ; on fit célébrer une messe, on y assista, et quelques
macons se mirent a 'ceuvre. Soutenus par des cordes, accrochés a
des crampons de fer, ils eurent bientot taillé une chapelle dans le
roc vif ; ils murerent 'intérieur, y éleverent un autel, et placerent
au-dessus I'image de Notre-Dame, qu'on appela Notre-Dame du
Passant. Depuis ce temps-la, les rochers se sont affermis,
enracinés, et les pas du voyageur ne s’affaissent plus sous leurs
débris. Toi, mon fils, précipité de la-haut avec un rocher et un
arbre, tu dois, en reconnaissance de ton salut, aller visiter la
Madone du Passant ; c’est a elle que tu dois de n’avoir pas été
écrasé dans ta chute. »

De jour en jour la santé d’Aser allait s’améliorant et sa foi se
fortifiait de plus en plus. Le pere Cornelio, le trouvant
suffisamment instruit des vertus chrétiennes, crut ne pas devoir
différer de lui administrer le sacrement de la vie éternelle. Aser
lui avait demandé en grace de tout disposer de maniere a ce que la
famille de ses hotes ne s’apercit pas qu’elle avait logé un juif ; le
prétre résolut de le baptiser sous le plus grand secret. Aucun
berger ne connaissait, comme nous 'avons déja dit, la retraite du
vieux curé ; cependant il en choisit deux parmi les plus anciens,
leur imposa l'obligation rigoureuse d’'un silence inviolable, et les
conduisit par mille détours jusqu’au réduit qui correspondait a sa
petite caverne; puis i1l leur donna rendez-vous pour la nuit
suivante, et les congédia.

Annetta vint ensuite, apportant le panier de provisions.
Cornelio lui dit: « Mon enfant, Aser est déa en pleine
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convalescence : la nuit prochaine, il pourra venir avec toi jusqu’a
Ientrée de la caverne, J’y serai ; tu retourneras aupres de ta mere,
et tu lui diras qu’elle ne s'inquiete pas, que je reconduirai Aser
vers le milieu de la nuit. Que Dieu te bénisse, mon enfant, et te
récompense de ta charité ! » Le lendemain matin, il disposa dans
sa retraite ce qui était nécessaire pour le baptéme : pres de la
lampe, 1l appendit un crucifix, en dessous duquel il placa une
image de la Madone ; sur une saillie du roc, il posa le petit vase
contenant le saint chréme, le sel et la ouate, et, de 'autre coté, la
burette d’eau bénite avec une aiguiere pour la recevoir.

Aser se leva de bonne heure ; la Maddalena I'entendit, regarda
par une ouverture de la porte, et le vit a genoux, priant devant
une Vierge des Sept-Douleurs placée pres du lit ; il avait les yeux
fixés sur cette image, et des larmes coulaient de ses veux.
Maddalena ne put s’empécher de pleurer, elle aussi,
d’attendrissement. Quand les enfants furent levés, il voulut réciter
avec eux les prieres du matin ; il répéta, avec la Trude et Ilda, les
mysteres, les commandements, le Credo, les sacrements et les
ceuvres de miséricorde. Il sortit dans le jardin et se promena en
regardant le ciel : 1l poussait de temps en temps des exclamations,
que l'on entendait de la maison. La Trude alla cueillir quelques
roses et les lui apporta pour le faire sourire, parce qu’elle ne
pouvait souffrir de le voir sous le poids de la tristesse ; mais,
comme 1l la caressa en souriant, elle devint toute joyeuse et sauta
autour de lui. Cependant, au diner, comme il ne mangeait presque
pas, bien que toute la famille I'invitat a prendre tantot une chose,
tantot 'autre, avec des paroles polies et pleines d’affection, la
Maddalena soupconna que la cause de sa tristesse était quelque
évenement extraordinaire et merveilleux qu’elle ne pouvait
pénétrer.

Quand le soir fut venu, Annetta fit signe a Aser de s’appréter a
partir. Aser alla trouver Maddalena et lui dit que cette visite au
pere Cornelio lui causait un bonheur inexprimable ; il lui prit la
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main, la serra dans la sienne et, en la baisant, la couvrit de ses
larmes, ce qui augmenta encore I’émotion de la pieuse femme. En
se dirigeant vers la forét, Aser redisait de temps en temps a
Annetta : « Priez pour moi... oh! que le Seigneur est bon et
miséricordieux ! » Annetta priait et pleurait, sans savoir
pourquoi ; elle se sentait doucement élevée vers Dieu. Enfin ils
arriverent a I’entrée de la caverne : le pere Cornelio s’avanca avec
calme, 1l salua et remercia la bonne conductrice, prit Aser par la
main, et, sans lui rien dire, le conduisit de réduit en réduit jusqu’a
Iescalier en spirale : ils le tournerent et se trouverent sur le bord
de la chambre heureuse ou devait s’accomplir la régénération.

Les deux bergers étaient la dans une attitude grave et
religieuse.

« Mes enfants, leur dit le curé, dans ce sépulcre ou nous
sommes, Dieu veut ressusciter ce jeune homme a la vie éternelle :
1cl, dans cette retraite, au milieu de ce silence, de ces ténebres, de
ces durs rochers, les anges du ciel sont descendus pour faire
cortege a I'Esprit-Saint qui va se répandre dans I'ame de cet
enfant de bénédiction. Il n’est pas encore baptisé ; vous serez ses
parrains et ses témoins, devant les fonts sacrés. Mettons-nous a
genoux, et invoquons la grace divine. »

Puis 1l fit une courte exhortation a Aser pour ranimer sa foi, lui
rappela les enseignements qu’il lui avait donnés, revétit son étole,
et, s’adressant au catéchumene, 1l lui dit :

« Que demandez-vous a I’Eglise de Dieu ?

— La foi, répondit-il.

— Quel bien vous procure la fo1 ?

— La vie éternelle.

— S1 donc vous voulez entrer dans la vie éternelle, gardez les
commandements : vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout
votre cceur, de toute votre ame, de tout votre esprit, et votre
prochain comme vous-méme.» Puis i1l souffla trois fois sur le
visage du catéchumene et lui dit : « Sors de cet homme, esprit
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immonde, et fais place a I’Esprit Paraclet. » Il le marqua ensuite
du signe de la croix au front et sur la poitrine, en disant : « Recois
le signe de la croix et sur le front et sur le coeur ; recgois la foi des
célestes préceptes, et sois tel dans tes moeurs que tu puisses
désormais étre le temple de Dieu.» Il ajouta ensuite les
protestations des adultes, lul imposant les mains sur la téte et
priant ; il bénit et exorcisa le sel, et, lui en mettant un peu dans la
bouche, 1l lui dit: « Cornelio-Aser-Maria, recois le sel de la
sagesse ; qu’il te soit la propitiation de la vie éternelle ! Ainsi soit-
il. Que la paix soit avec toi ! »

I1 fit ensuite les exorcismes au démon et lui dit : « Je t’exorcise,
esprit immonde, au nom du Pere et du Fils et du Saint-Esprit ;
sors, et va-t’en loin de ce serviteur de Dieu. » Et, le menacant au
nom du Seigneur tout-puissant, il marqua Aser de la croix, en
disant : « Et ce signe de la croix que je lui mets sur le front, garde-
tol, maudit, de jamais oser le violer. »

Apres ces cérémonies 1mposantes, 1l s’adressa au
catéchumene : « Cornelio-Aser-Maria, renonces-tu a Satan et a
toutes ses ceuvres ? — J’y renonce », s’écria Aser ; et, enflammé
d’'une sainte colere, il ajouta : « Je renonce aussi aux diaboliques
serments des sociétés secretes, a leurs intentions perverses, a
leurs iniques et perfides moyens ; je renie, désavoue, méprise,
foule aux pieds, abjure, abhorre et maudis toutes les promesses,
serments et jurements sacrileges que jai faits dans les
conventicules des impies, ennemis de Dieu et des hommes. »

Les deux montagnards étaient stupéfaits : ils se regardaient
I'un l'autre en tremblant ; mais le prétre continua, en élevant un
peu la voix :

« Crois-tu eu Dieu le Pere tout-puissant, créateur du ciel et de
la terre ?

— J’y crois.

— Crois-tu en Jésus-Christ, son Fils unique, Notre-Seigneur,
qui est né et qui a souffert ?
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— J’y crois.

— Crois-tu le Saint-Esprit, la sainte Eglise catholique, la
rémission des péchés, la résurrection de la chair et la vie
éternelle ?

— J’y crois.

— Veux-tu étre baptisé ? — Oui, je le veux », répondit-il. Et le
pere Cornelio le baptisa suivant le rite de I’Eglise ; puis 1l
I'embrassa avec effusion, I'inscrivit dans le registre des baptémes,
et fit signer les deux témoins. « Oh ! pourquoi, s’écria-t-il, au lieu
de deux témoins venus en secret n’ai-je pas icl présents tous les
cantons des foréts, ou, mieux encore, tous les radicaux de la
Suisse ? Ils verraient combien 1l est doux de venir a Jésus-Christ,
de jouir de sa grace, de se fortifier dans I'Esprit-Saint, de se
revéetir de la robe blanche de I'innocence, de s’abreuver aux eaux
divines de la vie éternelle ! Malheureux ! la plupart sont baptisés,
et 1ls ont renié le Christ pour se vouer au démon. Le Christ les a
rendus libres de la liberté des enfants de Dieu, et ils échangent
cette molle et sublime liberté contre la liberté charnelle des bétes
de somme et des animaux sauvages ; ils se rendent les esclaves de
Satan, et font la guerre avec lui a I'Eglise de Dieu, & tout ordre
humain et politique ! »

Apres cette allocution, le vénérable vieillard prit Aser par la
main et le conduisit avec les deux anciens a I'issue de la caverne,
ou 1l congédia ces derniers en les remerciant de leur démarche. Il
se dirigea d’'un autre coté pour ramener son néophyte a la maison
de Maddalena, ou ils arriverent dans la nuit. Annetta avait prié sa
mere de la laisser attendre le retour du pere Cornelio ; elle
présenta un rafraichissement a ses hotes lorsqu’ils arriverent, et
le curé lui dit avec une expression visible de satisfaction : « Oui, tu
as raison, ma bonne enfant, nous avons oublié de souper dans
notre tombeau. » Les deux femmes voyaient tant de joie sur ces
deux visages, surtout sur celui d’Aser, qu’elles ne pouvaient
revenir de leur étonnement, n’osant pas faire de questions
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curieuses sur ce qui pouvait étre la cause de ce changement. Le
prétre dit a Annetta : « Voyons, ma sacristine, i1l faut préparer
lautel pour demain ; je viendrai dire la messe, et je vous donnerai
la communion, car c’est la cloture du mois de Marie, et nous
devons la remercier de la guérison d’Aser, qui se trouve en bon
état et qui est désireux de retourner a ses affaires. »

Ces femmes chrétiennes furent frappées de tristesse a cette
derniere nouvelle, et des plaintes douloureuses éclaterent ; elles
ne pouvaient se faire a 'idée d’'un départ si brusque ; elles firent
tant d’instances qu’Aser leur promit de le retarder encore de
quelques jours. Le pere Cornelio prit congé de la petite réunion, et
les autres allerent dormir. Mais Aser était inondé de consolations
intérieures, et, la plus grande partie de la nuit, il pria et remercia
la bonté divine de I'avoir délivré de la mort du corps et de la mort
de l'ame. La nuit suivante, 1l communia a la messe du pere
Cornelio ; son émotion fut si vive qu’il ne fit que pleurer de
bonheur. Tout se réunissait pour provoquer les larmes du plus vif
attendrissement, surtout chez le pieux vieillard Guillaume, qui,
apres la messe, s’écriait :

« O Mére de Dieu, espoir et secours des cantons catholiques,
rendez notre jeunesse aussi fervente que notre hote, et nous
n’aurons plus a redouter les fureurs et la tyrannie des radicaux ! »

Annetta avait préparé un lit pour le pere Cornelio : elle le pria
de passer la nuit a la maison, ainsi que la journée suivante : elle
lassurait que la Madone le protégerait contre les embtlches des
radicaux, et puis Wolfgang ferait la ronde dans la forét, Edouard
autour de la maison, tous monteraient la garde, et elle avait une
cachette ou i1l ne serait pas possible a ’ceil humain de le découvrir.

Le pére Cornelio lui répondit : « Dites plutot, jeune fille, que
Dieu exaucera votre innocence ; la joie de passer quelques heures
de plus avec Aser, qui doit nous quitter bientot, me détermine, et,
plein de confiance dans le Seigneur, je resterai.» Les femmes
allerent se coucher : le pere Cornelio s’entretint avec Aser une
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grande partie de la nuit ; il lul enseigna les pratiques de la vie
chrétienne. Dans cet entretien, Aser lui dit :

« Pere, je ne connais que trop la perfidie des sectes qui ont juré
de donner la mort a quiconque, pour quelque motif que ce soit, s’en
retire, surtout si c’est pour mener une vie chrétienne. Je sais des
faits terribles, des crimes atroces commis sur plusieurs personnes,
surtout sur des jeunes gens qui, tout en causant avec des amis,
dans les épanchements de 'amitié, ont eu le malheur de laser
échapper quelque secret. Au moment ou ils y pensaient le moins,
le poignard d’'un assassin est venu leur donner la mort. Un initié,
parce qu’il avait été vu avec un prétre zélé et savant, fut regardé
comme coupable de trahison. Un noble et généreux jeune homme
de ma connaissance, malgré son initiation et méme son grade dans
la secte, ne craignit pas d’accompagner, en lui donnant le bras, un
vénérable vieillard octogénaire archiprétre de la cathédrale. En se
promenant seul vers le soir, il vit débusquer d'une haie un
assassin, qui le renversa mort d'un coup de pistolet. Mais qu’ai-je
besoin de faits particuliers ? Moi-méme, moi qui, pour mon grand
malheur, ai été initié aux plus profonds mysteres de la secte, je
sais qu’il me sera tres difficile d’éviter le fer, le feu ou le poison.

— Mais qui pourra jamais, répondit le prétre, t’épier de si pres
qu’il s’apercoive que tu as renié cette abominable société ? Tiens-le
pour toi, cela suffit.

— Cela ne suffirait pas, quand méme je m’ensevelirais dans
votre caverne : ils ont des yeux de lynx ; tout est clair, ouvert et
manifeste, pour ces anges de Satan ; ma retraite précipitée de la
guerre de Hongrie et mon séjour dans les cantons de Sonderbund
leur sont connus, et, au moment ou je vous parle, ils sont peut-étre
aux aguets...

— Mon fils, confiance en Dieu ! N’estime pas, selon le conseil de
I'Apétre, la vie plus précieuse que toi, et ne crains pas ceux qui
peuvent bien tuer le corps, mais qui sont impuissants sur 'ame.
Sois prudent, tiens-toi dans la grace du Seigneur, et chaque matin,
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chaque soir, offre-to1 a Dieu et sois tranquille.

— Non seulement je ne m’effraie pas, mais je m’estimerais
heureux d’étre l'objet de leur haine et de leurs vengeances ; j’ai
résolu de vivre ouvertement et loyalement en chrétien, quoi qu’il
en advienne. Vous, priez pour mol et recevez la reconnaissance
que je vous dois pour m’avoir sauvé la vie et surtout procuré le
salut éternel, dont je suis redevable a votre charité. Que Notre-
Seigneur Jésus-Christ vous fasse une récompense égale a vos
mérites ! »

Le saint vieillard se jeta a son cou, I'embrassa avec une
effusion paternelle, le bénit en versant des larmes, puis ils se
retirerent pour prendre un peu de repos.

Le jour suivant fut une féte pour toute la famille. Annetta
prépara un déjeuner composé de beurre, de miel et de café avec de
la creme et des petits gateaux. Le diner fut abondant : il y avait
un daim tué par Wolfgang et des pigeons pris au nid par Edouard,
avec un peu dautre gibier. Quand la nuit fut venue, le pere
Cornelio sortit précipitamment pour ne pas se laisser vaincre par
son affection pour Aser ; il S’engagea dans la forét et se rendit a sa
caverne.

Mais qui pourrait dire quelle fut, deux jours apres, la douleur
des nobles hotes d’Aser quand il prit congé d’eux ; les caresses des
enfants, les maniéres gracieuses et touchantes d’Ilda et de Trude,
les larmes silencieuses d’Annetta et les soupirs de Maddalena,
qu’on aurait cru voir se séparant du fils le plus tendrement aimé ?
Le vieux Guillaume, en serrant Aser sur sa poitrine, lui dit :
« Aser, tu as apporté la bénédiction dans ma famille ; va, que Dieu
t’accompagne, que la Madone te protege et te garde plus encore de
lamitié des impies que de leur haine. Tu es jeune, brave,
intrépide ; sois un bon soldat sous les étendards de I’Eglise, jure
dans ton cceur haine et guerre aux dogmes de 'impiété : les impies
sont toujours malheureux ! »

Aser promit de revenir de Svitto pour les revoir. Il accepta pour
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une lieue la compagnie de Wolfgang et d’Edouard, puis 1l les
congédia pour ne pas trop les éloigner de leur maison. Arrivé a
Schwyz, 1l y trouva les lettres qui lui avaient été adressées de
Lucerne, avec celles de Mimo, qui venaient de Geneve, et dans
lesquelles il lui mandait son arrivée avec Bartolo, Alisa et Lando,
nouvelle qui fit battre son cceur d’'une joie inespérée. Il écrivit
immeédiatement a son ami pour lui annoncer sa chute, le miracle
qui avait sauvé et les détails de son séjour pres de la montagne ;
1l terminait en promettant d’aller les voir vers la fin de juin et en
le priant de remettre a Alisa le billet contenu dans le méme pli.
Alisa, en le recevant, fut comme étourdie ; elle rougit et palit
en un moment ; elle vint aupres de son pere, et lui demanda la
permission de 'ouvrir : elle brisa le cachet, et, voyant la signature
d’Aser, elle resta pensive et hésita a lire. Enfin, malgré les
battements multipliés de son cceur, elle lut ces paroles :

« Mademoiselle,

« Je suis certain que vous serez fort étonnée que j’aie osé vous écrire ;
mais je vous suis trop obligé pour ne pas vous exprimer la
reconnaissance dont mon cceur est rempli. Si je ne le faisais pas, je me
regarderais comme le plus ingrat de tous les hommes. Alisa, vous m’avez
fait présent a Rome d'une petite médaille d’or, en souvenir du bonheur
que j’ai eu de vous sauver dans le danger que vous couriez sur le Forum
de Trajan ; cette médaille a toujours été précieuse pour moi, elle ne m’a
pas quitté un moment. Mais 'image de Marie, qui y était gravée, a été un
puissant bouclier pour moi dans mille dangers, et, particulierement,
dans la chute que j’ai faite du haut d'un rocher qui s’est écroulé sous
moi, et avec lequel je suis tombé au fond d’un gouffre d’ou j’ai été retiré
par un saint prétre qui m’a fait connaitre la vie éternelle.

« Alisa, je crains de troubler pour un moment la pureté, la candeur et
la piété de votre belle ame ; mais j'espére que vous en gouterez ensuite
avec plus de délices la joie que donne l'innocence. Me pardonnerez-vous,
Alisa, si je vous fais 'aveu que non seulement je suis juif de naissance,
mais que j’étais, de plus, un impie armé contre Dieu par mon orgueil ?
Je vous vois d’ici palir, trembler et laisser tomber ce billet de vos mains
avec terreur et dédain. De grace, attendez que je vous dise que, grace a
vous et a la miséricorde divine, je suis chrétien et repentant ; que je
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déplore et regrette amérement les égarements de ma vie et tout ce que j’ai
fait jusqu’a présent. Je suis chrétien, Alisa, je suis chrétien ! Je participe,
moi aussi, a vos espérances, a vos désirs, a vos sacrements, a la
communion des saints, a la joie du Seigneur.

« Jusqu’a présent ma vie a été un combat de remords, de troubles, de
haine, d’envie, de rage, méprisant, sous le voile de maniéres polies, le ciel
et la terre, Dieu, que je ne connaissais pas, les hommes, que je
connaissais mal. Maintenant je me suis réconcilié avec moi-méme, je vois
les choses sous une autre couleur et les hommes avec ce caractére de
fraternité que les sectes vantent beaucoup en paroles et détestent au
fond du cceur.

« Alisa, recueillez le fruit que vous avez semeé, que vous avez arrosé de
vos larmes, nourri de vos priéres, fortifié du meérite de vos bonnes
ceuvres, car le coceur me dit que, sans ce secours, je n’aurais jamais pu
me relever de mon lit et m’élever a une si grande hauteur. Que Dieu vous
rende au centuple les bénédictions que vous avez fait descendre sur moi.
J’ai tant de confiance dans votre bienveillance, que je m’adresse a vous
pour une autre faveur.

« Vous saurez que jai été recueilli, aprés ma chute, par une
généreuse famille ou était une jeune fille de votre age et de la méme
candeur que vous, et a laquelle je suis redevable des soins de la plus
tendre et de la plus ingénieuse charité. Je voudrais lui offrir quelque
marque de ma reconnaissance : je ne puis le faire en leur donnant de
I’argent : ils sont dans une aisance qui ne me le permet pas. Je désirerais
lui faire présent de quelque objet de piété, qui, j’en suis sur, lui serait
trés agréable : n’auriez-vous pas quelque relique, quelque belle image de
la Madone en ivoire, quelque chapelet bénit par le pape ? Faites-en le
sacrifice par amour du Seigneur, qui vous en récompensera largement ;
je viendrai sous peu, et j'espére que vous m’aurez préparé ce que je
désire. Ne m’oubliez pas dans vos prieres ; veuillez faire agréer mes
amitiés a M. votre pére, et croyez-moi de tout coeur

« Votre reconnaissant et respectueux serviteur,
« ASER. »

Alisa put a peine lire les dernieres lignes, ses yeux s’étaient
remplis de larmes et son cceur palpitait de joie, d’étonnement, de
piété, de mille sentiments divers et confus. Elle n’avait pas
terminé la lecture qu’elle était déja a genoux, remerciant Notre-
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Dame de Miséricorde, dont I'image se trouvait au-dessus de sa
table a ouvrage ; elle la suppliait de lui faire éprouver de plus en
plus le bonheur d’aimer Dieu. Elle se leva, courut trouver son pere
et ses cousins, leur fit lire sa lettre, et reconnut sur leurs visages
Iexpression de la surprise et de la joie qu’elle avait éprouvées.

On en causa longtemps ; les jeunes gens surtout ne tarissaient
pas sur ce sujet. Mimo en parlait comme d'un fait inimaginable a
cause de la fierté et du dédain d’Aser pour tout ce qui était
contraire a ses opinions ; mais Lando reprit :

« S'1l est fier et dédaigneux, on a toujours vu briller en lui une
ame grande, noble et généreuse, un bon sens droit, un cceur loyal
et franc, et je ne m’étonne pas qu’avec ces qualités il ait pris une
telle résolution. Te rappelles-tu, Mimo, son indignation, durant la
guerre, devant les lachetés et les perfidies des croisés ? Je le vois
encore disant, sans s’expliquer davantage : « Cette croix vous sied
mal sur la poitrine, et celui qui n’y croit pas ’honore plus que vous
autres ! » Quand on parlait de quelque meurtre commis par les
sicaires, il frémissait de rage, il criait a la lacheté et a la
perversité des Italiens. En entendant si souvent dans les légions
les blasphemes et les imprécations contre Jésus-Christ et la
Madone, tout juif qu’il était, cela lui faisait mal ; il appelait ceux
qui les proféraient des langues de démons, et il les regardait
comme coupables et dignes de mépris. »

Mimo se rangea a 'avis de Lando sur ce point. Bartolo était au
comble de la joie. Alisa s’occupa de la demande que lui faisait le
néophyte ; elle chercha dans ses joyaux et trouva un magnifique
bracelet de grenat qui, au lieu de pierre précieuse, portait au
chaton un camée en coquillage de I'Orient représentant 'effigie du
pape, puis un autre bracelet en lapis-lazuli qui formait un dizain
du rosaire, et dont le grain du Pater était une opale I'un vif éclat.
Elle avait aussi quelques petits chapelets de corail, d’autres de
jaspe sanguin avec les gros grains bleus, des crucifix d’or, et une
charmante miniature de la Vierge des Douleurs, dont le cercle

324



était en filigrane. Tous ces objets avaient été bénits par le pape ;
elle les mit dans un bel écrin en maroquin rouge, en attendant la
visite d’Aser.

Puis elle alla trouver saur Clara et lui dit son bonheur ; elle lui
demanda des prieres pour ce jeune homme, afin d’obtenir la
persévérance et la continuation de la protection dont Dieu l'avait
entouré et dans son ame et dans son corps. La pauvre Alisa avait
bien raison de faire prier pour ce dernier motif, et peut-étre encore
plus pour elle que pour lui! Ktait-ce une lumiére ? était-ce un
pressentiment ? était-ce une crainte de 'amour ou une sollicitude
de la charité ? Cétait peut-étre, dans cette ame virginale, un
mélange de tous ces sentiments réunis.

XXII. — LA DERNIERE CARESSE DES SOCIETES SECRETES.

Quand Aser eut terminé ses affaires a Schwyz, il visita le
sanctuaire de Notre-Dame des Ermites ; il y fit célébrer une messe
d’actions de graces pour le bienfait de sa conversion et de sa
vocation a la foi ; 1l y communia, et ce fut pour lui un bonheur, un
secours et une augmentation de force chrétienne. En sortant de
léglise, 1l vit une vieille femme le suivre et lui demander
humblement une petite aumoéne par amour de la Madone, Aser
tira sa bourse de sa poche et lul mit un écu dans la main, en
disant :

« Ma sceur, priez pour moi. »

La vieille leva sur lui deux yeux scintillants, et lui dit d’'une
voix nette et ferme :

« Courage, monsieur, ne tremblez pas; que le dernier
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battement de votre cceur soit a Jésus-Christ, par Jésus-Christ, en
Jésus-Christ !

Elle dit, et, d'un pas rapide et str, elle rentra dans 1’église et se
remit a genoux dans un coin devant I'image de la Madone.

Ce visage animé, cette attitude franche, ces paroles concises,
avaient frappé Aser: il en cherchait le sens; mais plus il y
réfléchissait, plus il trouvait ces paroles mystérieuses. Enfin il
s’adressa a une femme qui tenait un enfant sur le bras, et lui
demanda quelle était cette pauvre vieille avec laquelle 1l venait de
parler.

— Pauvre ! oui, moi ; mais elle, non. Cest la vieille Walburge,
qui depuis trente ans passe ses jours devant l'autel de Notre-
Dame ; elle n’en sort que le soir, quand on ferme le sanctuaire ;
elle distribue aux pauvres toutes les aumoénes qu’on lui fait, vit
avec du pain sec et de 'eau, dormant sur des sarments dans une
écurie : c’est une sainte, savez-vous, une sainte, une ame du bon
Dieu, qui a révélé aux cantons forestiers toutes les iniquités, les
sacrileges et les persécutions des radicaux. Le pere Cornelio
d’Alpnach le sait : il est venu bien des fois a 'Ermitage pour la
consulter, et elle lui a tout dit, tout ; et maintenant on ne sait ou
est ce saint prétre. Les radicaux le cherchent pour le faire périr,
mais Walburge lui dit net et clair : « Ils ne vous toucheront pas un
cheveu ! »

Aser était ému de ces paroles; il rentra dans l'église pour
demander I'explication de celles qui lui availent été adressées ; il
trouva la vieille cachée dans un coin, les yeux fixés sur I'image de
Marie, le visage animé et empreint d'une douceur ineffable. Il
lappela a demi-voix : « Walburge ! Walburge ! » Elle ne répondit
pas. Par respect, 1l ne voulut pas la distraire, s’agenouilla devant
lautel, demanda de nouveau la protection de la sainte Vierge, et
partit, emportant dans son cceur un sentiment de douce
consolation. En chevauchant vers Schwyz, i1l s’écriait parfois : « o)
Marie, je vous offre de bon coeur non pas une, mais mille vies, pour
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m’avoir recu au nombre de vos serviteurs. »

Peu de jours apres, il se mit en chemin pour aller revoir ses
amis Mimo et Lando, auxquels il avait écrit qu'avant d’arriver a
Geneve 1l s’arréterait quelques jours a Vevey pour s’occuper de
quelques affaires. A Lausanne, il entra a I'hotel de Gibbon, et y
prit une chambre avec l'intention de partir le lendemain pour
Vevey. C’était I'heure du souper, la cloche avait donné le signal.
Aser, dont la chambre était pres de la salle a manger, entra I'un
des premiers ; il vit une tres belle table ornée élégamment de
grands vases de fleurs, dont les bouquets étaient bien assortis,
une foule de plats de porcelaine, une grande abondance
d’argenterie, des serviteurs en habits noirs a la francaise portant
des gants blancs aux mains, et, sur les bras, de belles serviettes de
Flandre, et préts a servir les étrangers. Les autres hotes entrerent
bientot et se mirent chacun a sa place. Aser était a peine assis
quil trouva a sa droite un jeune Saxon avec lequel il avait été en
grande familiarité a Dresde et a Berlin. Il le heurta du coude :
« Comment ! Caius Mucius, toi ici 32 ?» L’autre, feignant
I'étonnement a son tour : « Comment ! dit-il, toi ici, Aser ? Je te
croyais en Hongrie. — Que veux-tu, répondit Aser, tu sais que je
n’ai pas de poste fixe et que je cours ou les besoins m’appellent. —
Bravo ! 'agent plus habile et plus actif que toi ne se trouve pas
entre mille. Apres le repas, nous fumerons un cigare.» Et ils
commencerent le repas de bon appétit.

Sur la fin, la conversation s’anima ; chaque convive causait
avec son voisin. On entendait parler dans tous les idiomes de
I'Europe, en francais, en anglais, en russe, en italien, en espagnol
et autres langues moins connues. Aser, en jetant un regard de coté
vers le haut bout de l'elliptique, crut distinguer une figure de sa
connaissance, et, se penchant vers Caius Mucius, il lui dit :

« Regarde un peu a ma gauche, a la huitieme place, n’est-ce pas
notre Appius Manilius ?

— Ma foi si, répondit Mucius ; comment diable se trouve-t-il
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ici ? Vois-le donc, avec sa barbe en désordre et son regard
tragique, comme il est taciturne et réveur ! Je parie qu’il compose
le drame de Richard Coceur-de-Lion, ou de Conrad I'Oiseleur, ou
bien de l'apparition de quelque spectre runique dans les foréts
enchantées de la Scandinavie. Quel original ! »

Apres le repas, on se leva de table. Mucius s’avanca sur la
pointe des pieds derriere Manilius et lui appliqua les mains sur les
yeux. Aser lui dit : « Appuis, qui est-ce qui te tient ?

— Ce ne sont toujours pas des mains de velours ; elles sont de
cuir de sanglier et elles puent la pipe.» Il les secoua, et se
débarrassa la téte; mais 1l ouvrit de grands yeux pleins
d’étonnement en voyant devant lui Aser et Mucius.

« Quel diable l'elit deviné ? s’écria-t-il. Que faites-vous ici ?
Vous tombez des nues, sans doute ?

— Du septieme ciel, répondirent les amis.

— Du ciel de Belzébuth, reprit Manilius en riant. Eh ! quels
beaux visages d’anges ! Voyons, donnez-moi un cigare et mettons-
nous au balcon. — Mieux vaut dans le petit jardin, dit Mucius. —
Oui, dans le jardin, sous le kiosque de jasmins dorés.» Et, la-
dessus, les amis alléerent prendre le frais sous les verts ombrages
de la retraite solitaire.

Ils s’y assirent autour d'un disque de marbre gris, soutenu par
un trépied de fer, et Aser dit a Mucius : « Mais tu devais étre a
Rome a coté de Mazzini, pour le rassemblement du comité de
Prusse ; comment es-tu venu ici, maintenant que la marmite bout
s1 bien au Capitole ?

— Elle bout si bien qu’elle déborde et qu’elle jette des étincelles
aux yeux de celui qui s’en approche et qui active le feu.

— Pourtant, Mazzini a la cuiller en main, et i1l manceuvre
I'écumoire : 1l sait son métier !

— Oh ! pour cela, oui. C’est le meilleur écumeur d’ici aux Indes :
d’'une main la cuiller, et, de I'autre, le sceptre. Il écume tout ce
quil y a de monnaie dans toute I'étendue des Etats romains, tout
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ce quil y a d’argenterie, d’or, de pierres précieuses dans les églises
de Rome et dans les coffres-forts des particuliers. Il écume avec
tant de zele qu'on fouille pour lui dans les jardins, dans les
cantines et jusque dans les égouts ; il fait creuser les murailles,
retourner les pavés, ouvrir les tombeaux ; il fait descendre des
hommes jusque dans les charniers des cimetieres, au milieu des
ossements du peuple, toujours dans l'espoir d’y dénicher des
trésors ensevelis par les Romains. Pendant qu’il furette partout et
flaire comme les sangliers apres les truffes ; pendant qu’il déniche
lor et 'argent a gogo, i1l donne en échange aux citoyens des billets
de banque bien beaux, ornés d’enluminures qui entourent une
aigle et portent ces mots imprimés : cent écus, nonante, quatre-
vingts, et ainsi de suite jusqu’a un; et, parce que la petite
monnaie est de bon argent, il la ramasse aussi, de maniere que
vous ne trouveriez plus a Rome un grossetto. Au lieu de cela,
Mazzini fabrique des billets de baioques depuis quarante jusqu’a
dix. Aussi c’est un plaisir de voir le pauvre peuple s’en aller aux
boutiques acheter du pain ou du vin; et, le boulanger et le
buvetier, n’ayant pas de quoi changer le billet, le peuple s’en va
mangeant et buvant, chargé des malédictions des vendeurs, a
ladresse du roi Mazzini.

— Que parles-tu de roi? Est-il autre chose que triumvir
démocratique ? Si Mazzini t’entendait...

— Allons donc! Mazzini a la démocratie sur la langue et la
royauté dans le cceur. On le voit bien sur son visage. Cette gravité,
cet air majestueux qu’il affecte, ce regard lent et calme, ce ton de
fermeté et de résolution, le feraient prendre pour un Napoléon
romain, parlant par respect. Il le sait bien ; il a dit un jour a ses
amis : « Napoléon n’est arrivé a 'empire qu’a force de carnage et
de sang ; voyez Montenotte, Arcole, Rivoli et Marengo. Mo, je suis
parvenu au faite du gouvernement par acclamation ; puis j’ai été
nommé, au Capitole, premier citoyen romain, enfin triumvir,
toujours par le suffrage du peuple, et je n’ai ainsi rien a envier a
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Charlemagne, acclamé par le peuple patrice des Romains. »

— Lourdaud ! peut-on avoir plus d’humilité que cela ? Eh ! le roi1
Peppe était bien digne de la couronne de fer ! Vous rappelez-vous
quand, sous le nom de Strozzi, il fit publier a Berne en allemand,
en italien et en polonais: « Nous, hommes du progres et de la
liberté, nous croyons a 1’égalité et a la fraternité des hommes, car
lassociation ne peut étre vraiment et librement constituée
qu’entre égaux, parce que toute inégalité entraine avec elle la
violation de I'indépendance. La liberté, ’égalité et 'humanité sont
également sacrées », etc., etc. Te le rappelles-lu ?

— Nous, nous nous le rappelons bien ; mais Mazzini, non. Je I'ai
vu de mes yeux se pavaner, en se promenant dans les salons dorés
du palais apostolique, causant liberté avec les sots, et parlant en
tyran avec les gens sensés, qui le détestent et qui sont hommes de
réaction, comme il en faut pour rétablir le pouvoir légitime.

— Tres bien. Un peu de couronne sur la téte lui ira a merveille.

— Il se I'a donnée déja, et il ne dit pas avec Napoléon : « Dieu
me 'a donnée, malheur a qui la touche » ; mais : « Je me la suis
donnée, gare a qui met la main dessus ! » Plus d’une fois Junius le
Polonais, Brutus de Cologne, Lucius le Bavarois, et moi, qui étions
députés secrets de Mazzini devant nos assemblées respectives,
nous allames le visiter de grand matin : il nous admit a sa table,
pour déjeuner dans un salon tapissé en damas rouge, avec des
panneaux ou se voyalent des peintures a fresques ; le parquet
était formé de marbres tres précieux, les corniches se faisaient
remarquer par la finesse des sculptures ; au-dessus des portes
brillaient de magnifiques écussons aux armes du pape, d’ou
descendaient des bandes de pourpre sur lesquelles étaient gravées
les clefs de I’Eglise ; tout autour du salon i1l y avait des sieges de
velours richement brodés avec des épaulieres ornées de clous d’or,
et des pieds de bronze figurant les aigles et les dragons de Paul V ;
c’était superbe a voir. Mazzini habitait ces salons royaux avec une
majesté qui sentait le monarque.
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— Il ne manque plus que le baldaquin et la croix, et ce sera un
pape a effacer Hildebrand.

— I1 faut voir comme 'on y va avec lui : « Je vous recommande
un tel, donnez-lui un bon emploi dans la police ou au tribunal ;
vous savez combien i1l a mérité de la jeune Europe. — Je ne puis
pas, frere, répondait-il, je ne puis pas ; la république doit penser
aux Romains. — Comment, je ne puis pas! Vous étes tout-
puissant : votre modestie se contente du titre de triumvir, mais, de
fait, vous étes le roi de Rome. »

« Et notre Peppe sourit doucement, se passe la main dans les
cheveux, comme pour sentir s’'il n’y a pas de diademe, et puis il se
frotte la barbe, et semble dire : « Nous verrons, nous penserons,
nous ferons. »

— Tu es toujours mordant.

— Je ne mords personne ; le fait est tel. Chaque fois qu’'on lui
donne du roi et de la majesté royale, i1l y mord ; il n’en fait qu'une
bouchée et des plus délicieuses. Il y a un commissaire, le bras
droit de Mazzini, qui, a chaque prétre qu’il fait assassiner,
bénéficie d'une paire de chandeliers d’argent volés aux églises. « Je
vous al débarrassé d'un ennemi, vous étes notre roi, et vous avez
le droit de nous gratifier de ces bagatelles de sacristie.» Et
Mazzini : « Prends-les, et sois toujours brave.» Il n'y a pas a
douter qu’entre lui et Zambianchi ne se fasse ainsi I'affaire de tous
les prétres qui tombent sous leurs griffes a Saint-Calixte. C’est
ainsi, Aser, que je me suis brouillé avec Mazzini a propos dun
prétre qui venait dans la famille ou j’étais hébergé ; il eut le
malheur de tomber dans les mains de deux hommes de
Zambianchi ; j’en eus avis, et je courus aussitot trouver Mazzini
pour lui demander la vie de ce malheureux. Sais-tu ce qu’il me
répondit : « Mucius, ce sera une victime de plus sacrifiée a la
république ; je ne puis m’occuper de tous ces détails. »

«Des détails! La vie dun citoyen quon assassine
traitreusement n’est pas plus pour lui qu'une puce ou un pou
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qu’on écrase sur l'ongle ! Je lui tournai le clos, je courus a Saint-
Calixte, je donnai une sévere lecon aux deux bétes féroces,
jyarrachai le prétre d’entre leurs mains, et je le mis en streté. Ce
sont des horreurs ! Rome est dans l'ivresse et la fureur : je m’en
vais a Berlin ; je ferai a mon comité le récit de ce qui se passe a
Rome. Beau modele de liberté et d’égalité a proposer a ’Europe :
pauvreté, abus, tyrannie et sang !

— Qu’y a-t-1l d’étonnant ? dit Aser, nos chefs sont tous de la
meéme race ; ils parlent de liberté, et, quand ils I'ont, ils la tiennent
pour eux : s'ils font semblant de la donner parfois, c’est comme le
chat qui lache un moment la souris qu’il tient dans ses dents ; si
elle fait le moindre mouvement, il lul retombe sus, la serre dans
ses griffes et puis la dévore.

— Tu as parfaitement raison, dit Manilius, qui jusqu’alors avait
fumé son cigare en silence. Aser, tu dis bien. Nos chefs sont tous
de la méme race, des brigands, des assassins, des dévoreurs de
chair humaine. Vous, vous étes de vrais amis, et je puis vous
parler en toute sécurité, et, entre nous, il n’y a pas de trahison
possible. Sachez donc que le comité du Wurtemberg m’a chargé de
tuer Publius Valerius, I'un des plus forts et des plus francs
défenseurs de la liberté germanique, comme vous savez. S’ils
avaient eu une bonne raison, selon notre serment, je 'aurais tué
de bon cceur ; mais sa condamnation est injuste.

— Et que pouvaient-ils lui imputer ? N’est-il pas le plus solide
appul de la sacrée alliance ? N’est-ce pas lui qui alla jusqu’a
Astrakan pour assassiner Caius Calpurnius, qui avait trahi le
secret ? N’est-ce pas lui qui frappa d’'un coup de pistolet en pleine
poitrine, sur la place de Dantzig, Veturius, parce qu’il avait dit a
sa femme d’avertir son frere de se tenir sur ses gardes contre la
colere du comité qui voulait sa mort ?

— Avec ces gens-la, amis, les mérites ne servent de rien.
Valerius, a ses mérites, joignait ceux de son pere et de son aieul ;
ceux-ci furent les premiers disciples de Weishaupt et agrandirent
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la secte des Illuminés, si nombreuse aujourd’hui parmi nous. Le
pere s’associa aux Illuminés de la Russie, de la Prusse et de la
Baviere ; 1l eut une part tres active dans les conspirations contre
Napoléon, et on lui doit en grande partie le succes de la bataille de
Leipzig. Quand Napoléon forma son armée en un grand carré, il
chargea douze mille Bavarois de la protéger sur le flanc de la
colline ; mais les Bavarois tournerent les bouches de leurs canons
contre le carré. Valerius est du plus noble sang de la Thuringe.
Toutefois 1l est pauvre, parce que son pere s’est ruiné en sacrifices
pour le service de la secte ; il a donc cherché a relever sa fortune
par son mariage. On lui a proposé une demoiselle avec une dot
considérable, héritiere de nombreuses possessions et de grandes
sommes placées dans les banques des villes hanséatiques ; mais,
étant catholique, sa femme a imposé pour condition a son mariage
que tous les enfants seraient élevés dans la religion catholique.

— Pourvu, interrompit Caius Mucius, que les écus, les domaines
et les palais reviennent a Valerius, quimporte que les enfants
aillent a la messe ?

— Cela leur importe si fort et tourmente tellement nos paladins
de la liberté, reprit Manilius, que, dans I’'assemblée, 1ls ont fait un
drame tragique de ce qu’ils appellent la trahison de Valerius.
« Vous verrez, disaient-ils, que, séduit par les caresses de sa
femme, 1l se fera chrétien, baisera des crucifix et des madones,
logera dans sa maison un chien de préetre, débitera des patenotres,
et peu s’en faudra qu’il ne vienne nous jeter de ’eau bénite. Qu’il
meure, le traitre !» On tira le sort, et je fus désigné pour cette
atroce exécution. Je cherchai par tous les moyens a excuser
Valerius, en disant qu’il n’avait fait que chercher une riche dot,
que sa fidélité était restée ferme, que je mettais ma téte en gage :
je leur rappelai le service qu’il leur avait rendu en tuant
Calpurnius, apres I'avoir suivi jusqu’a Astrakan ; ce service valait
bien quelque indulgence pour la nécessité ou il s’était vu réduit !
On me répondit : « Sot ! tu as a exécuter, mais non a pérorer et a
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te faire ’avocat des condamnés. »

« Cependant Valerius voyageait en Italie avec son épouse ; on
m’'imposa l'ordre de le sacrifier a la haine et aux soupcons de la
secte, surtout quand on sut qu’il s’était rendu avec sa femme a
Naples, puis a Gaete. « Certainement, disaient-ils, il nous a
dénoncés au roi; il a baisé la mule du pape, il conjure avec les
cardinaux contre nous. Manilius, dépéche-toi, et vite. »

« De retour dans son pays apres quelques mois, 1l avait quitté
la ville pour aller passer le printemps dans une charmante maison
de campagne de son épouse. Mais 1l s’y livra tout de suite avec
trop d’ardeur a la chasse, et fut saisi d'une tres vive inflammation
de poitrine. J’arrivai chez lui dans la premiere période de la
maladie ; je fus recu avec beaucoup de grace et de bienveillance
par son épouse, qui est un ange de beauté, d'innocence et de toutes
les vertus qui font 'ornement de la femme. Je passai mes jours en
partie pres du lit de mon ami, en partie a consoler la comtesse
Alexandrine. Mais les chefs du comité, ayant rappris que la
maladie était grave, accoururent au chateau, sous prétexte
d’amitié et de condoléance, et, tantot I'un, tantot 'autre, ils se
succédaient sans interruption dans la chambre du malade, pour
empécher qu’aucun prétre ne s’en approchat ou que sa femme ne
le ramenat a I’Eglise catholique.

« Le chapelain, qui était un prétre d'un age fort avancé, était
toujours aux aguets dans I'antichambre, et la comtesse avait avec
lui de longs entretiens ; elle ne le quittait presque jamais, pour
aller pres de son mari, sans lui dire : « Priez bien, don Norbert...
oh ! si la sainte Vierge pouvait lui faire cette grace ! Je 'espere de
sa bonté...» Elle ne se défiait pas de moi, parce que je causais
assez familierement avec le chapelain, prétre tres zélé et tres
savant, surtout dans I'histoire naturelle, science qui m’a toujours
plu et dont jaimais a m’entretenir avec lui.

« Un jour que j’étais dans le cabinet voisin, lisant les Puritains
de Walter Scott, la comtesse Alexandrine causait avec don
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Norbert, et se plaignait que le baron de Lands et le médecin
Gérard ne laissaient jamais son mari libre un moment, et
Iempéchaient de lui parler de son ame : « Si parfois je lui dis un
petit mot de Dieu, aussitot le baron m’interrompt : « Madame, je
vous en prie, ne le troublez pas, le mal est grave, il a besoin de
repos. » Révérend Norbert, je fais ce que je puis, mais je souffre
beaucoup. Ne pouvant faire autre chose, j’ai mis sous son chevet
une petite médaille de 'Immaculée Conception, celle qui apparut a
Rome au juif Ratisbonne et le convertit a Jésus-Christ. J’emplis
mes poches de reliques, et, en faisant son lit, je les approche de lui,
cherchant a les lui faire toucher ; j’en ai toujours de la sainte croix
et de 'apotre saint Paul, qui est son patron, comme vous le savez.
Quoi ! je n’obtiendrais pas cette grace ! Savez-vous quel moyen je
prends pour lui faire toucher de I'eau bénite ? Je ne lui fais pas de
signe de croix ; avant de venir pres de lui, jentre dans mon
oratoire, je m’arrose les levres de l'eau sainte, et puis je cours le
baiser sur le front, et ainsi je mets en fuite les mauvais esprits,
comme je voudrais voir aussi s’éloigner ses indignes et perfides
amis. Mais j’espere, don Norbert, j’espere. »

— Oh ! femme vraiment céleste ! s’écria Aser hors de lui-méme.
Qui pourrait n’étre pas ému d’une foi si vive 40 ?

— Moi, reprit Manilius, je vous avoue ma faiblesse, je pleurai et
je jurai, dat-il m’en colter la téte, de ne pas tuer Valerius. La
fievre se calma, son état commenca a s’améliorer, il entra en
convalescence ; le médecin et le baron retournerent a la ville, je
restal seul pres du malade, m’occupant a lui lire les bons livres
que la comtesse Alexandrine me donnait. Quand il fut guéri, je lui
dis : « Valerius, va-t’en en France, 'air ici n’est pas bon pour toi. »
Il me comprit; i1l est parti pour Paris, et jirai peut-étre le
retrouver pour le mettre en garde contre les embiliches de la
secte. »

Les trois amis, apres ce long entretien sous le kiosque du
jardin Gibbon, voulurent sortir pour aller voir la cathédrale et le
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pont qui couvre la vallée et rejoint les deux hauteurs de la ville. Ils
retournerent vers le soir a I’hotel. Aser voulait étre accompagné de
Mucius. Manilius lui dit :

« Adieu ; demain je m’embarquerai sur le bateau a vapeur qui
vient de Beaurivage, et je m’en irai a Vevey.

— Nous y allons aussi, répondirent-ils ; nous ferons route
ensemble.

— Volontiers », dit-1l ; et 1ls se retirerent dans leurs chambres.

Le lendemain matin ils étaient pres du lac, et prirent au
passage le bateau a vapeur pour Vevey.

Durant le trajet, ils fumaient sur le pont ; Mucius dit : « Moi,
jal envie d’aller voir la belle cascade de Pissevache, ou, 1l y a
quelques années, les héros de la jeune Suisse ont recu de si
séveres lecons des montagnards du haut Valais. — Oh ! oui, reprit
Manilius, j’y vais aussi ; et tol, Aser, est-ce que tu aimes ces belles
perspectives ? — Beaucoup, répondit Aser; je seral de votre
société. » KEt, d’accord sur ce projet, ils arriverent a Vevey et
prirent leurs chambres au bel hotel des Trois-Couronnes.

Aser alla aussitot a la poste pour prendre les lettres qui y
étaient a son adresse ; 1l en trouva de Mimo et de Lando, toutes
joyeuses et remplies de félicitations. Dans celle de Mimo, i1l y en
avait une d’Alisa. Aser éprouva un mouvement soudain de respect
qui fit courir dans ses membres une sorte de souffle électrique.

« Une lettre d’Alisa! Ah! je la dois a ma conversion, a ma
qualité de chrétien, a la Madone dont je lui ai parlé. » Il prit la
lettre, lut trois et quatre fois 'adresse ; puis, la retournant pour la
décacheter, 1l examina le cachet imprimé par cette main qui lui
avait apporté le don du salut éternel. C’était une ancre traversée
d’une croix, avec cette inscription : « Espérer et souffrir ! »

« Oui, mon Dieu, s’écria-t-il, qui ne souffrirait pas volontiers
quand l'espérance suit la souffrance, quand Alisa, si frete et si
délicate, espere parce qu’elle souffre. Ah ! il n’y a que le chrétien
qui éleve si haut ses pensées, qui élargisse autant son coeur et
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I'enflamme d’'une affection si pure et si noble. »
I1 ouvrit la lettre et lut :

« Monsieur,

« Je ne pourrais jamais vous dire toute la joie de mon cceur et les
consolations dont il a été inondé en lisant que vous étiez entré dans le
sein tendre et maternel de I’Eglise de Jésus-Christ. Aser, jignorais que
vous fussiez juif, je savais seulement que je vous devais la vie, et, si ce
motif suffisait pour m’attacher a vous par une éternelle reconnaissance,
maintenant que vous €tes devenu mon frére en Jésus-Christ, que dans
votre ame brille la méme foi, que la méme espérance anime vos désirs et
que votre coeur brule de la méme charité de IEsprit-saint, ma gratitude
se transforme de jour en jour et devient ’'amour d'une sceur, cet amour
qui nous unit tous dans le coeur adorable de Jésus, la source et le
principe du bonheur de ’homme. Aser, aimez Dieu, et tout sacrifice vous
sera facile, toute haine adoucie, tout travail léger, toute adversité
agréable ; car, veuillez m’en croire, il n'y a de paix qu’en Dieu : cette paix
surpasse tout autre bien et se ravive au milieu des luttes intérieures et
extérieures que nous avons a soutenir. Vous vous étiez trop longtemps
condamné aux fatigues, aux dangers de nombreux voyages, d’entreprises
pénibles, de guerres cruelles, pour une liberté qui n’est que servitude ;
maintenant, pour la vraie et noble liberté du chrétien, vous souffrirez,
jen suis sure, avec le méme courage, avec la méme ardeur, afin de
remporter la couronne de la victoire.

« Tels sont mes veeux ; et, si je dois vous dire ingénument, comme a
un freére, ce que j’ai toujours demandé a Dieu pour vous, ¢’a été qu’il
vous apprit a l'aimer. Dieu m’a exaucée, vous étes a lui, et vous serez a
lui pour le bénir éternellement.

« Aser, papa vous attend chez nous. Je ne doute pas qu’en venant a
Geneéve vous ne consentiez a vous joindre a notre famille, sr d’étre recu,
non pas comme un hote, mais comme un frére chéri et impatiemment
désiré. J’ai pu vous préparer les chapelets et autres objets de dévotion
que m’a envoyés a Arona la bonne Rosa Mercorelli, qui a trouvé moyen
de les faire bénir par le pape a Gaéte ; jespére que vos excellentes
bienfaitrices les recevront avec joie, comme un gage de votre délicatesse
et de votre piété. A nous revoir au plus tét. Adieu.

« ALISA. »

Aser n’était plus maitre de lui-méme; i1l se promenait
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rapidement en long et en large dans sa chambre ; i1l relisait tantot
I'une, tantot l'autre phrase, et, ralentissant le pas, i1l redisait :
« Maintenant que vous étes pour moi un frere » ; 1l essuyait les
gouttes de sueur qui coulaient sur son visage ; sa respiration était
trop fréquente, 1l s’asseyait, déposait la lettre sur la table, la
reprenait et en recommencait la lecture : « Quelle ame ! s’écriait-il,
quelle ame du paradis! Aser, aimez Dieu, me dit-elle, Oh! elle
laime bien! Seigneur, faites que je vous aime, moil aussi, et
puissé-je vous le prouver par le sacrifice de mille vies ! Cette vie,
je T'ai exposée cent fois au milieu des dangers pour le service des
sectes infernales; i1l est juste que, maintenant, elle brave les
fureurs de toutes les sectes du monde. » En parlant ainsi, animé
des nobles sentiments du sacrifice, i1l éprouvait une consolation
ineffable au fond du ceeur.

Sur le soir, ses deux amis vinrent le trouver : « Eh bien, Aser,
demain, allons-nous a Pissevache ? — Comme 1l vous plaira »,
répondit-1ll. Le lendemain, le temps était tres beau; 1ils
descendirent pres du lac, monterent sur une barque a quatre
rames et voguerent en vue de Villeneuve. Quand ils y furent
arrivés, Mucius dit : « Vous autres, entrez ici au café, moi je vais
chercher un conducteur.» Il s’en alla, avisa un cocher qui se
trouvait sur la place : « Nous sommes trois, dit-il, qui désirons une
voiture couverte pour nous conduire jusqu'a la chute de
Pissevache, mais il faut marcher bon train, car nous voulons étre
de retour ce soir a Vevey. — Tres bien, ce sera fait; vous me
payerez tant. — Va atteler, tu nous prendras au café.» Mucius
retourna trouver ses amis, et but beaucoup de rhum avec
Manilius. Peu apreés la voiture arriva, et les trois amis se mirent
en route.

Ils passerent au-dessus des belles prairies d’Aigle et de Bex, se
dirigeant sur Saint-Maurice. Aser dit a ses compagnons :
« Descendons un moment, je vous prie, pour voir le temple antique
ou est enseveli le chef magnanime de la légion thébaine ; on m’a
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dit que c’est une tres ancienne église, et qu’il s’y trouve un tableau
ou le saint est représenté en guerrier romain.

— Comme tu veux, dirent les deux autres; ces vieilleries-la
nous intéressant peu, nous t’attendrons dans la voiture. »

Aser courut a I'église, adora le saint sacrement, resta quelque
temps a la chapelle du saint, et lit cette courte priere :

« Héros de Jésus-Christ, qui, pour ne pas démentir votre foi,
avez préféré étre massacré avec tous vos fideles athletes du
Seigneur, donnez-moil votre puissante protection, a moi, nouveau
soldat de Jésus-Christ ; faites que je meure avant de trahir ma
foi. »

I1 sortit a la hate et rejoignit ses amis. Vingt minutes apres, ils
arrivaient au grand trot a un chemin qui conduit a une ferme
située sur une colline aux bords du Rhone. Manilius ouvrit la
portiere et cria au conducteur de s’arréter, ce qui fut fait
immeédiatement. Manilius descendit avec Mucius et dit au
conducteur : « Ne bouge pas : nous deux, nous allons a la ferme ;
tol, pendant ce temps-la, conduis notre compagnon a la chute de
Pissevache ; quand il 'aura vue, reviens avec lui, attends-nous ici
un moment, et nous remonterons ; mais marche bon train, nous ne
te ferons pas attendre, nous allons saluer un ami. — Comme 1l vous
plait », répondit le cocher. Manilius ferma la portiere et dit :
« Marche » ; et la voiture partit.

Déja I'on entendait le bruit des eaux tombant du haut des
rochers de la montagne, le mugissement et le fracas que
répercutaient les échos des vallées ; on voyait la fumée épaisse
s’élevant au-dessus des vagues qui se brisent contre les écueils, et
les effets prodigieux des rayons du soleill au milieu de ces
brouillards et de ces vagues étincelantes. Quand ce pont fut passé,
et que la voiture arriva devant cette vaste nappe d’eau, étendue
comme un immense tapis ou brillent les reflets d'une lumiere riche
et éblouissante, le cocher s’arréta et dit a I'étranger : « Monsieur,
nous voicl arrivés. » Ne I'entendant pas répondre, 1l se baissa un
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peu, et, regardant par les vitrines : « Diable ! il dort », s’écria-t-il.
Il attacha les rénes au montant du siege, descendit, ouvrit la
portiere et vit un beau jeune homme dont le haut du visage était
caché par son bonnet et le menton enfoncé dans ses habits et
penché sur sa poitrine. « Allons, monsieur, dit-i1l, éveillez-vous,
nous sommes arrivés.» Il s’arréta. Le conducteur monta sur le
marchepied, et, relevant son bonnet :

« Oh ! Dieu ! s’écria-t-il, 1l est mort ! »

C’était le malheureux Aser, si I'on peut appeler malheureux
celui que la mort vient trouver dans la premiere innocence dune
ame purifiée par les eaux du baptéme. L’ceil pénétrant et
expérimenté de la secte, quoiqu’il n’etit pas vu le fait de sa
conversion, avait néanmoins découvert qu’il s’était soustrait aux
ordres des réunions infernales ; sons départ de la Hongrie ne lui
avait pas échappé, non plus que sa retraite dans les petits
cantons. Cet ceil satanique l'avait suivi a Lucerne, a Uri et a
Schwyz ; i1l l'avait vu entrer dans les églises, entretenir des
rapports avec de nouveaux amis, ce qui avait fait naitre les
soupcons : sans sen douter le moins du monde, 1l était déja
surveillé de Presbourg a Uri, comme le jeune daim qui, paissant
tranquillement dans le vallon, ne voit pas le vautour affamé dont
les yeux semblent rivés sur sa proie. Le daim n’a pas encore apaisé
sa faim que l'oiseau fond sur lui, le serre de ses grilles, et, de son
bec recourbé, lui déchire la poitrine et lui dévore le coeur.

Les deux sicaires qui le suivaient a la piste avaient pris leurs
mesures et leurs précautions pour ne pas laisser de traces a la
justice, si toutefois, dans le pays de Vaud, sous un gouvernement
communiste, ils ne trouverent pas des secours, des indications et
une direction. Il est vrai que Mucius venait de Rome, et que
Manilius était avec lui. Ce que Manilius avait raconté de Valerius
et de la comtesse Alexandrine est vrai, mais n’est pas arrivé a cet
assassin. C’est un autre, non moins infame que lui, qui n’a
probablement conseillé a Valerius le voyage de Paris que pour
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I'assassiner plus facilement hors de ’Allemagne.

Ces deux assassins, comme on le sut plus tard par la police de
Paris, avaient fait semblant de dormir pour qu'Aser sommeillat
aussl. Leur stratageme réussit : celuil qui était vis-a-vis d’Aser lui
plongea a plusieurs reprises son poignard dans le cceur, pendant
que l'autre, assis a son coté, au premier coup lui jeta son mouchoir
sur la bouche en lui tenant la téte renversée dans le coin de la
voiture. Quand 1ils se furent bien assurés de sa mort, ils
affermirent ses jambes sur la banquette de devant, releverent les
coussins sur le coté, et firent arréter le cocher au lieu déterminé.
Pres de la ferme, deux chevaux étaient préts a l'entrée dun
bosquet : le coup fait, ils les monterent et arriverent dans le
Chablais, en traversant les montagnes. De la ils passerent par
Vionnas, Saint-Gengoulf et Evian, d’ot ils débouchérent sur
Bonneville, et, par la Roche et les vallées de la Savoie, ils
entrerent a Montmélian, le long de I'Isere, dans le Dauphiné,
s’arréterent un moment a Grenoble, et se dirigerent sur Paris.

Le jour qui précéda I'évenement, Bartolo dit a ses neveux :

« Aser ne tardera pas a arriver a Vevey ; allons a sa rencontre.

— Ce sera une féte pour nous, répondirent Mimo et Lando.
Alisa, tu y viendras volontiers, n’est-ce pas ? Tu peux bien quitter
pour quelques jours la sceur Clara; vos conférences, depuis
quelque temps, sont trop fréquentes.

— Oui, jira1 volontiers, et soeur Clara le verra de bon ceil ; elle
m’aime et sera heureuse de mon bonheur. Voyez un peu ce
plaisant de Lando !

— Voudrais-tu te faire fille de charité ?

— Avec sceur Clara ? dit Mimo. Elle m’a plutot lair d'un
grenadier que d'une religieuse ; elle te ferait passer un trop dur
noviciat, ma chere Alisa. »

Il1 fut donc entendu que l'on prendrait le bateau a vapeur le
lendemain, qu’'on débarquerait a Villeneuve, que 'on passerait la
nuit a Saint-Maurice, et que 'on visiterait ce sanctuaire. C’est ce
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qui fut fait. En revenant de I'église, on ajouta quelque chose au
programme.

« Pourquoi, dit Mimo, n’irions-nous pas jusqu’a la cascade de
Pissevache ? Toi, Alisa, avec tes golts et ton talent pour la
peinture, tu dois me savoir gré de cette proposition.

— Et pourquoi non ? dit Alisa ; mais je ne sais si nous serons
revenus a temps pour le départ du vapeur qui va de Villeneuve a
Vevey.

— Ne t'inquiete pas de cela, dit Lando ; nous y serons une bonne
heure avant le départ ; et puis, quand cela ne serait pas, avec une
barque a quatre rames nous voguerons rapidement sur le lac, et
nous nous arréterons a Vevey, pres de don Balthazar, qui se fera
une féte de nous revoir. »

Le lendemain matin, Alisa voulut entendre la messe et
communier a l'autel du saint martyr ; elle y pria pour elle, pour
son pere, pour le pauvre Aser, et demanda au saint cette
constance invincible qui I’'avait soutenu dans son martyre : « Vous
savez, grand saint, que la jeunesse, de nos jours, n’est pas exposée
a moins de périls qu’au temps des persécutions, si elle demeure
fidele a sa foi; les pieges trompeurs, les illusions dangereuses,
I'abus des paroles de I’Evangﬂe contre le clergé et I’Eglise, excitent
les révolutions et jettent les peuples dans 'égarement. Je vous
recommande ce nouveau chrétien ; conservez-le dans I'innocence
baptismale et fortifiez-le dans les combats de cette vie. »

Pauvre jeune fille ! tu ne savais pas que tes prieres avaient
choisi le moment opportun, quel bien elles devaient faire a cette
ame bénie, quelle force elles devaient lui donner dans cette lutte
de s1 courte durée, ou elle n'eut que le temps de dire : « Jésus ! »
avant de passer dans I'éternité.

Alisa sortit de I’église, prit son déjeuner avec la famille, et 'on
monta en voiture. Ils voulaient arriver a la cascade au moment ou
le soleil, envoyant des rayons obliques, lui donnait son plus bel
aspect. Pendant que la voiture courait rapidement dans cette
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direction, ils apercurent une autre caleche arrétée au milieu de la
route. Lando dit : « Voici d’autres étrangers venus aussi pour voir
la cascade ; quand tu étais dans ta chambre a te préparer pour le
départ, j’al vu de la fenétre de mon cabinet passer cette voiture :
seulement, elle m’avait paru pleine de voyageurs. »

Ils allaient rejoindre le véhicule, quand ils virent venir au-
devant d’eux le conducteur, s’arrachant les cheveux, pale, les yeux
effarés, I'épouvante sur le visage.

« Qu'est-ce qu’il y a, Matthieu ? cria le cocher de Bartolo ;
qu’est-ce que tu as ? Est-ce que les voyageurs sont tombés dans le
fossé ?

— Ah! §gécria-t-il, viens a mon secours, Pippo, viens a mon
secours : je suis assassiné ! »

Pippo s’arréte, et Matthieu, tout suffoqué : « Je conduisais trois
étrangers de Villeneuve ; deux sont descendus a la ferme de
Gérard, et ils m’ont dit : « Va avec le troisieme compagnon a la
cascade de Pissevache, et puis tu viendras nous reprendre.»
J’arrive, jyarréte, yappelle mon voyageur ; il ne me répond pas : je
crois qu’il dort. Je descends, jouvre la portiere : Dieu! il était
mort !

— Pas possible ! » s’écrie Pippo.

Mimo et Lando s’élancent hors de la voiture ; Bartolo et Alisa
les suivent. Les deux jeunes gens ouvrent la portiere et reculent
en poussant un cri. Alisa, le cceur agité d'une vive inquiétude,
arrive d'un pas tremblant avec Bartolo ; et, au premier coup d’ceil,
1ls reconnaissent Aser, la téte appuyée sur I'épaule droite. Mimo et
Lando étaient entrés dans la voiture ; ils touchaient leur ami au
front, aux mains, espérant que ce n’était qu'un spasme. Ils
ouvrirent ses habits et sa chemise sur la poitrine, et virent qu’elle
était percée, au-dessus du cceur, de neuf coups d'une lame carrée,
autour desquels il n'y avait que neuf gouttes de sang caillé. Ils
mirent la main sur le cceur pour sentir s’il palpitait encore, mais il
ne battait plus ; le corps était encore chaud cependant, tandis que
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les mains et le front étaient froids.

Alisa reconnut a son cou la médaille qu’elle lui avait donnée ;
mais, quand elle apercut les blessures et le sang, elle s’évanouit et
tomba dans les bras de son pere, qui, se trouvant a coté d’elle, la
releva du marchepied, sur lequel elle était montée pour voir la
victime. Aidé de Pippo, i1l la porta dans sa voiture. Mimo et Lando
lui crierent : « Mon oncle, il n’y a plus d’espoir ; retournons a
Saint-Maurice, le conducteur d’Aser nous suivra. »

Bartolo ne se possédait plus ; il s’écriait: « Alisa ! ma fille!
Alisa ! » Lando courut a la riviere, arrosa la téte de la jeune fille,
et, baignant ses tempes froides, i1l poussait des exclamations :
« Aser ! ah ! pauvre Aser !... Quand Alisa reviendra a elle... pauvre
Alisa !... Ah ! cruels !... ah ! monstres 41 !... »

XXIII. — EPILOGUE.

On ne peut pas dire du Juif de Vérone ce que l'on dit de la
plupart des livres, que les écrivains les congoivent dans leur
esprit, les revétent de chair par le style, et puis enfin les mettent
au jour pleins de vie, de physionomie, d’expression et de
caracteres. Ce pauvre Juif n’a paru que par pieces et par
morceaux dans la Civilta Cattolica : il courait dans I'Italie sons la
forme d'un embryon, et chacun, sur son passage, disait : « Cest
lIui! — Non, ce n’est pas lui!» On s’approchait de plus pres, on
s’écarquillait les yeux, tant son identité était difficile a constater.

«Oh! ah! ouf! le Juif! — Cest le Juif! — Il sent le Ghetto. —
Quelle horreur ! un Juif ! »

Telle était la critique d'un grand nombre d’appréciateurs un
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peu trop impatients. D’autres, avec un peu plus de calme,
disaient : « Patience, messieurs, patience, par charité ! L’auteur a
ses vues ; par exemple, 1l voudra... qui sait ?... faire rougir peut-
étre plus d'un chrétien... Il pense que les curieux y mettront le
nez, se creuseront la cervelle pour deviner... Vous savez bien... les
auteurs affectent sur leur visage certains airs pour exciter
Pappétit, et ainsi ils menent, comme on dit assez trivialement, le
chien par le bout du nez.

— Que deviendra ce Juif? Que va-t-il en faire ? Comment
finira-t-i1 ? On attend toujours ce bienheureux samedi ou il doit
paraitre ; et il disparait comme un souffle. »

D’autres, qui se piquent d'une certaine finesse politique,
s’écriaient : « Quel est ce chat qui nous guette ?... qui sait ?... il
doit y avoir la-dessous une allégorie politique... Hem ! attention ! —
Quelle allégorie, leur répondait-on ? Il parle net et clair, comme le
sonnet des capucines. Vous savez ? Les capucines de Cagliari
avalent demandé a Berlendis, un poéete bien entendu, une piece de
vers pour une veture de novice ; mais elles le voulaient bien clair,
clair a étre compris de toutes les capucines, depuis le voile noir
jusqu’au voile blanc, c’est-a-dire depuis la prieure jusqu’a sceur
Crocifissa, la touriere. Il les servit si bien a leur gré, il s’ingénia
tellement a les satisfaire, qu’il crut pouvoir terminer son sonnet en
se rendant ce témoignage :

Jamais les capucines
Ne verront de sonnet
Ni plus clair ni plus net.

« Le Juif peut chanter la méme finale tout aussi bien que
Berlendis, avec cette différence pourtant que le poete a été régalé
de biscuits, de pralines et de confetti, tandis que le pauvre Juif se
voit écrasé sous une avalanche de malédictions, qui lui pleuvent
de toutes parts.

— Oh'! c’est peu de chose, disait un vieux notaire dans le coin
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d’'une pharmacie : le Juif recoit tout autant de bénédictions que
d’injures. Les pessimistes ! ils ne peuvent voir le monde que du
vilain coté. Il y a encore des gens de bien, grace a Dieu, en Italie ;
et, si les pauvres sires, les badauds et les modérés sont agacés par
Iéclat d’'une lumiere trop vive, d'une vérité un peu forte, inspirées
par la peur, la simplicité ou le dédain, i1l est encore de ces ames
nobles et franches qui se réjouissent d’entendre un auteur disant a
chacun ses vérités et faisant comme Boileau, d’heureuse mémoire,
qui dit :

J’appelle un chat un chat, et Rolet un fripon.

— Doucement, reprenait un jeune médecin : doucement, signor
Pacifco. Il n’est jamais permis de dire du mal de son prochain et de
s'attacher a ses habits comme un chien enragé. La charité
chrétienne est patiente, douce, bénigne, suave, aimable, délicate,
composée de lait et de miel ; elle voit le mal et ferme les yeux ; elle
entend les injures, et se bouche les oreilles ; un sicaire 'arréte, elle
lui découvre sa poitrine; au milieu des émeutes, des
soulevements, des révoltes, des trahisons, elle pleure et se tait...

— Pourriez-vous ajouter, signor Carlo, que la charité doit méme
applaudir et crier: « Bravo! bien, mes chers amis !» De cette
charité-la, on n’en vend que trop sur tous les marchés a une
baioque la livre, et vous autres, vous en avez bonne provision.
Mais la charité éclairée est d'une autre nature. La charité doit
étre accompagnée de la justice et de la vérité, ou bien elle devient
folie et cruauté. Elle pleure et se tait !... Pleurer, oui : vous l'avez
abreuvée de chagrins; se taire, non, vous ne 'y forcerez pas.
Précisément parce qu’elle est la charité, elle crie aux peuples
aveuglés, trompés, égarés par le mensonge, par l'astuce et la
perfidie : « Peuples, on vous trompe, on vous égare, on vous trahit :
on vous promet la liberté, vous n’aurez que la servitude ; on vous
promet le bonheur, vous n’aurez que la mort. »
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— Si ce n’est que cela, elle peut crier a gorge déployée, reprit le
médecin, et s’en donner tant qu’elle voudra ; mais ce n’est pas la ce
que fait le Juif. Il nomme les personnes, il les déchire, 1l les blesse,
et puis, comme dit I'Italia libera de Génes, i1l danse autour de sa
victime, 1l joue des castagnettes, il sonne du cornet, joyeux et
triomphant, comme un Iroquois aupres de son ennemi qu’il vient
de tuer. Est-ce la de la charité ?

— Pourquoi pas ? Dites un peu, Carlo, si vous aviez un faux ami
qui vous fit belle mine, qui vous prodiguat les caresses, qui vous
baisat avec effusion, et vous fit mille protestations d’amitié, tout
en cachant sous ses habits un poignard dont il se dispose a vous
percer, ne seriez-vous pas content que je vous dise: « Faites
attention, mon cher Carlo, ce traitre-la va vous tuer ? »

— 51, s1, et je vous en remercierais cordialement.

— Je le crois. Mais quelle différence faites-vous entre un traitre
qui attente a la vie d'un seul homme, et ceux qui, par leurs
hypocrites manceuvres, donnent la mort a des nations entieres ?
N’est-ce pas charité que de les avertir et de leur crier de toute la
force de ses poumons : « Peuples, prenez garde, ces gens-la veulent
votre mort ? »

— Pardonnez, signor Pacifico. Il faut s’en tenir aux généralités,
dévoiler les fourberies et les pieges, mais ne nommer personne. Le
Juif, lui, crie tout haut: « Cest Pierre, c’est Joseph, cest
Terenzio ! » Avouez que c’est un scandale.

— Quelle délicatesse de conscience ! Mais, si Pierre, si Joseph,
s1 Terenzio, non contents d’avoir mis la main a l'ceuvre, non
contents des massacres accomplis, vont se vanter, se glorifier, se
pavaner de cette irritation, de ces désordres, qu’ils appellent salut
du monde et félicité publique, le mal sera-t-il grand si quelquun
ose les nommer par leur vrai nom ?

— Le mal sera tres grand, signor Pacifico. Il est vrai que ceux-la
se glorifient dans leurs publications, mais le Juif les démasque
brutalement ; il leur donne les épithetes d’assassins, de fourbes,
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de traitres a I'Italie, et peu s’en faut qu’il ne les fasse sortir de
Ienfer comme des démons acharnés au malheur du genre humain.
Ce n’est vraiment pas la de la charité, et ni Escobar ni
Castropalao ne pourraient 'excuser de péché, pas plus que toute
la bande des laxistes.

— Allons, du bon sens, mon cher Carlo, et écoutez-moi. Saint
Polycarpe, martyr, disciple des apotres, rencontra dans les rues de
Rome I’'hérésiarque Marcion. Celui-ci, avec cette arrogance propre
a tous les démagogues, dit au saint: «Me reconnais-tu,
Polycarpe ? » Le martyr, qui n’avait lu ni Diana ni Escobar, lui
répondit tout net: « Oui, je te connais pour le premier-né du
diable. » Voila une parole rude! quel manque de charité! quel
oubli de la délicatesse! quelle grossiereté rustique! Tous les
Marcionites n’en furent-ils pas scandalisés, absolument comme les
mazziniens le sont a propos du Juif de Vérone ?

— Avec votre calendrier et vos saints, vous me déroutez. Ils ont
une croyance a leur facon ; moi je dis et je soutiens que ce n’est pas
de la charité.

— Dans ce cas, vous m’en chercherez une autre dans I’Evangile
de Mazzini, puisque vous ne la trouvez pas ou l'ont trouvée tous
les saints Peres, grecs et latins, qui ont écrit des volumes in-folio
contre les hérésiarques, en les nommant distinctement et en leur
appliquant des épithetes, aupres desquelles les qualifications du
Juif sont des gentillesses.

— Avec les hérésiarques, soit, mais il n’y a plus d’hérésie
maintenant : ce sont de vieilles expressions qui n'ont plus cours
depuis la disparition du tribunal de I'inquisition.

— QOuil vraiment ? que notre docteur est aimable ! Le monde
fourmille d’hérésies, et ce brave homme n’en voit plus. L’hérésie
fondamentale, c’est que le peuple est Dieu ; qu’entre lui et Dieu 1l
n’y a pas de rapports a entretenir ; que la propriété n’existe plus
en droit ; que le peuple est maitre de tout ; que I'Eglise, c’est le
peuple ; que la loi, c’est le peuple ; que la révolte est le droit du
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peuple, et semblables impertinences que ne cessent de précher
Pierre, Joseph et Terenzio. Ajoutez-y ces gracieuses hérésies :
liberté de la pensée, liberté de la discussion, liberté de la presse 42,
et ces trois Graces suffiront pour détruire non seulement la
religion de Jésus-Christ, mais toute loi naturelle, humaine et
divine, en mettant le monde sens dessus dessous... »

Le signor Pacifico allait reprendre la discussion et en débiter,
Dieu sait combien ; mais un avocat arriva, un de ceux qui portent
encore les jabots et les manches de chemise brodées; il
I'interrompit : « Signor Carlo, dit-il, remarquez-vous que le Juif de
Vérone ne se permet pas d’autres désignations de noms que celles
qui courent les journaux ? Quant au reste, il vous le laisse a
deviner comme au jeu de colin-maillard. Ce Bartolo, par exemple,
qui serait-ce bien ? Mimo, Lando, Polixene, Babette, et tant
d’autres personnages de son récit, cherche-les et devine si tu peux.
Il nous a avertis qu’il n’a fait que changer les noms et le pays,
mais qu’il ne toucherait pas aux dates. On voit bien que 'auteur a
toujours un fait, une personne particuliere sous les yeux ; mais il
les cache au public, et il a raison. Celui que cela regarde dit :
« Ceci est pour moi ! » et qui sait a combien cela est arrivé ?

— Est-ce a moi qu’il faut le dire, reprit le pharmacien, homme
de grand talent et d’'une sagesse parfaite. Il y a un mois, étant en
compagnie d'une de mes parentes, je rencontrai 'auteur, qui la
voyait quelquefois, parce que durant le siege de Rome elle lui avait
rendu service. En voyant ce personnage qui m’était inconnu, je
demandai, tout bas a l'oreille, a la maitresse de la maison : « Quel
est cet homme si pale et si maigre ? — Cest 'auteur du Juif de
Vérone », me dit-elle. Aussitot, je lul pointe mes deux yeux en
pleine face, et je le toise du haut en bas. Il me regarda ; je lui
adressai la parole : « Vous nous dites des choses incroyables dans
votre Juif ; vous avez tiré cela de votre imagination, sans doute,
car je vois que vous étes presque une pure intelligence, et le corps
a la moindre part en vous. »
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— Pardon, monsieur. Quand 1l s’agit de cas particuliers,
d’anecdotes et de faits semblables, 'auteur les a vus ou 1l les a
appris d’autres personnes, et ne s’est permis, en les rapportant,
que quelques légeres altérations ; mais, quand 1l s’agit des choses
de Rome, vous-méme et toute la ville de Rome, vous m’étes
témoins de la vérité des faits. Ils ont été publics et manifestes ; ils
se sont accomplis sous les yeux de milliers de personnes ; il n'y a
pas a en rayer une syllabe. Rome peut en témoigner devant toute
I'Ttalie, qui ne les a pas vus et qui ne veut pas les croire, qui crie a
I'horreur, a la calomnie, qui m’envoie, dans des lettres anonymes
et autres, les épithetes de menteur, de fantasque, de sycophante,
d’exagérateur, quand je me suis attaché a adoucir les faits, a n’en
dire souvent que la millieme partie !

— Oh ! pour ces derniers faits, tous les Romains témoignent en
votre faveur.

— Quant aux paroles, vous pourriez en dire autant. Dans les
dialogues ou parle Cicervacchio ou d’autres paladins de la
république, je ne fais que reproduire mot pour mot leurs discours,
leurs harangues, leurs bons mots, leurs plaisanteries, leurs
raisonnements. S’1l s’en trouve un qui soit trop gros, trop hardi,
trop sot, est-ce la faute de l'auteur ? Il consigne tout ce qu’il a
entendu et lu, ce que vous avez entendu et lu, ce qui a couru dans
tous les journaux. Si jen avais le loisir, je voudrais me passer le
caprice de recueillir dans les journaux et les pamphlets toutes les
folies qui se sont imprimées ; j’en ferais un fort volume, contenant
les énormités les plus bizarres qui soient jamais sorties dune
cervelle de frénétique.

— Mais 1ls les disaient sérieusement, et vous, vous les tournez
en plaisanteries contre eux.

— Et comment garder son sérieux ? qui pourrait lire avec
1mpassibilité les phrases ampoulées et ronflantes, les mots longs
de six aunes, comme « la patrie, la liberté, la régénération de
I'Ttalie, la délivrance du joug des Croates, la grandeur et la dignité
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des peuples, le sentiment de sa propre noblesse, les moments
solennels, les positions suprémes, la foi dans I’avenir, les destinées
mires, les espérances grosses d’évenements », et cent autres mots
a effet, creux comme la bouche qui s’agrandit pour les prononcer ?

— Ainsi donc ces petits dialogues du Juif sont vrais ? Bien.
Mais dites un peu : je vous al entendu vanter comme un poete ;
vous représentez la Babette en prison avec ses spectres, ses
frayeurs horribles, et la Babette était seule. Comment avez-vous
su tout cela ?

— Une vérité toute simple vous otera vos doutes. Le scélérat,
qui a 'ame chargée du crime et du remords qui ’écrase sous son
poids accablant, cherche par tous les moyens a s’en débarrasser, et
1l en fait confidence au premier de ses pareils qui 'approche. La
Babette, si1 orgueilleuse et si fiere qu’elle fit, ne put se défendre
contre le besoin de faire aussi ses confidences a quelque voisine
d’hopital. C’est de ces commeres que le secret nous est venu, car il
est plus facile de retenir 'eau dans un crible que le secret dans le
cceur de ces femmes criminelles, traitresses et bavardes.

— A merveille ! mais on est unanime a dire que cette Babette
est une création de votre imagination, et que le pauvre Cestio n’a
pas été assassiné a Montréal.

— Oui, Cestio a été immolé dans I'église, par trahison. Le fait
est la; que ce soit dans telle église ou dans telle autre, peu
importe ; dans celle de Mayence, c’est un prétre qui a été assassiné
sur l'autel par un sicaire, au moment ou il célébrait la messe en
présence du peuple. De ces ames désespérées, 1l y en a dans les
sociétés secretes plus quun chrétien ne peut se 'imaginer. Que la
Babette soit un personnage réel, les journaux en sont la preuve.
Ils nous ont annoncé dernierement I'arrestation de deux créatures
semblables, qui sont encore actuellement sous les verrous. L'une
d’elles, jeune fille de vingt-cinq ans, a été saisie, déguisée en
homme, munie de deux pistolets et d'un poignard, dont elle allait
frapper son curé; elle avait déja incendié quatre maisons,
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désignées par la secte. Elle était si dénaturée, si profondément
pervertie, qu’elle disait en plein tribunal, en présence des juges :
« Oui, je veux tuer le curé, et, si je m’échappe de vos mains, je
Iassassinerai ; si je ne puis I'assassiner, il y en aura d’autres qui
me remplaceront. » Est-1l possible d’étre plus opiniatre dans le
crime ?

— Kt cette pauvre Ersilia, emprisonnée par son frere dans
I'horreur d'un vrai tombeau ? Mon Dieu! sommes-nous donc
revenus au temps d’Ezzelin de Romano ? Qui pourra y ajouter foi ?

— Quiconque connaitra les sociétés secretes. Savez-vous que
j’en suis au troisieme cas de ce genre ? L'une de ces deux derniéres
victimes de leur cruauté est venue, 1l n'y a pas longues années,
chercher des consolations dans les secours de mon ministere.

— Et la-dessus, continua le pharmacien, pour ma part, je n’ai
plus le moindre doute.

— Vous auriez da, répliqua ’avocat, lui demander ce qu’il y a de
vral dans les orgies nocturnes qu’il a racontées. Diable ! serions-
nous revenus aux diableries de Martin del Rio ? Personne ne le
croira.

— Précisément. Je 'al interrogé la-dessus, et en détail. Il me
répondit : « Mais croyez-vous que le diable reste les bras croisés ?
Croyez-vous que le diable existe, ou bien que ce n’est qu’un conte
de grand’meére, bon a faire peur aux enfants ? »

— Vraiment, lui dis-je... pardonnez... votre écrit est sérieux sans
doute... mais actuellement, il me semble que vous plaisantez. Car,
enfin, ces sacrileges sont horribles... Abuser a ce point des choses
saintes !... Abjurer le culte di au Seigneur pour se consacrer au
démon !.... Proférer de ces blasphémes monstrueux!... Savoir
quon les dit, et vouloir les proférer pour sa damnation ! Oui, ce
sont des scélérats... mais...

— Mais, mais, répondit-il, je n’ai pas dit la moitié des
abominations commises dans ces repaires infernaux. Maintenant
que d’autres ont fait des recherches, on a acquis la certitude de
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délits horribles, de choses inouies, et I'on sait les maisons ou cela
s’est passé et toutes les personnes qui y ont participé. Monsieur,
pensez-vous que je connaisse s1 peu le monde, que je n’aie pas
prévu les réclamations que j’allais soulever autour de moi ? Mais
le vrai finit par se faire jour. Pour ma part, je sais que jamais je
n‘al eu autant de mal que pour persuader a l'une de ces
malheureuses personnes, glacée par ces affreux serments, qu’elle
pouvait encore espérer dans la miséricorde divine. Mais le monde,
quand il entend parler de démons, se détourne, se fache ou s’en
moque, et c’est le mieux.

— Avalez le poisson ! » reprit le pharmacien. Et ils continuerent
longtemps encore la conversation.

Voila ce qui fut dit dans une pharmacie ; pensez donc quel
déluge de paroles parmi toute I'Italie ! L'un dit : « Ce Juif est un
monstre ; 1l a les jambes a la téte et la téte aux pieds ; il s’avance
au combat ; i1l étend les bras et il a des yeux au bout de ses cing
doigts. De fait, 1l n’a pas d’'unité ; ce sont des meurtres épars, jetés
a 'aventure, distribués au hasard comme un semis de choux dans
un jardin.

— Ce reproche est injuste, répondit un poete; j’y vois plus
d’'unité qu’il n’en parait de prime abord. Certains voudraient y voir
un peu de merveilleux, comme dans Walter Scott, mais c’est bien a
tort. On devrait remarquer que l'auteur n’écrit pas un roman,
mais un récit historique, ou I'imagination n’a rien a créer. Tout
son art consiste a rattacher a la contexture de son récit des fils
tres éloignés, a y grouper des descriptions de sites qu’il a vus dans
ses voyages et des récits de faits dont il a été le témoin oculaire ou
qui lui ont été rapportés, en les mettant dans la bouche de ses
personnages, ce qui dramatise sa narration, soutient et excite
davantage l'intérét. Rarement il prend lui-méme la parole, pour
nous laisser la douce illusion d’'un entretien. »

Béni soit ce bon poete ! Il a essayé, lui du moins, de remettre
au pauvre Juif la téte sur les épaules, les mains au bout des bras
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et les pieds a leur place. Autrement, on me 'etit démembré comme
un polype. Voila ce que c’est que d’avoir lu Homere ! et puis l'on
dira encore que les poéetes... Tout est bon en son temps.

D’autres s'indignent que I'auteur se soit opiniatré a dire que le
Juif n'est pas un roman, mais un récit historique : « Chaque
mouvement, chaque pas trahit le roman. Qui ne sait qu’Aser,
Bartolo et Alisa sont des fictions poétiques, revétues des couleurs
romaines ? Enlevez les couleurs, 1l n’y reste plus qu'une ombre, un
rien qui se dissipe. Pourquoi donc vouloir vendre du verre pour des
émeraudes, des feux follets pour de véritables lumieres ? Sommes-
nous des enfants, pour nous laisser ainsi en imposer ? Nous
sommes sortis de page, il n'y a plus de pédagogue qui puisse nous
dominer. »

Un jour, le pauvre auteur du Juif se promenait, seul et pensif,
du coté du Cerchi. Voici un monsignor, en gants de peau, en
manteau de drap fin, qui le rencontre, lui donne une poignée de
main, et dit : « Mais, mon cher, votre affaire devient célebre, on en
parle beaucoup. Hier soir, on disait, dans une nombreuse réunion,
que vous vous joulez de vos lecteurs, qu’Alisa est une fiction, Aser
une idée pure, et que Bartolo n’a jamais mis le pied dans aucun
cercle de Rome. Quel caprice avez-vous eu ?

— Monsignor, reprit 'auteur, des Bartolos il n’en manque pas a
Rome ; qu'on cherche bien, et I'on en trouvera. Hier soir, dans
cette réunion, 1l y en avait plus d'un. Alisa est une demoiselle
romaine de ce nom, et qui a toutes les qualités d’esprit et de coeur
que je lui ai données ; elle lit de bons livres, elle aime Dante, elle
excelle sur la harpe et le piano, elle chante a ravir ; et elle n’a plus
que son pere, homme de bien et assez instruit, aimant beaucoup
sa pieuse, modeste et spirituelle Alisa.

— Oh'! vraiment ? On prétend que c’est une invention ! Mais
est-11 vrai que toutes ces aventures leur soient arrivées en Italie ?

— Voici, monsignor. Les personnages du récit (hormis ceux qui
ont joué un role dans les dernieres révolutions, lesquels, étant
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vrais sous tous rapports, se trouvent désignés par leurs propres
noms) sont véritables aussi ; mais on a groupé autour d’eux, pour
plus d’unité, certains faits historiques, empruntés toutefois a
d’autres acteurs. J’ai fait comme les peintres, qui, ayant un beau
modele de téte d’homme ou de femme, en font ici Cléopatre et
Antoine, avec des habits romains et égyptiens, et la-bas Paolo et
Francesca de Rimini. Ce sont encore les mémes tétes, les costumes
seuls sont différents.

« Ces tétes sont vraies et réelles, les faits qu’elles représentent
sont historiques ; il n’y a de différence que le costume, les poses,
les ornements, les cadres. Toutefois ce sont toujours les portraits
des deux modeles qui ont posé devant le peintre. Voila ce que j’ai
fait pour Aser, Alisa et Bartolo ; j’y ai ajouté, pour la variété du
coup d’ceil, certains autres personnages, mais les faits qu’ils
représentent sont historiques, je les ai vus, je les ai sus, je les ai
recueillis et les ai attribués a mes divers personnages. Ainsi le fait
de la jeune fille sauvée de dessous le cheval est vrai, le duel des
deux prétendants est vrai, la caverne du prétre est vraie, le
meurtre cruel d’Aser est vrai dans toutes ses circonstances.

— Tant pis pour vous ! s’écria le prélat, tant pis pour vous ! En
voulant composer un récit sérieux de faits modernes, vous avez eu
tort de lui donner l'air d'un roman. Vous n’auriez pas di vous
exposer ainsi a susciter le doute et I'incrédulité.

— Si l'on n’ajoute pas foi a mes récits, le monde ne croulera pas
pour cela. Cependant, monsignor, croyez-moi, il n’était pas
possible d’entrer dans ces broussailles sans s’égratigner un peu la
peau et déchirer ses habits. Vous avez beau dire. Une histoire
libre et franche veut des noms et des choses rangées avec ordre et
mesure. Vivons-nous dans un temps propice pour cela ? Ce que je
sais positivement, c’est qu’il m’en a plus cotté de me taire que de
parler ; des le commencement, ayant fait mention en tres bonne
part de quelques personnages morts, malgré le soin que javais
pris de ne leur attribuer que des actes et des paroles louables, j'ai
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essuyé d’amers reproches. Ce que je sais, c’est que beaucoup
d’Italiens se souciaient peu d’étre nommés, méme pour des actions
illustres, craignant l'avenir, 'envie de leurs concitoyens et mille
autres choses. Et cependant, d’autre part, des lettres m’arrivaient
a flots, pour m’exciter a manier le fouet plus vigoureusement
contre les démagogues, et me reprocher d’avoir dit quelquefois de
I'un des sectaires : « C’est un homme dune haute intelligence,
d’'une science remarquable, d'une ame forte et grande ! » comme si
Iabus qu’ils font de ces belles qualités ne les rendait pas plus
coupables devant Dieu et devant les hommes. Je ne parle pas des
modérés qui ne me pardonnent pas de les avoir parfois assimilés
aux démocrates, parce que leurs principes, tot ou tard, doivent les
amener sur le méme terrain. Que m’importe quune place soit
prise, ou bien par l'assaut violent et hardi, ou bien par les
tranchées, les mines et de secretes manceuvres, si, en derniere
analyse, il n’y reste plus, dans I'un et 'autre cas, que des ruines
consumées par le feu ? Les premiers, au moins, ont risqué leur
vie ; les autres, tout aussi cruels, n'ont rien a craindre : voila toute
la différence.

— Mais les modérés n’y pensent pas ; ils croient avoir trouvé le
moyen de nager entre Dieu et le diable, entre les rois et les
constitutions, entre l’Eglise catholique et le protestantisme, et ce
systeme leur parait la panacée propre a guérir toutes les plaies de
notre société si gangrenée.

— Qu’ils nagent tant qu’ils voudront ; pour moi, je m’attache au
pilier qui ne s’ébranle pas ; c’est la vérité éternelle qui est toujours
la méme : « Hier, aujourd’hui et dans les siecles des siecles. »

— Ainsi soit-i1l ! Pauvre homme, vous avez eu bien des chagrins.
J’al entendu dire a plusieurs : « Le Juif est un libelle calomnieux ;
une enfilade de saucisses, farcies de la bile qui vous étouffe, de la
haine qui vous brile, de I’envie qui vous ronge, de la vengeance
qui vous dévore.» Lun vous croit un homme grand, barbu,
hérissé, sauvage ; lautre, un lutin, qui se glisse partout, qui
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entend tout, qui voit tout, sur la rue, dans les maisons, dans les
tavernes et la ou je n’ose le dire.

— Oui, un feu follet, un démon, un vampire, un gobelin, un
loup-garou, un sorcier, un archisatan : bien des remerciements de
ma part a vos bons amis, monsignor. Que puis-je y répondre ? Le
fait est que si tous les hommes sortaient, circulaient, quittaient,
non pas leurs maisons, mais leurs chambres aussi souvent que
moi, le monde serait un désert plus solitaire que la Thébaide. Hors
ma petite promenade du soir, que je me permets pour respirer un
peu, je ne sors pas. De la haine, de 'envie, de la vengeance, je n’en
connais pas. Je puis vous assurer que, chaque jour et plus d'une
fois le jour, je prie avec ferveur pour ces pauvres hommes, si
malheureusement égarés. Si je le leur disais, ils ne me croiraient
pas ; soit. »

Et voila comme ce monsignor procura a l'auteur l'occasion
d’éclaircir un point important de son récit ; mais celui-ci n’était
pas arrivé a la hauteur de Scauro, qu’il voit monter de Saint-
Vincent de Paul un certain Curial. A la vue de I'auteur, le Curial
s’enflamma, son visage prit 'expression d’'une vive indignation :

« Eh ! dit-il, vous 1c1 ! »

L’auteur faisait la sourde oreille et voulait passer outre.

« Eh! reprit-il, voyons, c’est a vous que je m’adresse, beau
monsieur, vilain Croate, ennemi de I'Italie ; ic1, au milieu de ces
monuments de la gloire romaine, rendez-moi raison du mépris que
vous avez jeté sur les Italiens, en leur préférant les Croates.

— Monsieur, répondit 'auteur avec calme, vous me prenez pour
un autre : je suis Italien, j’en suis fier, et jaime I'Italie de tout
mon coeur. Loin de la mettre apres les Croates, je la vante comme
la plus noble terre du monde, la maitresse de toutes les nations, la
mere des héros, 'asile de la vertu et de la science, et, autant qu’il
est en moi, j’essaye de me rendre digne de ’'avoir pour mere.

— Oh! par exemple! n’est-ce pas vous qui nous faites le
perpétuel panégyrique des Allemands et qui mettez dans la
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bouche d’Olga mille infamies a la charge de I'Italie ?

— S’il s’agit de cela, un moment de tréve, s’il vous plait, et puis
vous me rendrez justice.

— Et que peux-tu dire ?

— Je dirai d’abord que, dans les batailles, j’al toujours mis en
présence la valeur des Allemands avec celle des Italiens : témoin
la bataille de Santa Lucia et la capitulation de Vicence, avec
beaucoup d’autres faits d’armes des Lombards, des Toscans et des
Romains, mais surtout des Piémontais. Pour décrire la campagne
de Charles-Albert, je me suis fait venir de Turin six récits, écrits
par des hommes qui y ont pris part, et j’ai lu tous les rapports
qu’en ont faits les Allemands.

— Mais, quand vous parlez des Allemands, la plume étincelle
sous vos doigts.

— Comme elle étincelait sous les doigts des journalistes italiens
pour dire tout le contraire de ce que j’ai dit. Qu’ai-je affirmé, en
somme ? J’a1 dit que les Allemands sont des hommes d’'une belle
taille, bien droits, bien portants, bien habillés, bien formés aux
exercices militaires. J’ai dit ce que j’ai vu cent fois, ce que vous
pouvez voir par vous-méme quand vous le voudrez 43. Devais-je
dire qu’ils sont tortus, bossus, sales, vilains, voleurs, cruels,
massacreurs d’enfants, de vieillards et de filles ? Je n’a1 pas voulu
acheter la réputation de I'Italie au prix d'une telle infamie.

— C’est une indignité de faire dire a cette Croate tous ces
blasphemes et ces outrages a I’adresse de I'Italie.

— Elle n'en dit ni plus ni moins que les nombreuses
publications des démagogues, qui se plaignaient de la division des
partis, des querelles, des haines, des rivalités, des trahisons, des
discussions intestines, causées par les ambitions, les avides
jalousies, le manque d’amour pour la patrie, qui regnent parmi les
chefs des révolutions italiennes. Ils crient « qu'un peuple corrompu
est incapable de jouir de la liberté ». Et c’est ce que disaient avant
eux Platon et Plutarque chez les Grecs ; Caton, Salluste et Tacite
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chez les Romains ; Machiavel, Paruta et Botta chez les Italiens.
Quoi d’étonnant si Olga en dit autant ?

— Maudit suit I'infame qui a osé dire a I'Italie : « Tu ne seras
jamais libre, si tu ne deviens Croate ! »

— Pardonnez. Elle est plus démocrate en cela que Mazzini.
Mazzini veut la liberté sans la religion, ce qui est impossible, et
Olga veut la religion, les bonnes mceeurs, la sobriété, la fidélité, la
justice, la vie dure et laborieuse pour arriver a la liberté ; c’est la
ce quelle appelle par antiphrase étre Croate. De quel coté se
trouve la raison, de quel coté sont les torts ?

— Votre tort est d’avoir, a la honte de I'Italie, placé ces paroles
s1 graves dans la bouche d’'une Croate.

— Ah'! le reproche dans la bouche d'un ennemi a toujours été
un stimulant plus vif: je voudrais voir une Olga a loreille de
chaque démocrate, et vous devriez payer ses fonctions plus cher
encore que vous ne vous faites payer, vous autres avocats, par vos
clients ? »

Le Curial en avait assez ; il me quitta brusquement, et s’en alla
son chemin tout en murmurant contre l'auteur du Juif, qui se
hata de regagner sa maison ; sa patience commencait a s'user. En
fin de compte, le Juif a parcouru toute I'Italie ; il a été dans les
mains de tout le monde, il a recueilli sur son passage des
bénédictions et des malédictions, des politesses et des injures, des
caresses et des affronts, des sourires bienveillants et des coléres
ardentes.

Un autre jour, l'autour du Juif s’était assis sur un bloc de
pierre pres de Santa Croce ; il lisait et se reposait. Passent deux
bons religieux, qui le saluent et s’asseyent a coté de lui :

« Mais quelle pensée avez-vous eue, lui disent-ils, de faire
mourir tous les brigands dans le baiser du Seigneur ? Polixene,
cette triste femme, meurt, comme une sainte Marguerite de
Cortone ; elle nous attendrit plus vivement, par sa mort,
qu’Ombellina par toute sa vie si pure et si céleste. Alessandrina, a
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Curtatone, expire en baisant le crucifix ; Cestio meurt presque en
finissant sa priere et son acte de contrition ; Aser s’en va avec son
innocence baptismale, et il n’est pas jusqu’a la diablesse d’Orsola
qui ne se convertisse. N'est-ce pas dire : « Fais ton paquet comme
tu le voudras ; a la mort, il sera changé en fleurs odorantes. »

— Mes peres, je n'y vois pas grand mal pour le monde. Au
milieu de toutes les horreurs du crime, il est doux, pour I'ame
chrétienne, de voir les prodiges de la miséricorde divine. Croyez-
moi, cela fait du bien au lecteur, j’en ai plus d’'une preuve.

— Il est vrai que la mort de Babette est assez effrayante. C’est
la fin ordinaire de tous les scélérats qui infectent le monde, et
nous en avons vu beaucoup d’exemples dans les hopitaux.

— Cela n’est que trop vrai: témoin ceux qul ont été blessés a
Palestrina, a Velletri, a la porte San Pancrazio, et ceux qui sont
morts a la Trinité des Pelerins, a la Nunziatina, a Saint-
Dominique et a Saint-Sixte. Nous avons appris a ce sujet des faits
qui font horreur 44,

— Mais un autre point. Ne vous reprochez-vous pas d’avoir sali
votre ouvrage de grosses paroles, de brutales inconvenances, que
I'on ne s’attendait pas a trouver sous votre plume ?

— Mes révérends peres, je ne m’en crois pas, franchement, plus
coupable que vous et que tous les honnétes gens qui en sont
frappés de stupeur. Mon récit passe a travers les horreurs d’'un
siecle de fer et de feu ; il veut dépeindre les excés qu’a enfantés
une civilisation dont on vante les graces et la noble délicatesse,
qui mérite parfois cet éloge dans ses paroles et ses promesses,
mais qui, dans ses actes, est apre, rude, sauvage, féroce et brutale.
Croyez-vous que je n’en aie pas frémi? Dante s’est excusé en
écrivant : « Je parle le langage de l'enfer » ; je m’excuserai en
disant : «Je n’ai fait que choisir les perles et les joyaux de la
langue des régénérateurs de I'Italie. »

Les bons religieux eurent aussi leur compte, et ils s’en allerent
satisfaits de ces explications. Au moment ou 'auteur du Juif de
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Vérone rentrait chez lui, un groupe de jeunes gens l'entoura, le
pressant de répondre a leurs questions.

« Qu’y a-t-11 ? que me voulez-vous ? miséricorde !

— Ce que nous voulons ? Est-ce ainsi qu’'on plante la son
monde ? Ce pauvre Aser, que nous aurions voulu voir 1'époux
d’Alisa, le massacrer comme le lion qui dort ! Et cette pauvre fille,
qu’est-elle devenue ? La laisser en syncope... dans le fond d’une
voiture ! C’est se jouer des lecteurs... Si vous aviez dit au moins
qu’elle est revenue a elle-méme, qu’elle s’est faite religieuse a
Geneve, ou bien qu’elle est retournée avec son pere en Italie...
Mais non, rien. »

Le pauvre auteur, serré entre la porte et le mur, ne pouvait du
méme coup satisfaire tant d’interlocuteurs. Il leur fit signe de la
main de se calmer un peu, et puis il leur dit :

« Messieurs, Aser est mort; que voulez-vous que )y fasse ?
Alisa s’est évanouie ; pouvais-je 'en empécher ? Je ne vous ai pas
dit le reste.

— Le reste ! le reste !

— Un peu de patience ! Je veux beaucoup de bien a cette pauvre
Alisa, et a juste titre : elle est si bonne, si aimable, si pieuse ! Oh
non! elle ne doit pas disparaitre de la scéne par un
évanouissement ! Quand on a autant de vertu que cette jeune fille,
on sait résister fermement a ces crises si douloureuses et si
mattendues ; on sait s’élever jusqu’a Dieu et se soumettre avec
résignation a l'accomplissement de ses saintes volontés, ou l'on
trouve une force et une consolation que le monde ne peut donner.
Continuez a me lire, et vous saurez ce qu’il est advenu d’Alisa et
de Bartolo.

« Le but du Juif de Vérone a été de montrer a I'Italie la perfidie
des sociétés secretes et de persuader a la jeunesse italienne de se
mettre en garde contre leurs illusions, leurs pieges et leurs
promesses mensongeres. Je suis resté dans mon cadre jusqu’a la
derniére caresse, dont Aser fut la victime ; et, a bon droit, vous ne
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devriez pas m’en demander davantage. Mais, si vous étes
impatients den savoir plus long sur le sort des autres
personnages, votre curiosité est innocente, nous la satisferons
pleinement.

« Le Juif de Veérone est donc l'histoire des révolutions
accomplies sous nos yeux par les sociétés secretes. Depuis la mort
de Grégoire XVI jusqu’a 'assaut du Quirinal, ce récit nous montre
une petite partie des crimes, des perfidies et des iniquités commis
contre I'Italie, les monarques, le souverain pontife et I’Eglise de
Dieu, par ces sociétés secretes, conjurées pour la ruine du monde
et tolérées par Dieu comme le plus terrible chatiment de tous ceux
dont il a frappé le monde depuis 'apparition de I'arc-en-ciel, signe
de réconciliation entre Dieu et 'homme.

« Ces sociétés, laboratoires ténébreux de tant de crimes, ont
enveloppé dans les réseaux de leurs pieges, a laide de
ramifications nombreuses et fortes, la terre dans toute son
étendue ; elles sont partout, sous toutes les formes, dans toutes les
classes et toutes les conditions. L’'Illuminisme, qui les anime, les
forme et les dirige, est le Léviathan mystérieux et puissant qui
entoure les continents et parcourt les océans, terrible, cruel,
astucieux, silencieux, aérien, plus subtil que 1’éclair de la foudre,
qul pénetre au sein de la terre et en ébranle les fondements. Il
semble étre désormais le maitre du monde, 1l le parcourt, il est
partout, et partout il échappe a la puissance humaine.

« Les empires chrétiens peuvent dompter ce monstre et
Iécraser quand il sort de son repaire infernal. Mais ils le caressent
et lul jettent des gateaux : ce sont les biens et les libertés de
I’Eglise, la sainteté de son enseignement, de sa juridiction et de
ses lois. Il semble que Dieu, pour nous punir, ait aveuglé leurs
yeux, fermé leurs oreilles, endurci leurs coeurs, afin qu’ils ne
volent pas, qu’ils n’entendent pas, qu’ils ne craignent pas ce fatal
Léviathan qui les renverse, les brise et les détruit. La politique ne
suffira plus maintenant pour I'enchainer : il brise ses chailnes, il
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broie les rochers et les tours ou on 'enferme. C’est un feu, et il
brilera ; c’est un ouragan, et il ravagera ; c’est un tourbillon, et il
écrasera et emportera tous les obstacles que lui opposera la
puissance humaine.

« L’Eglise catholique seule, soutenue par Jésus-Christ, peut le
vaincre et le terrasser ; mais, si les monarchies chrétiennes ne
s’'unissent pas étroitement contre cet ennemi, si elles s’obstinent a
n‘employer que les ressources de cette sagesse temporelle,
ennemie de I'Esprit-Saint, qui est la vérité, elles se prépareront
d’ameres déceptions. La puissance des sociétés secretes ne peut
étre réduite que par le Christ et par sa croix : toute autre arme est
un roseau pour elles. Si le monde ne se le persuade pas, i1l restera
lesclave de cette puissance formidable jusqu'a ce que les villes
soient désolées et sans habitants, les maisons sans hommes, et que
la terre soit délaissée compte un désert, ainsi que Dieu nous en fait
la menace par la bouche du prophete Isaie. »

FIN DU TOME SECOND ET DERNIER

Antoine BRESCIANI, L e juif de 1/ érone on
Les sociétés secrétes en Italie, 14¢ édition, 1882.

1 La police a découvert bon nombre de mystéres dans ces billets de
banque, ces billes a vue ou a terme : en les présentant aux banques, on
a dévoilé la supercherie ; ceux a qui ces papiers sont adressés n’exercent
ni trafic ni commerce.

2 L'Infrascala, le Carmini et Santa Lucia sont des lieux de réunion
tres fréquentés.
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3 Les demoiselles allemandes nous ont écrit de Naples pour nous
reprocher de n’avoir pas compté, parmi les amies d’Alisa, une demoiselle
anglaise qui lui était fort attachée, et qui était assidue avec les autres
aux stations de San Francesco di Massa.

Nous sommes heureux de réparer cet oubli, et nous voudrions
pouvoir citer leurs noms, chers a tous ceux qui les ont connues.

4 Un de nos lecteurs de la Lombardie, qui a fait bon accueil au Juif de
Vérone, a été scandalisé de ces minutieux détails de savates, de peignes
et de cheveux ; il aurait voulu des tableaux plus grands et une lumiére
plus large ; il ett souhaité que le peintre, qu’il veut bien par excés de
bonté appeler un Michel-Ange et un Titien, ne se fat pas abaissé a ces
plates miniatures. Il a raison ; mais ce pauvre petit peintre travaille a la
journée, et quelquefois pour certaines bonnes demoiselles qui veulent
avoir dans leurs tableaux les coiffures populaires, les costumes a la
Marie Stuart, et mille autres menues choses de ce genre ; et, si elles ne
les y avaient pas trouvées, elles en eussent voulu au peintre. Le Juif de
Vérone est une galerie : il y a d'immenses tableaux aux grandes et fortes
touches et il y en a de petits. Quel mal de vouloir contenter tout le
monde ! Mais l'auteur fait ce qu’il peut, heureux s’il produit un peu de
bien, méme en peignant des cirons et des fourmis !

5> Monnaie de Naples qui vaut quarante centimes environ de France.

6 Giacomo Muller fut l'assassin de De Leu, brave catholique de
Lucerne, qui animait les cantons primitifs a soutenir contre l'impiété
radicale la foi et la liberté de la Suisse. Les noms qui suivent sont ceux
des plus ardents coryphées du radicalisme contre le Sonderbund.

7 On est frappé d’horreur en lisant dans les journaux de 1851
laffreux assassinat commis par un sicaire de la secte sur un curé
officiant dans 1’église, un jour de féte, en présence de tout son peuple, au
moment méme de la consécration.

8 Ce rapprochement a excité contre nous les coléres des modérés, et
ils ont publié dans les journaux que nous étions mazzinien, parce que
nous leur avions préféré Mazzini. Nous sommes francs, et nous aimons
la franchise. Nous abhorrons limpiété de Giuseppe Mazzini, nous
détestons la guerre qu’il fait a Dieu, a I'Eglise, aux gouvernements
légitimes ; mais nous reconnaissons sa franchise. Les modérés
poursuivent le méme but que Mazzini, mais ils cachent leurs tendances
sous le voile de ’hypocrisie. Nous faisons cette déclaration une fois pour
toutes.

9 Cette belle invention touchant le pouvoir de l'onction sacerdotale,
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qui ote aux prétres toute aptitude pour le gouvernement, ne se répandait
pas seulement dans les cafés et les lieux publics ; on a pu la lire en
toutes lettres dans les journaux de Rome. O profonde philosophie !

10 Nous avons visité beaucoup de castels antiques qui renferment
plusieurs de ces horribles prisons ; mais les cachots qui ressemblent le
plus a ceux que je viens de décrire se trouvent au vieux castel de
Rovereto, situé auprés de la cascade du torrent de Lenno et appartenant
aux comtes de Tyrol.

11 C’est le troisieme fait de ce genre qui soit parvenu a notre
connaissance ; I'une de ces victimes de la cruauté humaine a recu de
notre ministére les consolations de la religion.

12 Sorte de raisin dont on fait un vin blanc fort doux qui porte le
méme nom.

13 Du régiment italien de Geppert.

14 Le stutzen est une carabine dont le canon est rayé jusqu’au bout,
et qui chasse la balle avec une grande force. Les Tyroliens, avec cette
arme, tuent le cerf et 'ours a la distance d'un demi-mille. Le stutzen est
garni, a son extrémité, d'une dague longue et tranchante.

15 0On a cru voir un anachronisme dans ce récit fait par Mimo et
Lando. Nos bienveillants critiques n’ont pas remarqué que Mimo a pu se
trouver a la bataille de Santa Lucia et Lando a la prise de Vicence,
puisque la premiére eut lieu au mois de mai, la seconde en juin, et la
déroute de Custoza sur la fin de juillet. Les deux fiéres étaient & Rome a
la mi-juillet, et les sonneries eurent lieu dans la nuit de la Saint-Ignace,
le 31 du méme mois.

16 Ces jeunes sauvages furent conduits en Europe par des
missionnaires bénédictins, qui les premiers portérent la foi dans
I’Australie. L'un d’eux fut amené par monsignor Serra a la Propagande ;
mais le climat parut lui étre nuisible, et le jeune Benedetto mourut au
bout d'un an. Ses compatriotes furent placés a la Cava, ou l’air de la
montagne et 'aspect des foréts leur rappellent la patrie.

17 L’Angioletto, le Faucon, etc., sont des hotels de Rome ou les
gourmets trouvent une excellente cuisine a toute heure.

18 22 septembre 1848.

19 Journal de caricatures politiques fondé a Rome le 1¢r septembre
1848.

20 Feuille démagogique, qui excitait ouvertement les Romains a la
révolte, afin d’arriver a la république. Elle était rédigée par Sterbini,
Agostini et Torre.
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21 Terenzio Mamiani était plus rusé que tout autre. Il déclamait
contre la république, afin de mieux la servir en secret. Les mamianistes,
qui revétent toutes les formes et toutes les couleurs, sont les pires
ennemis de I’Etat.

22 Pallade du 21 septembre.

23 Ce ne sont pas des plaisanteries imaginées pour animer le
dialogue : nous les avons entendu débiter avec un sérieux ridicule. Le
peuple est toujours le méme, toujours crédule comme des enfants qui
croient au bau, bau. Les factieux savaient et savent encore profiter de sa
crédulité.

24 Dans la Bilancia de Milan (13 mars 1851), on dit qu’il n’y a eu
quun cadavre, transporté de l’hopital de San Giacomo au théatre
Capranica, et que I’épreuve fut faite vers minuit. Nous 'avons entendu
dire aussi a Rome ; mais nous avons des raisons de croire notre récit
mieux fondé.

25 Monseigneur Palma venait d’€tre nommé secrétaire des lettres
latines ; il n’y avait pas quinze jours qu’l était logé au palais. Cet
honneur lui cotita cher.

26 Voila ce que l'on entendait dans les vues ; et ces malheureux
devaient leur travail a I'Eglise, et vivaient de I'Eglise. L’ingratitude
humaine ne peut étre plus brutale. Les brutes elles-mémes sont
reconnaissantes des caresses et du pain qu’on leur donne, lus sociétés
secrétes ont le privilége de l'ingratitude.

27 Un vieux cocher de Fianconi, loueur de voitures de la ville, s’en
allait avec ses chevaux aux écuries : le prince de C... arriva avec une
bande de factieux, et lui dit : « Donne tes chevaux » ; et le vieux cocher
Bicchierino, avec son compagnon, fut obligé d’aller a la Pilotta, d’atteler
les chevaux a la piéce, et de la conduire au galop sur la place du
Quirinal. C’est le vieux cocher lui-méme qui me 1’a rapporté.

28 20 novembre 1848.

29 Rogantini est un mot vulgaire qui signifie un orgueilleux a l’air
brave et au coeur lache : il fait le rodomont en paroles, et le chien quand
il faut agir. Combien nous en avons vus sous les drapeaux de la garde
nationale ! Ils faisaient les héros quand il s’agissait de bruler les portes
de la Chiesa Nuova et les confessionnaux de San Carlo et du Gesu ;
mais, a la porte San Pancrazio, ou le canon grondait, horreur ! il n'y avait
pas de danger qu’on les vit s’en approcher.

30 Ce digne chanoine fut enlevé, en 1852, par la mort, dans la fleur de
l'age, aux espérances de I'Eglise romaine et & ’'amour de ses parents. Il
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était pieux, ingénu, d’un extérieur distingué et poli, de talents rares, cher
a ses amis, et respecté des gens de bien.

31 Les étrangers ont écrit, dans les journaux mazziniens de Génes,
que les faits que je rapporte ici sont controuvés. Nous en appelons au
témoignage des Romains, et nous disons que, non seulement les prétres
n’osaient se montrer ni dans les rues ni dans les églises, mais méme les
dames et les citoyens honnétes. J’avais en face de ma retraite 1'une des
églises les plus fréquentées de Rome, et il y eut des matinées ou
personne n’y entra : j’avais plus d’assistants a ma mense, célébrée sur
une armoire, et j'y donnais plus de communions que dans beaucoup
d’églises de Rome.

32 Toutes ces lettres ont été publiées a Naples, dans la Civilta
Cattolica, et elles seront un témoignage perpétuel de la vénération et de
I’'amour de 1’épiscopat, du clergé, des princes de toute la chrétienté, pour
I'immortel Pie IX, vicaire de Jésus-Christ sur la terre.

33 Votare, en italien, a un double sens, celui de voter et de vider.

34 Le Messager de la Transylvanie a relevé le nombre des victimes de
la colére et de la haine des rebelles :

Par sentence des tribunaux révolutionnaires furent condamnés a

Par ordre des chefs de linsurrection furent exécutés sans
sentence......... 779

Dans linvasion hostile des révoltés dans divers pays furent
massacreés......... 3,611

Dans les combats contre les rebelles furent tués, en comptant les
paysans seulement......... 1,263

Donc périrent......... 6,102
citoyens, pour le seul crime de fidélité a l'empereur, leur légitime
souverain. De ce nombre, 5,680 hommes, 365 femmes et 59 enfants.

Si 'on veut se rappeler les assassinats et les victimes de la guerre, de
la peur, du chagrin en Italie, en 1818 et 49, il y en eut dix fois autant
qu’en Transylvanie. Et il s’en trouve encore qui désirent ces délices que
nous rameéneraient de nouvelles révolutions !

35 Ce taremtete est un gros mot hongrois qui sert souvent
d’imprécation de colére, comme 1’éternel accidente des Romains.

36 3 février 1856.

37 Geneve, quoique devenue calviniste, quoiqu’elle ait abattu les
autels et chassé les prétres du Christ, a maintenu aux rues leurs noms
anciens ; il y a encore la rue des Chanoines, celle de Saint-Antoine, celle
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de Saint-Pierre, etc. Ce sont des souvenirs que Dieu laisse aux Genevois
pour leur reprocher leur apostasie.

38 De ces femmes homicides il y en eut non seulement a Rome, avec
Garibaldi, mais dans d’autres villes, ou elles coopéraient aux crimes les
plus horribles. Nous avons, dans Orsola, une preuve de plus des
sacrileges commis dans ces jours funestes. Si je ne craignais pas
d’exciter la compassion des sages, je dirais en confidence qu'une de ces
malheureuses, revenue a elle-méme, et encore détenue en prison, a
confirmé l'apparition visible du démon au moment ot un de ces impies
se consacrait a lui comme a son Dieu. A Rome, on en parlait au moment
du fait, mais je n’en tenais pas compte ; maintenant que cette convertie
nous dit « qu’elle était présente, qu’elle a vu un monstre sortir de
dessous l'autel ou était l'infame idole ; courir rapidement dans la salle,
laisser aprés lui une fumée épaisse et une puanteur insupportable ; que
l'adorateur s’enfuit comme devant la foudre, que les autres femmes et les
hommes restérent glacés de stupeur, et en un clin d’ceil se sauverent de
ce réduit infernal » ; & tous ces détails je ne dis pas : Croyez ; mais ne
riez pas trop vite et ne criez pas au moins a l'imposture.

39 Nous avons déja plusieurs fois averti nos lecteurs que les Illuminés
de la jeune Europe se donnent entre eux des noms empruntés a l’histoire
des républiques anciennes de la Gréce et de Rome.

40 L’auteur, qui connait la comtesse Alexandrine, ’entendit faire ce
récit dans 'antichambre de Paul, et, comme Aser, il lui fut impossible de
retenir ses larmes.

41 Ce fait, exactement historique jusque dans les moindres
circonstances, nous fait voir toute la perfidie des sociétés secrétes ; il
nous prouve, méme en dehors des pensées de la foi, de l'injure faite a
Dieu, de la peine d’excommunication qu’ils encourent, combien les
jeunes gens devraient redouter de donner leurs noms a des sociétés si
cruelles, d’ou il ne leur est plus possible de se retirer. Babette, qui suivit
Cestio dans tant de villes; Valerius, qui alla de Breslau jusqu’a
Astrakan, sur les traces de sa victime, tant de faits du méme genre, en
1848 et en 1849, ont une école ouverte pour détromper tant de jeunes
gens qui vivent tranquilles avec I’épée de Damoclés suspendue a un fil
au-dessus de leur téte.

Mais le Juif de Vérone est un roman ? Plat a Dieu qu’il fit un roman,
et que nous n’eussions pas la douleur d’avoir fait de ’histoire !

42 Un petit journal du Piémont, qui se dit rédigé par des prétres, ce
qui parait peu probable, s’est si bien scandalisé de ces hérésies qu’il
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assimile lauteur du Juif de Vérone a Mazzini (quel beau couple !), en
disant : « Mazzini veut la liberté sans Dieu, et le Juif de Vérone veut la
religion sans la liberté. » Les juifs ont recu, vénéré et pratiqué le
neuvieme et le dixiéeme commandement, qui enchainent la liberté de la
pensée. Voyez un peu ces bons prétres ! Si la loi de Dieu met un frein a
la liberté de pensée, combien plus a la liberté de la parole exprimée et
publiée.

43 Les garnisons autrichiennes occupent, dans les Etats romains, les
places fortes depuis Ferrare jusqu’a Perugia et Foligno ; les Francais,
celles qui sont situées de Rome a Viterbe et a Civitavecchia ; les
Espagnols, celles depuis Nettuno et Porto d’Anzo jusqu’a Velletri et
Palestrina ; les Napolitains, celles qui s’étendent de Fondi a Terracine et
de Liri a Frosinone.

44 Les républicains avaient converti ces monastéres en hopitaux pour
les blessés.
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