Guy Main-Rouge

Charles BUET

A Madame la vicomtesse Alix de J anzé, née Choiseul-Gouffier.

PATRICE.
Tiennette ! Tiennette ! la légende
de Main-Rouge.
TIENNETTE.
Il y avait une fois, dans le chateau
méme ou nous Sommes...
CHARLES BUET, le Prétre.



D’une cloche félée qui sonnait en la neuvaine de Noél
sans que personne tirat la corde ou fit mouvoir le battant.

S1 vous aimez ces belles chroniques du moyen age, toutes
pleines de chevaliers bardés de fer, de gentes chatelaines en surcot
d’hermine, de pages aux blonds cheveux bouclés, d’écuyers et de
nains, de palefrois et de haquenées...

Si1 vous aimez les donjons a oubliettes, les manoirs branlants a
machicoulis et a barbacanes, les douves tapissées d’herbes folles,
les préaux gazonnés, les tours trapues, les créneaux et les
meurtrieres...

Si1 le moyen age de convention, composé de toutes pieces par les
romanciers et les poetes, a séduit votre imagination.

Si1 enfin vous croyez aux sorciers, aux stryges, aux goules, aux
revenants, — allez dans mon beau pays de Savoie, tout parsemé de
ruines féodales, de chateaux construits comme des nids d’aigles au
sommet des rocs, de forteresses démantelées ou de splendides
écussons, frustes, élimés, timbrent 'ogive des porches profonds.

Allez en Savoie! Dans ces vallées alpestres, aussi
poétiquement belles que les glens d’Ecosse, plantées de foréts
ombreuses, arrosées de torrents blancs d’écume, on vous contera
comment saint Jacques enchaina et mit sous le joug un ours, qu’il
forca a labourer sa terre, — lequel ours n’était autre que Satan...

On vous contera la légende de la dame blanche de Salins, qui
institua le pain de mai ; celle du mille et unieme pont bati par le
diable ; celles du farfadet des Urtiéres, des verpillons de Saint-
Julien, des cloches du lac de Sainte-Hélene, et cent autres aussi
véridiques, desquelles, au surplus, la morale est facile a déduire.

Le soir, a la veillée, dans I’étable ou les ménageres filent au
rouet, ou les vieilles tricotent, ou les hommes travaillent le bois de
fayard en sabots, en écuelles, en pauches, en mortiers a sel, tandis
que les vaches rousses et les grands beeufs blancs ruminent sur la
litiere, on narre ces légendes jolies que recueillent force



archéologues et menus savants, pour les alourdir de textes,
citations, chartes, documents, parchemins, exhumés a grand
tapage de la vénérable poussiere ou dorment les fastes du temps
jadis.

Est-ce donc en Savoie que j’ai trouvé cette chronique de Main-
Rouge ? Peut-étre. Je n'ose affirmer, par crainte et respect de
messieurs les archéologues et antiquaires, lesquels me
sommeraient de fournir preuves, manuscrits, originaux et
palimpsestes ; de quoi je serais fort empéché. Il est certain que je
n’en ai vu trace dans aucun livre, pas méme dans le tres judicieux,
tres complet et tres amusant recueil de traditions populaires
publié par feu mon ami Antony Dessaix.

Mais I'histoire vaut une préface.

Pendant le funeste hiver de 1870, en plein mois de décembre, je
passais quelques jours chez un ami d’ancienne date, qui habite
dans un repli des Alpes, au sommet d’'un escarpement de rochers,
un ancien prieuré bati tout aupres d’un joli village.

On ne s’amusait guere en ce moment-la. Tous les hommes
valides étaient a 'armée, et nous attendions nous-mémes qu’on
nous appelat sous les drapeaux. Chaque jour, le valet de ville, au
petit chef-lieu de la province, venait languissamment afficher de
lamentables dépéches, autour desquelles s’amassait la foule :
meres éplorées, veuves en deuil, tristes jeunes filles, vieillards
assombris et moroses.

On apprenait alors que quatre uhlans avaient emporté sans
coup férir une ville de cinquante mille ames, que trois artilleurs
avaient écharpé un mulet prussien, que dans un engagement trois
ennemis avaient été blessés ; et toujours, pour conclure, cette
phrase fatale: « Les troupes, dont le moral est excellent, se
replient en bon ordre ! »

Il y eut aussi 'aventure des cercueils de drap d'or, et le voyage
bizarre de cet homme, inconnu la veille, qui s’en allait en ballon a
la recherche du gouvernement, et qui, chargé de fourrures, ayant
bon feu, bon gite et le reste, faisait héroiquement, tout seul, des
pactes avec la victoire ou avec la mort.

Et dans les campagnes presque désertes les femmes se
désolaient, les vieux soupiraient en songeant aux victoires de
lancien temps, les enfants pleuraient leurs peres envoyés a



I'ennemi, sans pain, sans feu, sans vétements, et qui se battaient
sans espoir.

On avait donc désappris le rire ; on vivait dans les angoisses de
I'incertitude, les regrets amers de I'impuissance, la colere indignée
et la douleur inconsolée. On oubliait le jour écoulé, on ne révait
plus au jour a venir. Attendre, attendre encore, et savourer 'apre
jouissance de la déception : telle était 'existence pesante de ceux
qui restaient au foyer.

Ce soir-la, nous étions cinq ou six autour de la table
hospitaliere d’Alphonse.

Un grand feu pétillait dans I'atre. La lampe éclairait la nappe
bise, les faiences a fleurs vertes, les gobelets de verre moulés ; et le
vin clairet, dans les carafes, avait des reflets ambrés.

Mais aucun des convives n’était gai : ni Alphonse, dont le fils
ainé gisait sur un grabat d’ambulance ; ni le curé, dont les neveux
se désespéraient au fond d'une forteresse de la Silésie; ni le
professeur Danne, en deuil de son frere le chirurgien ; ni le maire
du village et son adjoint, qui venaient d’obérer la commune d’'une
grosse dette.

On causait des récentes dépéches; on commentait les
journaux.

La guerre ! la guerre ! et toujours la guerre !...

Qu’importait le reste ?

Et nous avions honte d’étre la, au chaud, les coudes sur la
table, avec cette odorante soupe aux choux qui fumait dans la
soupiere d’étain, avec ce vin léger, frais et piquant, tandis que la-
bas nos soldats, les pieds nus dans la neige, I'onglée aux doigts,
guettaient sous les grands bois dépouillés quelque horde
d’envahisseurs.

Le repas touchait a sa fin, lorsqu’un pas pesant retentit sur le
plancher du corridor. Et de la cuisine vinrent de grandes
exclamations, des voix étonnées, des rires sonores. Puis la porte de
la salle s’ouvrit, et mon pere parut sur le seuil, en habit de chasse,
botté et harassé de fatigue.

« Tiens ! s’écria notre hote, heureux de la diversion que cette
visite imprévue apportait dans notre causerie ; tiens! par quel
hasard ?... a cette heure ? par ces chemins ? Qu’arrive-t-il donc ?

— Il arrive, mon cher ami, que le conseil de révision se réunit
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demain, des le matin, et qu'un gendarme est venu porter 'ordre a
mon fils de s’y rendre : on leve la garde nationale mobilisée...

— Diable ! ca va mal...

— Tres mal. Aussi n’ai-je pas hésité : j’ai pris le train, et je suis
venu a pied de la station.

— Deux lieues ?

— Deux pour venir, et deux pour m’en retourner ; car, si nous
voulons prendre le train de onze heures, il faudra partir des que
jyaurai soupé. Les chemins sont impraticables aux voitures, et je
ne me soucie pas d’arpenter a pied les vingt kilometres qui nous
séparent de la ville. »

On se récria. Il y avait des lits au prieuré. Je pouvais bien
partir seul. En somme, le conseil de révision n’attendait que moi...
Et quels que fussent les raisonnements et les objections de mon
pere, il fut décidé qu’il coucherait chez Alphonse et reviendrait a
la maison le lendemain.

Il y consentit, lorsque le curé et le maire eurent déclaré qu’ils
m’accompagneraient a la station. La route était couverte de neige.
Je connaissais mal le pays, et je pouvais m’égarer dans les marais.

« Vous n’auriez, dit le curé en riant, qu’a rencontrer un loup ou
deux !

— Voire un ours », ajouta ’adjoint.

Le maire, d'un ton mystérieux :

« C’est aux approches de la Noél qu’on entend la cloche félée de
Main-Rouge, et que le chevalier a la main sanglante erre dans la
campagne. »

Ces mots me donnérent un frisson de terreur. Je ne suis pas de
ceux qul crolent que les hommes sont soustraits a l'action du
monde surnaturel.

Nous partimes donc, apres de copieuses libations d'un punch
aromatique, destinées a combattre le froid.

C’était une de ces nuits d’hiver, tres noires, ou le ciel ressemble
a un immense drap mortuaire, ¢ca et la piqué dune paillette
d’argent. La terre, avec son linceul de neige immaculée, soulevé de
boursouflures molles, rayé dune ombre grise dans les creux,
offrait une vaste étendue blanche et blafarde ; les arbres chargés
de flocons, les buissons ensevelis, avaient 'aspect de fantomes.

Le torrent coulait a pleins bords dans son lit hérissé de roches,



et ses eaux fangeuses, bouillonnant en flots d’écume, rayaient d'un
ruban noir la plaine toute blanche, entourée de montagnes
bizarrement déchiquetées en arétes et en pics.

Un silence morne régnait, parfois interrompu par le huement
strident d’'une chouette a demi gelée ou 'aboi rauque d’'un chien
endormi dans une étable et subitement éveillé par nos voix.

Car nous causions, tout en marchant d'un pas allegre. Le
paysan portait un falot allumé, qui tracait devant nous un orbe de
lumiere. Le curé, la soutane retroussée, allait rapidement, sans
plus se soucier de la neige, ou il enfoncait jusqu’aux genoux.

Le val que nous traversions est sauvage, bordé de petits bois de
sapins d'un coté, et de 'autre, descendant par une pente rapide,
obstruée de broussailles et de ronces, jusqu’a la rive caillouteuse
de la riviere.

A la cime d’un escarpement dénudé, auquel on n’accede que
par un étroit sentier taillé dans le granit, je vis tout a coup se
dresser un amas de ruines : des pans de murs tailladés, une tour
largement éventrée, un monceau de décombres couronné dun
arceau en ogive. Ces pierres luisaient dans la nuit ; la neige en
dessinait les lignes étranges.

Le maire dit ce seul mot :

« Main-Rouge ! »

A ce moment nous nous taisions tous les trois, 1Impressionnés
par la tristesse morne des choses extérieures.

Et soudain je me sentis palir, parce que jentendis, déchirant
lair, un son lamentable, sec, sinistre, le tintement d'une cloche
félée, — d’abord étouffé, puis prolongé, puis éclatant.

Et le maire, faisant le signe de la croix, murmura :

« La cloche félée de Main-Rouge ! »

Le curé, sans manifester le moindre étonnement, psalmodia
d’'une voix haute, un peu altérée :

De profundis clamavi ad te, Domine : Domine, exaudi vocem
meam /...

Et 1l récita tout le psaume.

J’avais peur. Je n’osais lever les yeux vers les ruines du
manoir, et je sentais la bise apre glacer sur mon front la sueur qui
I'inondait. Mais je voulus, comme il convient, prendre la chose en
plaisanterie ; et, surmontant mon émotion, je demandai :



« Il y a donc une cloche dans ce nid de hiboux ?

— Oui, dit le maire, une cloche fendue et sans battant.

— Et qui frappe sur le bronze ?

—Qui?...

L’accent de mon ami me parut assez ironique.

I1 poursuivit :

« Ne raillez pas les choses que vous ne pouvez ni comprendre ni
expliquer, intervint le curé. Vous autres, gens de Paris... »

Et ces mots furent prononcés avec une inexprimable moquerie.

« Vous ne croyez a rien, ou plutot vous feignez de ne pas croire.
J’aime les légendes, et je recueille volontiers celles que répandent
les traditions populaires. Il y a quinze ans que je suis dans cette
paroisse. Tous les ans, pendant la neuvaine de Noél, j’ai entendu
conter celle de la cloche félée de Main-Rouge...

— Mais enfin, qu’est-ce que la cloche félée de Main-Rouge ? et
qu’est-ce que le chevalier a la main sanglante ? »

Nous sortions du val. Il nous restait une lieue a faire avant
d’atteindre la gare ; et le curé, au long de cette lieue, me narra la
légende pittoresque a laquelle ce premier chapitre a servi de
préambule.

II

Pourquoi le sire de Champlaurent ne s’en allait pas
guerroyer avec le bon comte Vert.

En T'année de I'Incarnation de Notre-Seigneur 1365, sous le
pontificat du pape Innocent VI, Louis V étant empereur, Jean le
Bon roi de France et prisonnier des Anglais, la comté de Savoie
appartenait a Amédée VI, qui venait de recevoir les titres de
prince et de vicaire perpétuel du saint Empire, et qu’on avait
surnommeé le comte Vert, depuis le célebre tournoi du Vernay. Il



avait alors quatorze ans. On le vit dans la lice « couvert d’armes
vertes, le haut plumail sur le casque vert, le destrier orné d’un
caparacon vert a grosses campanes d’argent. »

Ce prince chevaleresque, bien qu’il prit part a toutes les
guerres de ses voisins, aimait les fastueux divertissements de son
époque. Il fut, apres le sacre du roi Jean a Reims, de ce fameux
voyage d’Avignon pour lequel on avait embauché tous les félibres,
tous les troubadours de Provence et de Languedoc, et qui « ruina
chaque chevalier pour dix ans, chaque vilain pour trente et plus ».

Quand I'Empereur vint a Chambéry recevoir 'hommage féodal
du comte de Savoie, 1l fut «conduict en la grande salle du
chasteau, ou on l'assit pour le repas. Amé le Verd et ses barons,
disent les Grans Chroniques de Savoie, le servoient chevauchant
de grands et braves coursiers, et portoient les viandes, dont
aucunes estoient dorées : y avoient ja ceste fontaine de vin blanc
et cleret qui ne cessoit ny nuict ny jour de jeter vin ».

Durant ce regne, ou la chevalerie fut en grand honneur, ou les
nobles couraient tous les champs de bataille, ou la cour du prince
le suivait partout, se déplacant a grands frais, il ne restait dans
les chateaux juchés a la cime des rocs que les seigneurs trop
pauvres pour faire bonne figure parmi leurs pairs, ou trop sages
pour se mettre sur les épaules les prés et les moulins de leurs
peres, ainsi que le devait reprocher, deux siecles plus tard, a ses
contemporains, le chroniqueur Brantome.

Hauts barons et vavasseurs, escortés d’écuyers et de pages, a la
téte de leur bande d’archers, d’arbalétriers et d’argoulets, allaient
de tournoi en tournoi. Pour la guerre, ils convoquaient 1'host de
douze lances.

Or, parmi les nobles de Savoie qui vivaient dans leur manoir
au lieu de suivre le glorieux étendard du comte Vert, se trouvait
Guy le Féal, seigneur de Champlaurent, dont 'absence avait été
souvent remarquée, a ce point que les sires de Capré, de la
Chambre et de Menthon, grands amis de son pere défunt, dirent
un jour devant le prince :

« Il faut que cette race des le Féal soit éteinte, ou que la
baronnie soit tombée en quenouille ! »

Hélas ! la baronnie de Champlaurent n’était point tombée en
quenouille : ¢’était pis !



Feu Gilbert, troisieme du nom, pere de Guy, — car chez ces le
Féal les ainés de la maison portaient alternativement les prénoms
de Gilbert et de Guy, — ayant naguere suivi a la croisade le
dauphin abdicataire du Viennois, Humbert II, mourut a Rhodes, le
méme jour que la dauphine, non pas comme ses aieux, la lance au
poing, la cuirasse au dos et le heaume en téte, mais sur un grabat
d’hopital, entre deux cadavres de pestiférés.

Il ne laissait d’autre postérité qu'un tout petit enfant, né dans
la nuit de la Toussaint au jour des Morts, a ’heure méme ou des
mercenaires, conduits d’Italie en France par un condottiere,
mettaient a sac et pillage le manoir de Champlaurent.

Ce pauvre petit Guy, venu au monde a la lueur de I'incendie et
baigné dans le sang avant de recevoir 'eau sainte du baptéme,
garda I'impression physique de ces évenements sinistres. Et dame
Godelive, sa mere, frappée elle aussi d'une impression ineffacable,
éleva 'enfant dans I’horreur de la guerre, du sang et des armes.

A vingt ans, Guy le Féal était donc un grand jeune homme
pale, émacié, fréle et délicat. Jamais un frais coloris de rose
n’avait adouci la paleur mate de ses joues. Ses yeux, d'un bleu
sombre, brillaient au fond de l'orbite cave, sous le trait subtil et
arqué de sourcils dont le noir de jais contrastait étrangement avec
le ton morbide de la peau et I’éclat doré des cheveux blonds, se
déroulant en longues boucles.

Inhabile aux exercices du corps, faible, sujet a des acces d'une
maladie bizarre, qui le plongeait dans un marasme affreux, Guy le
Féal n’était qu’'un doux et tendre réveur, mieux fait pour froler de
ses doigts effilés les cordes d’'un luth, pour chanter d'une voix
tendre des tensons et des virelais, pour feuilleter distraitement le
parchemin des volumes enluminés, que pour parader sur un
coursier enharnaché de velours et de plumes ou se battre a la téte
d’'un escadron, l'acier miroitant du plastron sur la poitrine et les
lambrequins dazur et dargent voltigeant sur le casque
damasquiné.

Il n’aimait point les déduits de la chasse. Jamais on ne le
voyait, le faucon chaperonné sur le poing, voler aux hérons des
marais, ni courre, en justaucorps de buffle, sur un noble palefroi a
chanfrein de fer, le cerf et le daim.

I1 vivait solitaire dans sa tour, entouré dinstruments de
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musique et de livres, au grand désespoir de son écuyer, Leufroy le
Féal, vieillard octogénaire, qui restait seul vivant et sans postérité
d’'un rameau éloigné de la maison de Champlaurent.

Méme 1l eGt fait un mauvais moine ; car il fallait alors de ces
apotres a la parole ardente qui préchaient au coin des bornes, et
qui, ne redoutant pas le fracas des batailles, couraient le monde a
la suite des armées.

Ce Guy n’avait ni force, ni volonté, ni puissance, et ne subissait
d’autre influence que celle d’étres aussi faibles que lui.

La veuve de Champlaurent, dame Godelive, n’était pas, en
effet, une de ces robustes et fieres chatelaines de 'age de fer, qui
gouvernaient leur maison comme une bastille, et leur seigneurie
comme un royaume.

On ne la voyait point chevaucher sur les routes, en habit de
chasse, escortée d’'une troupe nombreuse de cavaliers ; ses mains
délicates ne maniaient que l'aiguille, et non le couteau a poignée
de corne de cerf; elle ne ressemblait enfin ni a la vaillante
Clorinde ni a lintrépide Bradamante, ces héroines dignes de
porter les éperons d’or des chevaliers.

Dame Godelive vivait obscurément en son logis, filant sa
quenouille ou brodant sur le fin canevas, en fils d'or, d’argent et de
sole, les croix, fasces, pairles, quintefeuilles, trescheurs, huchets,
badelaires et animaux héraldiques des cent vingt écussons de son
pennon généalogique.

Hormis filer et broder ou dénombrer les alliances de son parage
avec des lignées illustres, la bonne dame ne savait rien, si ce n’est
prier Dieu et le servir.

Elle ne perdait mie son temps en joyeusetés profanes, récitant
ses oraisons quand d’aventure elle restait seule, ou se faisant lire
par dJacquelin Gaucher quelque savant Epitome de moine,
conservé en sa librairie, avec deux ou trois riches manuscrits sur
vélin, depuis la mort du chapelain damp Ildefonse, endormi en la
paix du Seigneur le jour de la Saint-Michel 1359.

Les pauvres qui venaient, chaque matinée, querir la soupe au
grand portail du donjon, et que la noble baronne se glorifiait de
servir de ses propres mains, sachant aussi dire a chacun cette
parole douce qui double le prix de 'aumone, la voyaient toujours
en deuil de son époux et maitre : une robe de serge noire, un
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surcot de drap composaient tous ses atours, avec le long voile
d’étamine posé sur la cornette blanche des veuves. Et sur les plis
de la jupe se détachait en émaux brillants le blason des
Champlaurent : de sinople au gril dor, a la bande de gueules
brochant sur le tout.

Ce Jacquelin Gaucher, qui lisait parfois a la chatelaine une
page ou deux des livres sacrés, n‘appartenait pas au sang des le
Féal.

Des bonnes gens du village, un matin, quinze années en ca, le
trouvaient sous le baptistere. Et comme dame Godelive voulait a
son cher petit Guy, encore enfantelet, un compagnon aimé, elle
adoptait I'orphelin et ’élevait aupres de son fils, croyant qu’elle lui
donnait un frere.

Mais quel frere mauvais et pervers !

Jacquelin Gaucher, fréle et pale comme Guy, déguisait sous
une hypocrisie précoce une ame profondément corrompue.

Il réchauffait dans son coeur tous les serpents de l'envie,
jalousait 'ami des primes heures de sa vie, enviait ses biens, son
nom, son titre féodal, détestait sa mere pour tous les bienfaits qu’il
en avait recus.

Avare et cupide, il thésaurisait les angelots d’argent que dame
Godelive, aux jours de féte, lui donnait; et tandis que
Champlaurent vidait son escarcelle entre les mains des pauvres,
chercheurs de pain, mendiants et loqueteux, lui feignait de se
dépouiller pour cette populace, et mettait sa monnaie en lieu sur.

Souventefois il descendait au village, en la male compagnie de
soudards, vagabonds de passage, palefreniers d’écurie et autres
gens de franches lippées, avec lesquels humant le piot dans les
tavernes, 1l s’enivrait de facon honteuse, passant des nuits a jouer
aux dés, voire aux tarots égyptiaques, tout ainsi que brelandier de
Bohéme, ou bien a entendre chansons et devis déshonneétes, qu’il
retenait mieux que préches et sermons.

Or dame Godelive, qui chérissait cet ingrat, ignorait, pour son
malheur, ces vices que le galant dissimulait avec habileté.

Elle le grondait parfois pour des étourderies de garconnet
espiegle ; mais elle souriait tout aussitét et calmait le jeune
homme par un tendre propos, dit avec la bonté maternelle.

Elle ne voyait pas que peu a peu son Guy se plaisait a discourir
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avec Gaucher seul a seul, et sortait souvent du manoir a la nuit
tombée, malgré les ordres séveres du cousin Leufroy.

Celui-ci, tout vieux bonhomme qu’il était, savait commander et
se faire obéir. Malgré les cheveux blancs et les rides, il avait
encore la figure martiale.

A ses épaules voutées, la casaque de buffle et le haubergeon
d’acier ne pesaient pas plus qu'un tabart de velours ; et, bien qu’il
ett mis 1'épée au clou en atteignant la septantaine, il maniait
encore d'une main ferme l'estoc et I'’épieu, daguant un cerf d'un
seul coup et brisant force lances sur la quintaine, sans jamais faire
virer le mannequin sur son pivot.

Leufroy le Féal avait charge de tutelle sur le jeune seigneur
Guy.

Dame Godelive s’en remettait a lui dexercer les droits
seigneuriaux ; il percevait dimes et redevances, péages, lods, cens,
aubaines et le reste. Il rendait la justice et jugeait les proces : a la
fois sénéchal, majordome et mestral.

On l'aimait beaucoup, on le craignait un peu. C’était un homme
juste, franc, bon aux faibles et aux petits, mais rude aux forts et
de difficile composition.

Depuis longtemps 1l se méfiait de Jacquelin Gaucher, et
n’attendait que la belle occasion de le prendre au piege, comme on
y prend le renard en maraude.

Quand enfin nous aurons pourtraicturé la Josephte,
chambriere de madame, vieille corpulente, accorte, humeur gaie,
dont la langue n’avait pas une seconde de repos du lever au
coucher du soleil, été comme hiver, d'une Paque a lautre; et
Tiennet, page de monseigneur, petit brunet aux yeux de braise,
malin autant qu’un singe, leste comme un écureuil, rieur a égayer
une cour de parlement, nous aurons fait ample connaissance avec
toute la famille le Féal.

Car, pour le menu fretin, écuyers, varlets, valetons, couteliers,
archers, queux, pastours, lavandieres, fileuses, galopins de cuisine
et buandieres, encombrant les salles basses, i1l convient d’avouer
que nous n’en avons cure.
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111

Comment dame Godelive voulait marier messire
Guy le Féal son fils, et le rendre heureux malgreé lui.

Or donc un soir d’automne, a I'heure ou le soleil étend une
écharpe d’or sur les cimes rougeatres des Alpes, dame Godelive et
toute sa maisonnée prenaient le frais sur la haute plate-forme du
donjon de Champlaurent ; car c’était jour de dimanche, et l'on
devisait, apres vépres, en attendant le souper.

La chatelaine, assise sur un escabeau, tout aupres de la
couronne de créneaux dentelés qui ceignait la tour, appuyait son
coude sur la margelle de pierre, et de la laissait errer son regard
sur la vallée.

Ses longues manches, doublées de menu vair, pendaient
jusqu’a terre ; la bise agitait le voile attaché a son hennin grillagé
d’argent ; sa main droite jouait distraitement avec les cordons de
son aumoniere.

Aupres d’elle Tiennet, Josephte, debout, se parlaient a voix
basse, amenement : le page, tout fier de sa jaquette verte,
armoriée du gril d’or ; et la chambriere, imposante avec ses cottes
de futaine rouge et son vaste escophion aux ailes plusieurs fois
repliées.

La bonne vieille n’interrompait ses propos que pour réciter
dévotement une patenotre, a seule fin de ne point laisser sa
langue sécher dans sa bouche, et alors le gentil garconnet lancait
de petites pierres aux corbeaux qui tournoyaient dans l'air en
noires escouades.

A Tautre bout de la plate-forme, prés de I'échauguette, messire
Guy, réveur, les bras croisés sur la poitrine, ses beaux yeux bleus
grands ouverts, demeurait absorbé dans une mélancolique réverie.

Son pourpoint et ses chausses d’écarlate dessinaient ses formes
sveltes. Une chaine dor soutenait a son col une médaille
précieuse ; une dague mignonne, suspendue a sa ceinture
d’orfevrerie, battait sa cuisse ; enfin il avait de ces longs souliers a
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poulaine recourbée qu’on portait déja a la cour de France.

Le vieil écuyer, Leufroy le Féal, allait et venait du touron a
Péchauguette, faisant sonner le pas sur les dalles de gres. Bien
quil fat déja de l'autre siecle, 1l avait grande mine, se redressait
robustement, et portait avec aisance la cuirasse de buffle, les
jambards et brassards d’acier, le flamard a la large lame et le
gorgerin ; car un véritable soldat n’abandonne jamais son harnois
de bataille.

Sauf dame Godelive, qui pourtant n’était pas de poétique
nature, aucun de ces gens-la ne regardait I'admirable site qu'on
découvrait du haut de ce nid d’aigle.

D’abord le chatel, masse imposante de pierre brunie par les
années, avec ses tours et ses tourelles percées de meurtrieres et
d’ogives, ses courtines reliant les corps de logis, les machicoulis
suspendus au-dessus des poternes, les toits aigus, d’ardoises
papelonnées et sommés de girouettes seigneuriales.

D’en haut l'on voyait aussi le préau, son pavé cerclé d’herbes
folles, son puits a puissante armature de fer forgé.

La fumée des cuisines ondoyait sur le toit des communs,
tapissés d'un lierre épais, égayés par des guirlandes fleuries de
clématite ; et par dela, entre deux saillies du rempart, un petit
jardinet penchait sur la douve pleine d’eau saumatre ses corbeilles
de fleurs.

Le manoir couvrait tout le plateau, et semblait faire corps avec
le massif de granit qui le supportait, rocher abrupt taillé a larges
pans, sans autre broderie que des touffes maigres de saxifrages
poussées dans les creux. Il commandait la vallée, assez étroite, et
dominait le village de Champlaurent, bati sur la pente de la
montagne, au-dessous d'une forét de chénes et de mélezes.

La-bas le torrent bondissait, noir, moiré d’écume, entre ses
rives bordées de saules. Des champs jaunis, des prairies ou
paissaient vaches et brebis, des bois de trembles au feuillage
argenté, s’étendaient entre 'eau fangeuse de la montagne vétue de
broussailles, dont la cime, ciselée en pics aigus, se profilait dorée
sur le bleu sans tache d'un ciel de septembre.

En ce jour de féte, on ne voyait point les vassaux de la baronnie
épars dans les terres, labourant a la charrue. Les seuls patours
menailent leurs bétes au pré.
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Les autres, assemblés autour de I'église, dont le clocher brillait
sur les frondaisons sombres des chataigniers, s’occupaient des
affaires de la commune, tandis que les ménageres, au cimetiere
parsemé de croix, allaient de tombe en tombe parler aux morts
qu’elles avaient chéris.

Mais ou donc se tenait Jacquelin Gaucher, gai compagnon du
petit baron Guy, qu’il manquait a cette réunion de famille ?

Etait-ce pour cela que dame Godelive fixait les yeux sur la
route poudreuse cotoyant le torrent ? pour cela que le noble Guy
révait silencieux, et que le vieux Leufroy, les sourcils froncés et
Pair rébarbatif, arpentait d'un pas impatient la terrasse de la tour
de guette ?

Le vent déroulait a plis en spirales la banniere verte de
Champlaurent, tout comme si la maison et été en joie et liesse.
Pourtant le page étourdi ne riait que du bout des levres ; Josephte
entrecoupait d’oraisons ses devis diffus, prolixes, pérorant a tort et
a travers.

Tout d'un coup le vénérable écuyer, s’arrétant net au pied d'un
mat ou flottait la banderole a deux pointes, proféra d'un ton colere
cette exclamation :

« Par les doigts de monsieur saint Jean-Baptiste !... »

A quoi Josephte effarouchée répondit par cette oraison
jaculatoire, murmurée avec ferveur :

« Benoit Joseph, époux de madame la Vierge, m’assistez-
vous ? »

Le page baissa le nez sans mot dire, puis défripa les plis de sa
jaquette ; et dame Godelive, détournant la téte, haussa les
épaules, soupira et joignit les mains.

Guy le Féal seul ne bougea mie, et continua son réve, les yeux
ouverts, comme si un enchanteur invisible 'eit mué en statue.

Alors sa mere I'appela :

« Guy, mon fils ! »

Il ne répondit pas.

« Le malheureux enfant, reprit-elle, ne voit ni n’entend !... Ah !
ce sont la présages funestes!... Voici que sonne la vingtieme
année. »

Leufroy le Féal s’avanca vers le seigneur :

« Champlaurent, lui dit-i1l avec rudesse, m’est avis que ma tres
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honorée dame vous a appelé ! De mon temps, les fils pratiquaient
la vertu d’obéissance.

— Oui, Guy, mon Guy chéri, ajouta la chatelaine d’'une voix
aussi douce qu’une caresse, 1l me plait que vous veniez pres de
mol. »

Le jeune homme parut enfin s’éveiller du songe qui 'obsédait.
I1 décroisa ses bras, et, s’adressant au vieillard :

« Cousin Leufroy, prononga-t-il d'un ton décidé, m’est avis, a
moi, que vous commencez a perdre le respect. Je suis ainé de
famaille, chef de nom et d’armes. »

Il sourit a dame Godelive, et d’'une voix tendre :

« Pardonnez-moi, madame ma mere ; je réfléchissais. »

Il vint aupres de la bonne dame, tout attendrie de le voir si
ferme et si courtois. Il fléchit le genou, et livra sa téte blonde au
baiser maternel.

« Et a quoi réfléchissiez-vous, mon Guy ? poursuivit-elle apres
Pavoir embrassé. Votre méditation était donc bien profonde ?
Avez-vous pensé a ce que je vous al demandé, mon cher enfant ?

— A quoi, madame ma mére ?

— Je demande si peu ! Ou est Jacquelin Gaucher ? »

La Josephte se signa d'un signe rapide :

« Benoit Joseph ! monseigneur va, pour le coup, se mettre en
fureur. Jamais on ne vit querelle en ce chateau...

— Laissez-moi écouter, Josephte», l'interrompit le petit
Tiennet.

Il ajouta sans plus de révérence :

« Trop parler nuit ! sauf respect. »

Le jeune sire de Champlaurent prit la main de sa mere et la
porta a ses levres :

« Jacquelin Gaucher, répondit-il, est dehors pour mon service,
et J’a1 vingt ans d’age.

— I1 est dehors depuis 'aube du jour, fit observer Leufroy le
Féal séverement. Il n’a point requis mon congé. Et vous étes
encore en tutelle, Champlaurent ! Quel est votre service qui oblige
un chrétien a manquer messe et vépres un jour de dimanche ?
Vous avez péché contre Dieu, la mere Eglise, votre dame et moi.

— Suis-je un enfant qu’'on mene a la baguette ? objecta Guy,
pale de colere. Je suis le maitre.
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— Non ! dit la chatelaine en se levant. Ou la mére commande, le
fils ne peut qu'obéir. Et puisque vous vous obstinez, Guy,
Jacquelin Gaucher sera chatié d'importance.

— Kt défense est faite a vous comme a lui, insista Leufroy le
Féal, de sortir du manoir sans la permission de madame. Si vous
étes le maitre, vous devez a vos gens le bon exemple. Toutefois ce
n’était point a vous de le dire si haut. Je suis votre cadet par le
sang, mais votre ainé par l'age. Les jeunes fronts se courbent
devant les cheveux blancs. Il y a un demai-siecle que je sers ceux de
votre nom, qui est le mien. Vous l'avez oublié, Champlaurent.
C’est ingratitude ! »

Et le vieillard, apres avoir prononcé cette mercuriale, que Guy
le Féal écouta en souriant avec dédain, alla s’asseoir dans
Iembrasure de I'’échauguette, en homme qui ne veut plus étre
Importuné.

La faible chatelaine adoucit par une caresse furtive la sévérité
de la semonce ; et le jeune seigneur, la mine railleuse, mais les
poings serrés, n'osa riposter.

Il y eut un moment de silence ; puis dame Godelive reprit,
appuyant sa main blanche sur I'épaule de son fils :

« Nous allons demain a Combefort, Guy. »

Il tressaillit violemment.

« O mére ! s’écria-t-il, ne vous ai-je pas dit ?...

— Enfant ! Qui donc, si ce n’est moi, penserait a ton bonheur ?
Ne viens-tu pas de rappeler que tu as l'age. Puisque tu es le
maitre, 1l faut une autre maitresse que moi en ce manoir, plus
jeune, plus avenante. Hélas ! je suis triste, et bientot vieille. La
joie du logis, c’est une épouse laborieuse et soumise, de mignons
enfantelets en qui les aleux se sentent revivre.

— Laissez-moi donc, ma mere, prendre femme a mon gré.

— Es-tu dans la voie de perdition, mon tout aimé ? Cécile de
Combefort...

— Ma mere, je n’aime point Cécile de Combefort.

— L’as-tu jamais vue ? Tu 'aimeras.

— La demoiselle de Combefort trouvera un mari a son choix
parmi les barons de Savoie. Fut-elle plus belle que Cécile
Passerose, plus riche que la fée Morgane, plus savante que tout un
moutier de moines... »

17



Champlaurent s’animait en parlant, et ses doigts crispés
tourmentaient le pommeau de sa dague.

« Et pourquoi cette opiniatreté ? s’écria enfin la chatelaine d'un
ton courroucé. Cécile de Combefort est la fille du frere d’armes de
votre pere. Elle revient de France, ou madame la reine Jeanne de
Bourbon I’éleva. Sa mere est une Blonay, race antique s’1l en fut.
Elle est apparentée a la plus vaillante noblesse. Enfin elle vous
apporte en dot, dans son tablier, trente écus d’or !

— Peu me chaut !

— Elle n’a pas vu fleurir encore les violettes de son quinzieme
printemps. Elle est plus belle que Passerose: une bouche
vermeille, les yeux pers, la chevelure cendrée ; ressemblant enfin
a cette image de madame sainte Agnes que je garde en mon
oratoire.

— Je ne veux pas.

— Beauté est trésor périssable, richesse prend trop de place en
paradis, noblesse oblige par devers Dieu ! Mais Cécile est la plus
douce et pure damoiselle qu’ill y ait a vingt lieues a la ronde,
simplette, aimable, pieuse, charitable, et d'un courage égal a sa
patience. Une fille d’élection !...

— Que ne la donnez-vous a Gaucher !

— Mon fils, dit séverement la dame de Champlaurent, voici qui
passe les bornes ! Votre étrange obstination mérite le blame. Par
ainsi je ne conseille plus, jordonne. Nous partirons demain pour
Combefort, et quand vous aurez vu Cécile...

— Je refuserai encore, ma mere. Ce n’est pas elle que je veux
épouser, mais bien Yseult de Rochenoire, qui me fit son chevalier
a la Saint-Jean passée, au tournoi de Montmélian.

— Pauvre Guy !...

— Et Gaucher, parti ce matin sur mon coursier Priam, lui porte
a cette heure ma bague de fiancailles. »

La chatelaine étendit la main, montrant 'orée du vallon.

« Il faut donc qu’Yseult de Rochenoire soit bien pres d’ici, dit-
elle avec amertume, car voici que Gaucher revient !

— Ah !» fit Champlaurent, qui se pencha stupéfait entre les
créneaux.

On voyait, en effet, a quelque cent pas, au bord de la riviere, un
cavalier accourant au galop de son cheval.
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La nuit venait. Il n’y avait plus, au sommet des montagnes,
quun pale reflet d’or. Le ciel se teignait d'un azur plus foncé, et
déja sur I'horizon le croissant d’argent, voilé de légeres vapeurs, se
levait lentement.

L’ombre planait sur les foréts, noircissant les feuillages verts,
le velours des mousses, 'herbe des champs; le torrent brillait
comme une lame d’acier, entre ses rives tordues en méandres ; les
chaumieres effacaient leurs murailles blanchatres et leurs toits
jaunatres dans les brumes du crépuscule, et le préau, tout
enténébré, semblait un immense gouffre sans fond.

L’Angélus vint a sonner au clocher de la paroisse. La cloche
vibrait encore, éveillant les mille échos de la tranquille vallée.

Alors chatelain, seigneur, écuyer, page et chambriere, de méme
que le curé en son presbytere, les vassaux en leur logis, vieux et
jeunes, grands et petits, se mirent a genoux, et réciterent la priere
angélique et le bel Oremus qui la clot.

Comme 1ls se relevaient pour descendre a la salle ou le souper
était maintenant servi, le son du cor retentit par trois fois de
lautre coté de la douve.

Leufroy donna un coup de sifflet retentissant. Alors, apres un
moment de silence, on entendit les chaines du pont-levis cliqueter,
la herse grincer dans ses rainures. Des pas résonnerent sur le
pavé du préau.

Gaucher monta tout droit a la tour.

Leufroy, des qu’il le vit déboucher sur la plate-forme, couvert
de poussiere, la mine contrite et humiliée, lui voulut aussitot
parler. Mais dame Godelive fit signe a I’écuyer de se taire. Il obéit.

Elle-méme interrogea I'adolescent.

« Votre lettre ? dit-elle d'un ton bref.

— Parle ! » ordonna tristement Guy le Féal, qui comprit bien
quun malheur advenait.

Gaucher prit un carré de parchemin dans son escarcelle, et le
rendit a son seigneur :

« Messire, dit-il d'une voix qui, malgré lui, décelait une joie
secrete du coup qu’il allait porter, je n’ai pas eu besoin d’aller plus
loin que le Bourg-Evescal; car )’y rencontrais les gens de M. de
Miolans revenant au chateau, tous en habits de féte. Et les ayant
interrogés pour savoir d’ou ils arrivaient si joyeusement en grande
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compagnie, l'écuyer du comte me répondit qu’ils venaient
d’accompagner leur maitre a Chambéry, ou s’étaient célébrées, la
semaine d’avant, les noces de M. Nantelme de Miolans, neveu du
comte, avec la damoiselle de Rochenoire. »

A ces mots, Guy le Féal fit un grand cri et tomba évanoui sur
les dalles.

IV

Comment le sire de Champlaurent, trompé par son compaing
et cuydant tromper madame sa bonne meére, se pipa lui-méme.

La nuit méme ou Guy de Champlaurent apprenait les
épousailles d’Yseult de Rochenoire et s’évanouissait en accusant
laltiere damoiselle de trahison, dame Godelive députait I'espiegle
Tiennet en ambassadeur aupres du baron de Combefort, a cette
fin de solliciter un atermoiement de huit jours.

Pendant une longue semaine, le jeune seigneur, en proie a une
fievre dévorante, fut accablé de tristesse. Mais comme on l'avait
séparé de Gaucher, qui battait furieusement les buissons
d’alentour et chassait la perdrix, épuisant chaque matin son
carquois plein de fleches, son humeur s’adoucit peu a peu. Il passa
successivement par toutes les phases de ce mal s1 souvent décrit
par les poétes : fureur, courroux, dépit, ressentiment, indifférence,
mépris et résignation ; et, la semaine écoulée, le charmant visage
d’Yseult aux opulentes tresses noires lui apparaissait au travers
d’'un nuage, dans les brumes de 'oubli, avouait-il lui-méme.

Puis il songea a la vengeance, et le bon jeune homme ne savait
quun moyen de se venger de la perfide qui I'avait dédaigné : lui
donner une rivale préférée. De lui-méme 1l exposa donc avec
timidité a sa mere la convenance de renouer des projets qu’il
croyait a vau-l'eau, mais préservés de toute atteinte, grace a la
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ferme prévoyance, a la sagesse prudente de la chatelaine.

I1 fut donc résolu que l'on partirait pour Combefort, a la seule
condition que Jacquelin Gaucher serait du voyage ; et le dernier
mardi de septembre, apres la messe, par un beau soleil d’automne,
clair et chaud encore, une cavalcade imposante descendait la
pente rapide conduisant au manoir.

En téte chevauchait, le faucon sur le poing, selon son privilege
de dame noble, la veuve de Champlaurent, qui montait une belle
haquenée blanche. Un sarrau de serge noire cachait les plis de son
ample robe blasonnée.

A sa gauche, le vieux Leufroy, droit en selle, toquet empanaché
sur le front, mais armé de toutes pieces, portait superbement
encore son armure, dont le poids faisait fléchir les reins de son
destrier, parvenu déja a l'extréme vieillesse des animaux de sa
race.

Venaient ensuite, gais, dispos, dhumeur joviale, discourant
ensemble de faits d’armes et de riants souvenirs, le baron Guy et
son ami Gaucher, suivis a peu de distance du page Tiennet et de la
Josephte, celle-ci poussant de grands hélas ! sur sa mule rouge
enharnachée de pompons, grelots, cannetilles et panaches.

Une nombreuse escorte de gens, a la livrée armoriée du gril
d’or sur champ de sinople, fermait la marche, précédant les mulets
aux bagages, chargés de provisions confitureries, tonnelets de vin
et de cervoise, tout ainsi que si I'on entreprenait une expédition en
pays infidele.

I1 fallait trois heures de chevauchée pour gagner le chateau de
Combefort, et la chatelaine comptait y diner aux approches de
I'Ave Maria de midi.

La troupe s’égrenait sur la route étroite qui suivait les
sinuosités du torrent, dont l'eau glauque, diaprée d’argent,
miroitait aux rayons clairs du soleil matinal.

Varlets, valetons, arbalétriers, échangeaient force joyeux devis
et menus propos, en humant 'odeur aromatique des sapinieres ;
d’aucuns accolaient fréquemment la gourde pendue au cordon de
leur ceinture ; d’autres lancaient des cris ou de bruyants éclats de
rire, se divertissant a éveiller par leurs clameurs les échos
prolongés de la montagne.

La vallée allait s’élargissant en un vaste cirque, entourée de
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rochers a pic, de collines aux croupes rebondies, premieres assises
des hautes Alpes couronnées de neige. Et la pourpre automnale
rougissait déja les buissons ; les pins a la verte pyramide, les
cypres noirs se mariaient aux bouleaux et aux frénes jaunis. Et
dans les prés il n’y avait plus d’autres fleurs que la colchique
violette, la gentiane bleue, le bouton d’or tremblant au bout de sa
tige fréle.

Des vignerons cueillaient le raisin mur sous les pampres,
chantant a pleine voix, au grand plaisir du maitre, — car bouche
qui mord a la chanson ne mord pas a la grappe, — et tandis que les
belles filles aux calottes de drap rouge, aux jupes de mise-laine a
plis raides, vendangeaient, les garcons apportaient le raisin dans
des hottes d’osier a la gerle, ou de vieux hommes I'écrasaient a
grands coups de pilon. Et tout autour des barils déja remplis, des
enfants enguirlandés de lierre et des fillettes couronnées de
grappes vermeilles dansaient la ronde et la farandole.

Parfois messire Guy et son compaing Gaucher restaient en
arriere, n’ayant nul souci de dame Godelive et de son écuyer, qui
cheminaient paisiblement, désormais rassurés sur les fantaisies et
caprices du petit baron revenu a 'obéissance.

Du moins le croyaient-ils, car, s’ils eussent écouté les deux
amis, ou s1 quelque follet, farfadet ou lutin, en croupe sur leurs
palefrois caparaconnés d’écarlate, fit venu murmurer a leurs
oreilles ce que disait Jacquelin Gaucher au sire de Champlaurent,
1ls n’eussent pas hésité a rebrousser chemin plutot que d’exposer
leur dignité a de sanglants affronts.

« Fo1 de moi1 ! cher Guy, mon gentil seigneur, disait en effet ce
Gaucher d'une voix adoucie a dessein et du ton insinuant dun
subalterne parlant a son maitre, on vous mene a ces épousailles
comme une brebis a la bergerie, et vous n’étes mie étonné d’étre
contraint au mariage, tout ainsi que fils de monarque fiancé des le
berceau a princesse en ses langes ! Vous étes pourtant sire de haut
parage, seigneur en vos logis et domaines, et point ne congois-je
que preniez a yeux fermés la dame que vous a choisie ce vieux fol
de Leufroy... Encore n’est-ce rien, pourrez-vous bellement
répondre un NON tres court, tres vibrant et tres sonore a vénérable
et discrete personne révérend dom Berthold, abbé des bénédictins
de Chandor, qui bénira l'anneau. Mais on complote de nous
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séparer ; et moi, le menin de votre enfance, le page fidele et 'ami
dévoué, je m’en irai guerroyer chez les infideles, paiens et Turcs de
Mahomet, tandis que vous festolerez es cours damour et
chatellenies de notre redouté comte Amé le Vert !... On m’exilera
de votre baronnie, en jetant cinq ou six doublons, angelots, voire
blanc-douzains, au fond de mon escarcelle ; et adieu va ! pauvre
Jacquelin, enfant sans pere, fils de tout le monde, trouvé sous le
bénitier d’'une église ! »

Et tout en psalmodiant cette longue jérémiade, que le généreux
Guy écoutait en donnant des marques de colere, Jacquelin
Gaucher faisait mine d’essuyer une larme, encore qu’il et la
paupiere seche.

Le sire, avec un accent aussi fort courroucé que celui du
méchant gargon était dolent, répondait :

« Par la croix blanche de Savoie!... et par le gril de saint
Laurent que mon trisaieul avait sur sa rondache a la conquéte du
saint Sépulcre! ne crains rien, mon Gaucher, des malicieux
conseils et perfides avis de mon cousin Leufroy. Il est de mon
sang, homme noble, écuyer sans reproche ; mais, par la barbe de
monseigneur mon pere ! s’'ll tente de rompre le lien d’amitié qui
m’unit a toi, mon cher compagnon, mon frere, c’est lui que je
chasseral de ma baronnie... Ou bien nous irons tous deux aupres
du bon roi Charles de France, qui rassemble grand’foule de
chevaliers pour chasser ’Anglais du royaume de la fleur de lis. Et
s’1l plait a Dieu, nous conquerrons, sous la banniere dudit sieur
roi, bon profit, bonne renommeée, sans compter les éperons d’or et
le collier de chevalerie.

— Certes ! certes ! vraiment !... riposta le jeune homme d’un air
de doute presque offensant, peut-étre en serait-il ainsi si vous
aviez ombre de moustache entre le nez et la bouche..., s1 vous
aviez culrasse au dos, armet en téte... ; mais vous ne commandates
oncques, mon doux seigneur, et la dame votre mere a la gouverne
de tout votre bien !...

— Ah ! Gaucher, il est malséant de mettre en ce débat le nom de
ma chere mere...

— Oh ! gracieux seigneur Guy, cuydez-vous que je la veuille du
tout offenser ? En pareil cas, tel pense poindre qui se fiert. Non,
non, les saints m’assistent ! ma tres honorée dame est avenante et
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miséricordieuse. Elle vous aime, vous 'unique rameau de I'arbre
des le Féal : votre volonté sera sienne, pourvu qu’elle ne préte mie
Poreille aux propos insidieux de ce loquace Leufroy, tant acharné
contre vous.

— Gaucher, Leufroy, s’1l ne se tait, encourra mon ire, désormais
sans pardon. Par ainsi, bannis le souci qui te mord. De Leufroy je
fais mon affaire. Il est le Féal : moi aussi, et son ainé, par la grace
de Dieu ! Je ne veux autour de moi que fronts courbés.

— Ce néanmoins, ne courberez-vous pas le votre devant la
damoiselle de Combefort, qui tout a ’heure ceindra le tortil ?

— Il y a, dit la Sagesse, beaucoup de chemin entre la coupe et
les levres.

— La damoiselle est mignonne, poursuivit Gaucher. Elle est en
la prime fleur de sa jeunesse, et ses beaux yeux noirs épandent
lumiere bralante.

— Cécile de Combefort n’aura point le servage de mon ceceur.
Ains me suis-je promis de choisir moi-méme et de ma seule volonté
celle dont le blason s’accolera au mien.

— Ah! cher seigneur, n’est-ce point péché que de faire
accordailles sous projet de les rompre un jour a venir ?

— Pourquoi m’y force-t-on? Ma mere ne m’a sourli que ce
jourd’hui, et pendant sept jours elle m’a refusé le baiser au front
que chaque soir jimplore avec sa bénédiction !... Sept jours séparé
de toi, seul avec ce mauvais petit Tiennet, bon a chanter les
répons au lutrin, ou cette grosse Josephte, vrai moulin a paroles
qui ne sarréte jamais!... Sept jours!... Il fallait en finir..., et
quand j’aurai dit a Combefort, notre allié...

— Que vous refusez sa fille, interrompit Gaucher, ce sera la
guerre allumée entre Champlaurent et Combefort. Mieux vaut
dissimuler encore, et... plus tard... Tout vient a point a qui sait
attendre.

— Mentir ! s’écria messire Guy en froncant le sourcil.

— Foi de moi! répliqua Gaucher d'un ton peiné, mentir est
péché qui répugne. Risquez donc l'aventure, mon maitre ; et si
Combefort assiege votre donjon, vous aurez de bons archers pour
le défendre.

— Il faut donc que je mente ! car je ne veux non plus engager
mes vassaux dans une querelle qu’épouser cette Cécile, s1 fort
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attachée au cceur de ma mere. Tu me verras jouer mon role,
compaing !

— A quoi servent si vieilles gens sur terre ? s’écria Gaucher en
montrant Leufroy, qui se retournait sur la selle pour leur sourire.
Celui-la ne serait-t-i1l pas mieux en paradis, apres avoir estocadé
septante années durant ? »

Ce Jacquelin Gaucher n’avait pas, en vérité, méchant visage ;
et, s1 les yeux sont le miroir de 'ame, ses yeux a lui étaient un
miroir trompeur : car leur prunelle vert de mer avait un regard
net, pur et franc. Ses levres rouges savaient sourire ; et ses joues,
au lieu de la jaunatre lividité des traitres, — faccia senza colore,
faccia di traditore ! — se teignaient d’'un frais incarnat.

Sous les boucles luisantes de ses cheveux noirs, son front se
dessinait intelligent, hautain.

Ses larges épaules, ses membres musculeux dénotaient une
force peu commune. Enfin, si sa jaquette bleu céleste a
passements d’argent, ses chausses d’estame couleur gris de souris,
son toquet de velours a plumes, lui donnaient la prestance
élégante d’'un riche damoiseau, son ceinturon de fer, soutenant
dague et miséricorde, son gorgerin damasquiné, ses gantelets
d’acier, et 'estoc pendu a 'arcon de sa selle trahissaient les gotuts
soldatesques d’'un apprenti capitaine.

La cavalcade arriva un peu avant midi au revers du manoir de
Combefort. Ce n’était point un chateau, mais une simple maison
forte, assez vaste, carrée, avec une tourelle a chacun des angles ;
de surplus, crénelée et bien défendue par une large douve, pleine
jusqu’aux bords d’'une eau saumatre.

Au dela s’étendait une forét, qui montait de la plaine a la
montagne, atteignant au rempart de rochers nus et roux
soutenant le plateau supérieur.

L’écuyer de Champlaurent saisit le cor qu’il portait en
bandouliere et sonna trois appels.

Aussitot le pont-levis s’abaissa, et le sire de Combefort en
personne, ayant derriere lui son écuyer, son majordome et tous ses
serviteurs, parut sur le seuil en habits de féte.

Darne Godelive mit pied a terre, et apres elle Guy, qui 'avait
rejointe, puis toute la compagnie. On laissa les chevaux aux soins
des gens d’écurie, et, le cortege s’étant engagé sur le tablier de bois
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tendu par de grosses chaines, les souhaits de bienvenue et les
compliments d’arrivée s’échangerent, entre le vieux chevalier et
ses hotes, avec toutes les formes du cérémonial minutieux prescrit
par I'étiquette.

Il y eut force révérences, galanteries, saluts et harangues.
Apres quoi, dame Godelive mit sa main sur le poing du chevalier,
Guy prit le pas derriere ce couple, suivi de Leufroy, de Gaucher, et
tout ce monde pénétra dans le manoir. Alors le pont, se relevant
lentement, vint s’appliquer sur le porche.

L’attente de la chatelaine de Champlaurent ne fut nullement
trompée. La table était mise dans la salle d’honneur ; table large
et longue, en forme de T, couverte d'une nappe de fine toile, de
tranchoirs taillés dans un pain blanc, de fourchettes a deux
pointes, de cuillers d’étain, de gobelets d’argent. Une saliere a
compartiments, sculptée comme une cathédrale, s’élevait en face
de la chaise seigneuriale a dosseret.

Au bas bout, on avait tendu un drap blanc, en guise de nappe ;
les gobelets étaient de terre, les écuelles et les cuillers de bois.

Mais tous les serviteurs s’asseyaient a la table du malitre,
parce qu’ils faisaient partie de la famille, et que le mot domestique
signifiait alors homme de la maison.

Les cors sonnérent une fanfare a I'entrée des nobles convives,
et Guy de Champlaurent vit alors debout aupres du pere abbé de
Chandor, dom Berthold, la mignonne enfant qu'on lui destinait
pour épouse.

Elle lui parut si belle, avec sa modeste robe de laine blanche,
son voile retenu sur ses cheveux d’or par un chapel de roses, qu’il
en demeura tout ébahi. Elle gracieusement le regardait, sérieuse
et calme, souriante. Mais dom Berthold fit la moue en remarquant
lallure arrogante de Gaucher, qui osait prendre le pas sur son
seigneur.

Guy murmura quelques paroles de courtoisie, puis il prit place
a coté de Cécile; car Combefort s’asseyait aupres de dame
Godelive, ravie de laspect réjouissant de ce couvert, ou
s’entassaient a profusion les quartiers de venaison, les pieces de
gibier, les rotis fumants.

Le révérend abbé demanda a Dieu de bénir ces dons de sa
munificence, et le repas fut servi.
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Les pages versaient la cervoise, I'hypocras, le vin; 1’écuyer
tranchant découpait les viandes ; le majordome, la chaine d’argent
au col, surveillait le service ordonné avec pompe.

Et peu a peu une gaieté bruyante régna, tempérée cependant
par la présence du moine, qui parfois réprimait d'un geste les
propos trop hardis. Guy, se cachant de Jacquelin Gaucher, qui s’en
mordait les levres de dépit, causait a demi-voix avec la gente
Cécile ; et celle-ci, un peu timidement, lui répondait sans trop
d’embarras, tout comme si elle etit retrouvé en cet aimable fiancé
un ami de longue date.

Ainsi donc commenca dans la joie cette journée qui devait finir
dans les larmes.

VvV

Ou, par deffaut de sagesse et bon sens, les conseils pernicieux
d’'un mauvais et méchant jouvencel menérent le sire de Champlaurent.

Le diner, suivant la coutume, se prolongea tres avant dans
Papres-midi. Il y eut entremets de musique ; des bohémiens de
passage dans la vallée, hébergés par les grangers de Combefort,
jouerent du rebec et de la viole. Puis un jongleur montra tous les
tours de son métier, et enfin quelques fillettes du wvillage
chanterent une complainte dialoguée.

[I1 est profondément regrettable que le texte de cette
complainte se soit perdu. Mais nous avons tout lieu de croire que
le sujet en était le mariage du saint comte Humbert III, qui eut
quatre femmes, avec Faydide de Toulouse, fille d’Alphonse,
laquelle fut baptisée dans les eaux du Jourdain.]

Apres ce spectacle, durant lequel furent vidées plus de vingt
pintes de vin blanc d’Hermillon, sucré au miel, aromatisé d’épices,
arrosant un demi-cent de tartes aux épinards garnies de

27



coriandre, dame Godelive se retira, emmenant avec elle dans son
retrait celle qu’elle considérait déja comme sa bru, et qu’elle se
proposait de chapitrer amenement, la fillette se trouvant
orpheline de sa mere.

Dom Berthold, a son tour, prit congé a cette fin de réciter
Poffice de 'archange saint Michel, dont se célébrait la féte en ce
jour du 29 septembre. Quand donc il n’y eut plus que des hommes
dans la salle, Gaucher vint rejoindre Guy, mélancolique assez, un
peu étourdi d’ailleurs par le fumet des victuailles, I'abondance des
vins et le grand tapage que menaient toutes ces bonnes gens.

Mais le bonhomme Combefort, au lieu de prendre a partie le
petit baron, un peu jeunet pour lui tenir téte, convia Leufroy le
Féal aux prouesses bachiques. Justement le sommelier montait
des caves, portant une cruche a panse rebondie, ou depuis un
demi-siecle vieillissait en paix un généreux vin des cotes du
Rhone, contemporain d’Edouard le Libéral, qui se battit si
vaillamment a Mons-en-Puelle.

Comme ainsi soit que le vin est le lait des hommes a barbe
blanche, Leufroy le Féal, tres expert dégustateur, en outre dévot
ami de la dive bouteille, n’eut garde de refuser le joyeux défi de
son hote. Il souleva a deux mains une pesante coupe mise devant
lui pour faire honneur a son grand age, admira la rubiconde
couleur du breuvage, en subodora les parfums subtils, et
finalement but d'une franche lampée, tout prét a recommencer
pareil exploit.

De fait, 1l y revint, de telle sorte que la cruche fut bientot
séchée comme la route apres un grand vent. Et des lors, humant
de temps a autre une gorgée d’hypocras, le seigneur de Combefort
et sire Leufroy continuerent a s’entretenir paisiblement des
aventures du temps jadis, tandis que les camériers allumaient les
cires et que les souillardes de cuisine entassaient de grosses
souches de fayard dans 'immense cheminée aux énormes landiers.

Car le soleil n’éclairait plus les vitraux coloriés, et 'on venait
de renouveler pour la veillée la jonchée de paille étendue sur les
dalles en guise de tapis.

Depuis longtemps Jacquelin Gaucher guettait d'un ceil jaloux
les impressions diverses reflétées tour a tour sur le doux visage de
Guy le Féal, tantot illuminé d’'un rayon de joie intime, tantot
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soucieux et triste. Il 'arracha soudain aux délices de sa muette et
profonde réverie en lui disant avec un accent d'une moqueuse
1ronie :

« Mon gentil seigneur n’est du tout résolu a rompre les
accordailles, ce semble-t-il ? Ce regard languissant, flamme des
yeux diamantins de damoiselle Cécile, a fondu la glace, bouclier de
votre coeur ; et vous voicl incertain encore, mais soupirant, voire
décidé a sacrifier 'ami de votre enfance. Foi de moi! que ne
parlez-vous net, messire Guy ? Je m’en irai tout seul par dela les
monts ; et quand je reviendrai, si je reviens, i1l y aura nombreuse
famille au logis, issue de ce beau mariage. »

Champlaurent fit un geste de colere.

« Mon Gaucher, dit-il gravement, tu es bien hardi en paroles
avec ton malitre ; et si je n’étais que ton seigneur, je me facherais.
Nous pouvons nous battre, puisque tout enfant trouvé est réputé
gentilhomme. Je ne veux pas briser 'amitié qui me lie a toi.

— Donc vous mettrez demain 'anneau bénit au doigt de Cécile,
désormais ma dame et suzeraine ?

— Ma mere aurait tant de chagrin si je...

— Certes ! étant encore pupille, vous n’avez point le droit de
commander, et voici que la baronnie de Champlaurent est en
quenouille. C’est une veuve qui tient la banniere, et ce sera bientot
une baronne de quinze ans.

— Tais-toi, Jacquelin ! Par le gril de saint Laurent, tu me veux
induire a mal par ta damnable moquerie.

— Que nenni, mon beau seigneur. Je prétends seulement vous
faire céans mes adieux, et partir dare-dare de ce manoir ensorcelé.
Je n’al pas un poil de barbe au menton ; mais s’il prenait fantaisie
a ma tres honorée dame de me bailler la Josephte pour épouse, ou
quelque chambriere, suivante ou vilaine de Combefort, peut-étre
perdrais-je, a I'instar de vous, la vaillantise de la refuser. Or il me
déplairait fort de me soumettre ; car lorsque jai promis et juré ma
fo1, je garde la foi jurée, et j’al mis en ma devise : TANT QUE JE
VEUX !'»

Durant ce débat, le bonhomme Combefort et le bonhomme
Leufroy s’étaient assis en de grands fauldesteutils garnis
d’oreillers, coussins et carreaux, sous le manteau de la cheminée,
ou pétillait un feu clair. Et 1a les pieds appuyés aux chenets, et
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regardant a la vive lueur de la braise les beaux lévriers allongés,
le museau sur les pattes et les pattes dans les cendres, ils
poursuivaient leur colloque, discourant des belles aventures
d’antan.

Peu a peu Gaucher s’éloignait de la table. Il repoussait son
escabeau, si bien que lorsqu’il se leva, aux derniers mots qu’il dit,
1l se trouvait aupres de 'embrasure profonde d'une fenétre, et c’est
la que Guy le suivit.

Les serviteurs avaient achevé leur besogne. Hanaps, aiguiéres,
bassins d’argent, se rangeaient maintenant en bon ordre sur les
dressoirs de poirier massif, ouvragés comme un retable d’autel.
Les faiences brillaient entre des coupes de verre ; les brocs d’étain
reluisaient sur la planche, a la clarté d'un gros cierge de cire qui
jetait d’étranges reflets sur les personnages des tapisseries
tendues aux murailles.

Il n’y avait plus dans la salle immense que les deux vieillards
assoupis aupres de l'atre, et sous 'ombre d'une épaisse courtine,
pres de la verriere, qui mettait sur eux les reflets de pourpre et
d’azur de ses fragments encastrés de plomb, les deux jeunes gens,
muets et pales dans le silence morne de cette veillée.

Au dehors parfois le pas lourd d'un homme d’armes résonnait
sur le pavé sonore ; mais aucun autre bruit ne troublait ce logis
endormi, et bientot la cloche du couvre-feu allait tinter, signal de
la priere du soir.

Alors Guy, sortant subitement de la torpeur douloureuse ou
lavaient plongé les railleries apres et les vaniteuses déclamations
de Gaucher, dit a cet enfant mauvais et pervers, comme g1l elit été
alors tenté par le pire génie :

« Que faut-il donc faire, Jacquelin, pour triompher des volontés
qui s’acharnent a dompter la mienne ? que faut-il faire pour
conquérir ma liberté, pour vivre heureux sur les routes, au grand
air, sans conseiller ni tuteur ? »

Jacquelin Gaucher étendit la main et montra du doigt, un doigt
au bout duquel scintillait un ongle carminé, le vieux Leufroy
soulevant son vaste hanap. Et d'un ton bas, strident, avec un
sifflement de vipere, il proféra ces mots horribles :

« Tuer cet 1vrogne, et fuir !

— Le tuer ! s’écria Guy, palissant davantage encore. Il a été le
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protecteur de ma faiblesse, il m’a eu tout petit dans ses bras et sur
ses genoux, 1l m’a bercé au récit des gloires de ma maison, il a
défendu mon foyer, il a été le bouclier de la veuve et I'épée de
lorphelin.

— Je le sais. Mais sa volonté prime la votre, mais il vous impose
une alliance qui vous rebute, mais il a mépris de votre ignorance,
orgueil de votre obéissance.

— Il est de mon sang.

— Vous avez droit de haute et basse justice.

— Il a des cheveux blancs.

— Il a bien assez vécu ; huitante années pesent sur sa téte
chauve.

— Tais-toi, serpent! Je veux fuir... Je temmene. Quelques
besants aux valets d’écurie, au portier, nous feront ouvrir les
portes. Nos selles, nos chevaux, que tout soit prét dans une heure.
Le couvre-feu sonné, nous partirons, et laurore de demain
1lluminera notre chemin a dix lieues de ce manoir. »

Jacquelin Gaucher répondit avec un sang-froid moqueur :

« J’a1 vidé ma bourse es mains du coutelier de Combefort. Nos
montures nous attendent au revers de la douve. J’ai la clef d’'une
poterne. Votre argentier vous a nanti d’écus bien trébuchants, et
nous trouverons d’honnétes lombards en la juiverie de Chambéry
qui vous préteront de bonnes sommes sur le gage de votre
honneur.

— Eh bien ! fit le baron avec un mouvement de joie, tu as tout
prévu. Nous sommes libres. Pourquoi trancherais-je le fil des jours
de ce pauvre homme, qui a déja un pied dans le tombeau ?

— Parce que, répondit le perfide Gaucher lentement et d’'un ton
délibéré, parce que ce pauvre homme vous fera courir sus par
toute la valetaille de Champlaurent et de Combefort ; parce qu’il a
juré par le chef de monsieur saint Jean-Baptiste que vous
resteriez en sa tutelle tant que la camarde I'oubliera.

— Fol ! tu te joues de ma colere.

— Parce qu’enfin le vieux drille a mis sous sa calotte de fer que
vous épouseriez la dolente Cécile, assurant ce triste baron, idoine
seulement a humer le piot, que ne résisteriez oncques a sa volonté.

— Par le gril de saint Laurent, je prouverai que je suis le
maitre ! s’écria enfin Guy, affolé par ces incessantes répliques dont
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son ami le harcelait, et qui lacéraient son cceur d’enfant timide et
présomptueux, comme les fleches barbelées des banderillos
piquent, dans I'arene, le poitrail musculeux des taureaux.

— Le maitre ! » gronda une voix indignée.

Les deux jeunes gens tressaillirent ; d'une main ferme Leufroy
le Féal soulevait la tapisserie, et redressant avec majesté sa taille
robuste, il fixait un regard sévere sur ceux qui l'outrageaient si
brutalement.

« J’a1l tout entendu, poursuivit Leufroy, accablé de tristesse et
laissant voir, en s’effacant, le sire de Combefort endormi au coin
du feu d’'un lourd sommeil. J’ai entendu ce serpenteau conjurer la
mort de ton meilleur, de ton unique ami. Et toi, Guy le Féal, tu I'as
écouté avec une lache complaisance. Traitre et félon ! Par saint
Jean le Précurseur du Fils de Dieu, vous avez péché l'un et
Pautre ; 'un et 'autre vous serez chatiés. Toi, Guy, tu seras jugé
par tes pairs, les bannerets de Savoie, qui sauront dire si un vil
meurtrier est digne de la chevalerie.

— Vous oseriez !...

— J’a1 honte pour toi. S’il restait dans tes veines une goutte de
notre sang, tu aurais déja troué la gorge de ce mécréant a coups de
dague.

— Je vous défends...

— J’al connu ton aieul et l'aieul de ton pere. J’ai combattu
soixante ans sous leur banniere. Quand je parle, tais-toi ! Mais toi,
Gaucher, sans pere ni mere, trouvé sous le bénitier d'une église et
nourrl par charité, je ne sais a quoi tient que je ne te fasse
brancher a un chéne. »

Le courroux calme et méprisant de ce grand vieillard, qui
parlait d’'une voix lente, concentrée, et qui tremblait d’horreur,
épouvantait Guy le Féal, mais aussi 'exaspérait.

I1 haussa les épaules, furieux, les dents serrées.

« Laissez-moi passer ! murmura-t-il en posant la main sur le
pommeau de sa dague.

— Vous ne sortirez d’ici qu’avec le congé de votre mere et sous
Iescorte de vos gens, messire. Ou voulez-vous aller ? Ont-ils
meérité cet affront, la noble et pure jeune fille que notre sollicitude
vous a choisie pour compagne, et ce chevalier sans reproche dont
vous trahissez ’hospitalité ? Ce serait a faire trancher la nappe
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devant vous en signe d'infamie ! Guy ! mon cher Guy, poursuivit le
vieillard d’'une voix émue et joignant les mains avec un geste de
supplication, ne commettez pas cette action déloyale. Songez a
votre nom, symbole d’honneur et de prud’homie ; songez a votre
mere, qul tant vous chérit. N’écoutez pas les faux avis de ce
misérable enfant jaloux qui vous perd.

— Laissez-moi passer ! » ordonna Guy, sombre et farouche.

Leufroy pencha la téte sur sa poitrine. De grosses larmes
jaillirent de ses yeux flétris et coulerent sur ses joues. Puis il ploya
le genou péniblement. Il ouvrit ses bras tremblants a cet enfant
aveuglé par la colere ; et d'une voix douce comme celle d'un pere
attendri, avec un accent qui ett touché le cceur d'un homme :

« O mon cher Guy, balbutia-t-il, au nom du ciel, écoutez-moi.
J’abdique entre vos mains toute l'autorité que me conféra
solennellement le feu baron votre peére, mon parent et mon
seigneur, quand il confia votre berceau a ma garde. Je ne suis plus
le tuteur qui ordonne, je suis 'ami qui prie, le vieillard qui
1implore.

— Assez ! dit le jeune seigneur, excité par un regard de railleuse
isolence que lui darda Jacquelin Gaucher ; assez, vieil homme !
J’ai dit : Je veux. »

Il fit un pas en avant, le poing levé pour écarter Leufroy le
Féal.

« Vous ne passerez pas! reprit celui-ci avec une soudaine
énergie. Décidément vous étes un enfant rebelle, et qu’il faut
traiter en enfant et en rebelle. »

Klevant la voix, 1l appela :

« Hola ! sire de Combefort, mon hote, a ’aide ! a 1a rescousse !

— Ah ! cria le baron Guy, le sourcil froncé, le visage bléme de
fureur, prends garde, cousin. J’ai dit : Je veux ! Tais-toi ! sur 'ame
de mon pere, tais-toi ! »

Mais déja le sire de Combefort s’éveillait, et tout somnolent, les
yeux mi-clos, 1l cherchait a son coté sa fidele épée, accrochée dans
sa gaine au dossler du siege.

Gaucher se pencha a l'oreille de Guy, murmurant :

« Tu es lache ! tu n'oses pas ! »

Alors Guy, affolé de colere, fou, hors de lui, sachant a peine ce
quil faisait, Guy tira son poignard du fourreau. La lame jeta un
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éclair bleuatre a la lueur rouge de la braise.

Leufroy recula. Mais déja 'arme meurtriere s’abattait sur sa
poitrine. Un nouvel éclair raya l'espace. Il y eut un gémissement
lamentable et profond, puis le fracas lourd d’un corps tombant sur
les dalles, un bruit mat, un jaillissement de sang.

Et sur la pierre blanche un ruisseau de pourpre fumant, tordu
en méandres bizarres, qui coulait pesamment.

« Fuyons ! » pronongca la voix altérée de Gaucher, livide
d’épouvante.

Combefort, debout, regardait avec stupeur ce cadavre encore
agité par les suprémes convulsions de l'agonie. Ses levres
tremblantes ne pouvaient articuler un son.

Jacquelin Gaucher s’élanca d'un bond sur le seuil de la porte,
et la se retourna pour appeler son maitre et 'entrainer dans sa
fuite. Il vit 'assassin se jeter éperdument sur le corps inerte de sa
victime, ’enlacer, le soulever, en poussant des cris terribles.

Il comprit alors qu’il avait perdu la partie, que sa proie lui
échappait, qu’il ne lui restait a lui qu'une faible chance de salut.

Il eut un geste de désespoir. Il vociféra :

« Guy ! »

Mais Guy n’entendait rien, ne voyait rien, ne voulait rien voir
et rien entendre.

Jacquelin disparut. Sans doute, il atteignit la poterne ; sans
doute, i1l put traverser la douve, et il trouva les chevaux de 'autre
coté ; car on entendit bientot les fers des sabots sonner sur la terre
seche, et tout a coup le hurlement de la vigie :

« Qui vive ? »

Puis tout retomba dans un morne silence, interrompu soudain
par les sanglots de Guy de Champlaurent, agenouillé pres de
'homme qu’il venait de tuer.

Ces lamentations, ces pleurs, le galop du cheval, 'appel de la
guette, jeterent 'alarme dans la maison. Il se fit un grand tumulte
dans les couloirs, les corridors, les salles; des pas pressés
retentirent dans les escaliers en pas de vis.

Soudain les portes du réfectoire tournerent sur leurs gonds. La
dame de Champlaurent apparut, suivie de son page, de sa
chambriere qui gesticulait en pérorant, d'une foule de serviteurs.
Elle demeura anéantie en présence de ce douloureux spectacle.
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Le vieux Leufroy, étendu sur les dalles, ses cheveux blancs
épars autour de son front comme une auréole d’argent, des rigoles
de pourpre coulant; Guy, prosterné, atterré; Combefort, muet
d’effroi. Et les cires épandaient une lumiere triste sur ces tristes
figures et ces tristes choses.

Dans la plaie béante a la poitrine du vieux oscillait encore la
dague du seigneur, et tout aussitot dame Godelive comprit ce qui
s’était passé.

La malheureuse meére ne put qu’exhaler ce cri : « Mon fils ! »

Elle s’affaissa pantelante entre les bras de la Josephte.

Alors devant tous ceux qui étaient la immobiles, paralysés par
une terreur inexprimable, Guy le Féal, sans oser lever les yeux sur
sa mere inanimée, arracha l'arme de la blessure d’ou le sang
sortait a gros bouillons. Il trempa sa main droite dans ce sang, et
d’'une voix saccadée, qui redoubla la frayeur de ceux qui
I'entendaient, il proféra ces mots :

« Par ce sang que j’ai versé, moi, le meurtrier de cet innocent,
je jure de ne laver cette main sanglante qu’apres une pénitence de
vingt années. Et Dieu me fasse miséricorde. »

Il se releva la main teinte d’'un rouge vermeil ; des gouttes de
rubis scintillaient au bout de ses doigts.

Il marcha droit devant lui sans regarder personne, et personne
n'osa l'arréter. On s’écarta sur son passage comme sl son contact
dat étre funeste, et i1l sortit de la salle laissant derriére lui une
trainée de sang.

VI

D’un pélerin qui suivait a toutes les batailles le comte Vert de Savoie
dans sa croisade contre le Turc, et de la disparition soudaine d’icelui.

En ce temps-la, par l'effet de la corruption des moeurs, des
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querelles intestines et des discordes religieuses, la puissance des
empereurs grecs d'Orient allait déclinant sans cesse, et déja 'on
aurait pu prévoir la fatale issue de la décadence byzantine, qui
devait, un siecle plus tard, faire de la métropole de Constantin la
Stamboul des khalifes, et 'asservir au terrible Mahomet II.

Le croissant menacait la croix, sinon la croix romaine, tout
irradiée d’'une lumiere pure dont rien n’altere I’éclat, du moins la
croix schismatique, défigurée par ’hérésie, mais toujours symbole
du nom chrétien.

Jean Paléologue, l'empereur, voyait croitre l'audace des
musulmans, qui faisaient des progres constants autour de sa
capitale, s’avancaient peu a peu dans ses Ktats, et préparaient
une invasion que les princes d’Europe déjouerent de longues
années durant, mais qui se fit tout a coup irrésistible, a 'heure ou
Pempire grec se débattait et défaillait dans une agonie sans
grandeur.

Amurat Ier venait de succéder a son pere Orchan, et déclarait
qu’Andrinople, conquise par son frere Soliman, serait le siege de
sa domination en Europe, comme Pruse l'était en Agie. Des
conquétes magnifiques faites en terre sainte et dans tout le
Levant par les princes chrétiens, depuis Godefroy de Bouillon,
baron du Saint-Sépulcre, jusqu’aux Lusignan, souverains de la
belle ile de Chypre, il ne restait que des débris.

La grande 1dée religieuse du moine Pierre 'Ermite, la grande
1dée politique des rois, tels que saint Louis de France et Richard
Coeur-de-Lion  d’Angleterre, sombrait en de misérables
compétitions.

Le mouvement grandiose qui avait poussé les peuples du Nord
a renverser la loi jusqu’alors fatale dans I'histoire, en absorbant
les peuples d’Orient, au lieu de se laisser envahir par eux,
s’arrétait soudain ; 'islam, d’abord refoulé en Asie, sapprétait a
fondre sur ’Europe, et commencait la marche lente mais stre qui
le devait amener sous les murs de Vienne, d’ou, pour le chasser, il
faudrait un jour le génie et 'ardent courage d'un Sobieski.

Paléologue, épouvanté de son isolement et de sa propre
incapacité, promit alors d’abjurer le schisme et de ramener dans le
giron de I’Eglise tous ses sujets, si le pape consentait a précher
une croisade pour susciter des défenseurs au sceptre et au
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diadéeme impériaux.

C’était un Francais qui tenait le siege de Pierre Urbain V,
moine enlevé du cloitre de Saint-Victor de Marseille pour ceindre
la tiare. Il ne vit dans les promesses de 'empereur qu'un moyen de
réconcilier les Latins et les Grecs: pensée profonde qui, en se
réalisant, ouvrait plusieurs siecles plus tot a la civilisation
catholique I'Orient enténébré, et qui, si elle se fat réalisée,
supprimait les luttes formidables dont nous ressentons encore le
contrecoup.

Le pape, qui régnait a Avignon, fit appel aux monarques de la
chrétienté ; mais la plupart, se méfiant des paroles du Grec, pour
avolr pati de la mauvaise foi de ses prédécesseurs, ne se
soucierent nullement de s’armer pour la cause de Paléologue. Le
rol de France, le roi de Chypre et le comte de Savoie furent les
seuls qui répondirent au veeu du pontife.

Seulement, Charles V avait les Anglais a combattre, et
Iexpédition tentée sur I’Egypte par le Cypriote Pierre d’Antioche,
avec 'aide des Vénitiens et des chevaliers de Rhodes, n’aboutit
qu’a la prise d’Alexandrie, ou ils ne purent se maintenir. Quant a
Ameédée VI de Savoie, 1l s‘'occupa de former une armée. Les comtes
de Geneve et de Chalon, les seigneurs de Seyssel, de Grandson, de
la Chambre, de Villette, et autres chevaliers savoyards,
s’enrolerent sous sa banniére. Son beau-frere, Galéas Visconti, duc
de Milan, lui fournit un corps de cavalerie. Enfin il réunit les
grandes compagnies, ramassis de brigands sans foi ni loi, dont il
importait de purger 'Europe ; il les mit sous le commandement
d’'un chef qui se faisait appeler I’Ami de Dieu et I’Ennemi des
hommes.

Cette armée se rassembla a Venise. Amédée nolisa a ses frais
des galeres vénitiennes, génoises, marseillaises, et procéda a
embarquement de ses troupes.

Or, parmi les nombreux étrangers qui vinrent alors se ranger
sous 'étendard a la croix blanche, on remarqua un chevalier qui
portait une armure entierement noircie, sur laquelle se
détachaient en métal poli des coquilles de pelerin.

Ce chevalier, d'une stature peu élevée, qui paraissait peu
robuste, avait bien, pendues a 'arcon de sa selle, la longue épée a
deux mains et la masse d’armes hérissée de pointes, mais il ne
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portait ni la dague au coté ni la lance.

On le voyait chevaucher tenant au poing la crosse ornée d'une
gourde, signe distinctif des pelerins. Il gardait sur la téte son
casque fermé, dont il ne relevait jamais, devant qui que ce fit, la
visiere au grillage serré ; il n’otait jamais non plus le gantelet de
fer qui couvrait sa main gauche, nerveuse, fine et blanche autant
que celle d'un damoiseau.

Toujours silencieux, il n’adressait la parole a personne. Aucun
écuyer, coutelier ni page ne lescortait. Il wvivait a 1écart,
sobrement, ne mangeant que du pain, ne buvant que de I'eau.

Comme on était assez accoutumé a ces mystérieuses allures de
gens qui s’en allaient outre-mer faire pénitence de quelque
scélératesse, et demander I'absolution d’'un crime aux lieux mémes
ou s’accomplit 'acte sublime de la Rédemption, nul curieux ne
s’avisa d’interroger cet inconnu. Son secret fut respecté.

Il s’embarqua a bord d'un navire qui portait le comte Vert, avec
lequel il eut, des que l'ancre fut levée, un entretien dont aucune
parole ne transpira.

La flotte cotoya la Dalmatie, la Morée, Négrepont, et se dirigea
sur Gallipoli, qui fut prise rapidement. Le chevalier au gantelet
fut un des premiers a 'assaut. Mais on vit avec étonnement qu’il
n‘attaquait point les ennemis, et se bornait a se défendre avec sa
masse d’armes ou son flamard, écrasant les boucliers ou fauchant
les hampes des piques.

Et quand la ville fut prise, il reposa son épée flamboyante sur
son épaule et courut a I’église, appuyé sur son baton a gourde.

En arrivant a Constantinople, Amédée apprit que 'empereur
Paléologue, étant allé implorer le secours du roi de Hongrie a
Bude, avait été arrété au retour par le Crale de Bulgarie, qui le
retenait prisonnier a Widdin. Il remonta aussitot avec sa flotte la
cote occidentale de la mer Noire, afin de rendre la liberté a
I'impérial captif.

Il prit d’assaut Mésembrie, Lasile, Lemona, Warna, se fit
rendre sans rancon Jean Paléologue, et revint avec lui a
Constantinople, ou il fut proclamé le sauveur de 'empire.

Mais, tout en continuant le cours de ses victoires, il ne tarda
pas a s’apercevoir de la méfiance et de 'antipathie des Grecs. Et
bientot il fut découragé par l'ingratitude de 'empereur, qui, loin
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de le seconder dans ses opérations, retombait dans sa mollesse et
son inaction, et 'abandonnait sans aide, sans argent, a ses propres
forces.

Il résolut donc, avec un amer regret, de revenir en Europe. Il
dut contracter un emprunt pour solder ses mercenaires, et partit
enfin, apres avoir sommé Paléologue d’accomplir sa promesse.

Avant que le comte Vert s’'embarquat, le chevalier au gantelet
eut avec lui une nouvelle entrevue. On le vit entrer chez le prince,
revétu de son armure noire ; on I'en vit sortir sous la bure de
mendiant, enveloppé d’'un ample froc de couleur grise, mais le
heaume en téte et la visiere rabattue.

Il alla suspendre ses armes dans une église; et n’ayant
désormais pour soutien et pour défense que le baton de pelerin, cet
homme singulier, dont tout le monde ignorait le nom, prit passage
sur une galéasse vénitienne qui faisait voile pour Jaffa.

Depuis lors on n’en entendit plus parler.

Or ce pelerin, en qui 'on a déja reconnu Guy le Féal, seigneur
de Champlaurent, au pays de Savoie, ne souleva la grille qui
cachait son visage que lorsque ses yeux purent voir s’estomper en
gris clair sur 'azur sombre des flots la cote de Syrie.

En mettant le pied sur la terre de Palestine, il enleva la lourde
masse de fer qui meurtrissait son front. Nul désormais ne le
reconnaitrait, et il pourrait accomplir son veceu, sans étre inquiété
par aucune rencontre inopinée.

Depuis ce temps-la et durant de longues années, on vit ce
pelerin errer dans toute la Palestine, allant a pied d'un endroit a
Pautre, de Bethléem a Nazareth, de Jérusalem au lac de
Tibériade, du lac Asphaltite au mont Sinali.

Il parcourut tous les lieux saints, les déserts, les bourgades, les
villes ou se sont accomplis les mysteres de ’Ancien et du Nouveau
Testament. Il se baigna dans le Jourdain, et but au puits de la
Samaritaine. Il passa des nuits dans la vallée de Josaphat, des
journées au Golgotha, se trainant sur les genoux le long de la voie
douloureuse, priant avec des flots de larmes au jardin des Oliviers,
ou absorbé dans une extase muette au sommet du mont de
I’Ascension.

Il couchait sur la dure, il jetinait tous les jours de 'année ; et
quand on lui demandait pourquoi il s’était imposé une si cruelle
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pénitence, 1l répondait que ce ne serait pas assez de toute une
existence humaine, consacrée aux macérations et aux souffrances,
pour expier le crime vivant en lui, et que rien ne pouvait effacer
dans sa mémoire, ni larmes, ni oraisons, ni repentir, ni remords.

Dans les monasteres, les ermitages, ou parfois il s’arrétait pour
sanctifier par le repos un jour de féte, son humble attitude, sa
ferveur, la sincérité de ses élans vers Dieu, édifiaient la foule qui
I'observait.

Puis enfin, apres s’étre enfermé quarante jours aupres du saint
Sépulcre, dans une retraite si austere qu’il faillit succomber a
Pexces des mortifications, i1l repartit sur l'ordre d'un saint
religieux, qui lui déclara que, s’1l ne mettait un terme a son exil, il
pécherait par orgueil.

Dix ans s’étaient écoulés, lorsque, ramené par une tartane
génoise, 1l revint a Constantinople reprendre, dans I'église ou il les
avait laissées sous la garde de Dieu, ses armes de chevalier.

Il revétit de nouveau 'armure noire a demi rouillée ; 1l ceignit
le ceinturon d’acier, coiffa du casque sans lambrequins ni panache
ses cheveux presque blancs.

Des lors i1l erra a travers I’Europe, seul, morne, portant le
secours de sa vaillance aux opprimés, aux faibles, aux pauvres, et
mendiant son pain sur la route. Neuf années encore se passerent
ainsi.

La-bas, au chateau de Champlaurent, malgré cette longue, si
longue absence, on I'attendait encore, et chaque jour, du haut de la
plate-forme du donjon, la mere passait des heures a épier les gens
qui cheminaient sur le pavé du comte.

Dame Godelive avait pris de l'age. De grosses nattes de
cheveux blancs se tordaient sous sa cornette de veuve et sa longue
robe noire a bordure d’hermine, sans broderie ni écusson, flottait
Sur son corps amaigri.

Depuis le jour fatal ou le fils de ses entrailles était parti sans
demander ni recevoir le baiser maternel, on n’avait plus vu sourire
les levres flétries de la chatelaine ; mais souvent on voyait des
larmes emplir ses yeux, inonder ses joues décolorées.

Elle vivait, espérant contre toute espérance. Elle ne savait plus
que prier et pleurer.

Autour d’elle, tous ceux qu’elle avait aimés étaient morts.
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Morte la Josephte, la fidele servante dont le babil égayait jadis
la maison ! mort ce page Tiennet, si espiegle et si gai !...

De tous ceux qui avaient connu Champlaurent, i1l ne restait
que Cécile, sa fiancée, orpheline, et qui attendait avec la veuve le
retour de son cher Guy.

Cécile de Combefort n’était plus la fillette rieuse, aux traits
délicats, au fin sourire...

VII

Comment le sire de Champlaurent troqua son nom de le Féal
contre le nom de Main-Rouge et prit des armes a enquerre.

Le bon comte Vert de Savoie étant mort 4 Saint-Etienne-en-
Pouille, son corps fut mis avec des aromates dans une caisse de
cypres et embarqué sur un grand navire de l'espece appelée
panfile.

Ludovic de Savoie, Richard Musardi, Jean de Paris et
beaucoup d’autres gentilshommes 'accompagnaient. Frere Deifilio
et un autre frere priaient pour ’ame du défunt.

Apres une grosse tempéte ils toucherent a Albenga et
débarquerent a Savone, d’ou le corps fut transporté a Hautecombe
en Savoie, ou 1l devait étre enterré.

C’était le 10 du mois de juin 1382.

Le lac du Bourget, a I'aspect si triste d’ordinaire, était sillonné
par une foule de barques portant des gens de toute espece et de
toute condition, les uns appelés par leurs fonctions, les autres
attirés par la curiosité qu'inspire la mort des puissants de la terre
qui ont été a la hauteur de leur fortune.

Prélats, moines, chevaliers, écuyers, pages, conseillers, de robe
longue, juges, soldats, valets, gens du peuple, tous se dirigeaient
vers cette sombre et triste abbaye de Hautecombe, encore
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enveloppée dans 'ombre que projetait la montagne du Chat.

L’église pouvait a peine contenir les barons, les officiers de la
cour et de I'Etat, les étrangers 1illustres, parmi lesquels on
comptait les ambassadeurs des plus grands princes de I'Italie.

Tendue entierement de noir, toute parsemée d’écussons aux
armes de Savoie, éclairée par des centaine de flambeaux et de
torches, ayant au milieu un catafalque couvert de drap dor
armorié, 'église gothique présentait un aspect qui inspirait la
terreur et la piété ; et ce bras puissant du comte Vert, si admiré
dans les tournois, si redouté a la guerre dans I'Orient et dans
I'Occident, et ces paroles dictées par un noble orgueil, par
lesquelles il avait coutume de dire qu’'on parlerait plus de lui que
d’aucun prince de sa famille, semblaient s’élever et se faire
entendre au-dessus de cette petite pierre qui recouvrait tant de
gloire et de puissance.

L’archevéque de Tarentaise, assisté par d’autres évéques et
prélats, officiait.

A Yoffrande, on présenta a 'autel un étendard avec 'image de
la vierge Marie ; deux chevaux couverts des bannieres de saint
Georges ; deux autres, de celles de saint Maurice.

Le prince de la Morée offrit 'épée du défunt en la tenant par la
pointe. Deux cavaliers offrirent le bouclier aux armes de Savoie ;
d’autres cavaliers, le cimier, le gorgerin et deux étendards de
guerre.

On présenta encore a l'offrande un cheval caparaconné, monté
par un sergent vétu d'une armure complete, et représentant la
personne de monseigneur le comte défunt.

Vinrent ensuite d’autres cavaliers portant la banniere de
Savoie, un pennon, un étendard ; puis le cheval de tournoi, avec
les armes de Savoie en argent battu, monté par un sergent, le
casque en téte et une épée brisée a la main.

Il se présenta encore un sergent armé, un faucon sur le casque,
montant un cheval de joute, avec des caparacons portant la
devise : VIRES ACQUIRIT EVNDO, entrelacée de colliers et de lacs
d’amour, et trois chevaux avec la méme devise.

Enfin, quatre hommes vétus de noilr, montés sur quatre
chevaux couverts de noir, et portant des banniéres noires
indiquaient comment avaient fini les grandeurs humaines que l'on
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avait représentées dans les offrandes précédentes 1.

Or, parmi les nombreux gentilshommes qui assistaient aux
obseques célébrées avec tant de magnificence, i1l en était un
quaucun des seigneurs de cette 1illustre compagnie ne
reconnaissait.

Bien qu’il fGt encore dans la force de 'age et qu’en 'étudiant de
pres on ne put lui donner plus de quarante ans, sa chevelure était
d’'une entiere blancheur, et contrastait singuliéerement avec son
teint halé, bruni, presque olivatre.

Ses tempes dégarnies luisaient, malgré un réseau de rides,
comme de la nacre ; ses yeux, noyés de larmes, s’éteignaient sous
les sourcils raides, et sa bouche, aux levres tres rouges, gardait le
pli accusé qui trahit la lassitude et 'amertume de la douleur.

Son véetement de drap noir, a franges et galons d’argent,
indiquait son rang ; mais il n’avait aucune arme a sa ceinture de
cuir blanc.

Et enfin, sa main gauche se cachait sous un gant en peau de
daim ; un gantelet de fer a larges rebras couvrait sa main droite.

Cet inconnu priait avec une extréme ferveur.

Il vint a loffrande, comme tous les autres, et déposa aupres du
lit funebre ou le comte Amédée dormait 1'éternel sommeil une
rondache voilée d’'un crépe noir, qui laissait voir un écu ainsi
blasonné : de sinople au gril dor, a la bande de gueules brochant
sur le tout.

Quelques vieux seigneurs froncerent le sourcil.

« Quel est cet étranger ?» demanda 1'ainé de la Chambre au
sire de Menthon.

Et la Tour d’'Irleins ajouta :

« Est-1] possible que ce soit la ce jeune le Féal qui tua son
écuyer, et que nul n’a revu depuis vingt années ? »

Un troisieme dit :

« Le meilleur moyen de le savoir, c’est de le lui demander.

— L’autre serait donc un imposteur ? fit observer la Baume-
Montrevel.

— Cette histoire de le Féal m’a toujours paru tres étrange. On
ne connaissait pas 'enfant. Ma parente, dame Godelive, sa mere,
le voulut marier contre son gré a la petite Cécile, fille de mon
vieux compaing Combefort.
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— Et ce page, cet enfant trouvé, qui fut meélé a cette noire
aventure ? »

Les propos hostiles allaient croissant dans les groupes. Le
respect dii au saint lieu empécha cependant qu’on ne s’occupat
trop du gentilhomme au gantelet de fer.

Mais a l'issue de la cérémonie, sur I'étroit parvis de 'église,
entre le porche de I'abbaye et la berge du lac, '’homme en habits de
deuil fut entouré de tous ces vaillants.

Se voyant I'objet de la curiosité générale, il s’arréta, les regarda
tous d’un air altier.

Le maréchal de Savoie, auquel son grand age et sa haute
dignité donnait droit d’interroger tout homme noble, ayant salué
I'inconnu avec courtoisie, lui demanda a voix haute :

« Qui étes-vous, messire ? Pourquoi avez-vous pris place dans
nos rangs ? »

L’autre, avec fierté, modestement néanmoins et d'un ton de
déférence, répondit :

« Je me suis mis avec mes pairs, selon mon droit, monsieur le
maréchal : je suis Guy le Féal, seigneur de Champlaurent.

— On ne ment pas devant un cercueil », murmura le comte de la
Chambre.

Le maréchal Etienne de la Baume-Montrevel reprit d'un ton
sévere, interpellant Guy, qui sentit alors monter le rouge de la
colere et de la honte a sa face :

« Il y a donec, beau sire, deux barons de ce nom ? car Guy le
Féal, seigneur de Champlaurent, heurtait hier a la porte de mon
logis. Je l'ai vu. Il m’a parlé. Il revient des contrées lointaines ou
regne le Vieux de la Montagne, duquel il fut captif... »

Guy l'interrompit vivement.

« Celui-la, cria-t-il, en a menti par la gorge, et yen appelle au
jugement de Dieu. Je suis le Féal, vous dis-je. Que ce misérable
1mposteur ose donc se montrer ! »

Il s'interrompit tout a coup.

« Jacquelin Gaucher !... » murmura-t-il frémissant et devenant
pale.

Puis, tout haut, s’adressant a ceux qui ’entouraient :

« Monsieur le maréchal, poursuivit-il, et vous, messeigneurs,
vous plait-il m’aider a confondre ce larron d’honneur ? On ne
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saurait tromper 'ceil et le coeur d'une mere. Je sais que la mienne,
par la grace de Dieu, est encore de ce monde. Je la quittai
méchamment vingt années en ca. Je suis parti imberbe et tout
jeunet. Me voici grisonnant, ridé, vieilli : n'importe ! Ma mere
n’hésitera pas a me nommer son fils. Et de plus, j’ai une preuve. »

Un jeune chevalier s’approcha de Guy, dont la fiere prestance,
Iaccent résolu, la voix chaude et sincere, le visage ouvert, avaient
déja gagné tous les coeurs.

« Je suis Othon de Grandson, lui dit-il : me voulez-vous pour
frere d’armes, le Féal ? »

Et d’autres vinrent se ranger aupres du premier baron de
Vaud, si bien qu’au bout d’un instant il comptait quarante amis,
des plus nobles parmi les chevaliers de la comté savoyarde.

« Messieurs, dit Guy, je vous remercie. Il y a des chambres et
des lits en mon manoir de Champlaurent. Qui me croit, me suive !
Il faut partir sans retard. Je ne veux pas que ce mécréant me vole
un seul des baisers de ma mere ! »

Quelques heures apres cette scene, une troupe de cavaliers
chevauchaient sur la route de Maurienne, suivait la rive de I'Isere
jusqu’au lever du soleil, traversait le val du Gellon a son
extrémité, dépassait Aiguebelle, et arrivait enfin, le lendemain des
obseques du comte Vert, au pied de 'escarpement de rochers que
dominaient les tours et les courtines de Champlaurent.

A linstant méme ou cette cavalcade brillante et nombreuse
s’arréetait au village, ou les chevaliers mettaient pied a terre pour
gravir les rampes taillées dans le roc, le pont-levis du manoir
s’abaissait pour livrer passage a un voyageur escorté de deux
serviteurs, et dont les montures, fumantes de sueur, reposaient
déja sur une fraiche litiere en I'étable du Gril de saint Laurent,
hotellerie tenue par un ancien coutelier de Combefort.

Dame Godelive et damoiselle Cécile, assises toutes deux sur
des escabeaux dans 'embrasure profonde d’'une fenétre gothique,
brodaient un manteau de velours paonné pour la Vierge noire de
Myans.

Leur silence, leur attitude pensive et recueillie, leurs
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vétements sombres, contrastaient avec les reflets d’émeraude et de
turquoise de la riche étoffe ou leurs doigts fuselés brodaient en
paillettes d’argent des M et des croix tréflées, et aussi avec le gai
soleil qui, dardant ses fleches dorées a travers le vitrail historié
d’emblemes et de devises, illuminait d’arabesques pourprées la
retraite ou la veuve et la fiancée passaient de longues heures de la
journée.

Des images pieuses, un beau missel ouvert sur un pupitre
sculpté, un doulcemer incrusté d’ivoire, ornaient ce réduit, tendu
de verdures flamandes, pratiqué dans une tour ronde, suspendue
en encorbellement a 'angle du manoir.

De la on voyait au loin serpenter dans la vallée et suivant le lit
du torrent la route poudreuse bordée d’aunes et de hétres ; mais
on n'entendait aucun des bruits de la maison, ni le sifflet du
majordome ni le va-et-vient des gens dans le préau.

Dame Godelive avait bien vu passer, dans un tourbillon de
poussiere, la cavalcade emportée au galop des chevaux. Mais celui
qu’elle attendait devait venir seul.

Et méme Tlattendait-elle encore, apres une absence si
prolongée ? Peut-étre a cette heure le dernier le Féal de
Champlaurent dormait-il sous l'’herbe grasse dun champ de
bataille.

« Ma mie, dit-elle en essuyant une larme perlant a ses cils, 0
ma mie, je voudrais savoir ou va cette belle compagnie qui vient de
passer la-bas sur le chemin. Il y a, certes, des parents a nous qui
traversent la vallée, et qui regardent avec dédain ce donjon sans
banniere ou s’enferme la douleur d’'une mere, orpheline de son fils.
Ils ne viennent plus, comme autrefois, s’asseoir a notre table et
dormir sous notre toit... Le malheur est donc une contagion, qu’on
s’écarte ainsi de ceux qui souffrent ?

Cécile, toujours belle, non plus de la fine et délicate beauté de
Ienfant, mais de la beauté grave, épanouie, sereine des vierges de
la Bible ; Cécile, reposant sur le velours sa main blanche pleine de
fils d’or, leva sur la vieille chatelaine un doux regard d’amour :

« Sommes-nous donc s1 esseulées, madame ma mere ? dit-elle.
N’avons-nous pas, avec nos anges gardiens, les amis invisibles, le
souvenir tout a la fois amer et suave de 'absent ?

— Hélas! mon Guy est-il encore de ce monde?. Il a
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grandement péché ; mais c’est pour les plus grands pécheurs que
le sang du Sauveur a coulé sur la croix. Puisque Dieu est le Pere
de miséricorde, les hommes ne peuvent-ils pardonner ? Moi qui ai
tant souffert par lui, joublie son crime, j'oublie ses fautes. Hélas !
je ne voudrais pas mourir sans l'avoir revu... »

Cécile offrit son front pur au baiser de dame Godelive.

« Madame ma mere, il reviendra, dit-elle, tout pour vous, tout
pour moi, s’1l plait a Dieu ! »

L’huis de chéne tourna lentement sur ses gonds ; la portiere de
haute lisse, fut soulevée, et le pas lourd du majordome de
Champlaurent sonna sur le seuil.

Ce personnage, tout de noir vétu, corpulent et la chaine au col,
se montra, effaré, affairé.

« Qu’est-ce, Perrinet ? demanda la bonne chatelaine, laissant la
sa broderie.

— Ma gracieuse dame...

— Hé bien, Perrinet ?

— Vous n’avez pas entendu ?

— Quoi donc, Perrinet ?

— Le son du cor !

— Le son du cor ?... Se peut-1l qu'un chevalier errant requiere
place au feu et a la chandelle ?

— Ah ! dame, ce n’est pas...

— Mais parlerez-vous, Perrinet ?

— Un voyageur.

— Qui m’apporte des nouvelles de Guy ?... »

Dame Godelive se leva, jetant la piece de velours et paillettes
de métal, et s’avanca, le visage épanoui, vers le vieillard, qui
reprit de sa voix lente et de son ton monotone :

« Un voyageur, maigre, pale, bruni par le soleil, accompagné de
deux Maures, Morisques, Sarrasins ou negres d’Ethiopie, je ne
sais pas au juste.

— C’est lui ! Seigneur mon Dieu ! c’est lui !... Madame la Vierge
m’assiste ! Guy !... Guy ... Cécile, voici que votre fiancé revient de
lointaines contrées, ou jamais neige ne tombe. »

Une voix male et vibrante retentit dans 'appartement voisin,
criant :

« Ma mere !... ma mere !... »

47



Sans doute cette voix sonna étrangement aux oreilles de
damoiselle Cécile de Combefort, car, au lieu de s’élancer vive et
joyeuse, oubliant tout dans l'ineffable bonheur de ce retour
inespéré, elle pencha la téte anxieusement sur sa poitrine, et,
comprimant d'une main les battements de son coeur, elle éleva
vers le ciel un regard de supplication.

La voix répéta, sonore, mais trop ardemment peut-étre :

« Ma meére ! ma mere ! »

Et un homme entra dans le retrait, les bras ouverts, et recut,
défaillante sur son sein, la pauvre vieille femme que 1'émotion
assassinait.

« Mere ! mere ! »

Ce cri n'eut pas d’écho dans le manoir ; mais a travers les
couloirs et les corridors, portée par les voltes qui la répétaient a
I'infini, la sonnerie du cor chanta sa fanfare.

« Qu’est-ce ? » dit I'intrus en se redressant.

Dame Godelive, appuyant a ses épaules ses mains tremblantes,
le regardait, le contemplait, balbutiant dans la stupeur de sa joie :

«Guy! mon Guy! 6 mon cher Guy, mon enfantelet! 6 le
premier et le seul né de mes entrailles, est-ce toil ? est-ce to1 que je
revois ? est-ce tol que mes pauvres mains touchent, que mes
pauvres yeux dévorent, que les tressaillements de mon coeur
attirent ? tol ! mon doux trésor, mon bien, ma vie, le soutien de ma
vielllesse calamiteuse, tol qui viens recueillir mon soupir de la
derniére heure. O mon Guy ! »

Mais, tout en bégayant ces mots et bien d’autres que sa langue
et ses levres ne pouvaient articuler, elle n'embrassait pas ce grand
et beau cavalier, a la prestance robuste, au large et puissant
sourire, qui n'osait point tendre ses joues a la bouche maternelle,
et qui laissait voir sur son front comme un pli imperceptible
d’ironie et de souffrance.

Dame Godelive ne lui donna point le premier baiser.

On entendit le pont-levis s’abaisser avec fracas sur ses piles, la
herse grincer dans ses rainures, le fer des chevaux bruisser sur le
tablier ; puis ce fut un grand tumulte sous les voutes, des cris, des
appels, des rires: ce tapage roula dans les pas-de-vis avec des
grondements de tonnerre, enfla, s’éteignit, recommenca brutal,
apre, sourd, prolongé, strident, éclatant.
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L’homme qui appelait dame Godelive : « Ma mere ! » parut se
troubler.

Mais il ne s’enfuit pas. Bléme, les sourcils formant une seule
ligne droite entre ses yeux et son front, moite de sueur, il attendit,
anxieux, silencieux, comme frappé d'un coup de foudre.

Alors, du bas de l'escalier, dominant le murmure des autres
V01X, une voix retentit appelant :

« Ma meére ! ma mere ! »

Puis une clameur dans les salles désertes, aux échos enfin
éveillés :

« Mere ! mere ! »

Et plus haut, plus haut encore, ce cri montait haletant, éperdu,
effrayant d’'intensité.

Cécile, un angélique sourire sur ses levres roses, était
maintenant debout, la main tendue. Et la plus pure félicité
resplendit dans ses prunelles limpides.

L’homme fléchit le genou devant dame Godelive, qui
Iexaminait avec une sorte d’effroi.

« Mere ! mere ! »

Ceux qui arrivaient purent alors voir un spectacle admirable :
un homme, un ouragan, précipité dans le retrait, enlacé, embrassé
avec une frénésie d’amour par la mere, dont le cceur parlait enfin.

L’autre, I'imposteur, prosterné, glacé d’épouvante.

Et Cécile, transfigurée, belle a ravir les anges.

Et sur le seuil, dans la salle, au dela de la portiere arrachée de
ses tringles, le maréchal de Savoie, raide dans son tabart chargé
d’armoiries énormes, ayant derriere lui toute une foule de
seigneurs, nu-téte, silencieux, qui s’inclinaient avec un muet
respect.

Quel pinceau serait assez hardi pour essayer de peindre une
pareille scene ? et quelle plume la décrirait ? Le coeur parlait ce
langage qu’aucune langue humaine ne saurait traduire, et tous
ceux qui étaient la vécurent un moment de cette vie surnaturelle
dont la mort est 'aurore.

Lorsque Guy le Féal se releva, radieux, un bras autour du cou
de sa mere, et sa main dans la main de sa fiancée, il vit a ses pieds
Jacquelin Gaucher, plus froid qu'un marbre, immobile.

Il laissa tomber sur lui un regard de pitié.
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« Monsieur le maréchal, dit-i1l, je savais bien qu'un coeur de
mere ne se trompe jamais ! »

Il reprit :

« Mais je vous ai promis une preuve. Hola ! majordome, prenez
cette lime pendue au clou, et limez ce bracelet de fer rivé a mon
bras. »

Tandis que le vieillard obéissait, Guy poursuivit :

« Ma mere, monsieur le maréchal, et vous tous, messieurs mes
pairs, vous savez que je commis naguere un crime abominable en
mettant a mort Leufroy le Féal, mon parent et mon bienfaiteur.
Depuis le jour ou cette main frappa le coup mortel, elle fut revétue
de ce gantelet. En aucune occasion je ne I'ai 6té, et vous allez voir
sur cette main meurtriere le sang séché d’'une victime innocente
de la haine. »

I1 fit un signe a Gaucher :

« Leve-tol, Jacquelin Gaucher, dit-i1l. Je t’avais deviné. Je t’ai
reconnu. Je ne te reproche rien. Tu vas sortir libre de ce manoir ou
tu apportas la honte et le deuil en échange de tant de bienfaits. »

La lime avait fait son office.

Le gantelet tomba, et 'on vit la main, non pas noire, brualée,
seche, mais rouge, vermeille, comme imbibée de sang, comme si a
I'instant méme elle se flt trempée dans le sang ; et ce fut un cri de
stupeur a la vue de ce prodige, que tout un chacun put constater.

« Voila ma preuve, dit Guy le Féal de Champlaurent. Ai-je
menti ? »

Ce que devint Jacquelin Gaucher, la chronique ne le rapporte
pas.

I1 est probable que, suivant I'usage de ce temps de foi, il alla
faire pénitence dans quelque monastere, et qu’il mourut au fond
d’un cloitre, sous ’habit d'un fils de Bernard ou de Bruno.

Quant a Guy le Féal, Amédée, septieme du nom, comte de
Savoie, et la régente Bonne, sa mere, voulurent, pour perpétuer a
jamais le souvenir de sa faute et de la terrible expiation qu’il en
avait consentie, qu’il substituat désormais a ses armes une main
de gueules en champ de sable, qui est un écu a enquerre, et sans
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Iécarteler du gril d’or en champ de sinople.

La tradition populaire consacra cette substitution en donnant a
Guy le nom de Main-Rouge, sous lequel il vécut de longues années.

C’est du mariage de Guy le Féal de Main-Rouge et de Cécile de
Combefort que descendit la maison des marquis de Champlaurent,
éteinte 1l y a peu d’années en la personne du dernier ministre
catholique de Charles-Albert, premier roi constitutionnel de
Sardaigne.

Charles BUET, Guy Main-Ronge, 1899.

1 Ce trés curieux récit des funérailles du comte de Savoie est

emprunté par l'auteur de cette légende au trés savant ouvrage du
chevalier Louis Cibrario, Economie politique du moyen dge. Cest un
tableau de moeurs qui mérite d’étre placé parmi les épisodes divers qui
ont inspiré cette chronique, ceuvre de pure imagination, a ’exception des
détails historiques, rigoureusement exacts.
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