Lénore

Lénore au point du jour se leve,
L’ceil en pleur, le coeur oppressé ;
Elle a vu passer dans un réve,
Pale et mourant, son fiancé !
Wilhelm était parti naguere
Pour Prague, ou le roi1 Frédéric
Soutenait une rude guerre,

Si lon en croit le bruit public.

Enfin, ce prince et la tsarine,

Las de batailler sans succes,

Ont calmé leur humeur chagrine

Et depuis peu conclu la paix ;

Et cling ! et clang ! les deux armées,
Au bruit des instruments guerriers,
Mais joyeuses et désarmeées,
Rentrent gaiment dans leurs foyers.

Ah ! partout, partout quelle joie !
Jeunes et vieux, filles, garcons,

La foule court et se déploie

Sur les chemins et sur les ponts.
Quel moment d’espoir pour 'amante,
Et pour 'épouse quel beau jour !
Seule, hélas ! Lénore tremblante
Attend le baiser du retour.



Elle s'informe, crie, appelle,
Parcourt en vain les rangs pressés.
De son amant point de nouvelle...
Et tous les soldats sont passés !
Mais sur la route solitaire,

Lénore en proie au désespoir
Tombe échevelée... et sa mere

L’y retrouva quand vint le soir.

— Ah ! le Seigneur nous fasse grace !
Qu’as-tu ? qu’as-tu, ma pauvre enfant ?...
Elle la releve, 'embrasse,

Contre son coeur la réchauffant ;

Que le monde et que tout périsse,

Ma mere ! Il est mort ! il est mort !
Il n’est plus au ciel de justice

Mais je veux partager son sort.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! quelle démence !
Enfant, rétracte un tel souhait ;

Du ciel implore la clémence,

Le bon Dieu fait bien ce qu’il fait.

— Vain espoir ! ma meére ! ma meére !

Dieu n’entend rien, le ciel est loin...

A quol servira ma priere,

S1 Wilhelm n’en a plus besoin ?

— Qui connait le pere, d’avance
Sait qu’il aidera son enfant :

Va, Dieu guérira ta souffrance
Avec le tres-saint sacrement !

— Ma mere ! pour calmer ma peine,
Nul remede n’est assez fort,

Nul sacrement, j’en suis certaine,
Ne peut rendre a la vie un mort !



— Ces mots a ma fille chérie

Par la douleur sont arrachés...
Mon Dieu, ne va pas, je t’en prie,
Les lui compter pour des péchés !
Enfant, ta peine est passagere,
Mais songe au bonheur éternel ;
Tu perds un fiancé sur terre,

Il te reste un époux au ciel.

— Qu’est-ce que le bonheur céleste

Ma meére ? qu’est-ce que I'enfer ?
Avec lui le bonheur céleste,

Et sans lui, sans Wilhelm, 'enfer ;
Que ton éclat s’évanouisse,

Flambeau de la vie, éteins-to1 !

Le jour me serait un supplice,
Puisqu’il n’est plus d’espoir pour moi !

Ainsi, dans son coeur, dans son ame,
Se ruait un chagrin mortel :
Longtemps encore elle se pame,

Se tord les mains, maudit le ciel,
Jusqu’a I'heure ou de sombres voiles
Le soleil obscurcit ses feux,

A T’heure ot les blanches étoiles
Glissent en paix sur 'arc des cieux.

Tout a coup, trap ! trap ! trap ! Lénore
Reconnait le pas d’'un coursier,
Bientot une armure sonore

En grincant monte l'escalier...

Et puis, écoutez ! la sonnette,
Klinglingling ! tinte doucement...

Par la porte de la chambrette

Ces mots pénetrent sourdement :



— Hola ! hola ! c’est mo1, Lénore !
Veilles-tu, petite, ou dors-tu ?

Me gardes-tu ton coeur encore,

Es-tu joyeuse ou pleures-tu ?

— Ah ! Wilhelm, Wilhelm, a cette heure !
Ton retard m’a fait bien du mal,

Je t’attends, je veille, et je pleure...
Mais d’ou viens-tu sur ton cheval ?

— Je viens du fond de la Bohéme,

Je ne suis parti qu’a minuit,

Et je veux si Lénore m’aime

Qu’elle m’y suive cette nuit.

— Entre 1c1 d’abord, ma chere ame,
J’entends le vent siffler dehors,

Dans mes bras, sur mon sein de flamme,
Viens que je réchauffe ton corps.

— Laisse le vent siffler, ma cheére,
Qu'importe a moi le mauvais temps,
Mon cheval noir gratte la terre,

Je ne puis rester plus longtemps :
Allons ! chausse tes pieds agiles,
Saute en croupe sur mon cheval,
Nous avons a faire cent milles

Pour gagner le lit nuptial.

— Quoi ! cent milles a faire encore
Avant la fin de cette nuit ?
Wilhelm, la cloche vibre encore

Du douzieme coup de minuit...

— Vois la lune briller, petite,

La lune éclairera nos pas ;

Nous et les morts, nous allons vite,
Et bientot nous serons la-bas.



Mais ou sont et comment sont faites

Ta demeure et ta couche ? — Loin :

Le lit est fait de deux planchettes

Et de six planches.... dans un coin

Etroit, silencieux, humide.

—Y tiendrons-nous bien ? — Oui, tous deux ;
Mais viens, que le cheval rapide

Nous emporte au festin joyeux !

Lénore se chausse et prend place
Sur la croupe du noir coursier,

De ses mains de lis elle embrasse
Le corps svelte du cavalier...

Hop ! hop ! hop ! ainsi dans la plaine
Toujours le galop redoublait ;

Les amants respiraient a peine,

Et sous eux le chemin brulait.

Comme ils voyaient, devant, derriere,
A droite, & gauche, s’envoler

Steppes, foréts, champs de bruyere,

Et les cailloux étinceler !

— Hourrah ! hourrah ! 1a lune est claire,
Les morts vont vite par le frais,

En as-tu peur, des morts, ma chere ?

— Non !... Mais laisse les morts en paix !

— Pourquoi ce bruit, ces chants, ces plaintes,
Ces preétres ?... — Cest le chant des morts,
Le convoi, les prieres saintes ;

Et nous portons en terre un corps. —

Tout se rapproche : enfin la biere

Se montre a I’éclat des flambeaux...

Et les prétres chantaient derriere

Avec une voix de corbeaux.



— Votre tache n’est pas pressée,
Vous finirez demain matin ;

Moi yemmene ma fiancée,

Et je vous invite au festin :

Viens, chantre, que du mariage
L’hymne joyeux nous soit chanté ;
Prétre, 1l faut au bout du voyage
Nous unir pour I'éternité ! —

Ils obéissent en silence

Au mystérieux cavalier :

— Hourrah ! — Tout le convoi s’élance,
Sur les pas ardents du coursier...
Hop ! hop ! hop ! ainsi dans la plaine
Toujours le galop redoublait ;

Les amants respiraient a peine,

Et sous eux le chemin bralait.

O comme champs, foréts, herbages,
Devant et derriere filaient !

O comme villes et villages

A droite, a gauche, s’envolaient ! —
Hourrah ! hourrah ! les morts vont vite,
La lune brille sur leurs pas...

En as-tu peur, des morts, petite ?

— Ah ! Wilhelm, ne m’en parle pas !

Tiens, tiens ! apercois-tu la roue ?
Comme on y court de tous cotés !
Sur ’échafaud on danse, on joue,
Vois-tu ces spectres argentés ? —
Ici, compagnons, je vous prie,
Suivez les pas de mon cheval ;
Bientot, bientot je me marie,

Et vous danserez a mon bal.



— Houch !'houch ! houch ! les spectres en foule
A ces mots se sont rapprochés

Avec le bruit du vent qui roule

Dans les feuillages desséchés :

Hop ! hop ! hop ! ainsi dans la plaine
Toujours le galop redoublait ;

Les amants respiraient a peine,

Et sous eux le chemin bralait.

— Mon cheval ! Mon noir !... Le coq chante,
Mon noir ! Nous arrivons enfin,

Et déja ma poitrine ardente

Hume le vent frais du matin...

Au but ! au but ! Mon coeur palpite,

Le lit nuptial est ici;

Au but ! au but ! Les morts vont vite,

Les morts vont vite. Nous voici ! —

Une grille en fer les arréte :

Le cavalier frappe trois coups

Avec sa légere baguette. —

Les serrures et les verrous

Craquent... Les deux battants gémissent,
Se retirent. — Ils sont entrés ;

Des tombeaux autour d’eux surgissent
Par la lune blanche éclairés.

Le cavalier pres d'une tombe
S’arréte en ce lieu désolé : —

Piece a piece son manteau tombe
Comme de 'amadou brulé...

Hou ! hou !... Voici sa chair encore
Qui s’envole, avec ses cheveux,

Et de tout ce qu'aimait Lénore

Ne laisse qu’'un squelette affreux.



Le cheval disparait en cendre
Avec de longs hennissements....
Du ciel en feu semblent descendre
Des hurlements ! des hurlements !
Lénore entend des cris de plainte
Percer la terre sous ses pas....

Et son cceur, glacé par la crainte,
Flotte de la vie au trépas.

C’est le bal des morts qui commence,
La lune brille... les voici !

Ils se forment en ronde immense,
Puis i1ls dansent, chantant ceci :

— Dans sa douleur la plus profonde,
Malheur a qui blasphémera !... —

Ce corps vient de mourir au monde...
Dieu sait ou 'ame s’en ira !

Gottfried August BURGER.

Traduit de I'allemand par Gérard de NERVAL.
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