Noél en forét

QUAND LA REALITE EST PLUS BELLE QUE LA FICTION
par

Adrienne CHOQUETTE

Ce soir, a I'heure de I’Etoile, un bien étrange spectacle se
déroulera dans I'une des foréts du monde, et qu'importe 'endroit
précis puisque nul spectateur humain n’y sera convié. Mais Celui
qui voulut a sa creche, pour réchauffer ses membres, le souffle
chaleureux de I’ane et du boeuf, certainement aimera le sapin de
Noél, tout rutilant dans la nuit, qu’une vieille dame solitaire aura
dressé a I'intention des bétes sauvages.

Déja, depuis le crépuscule, bien des prunelles invisibles
examinent, entre les fourrés et les branches géantes, I'arbre
scintillant, fiché dans la neige molle. Il est beau, grand, fort, il
ressemble a quelque seigneur débonnaire et tres riche dont les
bras de velours vert aux luxueuses broderies d’or animent la nuit
d’hiver de feux magiques.

L’arbre est seul comme on I'est au royaume des arbres qui est
aussl celui des bétes sans trait ; mais cette solitude n’est point
triste, elle est seulement tres grave. Elle a mis dans le coeur des
bétes et dans celui des chénes millénaires une nostalgie
méditative de I'amitié du paradis, quand il ne manquait rien a
Iallégresse puisque 'homme était bon. Depuis longtemps, hélas !
personne dans la forét, pas méme l'oisillon, ne croit possible un
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second paradis avec 'homme mais, malgré tout, les soirs comme
celui-ci, parfois 'antique douceur du souvenir effleure la solitude
de la nature et il passe entre les feuilles comme une aube
d’espérance.

C’est a cause de madame Blanche, blanche de cheveux et de
peau, et qui a le marcher léger, la main lente, et qui ne parle
jamais aux choses en se servant des mots. Cest a cause de
madame Blanche, de sa patiente contrition, qu'une biche est venue
jusqu’a la clairiere et que son faon (quelle expérience a-t-on a cet
age ?) ce soir méme a léché un glacon de sel suspendu a une
branche du sapin miraculeux. C’est a cause de madame Blanche
que, depuis le crépuscule, cent prunelles limpides et fixes refletent
un croissant diamanté et que de larges narines s’émeuvent et que
Pouie apaise ses alarmes.

A la nuit tout a fait tombée, a peine plus bleue ici que le petit
matin, le renard, le premier, se glissera jusqu’au sapin. Et puis,
tout de suite, les écureuils iront crever un gros sac de cacahuetes,
suivis de la mouffette, et puis des lievres et puis des mulots, si
friands de fromage qu’ills en dédaigneront pour une fois
d’appétissants crottons de pain; et les oiseaux en feront leur
compte.

Mais parfois le régal s’angoisse. On dresse l'oreille, on flaire
éperdument a tous vents : n’était-ce point un bruit humain, une
odeur ennemie ? Mais non, mais oul, mais non, décidément. Ce
n'est que le tapage du coeur heureux dans la poitrine des
chevreuils, ceux-la mémes qui ne croient plus au bonheur.

Une a une, sans se bousculer, sans presque déranger la neige
des taillis, les bétes a poil et a plume, d’énormes et de minuscules,
sortent du bois et entourent I'arbre de Noél chargé de leurs désirs
secrets. Que vivre est tout a coup un don royal! Cessent de
palpiter les gorges duveteuses et d'interroger les petites tétes sans
front et de frémir les flancs sensibles : rassasiées, les créatures de
Pombre encore un moment contemplent I'arbre et puis se retirent,
laine contre laine, dans les songeries incommunicables.

Demain viendront les bétes de I'aurore, puis ce seront celles de
la vraie lumiere que 'homme ne regarde plus naitre ni grandir et
Ientourer, malgré lui, de la présence de Dieu.



Le jour de Noél, Jésus ouvre les yeux et un geai bleu a cette
minute pose l'aile sur I'épaule de madame Blanche. Ce n’est rien,
ce n’est que coincidence. Mais rien, depuis Noél, n’est seulement
coincidence, tout, au contraire, a racine dans le dessein de la
rédemption.

Qui est madame Blanche ? D’ou vient-elle ? Quels furent ses
anciens péchés ? Mais que nous importe ! Je pense simultanément
a ses larmes de petite fille de jadis, devant les cages et les
barreaux des zoos et a la vieille femme d’aujourd’hui, purifiée
d’avoir beaucoup pardonné. Entre ces deux enfances, le pont de la
jeunesse, avec ses trous miroitants au bord desquels, peut-étre,
madame Blanche parfois a connu le vertige des ténebres.

Et voici pour elle la fin du voyage. Une vie ne voyage jamais
que dans les pays du souvenir, madame Blanche sans doute le sait
maintenant, qui ne part plus. Sa maison médite au bord de la
forét, pleine du silence des cloitres. On voit une femme aux
vetements toujours les meémes, amples 1'été, moelleux I'hiver,
s’avancer toujours plus avant dans le mystére dune feuille si
semblable a une autre feuille et cependant sans aucune veine qui
soit de sillage pareil. Peu a peu se sont teintes de vert et d’ocre les
pupilles de madame Blanche ; et c’est alors qu'un autre regard, a
peine plus vert et plus ocré, a cessé d’avoir peur : le regard des
bétes de la forét.

A partir de ce jour, plus aucun Noél n’a exclu de sa douce joie
ses premiers témoins.

Adrienne CHOQUETTE.

Paru dans La ferre et le foyer en décembre 1954
et recueilli dans Gerbes lices, Guérin, 1990.

www.biblisem.net



http://www.biblisem.net/



