La Tigresse
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par

Pierre DESIRIEUX

A Pierre Thévia, affectueusement.

Ceux d’entre-nous qui purent approcher la comtesse Wassia, la
superbe Slave mariée au richissime américain Noghardt, ont
gardé d’elle ce souvenir troublant que laissent dans l'esprit de
Iamateur de beau les ceuvres de Léonard de Vinci.

On ladmirait sans parvenir a la comprendre ; son charme
égalait sa beauté. La voir était une joie pour les yeux, 'entendre
parler, un régal pour I'esprit.

Il s’exhalait d’elle un charme délicieux et morbide, tout a la
fois ; 'enthousiasme cédait a la crainte du mystere caché dans ces
yeux immenses, lorsque dun regard elle semblait scruter les plus
mystérieux replis de I'ame de son interlocuteur.



Recue dans tous les milieux parisiens, grace a la fortune de son
mari, elle dut bientot quitter la haute société pour suivre
Noghardt dans un monde plus mélé, mais moins frivole.

Fatigué de la lutte pour la vie, 'Américain s’était adonné a
I'étude des philosophies les plus diverses.

Connaissant a fond les mille sectes de son pays, il parcourut
I'Inde mystérieuse et les Antilles peuplées de sorciers, puis il
revint demander a I'Europe ses théories sur les troublants
problemes de la mort et de la vie future.

Membre de plusieurs sociétés hermétiques et psychiques, son
vaste savoir n’avait d’égal que son intuition extraordinaire, unie a
un sens merveilleux de 'analogie.

Sa pensée nette et prompte savait rapidement tirer une
conclusion pratique de la théorie la plus échevelée. Graphologue,
chiromancien et astrologue émérite, il stupéfiait par la justesse et
I'infaillibilité de ses prédictions.

Quoique on le st mystique, personne n’eut pu dire de quelle
école 1l se recommandait.

La comtesse ne partageait qu’'en apparence les idées de son
mari. Son esprit altier cachait sous un vernis spiritualiste ce
matérialisme fataliste propre aux slaves si proches, par la pensée,
des orientaux.

On luil prétait plusieurs aventures dont on parlait tout bas,
mais aucun homme n’ett osé médire trop haut de la belle
comtesse, ni s’autoriser de ces racontars pour lui faire une cour
ouverte. L’intuition de Noghardt, et surtout son adresse aux
armes, faisaient reculer les plus audacieux...

J’avals été entrainé un soir par un ami chez la baronne
Narsoli, cette Génoise équivoque, au salon toujours orné de
célébrités, masquant mal la foule d’aventuriers, hotes habituels de
cette maison. Las de banalités, je m’étais réfugié dans la salle de
jeu, admirant 'aisance avec laquelle, dans une simple partie de
bridge, de jeunes héritiers égrenaient leur patrimoine.

Devant moi, une glace tenait toute la hauteur de la piece. La
disposition laissait par reflet le regard pénétrer dans un ravissant



boudoir. Une autre porte a demi dissimulée par une draperie,
faisait communiquer cette piece avec le salon-fumoir.

Wassia était dans le boudoir, accoudée a la cheminée ; son
attention semblait dirigée vers un coin de la piece invisible pour
mol.

Soudain, elle fit un signe d’affirmation, s’adressant a un
interlocuteur caché. Aussitot, je vis s’approcher un homme les
mains tendues vers elle.

Tres pres I'un de l'autre, ils parlerent avec animation, puis
avec tendresse. Je reconnus 'homme, c’était R..., mon ami.

Une angoisse m’étreignit. J’étais seul a voir leur manege,
pourtant si Noghardt...

A ce moment, la draperie de l'autre porte se souleva, et je
devinai la stature du mari de Wassia. Il fit un pas, et s’arréta, les
yeux étincelants, a quelques pas des amants, qui, les levres unies,
ne soupgonnaient pas sa présence.

Les malheureux ! pensai-je.

Tournant autour de la table de jeu, je me précipitais vers le
boudoir.

Un paravent me cachait la scene ; mais jentendis la comtesse
s’écrier : Robert, mon Robert, oui, je t’aime.

Devais-je me montrer ? Au moment ou j'allais déranger le
paravent, pour sauver les imprudents, Norghardt parut devant
eux tres pale, mais calme et froid. Les amants resterent pétrifiés.

— Inutile de vous dissimuler, Monsieur, me dit-il, un témoin
m’est nécessaire, venez.

Mon coeur battait a se rompre a la pensée de la scene brutale
qui allait se passer sous mes yeux.

— Wassia, dit le mari, j’al jusqu’ici patienté et pardonné vos
incartades ; aujourd’hui la mesure est comble. La boue dont vous
vous souillez ne saurait m’atteindre, mais mon coeur saigne d’étre
bafoué dans son unique amour, que maintenant je renie, et rejette
avec dégout ; je pourrais vous tuer tous deux sur ’heure, mais la
mort de votre amant pour ce jour me suffira. La votre viendra, je
vous le jure ; mais avant un an, vous aurez souffert au centuple



lagonie morale que jendure. Vous connaissez mes idées, je pars
demain, et vais me mettre en quéte de celle qui vous doit la vie et
avec laquelle la Nature vous a indissolublement liée. Monsieur R...
je suis a vos ordres.

Témoin de ce duel, jeus le lugubre devoir de relever mon ami
expirant, la gorge traversée par la lame du terrible Américain.

Dix mois s’écoulerent. Un matin de novembre, Wassia
Noghardt se fit annoncer chez moi. Je la reconnus avec peine.

Ses traits étaient toujours purs, mais, maintenant, des tempes
rayonnaient de fines rides s’allant perdre dans la lourde chevelure
blonde, niellée de nombreux fils d’argent.

I1 m’a fallu étudier longtemps ce qu’'on nomme les Sciences
Maudites pour comprendre le sombre drame qui se déroula devant
moi ce jour terrible.

— Avez-vous, me dit la comtesse, un ami sir, un témoin
discret ?

Sans répondre a mes questions, elle insista si bien que je dus
faire entrer mon vieux domestique Pierre, le compagnon de mes
voyages, dévoué comme un caniche, discret comme un sépulcre.

Alors pendant deux heures Wassia parla, lut des lettres, fit
devant nous la confession de sa vie d’aventures, avouant son
adultere, ses vices, ses passions mettant a nu un passé de boue et
de sang, sans cynisme, mais comme avec lassitude, pressée de dire
tout, ayant peur domettre un détail. Elle arriva enfin a la
derniere scene et nous expliqua ’étrange menace de son mari : Je
vais me mettre en quéte de Celle qui vous doit la vie et avec laquelle
la Nature vous a indissolublement liée.

— Féru d’hermétisme, nous dit la comtesse, Noghardt croit a la
réincarnation et a la supériorité souveraine de ’'homme sur les
autres étres de notre terre.

« D’apres ses théories, le grand Adam, synthese primordiale de
la race humaine, s’étant, apres un péché, enfoncé dans la matiere,



et divisé en myriades de personnalités, le but des actes de ces
individualités (les hommes) doit étre non seulement le retour a
'unité primitive, mais aussi I'évolution de la matiere qui
I'emprisonne.

« Les diverses modalités de cette matiere ne sont, me disait-il,
que la concrétisation des pensées ou des désirs bons et mauvais de
I'homme.

« Tant qu’il existera des hommes laches, fourbes, brutaux, 1l y
aura des chacals, des rhinocéros, des renards, ainsi que des pies et
des tigres.

« Chaque pensée forme un étre dans I'Invisible, chaque passion
crée un animal. Une bonne action peut tuer une béte féroce, un
crime faire naitre une portée de monstres.

« Lorsqu'un homme laisse se développer en lui un vice, il
s’attache un étre de l'espece analogue a ce défaut. La vie de cet
homme est liée a cet étre, animal ou plante ; qu'on tue I'un, ou
arrache 'autre, ’'homme meurt ou dépérit. Celui qui connaitrait,
par un moyen inconnu, le double animal d'un homme pourrait, en
agissant sur cette béte comme a l'aide du colt des envotlteurs,
atteindre 'homme lui-méme a n'importe quelle distance.

« Voila, conclut Wassia, les folles théories de I'étre que je hais
depuis son intrusion dans ma vie. Tigresse, ouil je le suis, je l'al
fait souffrir avec délices, heureuse de savoir son mal incurable.
Qu’il aille, ce dément, chercher dans le Bengale, aidé d’'un fakir
aussi fou que lui, 'animal 1ié a ma vie ! Qu’il le rencontre, et que,
d’'un coup de griffe, ce tigre ’envoie dans cet au-dela, objet de ses
stupide études !

« Mais, je veux vous confier un secret.

La comtesse sortit d'un sac a main, une statuette de cire,
minuscule image de son mari.

— I1 peut, continua-t-elle, comme 1l le fait chaque soir,
m’apparaitre dans la glace de ma chambre et me donner sur ses
recherches des détails qui m’affolent la nuit ; mais, le jour, je suis
brave ; et si vous croyez a l’envolitement, vous verrez dans cette
image le truchement de ma haine pour l'atteindre, lui aussi, a



distance. Cette aiguille s’enfonce lentement par I'ceil. Lorsqu’elle
touchera la place du cerveau, notre chasseur de tigresses verra la
fin de ses exploits.

Malgré l'air sérieux, quoique égaré de la comtesse, je ne pus
m’empécher de sourire devant tant de superstition.

Je lul parlai doucement, comme on console les enfants et les
fous. Pierre lui-méme en son rude langage voulut lui démontrer
I'inanité de ces menteries, Wassia souriait inébranlable, serrant
avec rage la statuette dans sa main effilée. Je ne savais comment
terminer cette pénible entrevue, lorsque soudain l'attitude de la
comtesse changea. Ses yeux fixerent avec terreur une glace de
Venise couvrant un panneau de son salon.

Elle releva si rapidement la téte que son opulente chevelure se
déroula sur ses épaules. Ses gestes devinrent automatiques, et
d’'une voix de somnambule elle s’écria :

— Le soir tombe la-bas, dans le Bengale; Il est a lafftt.
Ecoutez, les branches craquent, je vois a la lueur de la lune briller
les canons des fusils dans la jungle, une voix murmure une
Incantation...

— Mon amie, dis-je, en lui prenant les mains, il n’y a personne
1cl que nous trois, et je vous jure...

— Ici, oui, nous trois, cria la démente, mais la, la, dans la glace,
regardez, mais regardez donc ; la Tigresse est ramassée, préte a
bondir et Lui est a droite avec les cipayes tremblants, et le fakir
en prieres...

« Oh Dieu! Il avance vers l'animal..., 1 épaule..., 1l vise...
Saute, mais saute donc, béte maudite, 1a devant toi... Il a tiré...
Manquée, Ahaaah................

Wassia, hurlante, 'écume aux levres, venait d'imiter a la
perfection le rugissement du tigre royal.

Elle tenait toujours la statuette de la main gauche et son pouce
enfoncait rageusement l'aiguille dans le crane de cire. Soudain,
avant que nous ayons pu faire un geste, elle saisit un kriss malais
suspendu a une panoplie, et d'un coup furieux brisa la glace.



Pierre s’était précipité, mais il recula d’horreur. Inondée de
sang, tenant toujours la poignée de son arme, Wassia gisait au
milieu des débris du miroir, le ventre ouvert, raide morte.

Dans son délire, la malheureuse folle s’était éventrée a la
maniere japonaise.

Trois mois plus tard, je recus de mon correspondant de Bombay
ce télégramme laconique, nous déconcertant: « Suivant votre
désir, je vous adresse nouvelles de ’Américain Noghardt. Pendant
une chasse, dans corps a corps avec tigresse, 'explorateur eut 'ceil
crevé. Apres avoir achevé 'animal, blessé d'un coup de couteau au
ventre, Noghardt mourut le lendemain des suites de sa blessure. »

Pierre DESIRIEUX.

Paru dans La 17e mystérieuse le 10 mai 1913.
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