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Respectable habitant de la roche solitaire, descends de ta 

paisible demeure, et viens instruire le fils de l’étranger. Sur ce 

tertre élevé, pourquoi cette table et ces bancs qu’ombrage ce grand 

châtaigner ? 

Voyageur, c’est là que les juges, choisis parmi les habitants du 

hameau, viennent rendre la justice. Sous ce monticule, où vous 

voyez une croix de pierre, repose un vieillard qui, pendant le cours 

de cent hivers, fit respecter la loi, et donna l’exemple de toutes les 

vertus.  

Pourrait-on méconnaître la voix de l’équité, quand c’est vis-à-

vis le tombeau de Palémon que sont rendus ces jugements ? Nous 

n’avons pas encore eu d’exemptes que la partie condamnée ait eu 

recours aux tribunaux suprêmes.  
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Regardez ces bois de sapins plantés en amphithéâtre ; ces 

arbres n’ont ni la même grosseur, ni la même élévation ; leur âge 

est bien différent. Voulez-vous coûter le nombre de ces arbres ? 

Vous connaîtrez celui des enfants de Palémon. Chacun d’eux, pour 

rendre hommage au vieillard, s’est plu à lui consacrer un sapin. 

Ce bosquet s’appelle parmi nous le Bois de l’Amour filial. Chaque 

arbre porte une inscription dictée par le sentiment.  

Approchez et lisez : 

 
« Arbre chéri, sous ton ombrage 

« Mon père viendra chaque jour : 
« Il oublie aisément son âge, 
« Tandis qu’il pense à notre amour. 

 
« L’orgueilleux fait polir le marbre 

« Pour élever un monument ; 
« Un fils tendre et reconnaissant 
« Consacre à Palémon cet arbre. » 

 

Je ne rapporterai pas les autres inscriptions : elles étaient en 

très grand nombre, et se ressemblaient. Il est difficile de donner 

toujours une expression différente aux mêmes sentiments : le 

cœur n’est pas comme l’esprit ; il aime à se répéter.  

Qu’il me serait doux de pouvoir venir souvent dans ce bois, et 

d’y rêver à ce qu’a fait pour moi le meilleur des pères ! 

Mais quoi ! le nombre de ces arbres passe de beaucoup celui 

des années de Palémon ; et cependant il a vécu un siècle.  

Palémon a vu la cinquième génération de ses fils, et dans son 

lit de mort il a étendu les mains pour les bénir et pour remercier le 

ciel d’en avoir fait des hommes vertueux.  

Étranger, je voudrais qu’il me fût possible de vous rendre cette 

scène touchante et religieuse dont j’ai été le témoin.  

Palémon, s’apercevant qu’il allait payer bientôt le tribut à la 

nature, fit assembler ses enfants, et, la cabane ne pouvant pas les 

contenir tous, il appela les chefs de chaque famille, et, s’étant fait 

porter sur son lit, il leur parla d’une voix distincte, à peu près en 

ces termes :  

« Mes enfants, Dieu m’a toujours béni ; j’ai été aimé des 

hommes, et mes jours nombreux se sont écoulés dans la paix : 
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votre tendresse pour moi a su embellir et prolonger le déclin de ma 

vie ; mais tout m’annonce, d’une manière certaine, que je ne 

tarderai pas à vous quitter : avant de vous faire mes derniers 

adieux, je désire vous répéter quelques maximes que je vous 

engage à graver dans votre mémoire pour ne jamais vous en 

écarter. Je les ai apprises de mon père lorsqu’il était sur son lit de 

mort ; Dieu a permis que je les aie suivies, et je lui en rends 

grâces. 

« Sois juste pour être estimé des hommes, sois bon pour en être 

aimé, sois l’un et l’autre pour être béni du ciel. Ne forme point de 

vœux ambitieux pour sortir de l’état dans lequel tu es né ; abaisse 

plutôt tes regards sur l’humble genêt qui rampe dans la plaine, 

que de lever la tête pour apercevoir la cime des mélèzes.  

« Si tu désires beaucoup d’argent ou de longues années, mon 

fils, que ce soit pour en faire un bon usage.  

« Il est dangereux de se fier aux hommes, mais il est pénible de 

les haïr ; rends-leur service toutes les fois que tu pourras, et 

n’attends pas qu’ils t’en rendent.  

« Ne blâme rien dans la conduite des autres ; mais fais en sorte 

que la tienne soit à l’abri du reproche.  

« La reconnaissance est une dette trop douce à payer pour que 

je t’en fasse un devoir ; s’il est sacré envers tes semblables, juge 

combien il doit l’être envers Dieu ! » 

Le vieillard cessa de parler et ses fils lui jurèrent, en pleurant, 

que ces maximes ne sortiraient jamais de leur mémoire ; il les 

embrassa tendrement et leur dit : « Ne pleurez pas, mes amis, 

quoique j’aie joui du sort le plus doux, la vie n’est pas moins un 

fardeau pesant ; je l’ai porté pendant près de cent hivers ; croyez-

vous qu’il ne soit pas temps que j’en sois soulagé ? Le voyageur, 

fatigué d’une route longe et pénible, voit avec plaisir le terme de 

son voyage ; le nautonier, longtemps en but aux coups de la 

tempête, est bien aise d’arriver dans le port.  

« Ô mon père ! mon respectable père ! vous n’allez pas encore 

nous quitter, s’écrièrent ses fils, en arrosant de leurs pleurs ses 

mains vénérables ; le ciel vous conservera à nos vœux, à notre 

amour ; ne nous privez pas d’un espoir si doux ; vivez, mon père, 

vivez !  
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– Mes chers enfants, reprit le vieillard d’une voix attendrie, 

vous savez que le soleil se couche même dans les plus longs jours 

d’été ; ma carrière a été longue ; mais enfin je touche à son terme... 

Ô mes enfants ! que la bénédiction d’un père soit répandue sur 

vous..... »  

La voix du vieillard s’affaiblit tout à coup, ses yeux appesantis 

se fermèrent ; il poussa un faible soupir, et son âme paisible 

s’envola au ciel.  

« Ô mon père ! ô le meilleur des pères ! il n’est plus ! » Tous les 

fils répétaient, avec des sanglots : « Il n’est plus ! il n’est plus ! » 

Ses amis, ses voisin disaient, en apprenant sa mort : « Le bon 

Palémon jouit à présent de la récompense accordée à une vie 

longue et vertueuse ; que sa mémoire soit toujours en vénération 

parmi nous, retenons ses maximes, et suivons les exemples qu’il 

nous a laissés. » 

Je te remercie, habitant de la roche solitaire, mes yeux se sont 

mouillés de larmes pendant le cours de ton récit ; je reviendrai 

quelquefois près du tombeau de Palémon, et je me demanderai si 

j’ai mis en usage ses maximes. 

 

 
Louis-Alexandre DUWICQUET D’ORDRE,  
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