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Chaste  amitié

Un  jeune homme au  front  calme  et pur

D’un  ange  ici-bas douce  image,

En priant contemplait  l’azur

Qui nous peint  la mer sans rivage  ;
Et  plus il touchait au tombeau,

Pauvre  âme, plus il  semblait  beau.

Parmi l’essaim des  jouvenceaux,

Dont j’avais vu fleurir les charmes,

Aucun n’avait les  yeux  si  beaux…

De pitié  je versais des larmes

À  le voir  ainsi dans sa fleur

S’éteindre  à force de  pâleur.

Comme on  peut  voir dans un jardin 

Frémir d’un rien la sensitive,

L’ange même  apparu  soudain

Eût  rendu son  âme craintive  :
Tant  est  grande l’horreur du mal

Par  le sentiment virginal. 
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À l’entendre comme à le voir, 

On eût dit une aimable vierge, 

De celles qu’on voit vers le soir 

Dans l’église, à l’éclat d’un cierge, 

Tout bas prier en gémissant, 

Tant son cœur était innocent. 

 

D’un lis il naît la pâleur, 

Comme les saints des monastères ; 

Je souffrais tant de sa douleur, 

Notre amitié nous rendant frères, 

Que je pâlissais comme lui, 

Quand mon bras lui servait d’appui. 

 

Déjà prêt au dernier essor, 

Il craignait qu’une main de femme 

Ne le touchât après sa mort.... 

Il me disait du fond de l’âme : 

Je t’en supplie, ah ! que toi seul 

M’entoure en secret du linceul. 
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Sur des rayons mystérieux 

Bientôt montant de phase en phase, 

C’est entre la terre et les cieux 

Qu’il flottait comme dans l’extase : 

Des anges, en tendant la main, 

Vers Dieu lui traçaient son chemin. 

 

Souriant, doux comme un agneau 

Et simple comme une colombe, 

Il semblait l’enfant au berceau 

En me disant près de la tombe : 

Je t’en supplie, ah ! que toi seul 

M’entoure en secret du linceul. 

 

Contre les affres du trépas 

Pouvait-il rester sans défense, 

Quand je l’aidais à chaque pas, 

Car nous étions amis d’enfance ? 

En lui disant : Prions les cieux, 

Prions, pour que vous soyez mieux ! 
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Mais lui, me jetant lentement 

Un de ces qui font peine, 

Montrait la sphère en s’animant, 

Comme un but où le temps nous mène ; 

Ami, c’est là dans l’heureux port 

Qu’on se repose après la mort. 

 

Ami, reste donc calme, adieu.... 

Puisque le premier Je m’envole, 

J’irai t’attendre auprès de Dieu, 

Pour t’y préparer l’auréole : 

Là nous nous rejoindrons plus tard..... 

El l’espoir brûlait son regard. 

 

J’avais préparé le linceul 

Selon sa volonté dernière ; 

Je l’ensevelis étant seul, 

Avant qu’on apportât la bière.... 

Puis je plantai sur son tombeau 

Un lis comme lui pur et beau. 

 

 

  

 

  

 

 

GILLOT  DE  KERHARDÈNE.

Paru dans  La France littéraire, artistique, scientifique  en 1859.
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