Le Ca-Grimani

EPISODE DE LA VIE DE JEAN HEMLING.

par

Emile GREYSON

Dire que la scene s’ouvre a Florence, c’est déja faire une
description. Qui n’a vu Florence, au moins en réve, et qui ne s’est
plu a laisser errer son imagination au milieu des splendeurs de
celle ville pleine de grands noms et de grands faits ? A ce seul mot,
ne songez-vous pas a Dante, a Boccace et a Pétrarque, ce
triumvirat qui ouvrit I'ere des lettres italiennes, a Machiavel qui
expliqua au monde le secret des gouvernements, et a Galilée qui
dévoila le vrai gouvernement des mondes; a Guicciardini, a
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Americ-Vespuce, a Cimabué, a André del Sarlo, a Michel-Ange, a
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Raphaél ? Ne voyez-vous pas au sein de cette fiere Athénes du
moyen age, et groupés les uns pres des autres, celle coupole
imposante et tant de fois décrite de Santa-Maria-del-Fiore, ce
gracieux campanile élevé par le génie de Giotto, et ce baptistere de
San-Giovanni, ou Ghiberti, complétant 'oeuvre d’André de Pise,
burina ces deux portes de bronze que Michel-Ange appela, cent
ans plus tard, les portes du Paradis ?

I1 suffit donc de savoir que nous sommes sur la place du Dome,
et au mois de mai de 'année 1476.

Le soleil, déja fort bas a I'horizon, n’éclaire plus que le sommet
des édifices ; la sombre architecture de la ville n’en parait que plus
saisissante.

Un jeune homme est assis sur un banc de pierre faisant face au
Dome. Sa physionomie trahit une extréme fatigue et un grand
abattement. A son teint pale, a sa chevelure blonde, on reconnait
aisément qu’il est né loin du ciel d’Italie. La poussiere qui recouvre
ses habits et sa chaussure prouvent méme qu’il vient d’arriver a
peine. Ouil, car a ses coOtés se trouvent le baton et le sac du
voyageur.

Non loin du banc se tient un autre jeune homme, resté jusqu’ici
mnapercu du premier. Il est de Florence, son costume 'annonce. Il
se plait depuis une demi-heure a analyser les traits de son voisin,
comme s’1l cherchait a deviner 'impression que devaient produire
les prodigieux travaux d’architecture étalés devant lui. Ses yeux
se dirigent sans cesse du méme coté que les yeux de 'étranger et
semblent vouloir lui faire admirer jusque dans leurs moindres
parties, la majestueuse architecture de la coupole et la délicate
exécution du campanile. Cependant le jeune étranger ne laisse
percer aucun sentiment de véritable plaisir. Son ceil se promeéne
avec distraction et tristesse sur les deux oceuvres de Giotto et de
Brunelleschi.

Plusieurs fois, le jeune Florentin gsest senti pris dun
mouvement dimpatience et de dépit. Son orgueil patriotique est
froissé : mais, insensiblement, sa colere fait place a la pitié. II lit
tant de souffrance sur cette ligure pale et contractée, que presque
involontairement il s’avance vers le voyageur, et que, la toque a la
main, i1l lui adresse la parole.



— Vous étes étranger, signor, et je viens vous offrir mes
services. Je ne sais quel secret instinct m’attire ; vous m’inspirez
une sympathie dont je ne puis me défendre. Voulez-vous
m’accepter comme guide et comme ami? Je me nomme Cosimo
Roselli, je suis peintre, et Florence est ma patrie.

L’étranger étonné se retourna. Il regarda pendant quelques
instants le jeune Cosimo, comme pour s’assurer des intentions
véritables d'une offre aussi inattendue et aussi gracieuse. Il trouva
tant de franchise et tant de bonté dans son interlocuteur, qu’il lui
tendit la main, obéissant a un de ces mouvements spontanés du
ceeur, souvent moins faillibles que les combinaisons les plus
habiles du jugement.

— J’accepte, signor Roselli, et je vous remercie de la confiance
que vous voulez bien me témoigner. Je suis étranger, en effet. On
m’appelle Jean Hemling, et je suis né en Flandre, non loin de cette
ville de Bruges qui s’honore d’avoir donné le jour a Jean et a
Hubert Van Eyck... Je voudrais me dire peindre, si je n’avais vu, il
y a peu de jours, dans la chapelle des Brancacci, le chef-d’oeuvre
inimitable de Thomas Masaccio, et si je ne m’étais senti si
inférieur a votre grand Pietro Vannucci ; et cependant j’éprouve
quelque chose la qui, par moment, m’exalte et m’enivre ; un souffle
divin passe sur mon front, et ma main trace, presque malgré elle,
une scene animée ou un type angélique. Il semble que Dieu me
découvre soudain un coin de son prodigieux séjour !

— Frere, dit Cosme Roselli, en pressant avec effusion la main de
son nouvel ami, tu es peintre, tu es artiste ! J’a1 vu s’allumer dans
tes yeux la flamme du génie, le feu de I'inspiration. Comme toi,
jéprouve par moment cet enivrement subit ; maintes fois, je me
suls surpris tout en larmes a la seule pensée d'une ceuvre que
venait de créer mon imagination, et, je le sens bien, il appartient a
ma destinée de produire quelque ceuvre de mérite.

— Que je voudrais encore avoir cette espérance! répondit
tristement Hemling. Il ne s’est jamais jeté en travers de votre vie
rien qui en troublat le cours... Vous n’avez pas eu, comme moi, le
cceur brisé, et vous avez confiance dans I'avenir... Heureux amai !
ajouta-t-il, et sa téte se pencha avec tristesse.



— Quoi ! signor Giovanni, vous parlez de malheur, vous qui
entrez a peine dans l'existence ! Peut-on étre malheureux quand
on est jeune et qu’on a du talent ?... Quel age est donc le votre ?

—J’al vingt et un ans a peine.

—Je n’en ai pas davantage.

— Vingt ans et se désespérer! Oh! je lavais bien dit: Dieu
nous a réunis aujourd’hui dans quelque généreux dessein, et peut-
étre ma folle insouciance parviendra-t-elle a faire renaitre chez
vous la joie et l'espérance, peut-étre vous ferai-je retrouver la
félicité perdue.

— Non, non, c’est impossible !

— Impossible !... Tenez, mio caro Giovanni, je ne sals comment
1l se fait que, malgré moi, le rire s’enfuit de mes levres, et que ce
sombre abattement qui, vu chez tout autre, exciterait ma verve
railleuse, m’attriste et me touche. — Non ! vous ne resterez pas
ainsi tant que vous serez a Florence, et Dieu veuille que vous y
restiez longtemps ! Si mes soins et mon amitié ne parviennent pas
a réchauffer et a ranimer votre ame, les coupes débordant des vins
généreux de la Toscane, la joyeuse philosophie de Boccace, les
yeux flamboyants des belles Florentines, nous auront bientot
rendu aux plaisirs, a la vie! — Allons donc, ami, chassez de votre
esprit les noires appréhensions ; qu'aux soucis succedent les rires,
aux ennuis, les splendeurs de la jeunesse !

Et le front de Cosme Roselli rayonnait de bonheur et
d’insouciance.

Mais Hemling, loin de s’éveiller au contact de cette pétulante
et sympathique sortie, ne fit que s’assombrir encore.

— Quel est, — dit-il, comme pour s’arracher au cours de ses
pensées, — quel est, je vous prie, 'Thomme de génie qui a construit
cette majestueuse coupole que nous avons devant nous ?

— C’est Brunelleschi... 'homme de génie, vous avez raison de le
dire. Pour accomplir cette ceuvre, il fallait en effet étre doué d'un
esprit vraiment privilégié. Nul jusqu’a lui n’avait osé entreprendre
de jeter ce dome sur Santa-Maria-del-Fiore. On s’était adressé aux
architectes de tous les pays. Mille expédients avaient été suggérés,
et parmi les plus bizarres était celui de remplir le vaisseau de
terre, et d’enfouir dans cette terre des pieces de monnaie, afin que
lavidité procurat des bras pour le déblaiement. Brunelleschi



appela la science et I'étude a son secours, la science ce moyen
toujours infaillible, et son plan fut bientot concu. Mais une
derniere lutte lui restait a soutenir: il avait a combattre la
défiance et I'envie. Heureusement il vint a bout de ces obstacles,
comme 1l était venu a bout des autres, et i1l eut le bonheur, avant
de mourir, de voir son ceuvre terminée...

Sans vous en douter, peut-étre, signor Giovanni, continua
Cosme, vous vous trouvez a une place célebre dans nos annales :
vous étes assis sur ce méme banc ou chaque soir venait se mettre
Dante, contemplant I’édification de celle église de Fiore, dont vous
admirez aujourd’hui le dome... et peut-étre y évoquait-il la vision
de sa Béatrice bien-aimée, sortant de l'un de ces palais si
majestueux, penchée au bras de son pere et écoutant, avec dépit,
la parole amoureuse de ce seigneur de la maison de Bardi qui
I'épousa, comme nous le raconte Boccace...

En apprenant que ce banc qui lui servait de siege avait été
touché par I'immortel chantre de la Divine Comédie, Jean Hemling
se leva avec précipitation et se découvrit avec respect ; il écouta
tout ému le récit du jeune Cosme, et suivit de I'ceil le doigt de
lartiste florentin qui lui indiquait, sur la place, la maison ou
Dante avait sans doute cru voir apparaitre Béatrice, — quand
soudain 1l poussa un cri... Avait-il une vision a son tour ?... De
cette méme habitation qu’ill regardait, plein du souvenir
d’Alighieri, sortait un vieillard ayant au bras une jeune femme,
tandis qu’'a coté de celle-ci marchait un cavalier a la mine fiere et
hautaine, le hausse-col au cou, 1'épée a la ceinture et faisant
retentir, a chaque pas, les molettes de ses longs éperons d’or.

— Eh'! signor Giovanni, que vous étes impressionnable et que
vous voila pale et défait! — Oh! continua Cosme, en riant de
grand coeur, ne croyez pas que vous ayez la devant vous Folco
Portinari, Béatrice et Bardi!... Ce vieillard n’est autre quun
marchand riche, avare et ambitieux. Ne se rappelant, des
circonstances qui ont amené les Médicis au rang supréme, que
leur commerce et leur fortune, il croit comme eux avoir le droit
d’aspirer a gouverner la Toscane. Ce grand cavalier qui
laccompagne est Jérome Riario, neveu de Sixte IV et allié des
Pazzi... Cest vous dire quill ne réve rien moins que le
renversement de Laurent et de dJulien de Médicis. La



souveraineté, qu’il brigue pour lui-méme peut-étre, il la promet a
ce vieillard, Lorenzo Arnoldo, et parvient, grace aux relations
nombreuses du marchand, a étendre son influence. Quant a cette
jeune fille que vous regardez avec des yeux si1 justement
émerveillés, elle n'est a Florence que depuis quelques semaines a
peine... Eh! j’y pense! il doit vous étre intéressant de la
connaitre : elle est Flamande. Par malheur, jignore son nom, et je
ne sais d’elle que ce que tout le monde peut en savoir a premiere
vue, c’est que c’est une délicieuse et noble créature...

Hemling n’avait pas écouté un mot de cette explication. En
proie a une émotion insurmontable, il regardait la jeune fille ; il
n’était occupé que d’elle.

— Maria ! Maria ! murmura-t-il avec amertume.

Cosme, étonné, demanda au jeune Flamand s’1l connaissait
cette charmante personne.

— Non ! non! répondit-il avec embarras, en relevant la téte,
comme quelqu'un qu’on éveille brusquement.

Mais en ce moment les trois personnages qui avaient si
vivement impressionné le compatriote des Van Eyck étaient
arrivés au bout de la place, a 'angle de I'une des rues sombres qui
y aboutissent. Plusieurs fois 'homme aux éperons s’était penché
avec déférence vers la jeune fille, et chaque fois I'artiste flamand
avait éprouvé un tremblement convulsif. Ils allaient disparaitre
aux yeux de ce dernier et de Roselli, quand Hemling, prenant le
bras de son ami, ’entraina brusquement.

— Qu’est-ce ? demanda Cosme surpris.

— Venez ! venez ! répondit Jean, vous saurez tout ; mais que je
la voie encore !

El ils suivirent Lorenzo, la jeune fille et Riario.

II

Un jour s’est écoulé. Roselli et Hemling revenaient de visiter
quelques-uns des monuments de la ville des Médicis. A peine si le



jeune Florentin avait pu arracher le jeune Flamand a ses tristes
préoccupations.

— Vous l'aimez donc bien ? lui demanda Cosme avec un accent
plein de compassion.

— Je vous l'ai dit, ami ; pour elle, j’ai quitté mon pays et jai
entrepris ce long voyage de Bruges a Florence. El c’est lorsque je
I'ai rejointe et que je I'ai revue que je vais peut-étre la perdre pour
toujours. Avez-vous remarqué quels soins et quelles prévenances
avait pour elle ce Riario, que je déleste sans le connaitre !

— Ouil, mais j’al constaté aussi la froideur avec laquelle elle
semblait lui répondre.

— S’1l était vrai, Roselli! s’écria Jean de I'accent d'un homme
chez qui renait 'espérance. Pat-elle le hair autant que je le hais !

— Mais, se hata d’ajouter Cosme, il ne suffit pas d’espérer
seulement, il faut agir.

— Et que faire ? mon Dieu !

— Il faut revoir cette jeune femme, et ’étroite surveillance dont
elle est I'objet de la part de Lorenzo ne rend la chose possible que
sl vous vous présentez a sa demeure. Je vous l'al dit, ce vieux
marchand spécule sur toutes choses; i1l vendrait sa peau, sl
pouvait croire qu’elle eit une valeur. C’est cette manie qu’exploite
Riario; 1l veut acheter la jeune fille au prix de promesses
brillantes. Il faut nous présenter chez Lorenzo et lui offrir
également quelque bonne marchandise... Per Dio! s’écria-t-il, je
tiens le moyen de capter sa confiance et de vous faire entrer en
relations avec lui! Venez! dit-1l, nous allons a sa demeure. En
route je vous exposerai mon plan.

Et les deux jeunes gens marcherent cote a cote. Pale d’émotion,
Giovanni, le Flamand, écoutait Cosimo, le Florentin.

Un quart d’heure apres, ils montaient les degrés du perron qui
conduisait chez le marchand Lorenzo.

L’'un tenait le front levé et avait le sourire sur les levres;
lautre suivait, ému et la main sur le coeur, comme pour en calmer
les battements fréquents.

— II signor Arnoldo! demanda Cosme en entrant, la face
épanoule et s'inclinant avec une politesse presque railleuse.

On les fit pénétrer dans une grande salle qu’éclairaient deux
fenétres hautes et étroites, formées de vitres opaques dune



couleur verdatre, et au travers desquelles le jour tamisait
scrupuleusement sa lumiere.

Aux murs, sur les meubles, sur le sol, partout enfin étaient
pendus, entassés, des produits du commerce du monde entier.
C’était un entrepot universel en miniature. On y voyait, a coté de
ces chefs-d’ceuvre de joaillerie et d’orfevrerie du Nord, dont les
ducs de Bourgogne avait relevé le gout et le luxe, les cristaux et
les miroirs de Venise, les soieries de la Chine, les tissus de Damas,
les pierreries de I'Inde, les armes et les coraux travaillés a Génes,
les cuirs dorés d’Ypres et de Malines, les velours d’'Utrecht et de
Tournay, les draps de Tarse, du Vicentin, de Bruges et de
Bruxelles, les instruments de musique de Perasco, les toiles de
Champagne, les laines d’Angleterre. L’atmosphere était saturée
des mille aromates dont les échantillons s’étalaient de toutes
parts : c’étaient les parfums de I’Arabie, les savons et les sels
manipulés a Venise.

Au milieu de ce chaos de I'industrie humaine, on remarquait
un homme grand et sec, tout couvert d'une robe de drap brun qui
lui descendait jusqu’aux pieds ; son visage anguleux, son ceil gris
cherchant a se dérober sous des sourcils durs et épais, lorsqu’il ne
Iabritait pas derriere de larges besicles, avaient quelque chose
d’astucieux et de méchant ; il tenait a la fois du renard et du
bouledogue. Assis devant une table, sur laquelle étaient étalées
des monnaies de tous les pays, i1l placait délicatement dans le
plateau d'une balance des pieces d'or et en déterminait ainsi la
valeur, apres les avoir examinées une a une avec une attention
défiante, puis 1l les classait, les empilait et en inscrivait le
montant sur un registre.

Derriere lui, et pres de 'une des fenétres, se trouvait une jeune
femme, belle, rose, vive et gracieuse. Son maintien respirait tant
de candeur, qu’'on ne pouvait s’empécher de se sentir épris a sa
vue. Ce n’était pas le moindre trésor, en un mot, qui fit enfermé
dans cette chambre. Elle brodait d'une facon fort distraite, et sa
poitrine se soulevait fréquemment sous 'impulsion d’'un soupir.

A Tentrée de Cosme et de Jean, le vieux Lorenzo leva a peine la
téete ; 1l se borna a jeter un regard furtif au-dessus de ses besicles
et continua de compter ses écus.



— Deux cent vingt-sept... deux cent vingt-huit, deux cent
vingt... Deux cent vingt-neuf pieces a la rose, — et prenant d’entre
ses dents une plume qui balancait au moindre mouvement de ses
levres, 1l inscrivit gravement ce chiffre sur son registre. Il essuya
sa plume et la déposa.

— C’est vous, signor Cosimo Roselli! dit-il au jeune Florentin
qui s’était résolument avancé jusqu’aupres de Lorenzo,
encourageant par ce mouvement son ami a s’approcher a son tour
de la jeune femme. Mais Jean restait comme cloué a sa place. De
son coté, celle qu’il venait voir avait pali des qu’elle 'avait apercu.
Un cri de surprise lui eGit sans doute échappé, si, par un supréme
effort, elle n’était parvenue a se maitriser.

— Que voulez-vous ? demanda assez brutalement le marchand.

— Rien pour moi, signor Lorenzo, je vous amene un artiste
flamand qui, je le pense, peut vous étre utile pour l'affaire dont
vous m’avez parlé naguere.

— Un artiste flamand ! s’écria le marchand. Et son ceil alla se
promener, plein d'inquiétude, de l'artiste a la jeune fille, comme
s’1l redoutait qu’ils ne se connussent.

Tous les deux, heureusement, avaient pu affecter assez
vivement une parfaite indifférence, qui se traduisait chez la
pensionnaire de Lorenzo par une ardeur inaccoutumée au travail,
et chez Jean Hemling par un regard circulaire jeté avec un intérét
des mieux simulés sur tous les objets étalés dans la chambre.

— Cet artiste, — continua Cosme, heureux de voir Lorenzo
tranquillisé, — a un talent tout spécial pour la miniature, et je suis
certain que si vous voulez lui confier 'achévement de ce travail
quont commencé ses deux compatriotes Guérard Van der Meer et
Liévin de Mitte, votre bréviaire sera un des plus précieux livres
qui aient jamais existé.

Lorenzo releva ses lunettes et inspecta l'artiste quon lui
présentait. Le coeur de celui-ci battait a se rompre.

— Votre nom ? dit brusquement le marchand.

— Giovanni...

— De Borsele, acheva aussitot Cosme Roselli, qui venait de voir
la jeune fille appuyant son doigt sur sa levre et cherchant a faire
comprendre qu’il y avait danger a dire la vérité.

— Ou étes-vous né ? continua Lorenzo.



— A Gand, répondit de nouveau Roselli.

— Diavolo ! signor Roselli, pourquoi ne pas laisser répondre ce
jeune homme ?

— Je crains qu’il ne vous comprenne pas... et puis vous lui
parlez du ton d'un gonfalonnier interrogeant un coupable ! Clest
un artiste éminent qui vous offre son talent en guise de
marchandise. Il vous suffit de prendre ou de laisser.

Lorenzo examina de nouveau le Flamand de la téte aux pieds,
tout en se frottant le menton comme un homme qui calcule. Il lui
trouvait une mine bien modeste. Mais c’était une garantie! il
aurait le droit de tenir la bride haute a ses prétentions.

— Mais qui me répond, dit-il, que ce jeune homme soit capable
d’exécuter le travail qu’il s’agit de lui confier ?

— Moi, Cosimo Roselli, et le Pérugin Pietro, mon ami et mon
malitre ? Croyez-vous que ce dernier ne soit pas une garantie
suffisante ?

— Je n’al pas moins de foi dans votre appréciation, signor
Roselli : je sais a quel point Vannucci estime votre talent... Mais,
voulais-je dire, fera-t-il aussi bien que ses compatriotes ?

— I1 fera mieux, beaucoup mieux, j’en parierais ma téte !

— Vrai! dit Lorenzo, ne pouvant réprimer un mouvement a la
fois d’admiration et de cupidité. — Restez, ajouta-t-il, restez, jeune
homme, je vais vous chercher ce trés... ce bréviaire... attendez-moi.

Il se dirigea vers la porte ; mais un dernier et vague instinct de
défiance l'arréta : il regarda de nouveau lartiste flamand et la
jeune fille; T'un et lautre avaient la mine si naturelle, si
tranquille, qu’il se sentit rassuré. Il secoua la téte comme pour se
gourmander de sa sottise, et sortit.

— Il n’y a pas de temps a perdre, cria Cosme. Vite, parlez-lui ! —
et 1l poussa son ami aux pieds de la jeune femme.

— Maria! g’écria Hemling. Ah! que de souffrances ce seul
moment efface !

— Imprudent ! répondit Maria, bouleversée. Quoi! me suivre
jusqu’ici !

— Je voulais vous revoir, vous entendre, vous dire et vous
répéter encore : je vous aime !... Oh ! douce amie ! seul bien qui me
rattache a la vie, vous me détestiez donc bien que vous vouliez me
faire mourir de douleur ?...
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— Me suivre ! disait la jeune fille, qui, préoccupée seulement de
I'idée de la présence d’Hemling a Florence, ne pensait pas a
répondre, et jetait au ciel un regard d’admiration, et de
remerciaient peut-étre.

— Eussiez-vous été aux limites du monde, J’y serais venu vous
rejoindre a deux genoux !

— Je n’ail pas la force de vous en vouloir, Jean ; une pareille
démarche désarme ma colere...

— Votre colere ! quand vous m’avez déchiré 'ame ! quand vous
m’avez fui, sans un mot d’explication, sans un regard de pitié ! —
Pourquoi avoir quitté si subitement Bruges ?...

— Jean, dit-elle, n'accusez pas mon cceur d’'indifférence ou de
froideur... vous saurez tout. Demain, sans doute, je pourrai
sortir... J’irai a Saint-Ambroise... Dieu nous secondera et me
permettra de vous dire a quelle volonté a1 da céder...

— Alerte ! avait crié tout a coup Roselli au milieu du discours
des deux amoureux, qui n’avaient pas meéme entendu ce cri
d’alarme, — voici un nouvel ennemi. Soyez prudents, je vais tacher
de retarder son entrée.

I1 avait remarqué en effet Riario qui, se dirigeant vers la
demeure de Lorenzo, s’apprétait a gravir les degrés du perron.

Roselli courut a sa rencontre juste au moment ou le beau
Jérome mettait le pied sur la derniere marche ; mais le jeune
peintre florentin vint donner si impétueusement du bras contre la
poitrine de Riario, que celui-ci, dont les longs éperons
s’embarrasserent 'un dans I'autre, dégringola jusque sur le pavé.
Il se releva furieux et meurtri.

— Misérable étourdi ! vociféra-t-il.

— Eh ! signor Riario, est-ce ma faute, a moi, si vous portez de
ces ferrailles qui ne sont bonnes qu’a accrocher les gens ?... Fi!
quelle mode affreuse. Per Dio! a vous entendre venir de loin, on
croirait que vous trainez a vos pieds les cloches du Campanile.

— Birbante ! exclama Jérome, tout en se frottant les coudes. Je
te corrigerai pour tes impertinences !

— Ah ! quand vous voudrez, lui dit Roselli.

Mais, loin d’insister, Riario se remit a gravir ces marches qu’il
avait été forcé de redescendre d'une fagon si peu commode.
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Rosell1 eGt voulu le retenir encore, mais Lorenzo venait des
étages supérieurs, son précieux manuscrit sous le bras. Ils
rentrerent : Jean et Maria, plus attentifs cette fois, avaient été
prévenus par le bruit des pas. L’artiste flamand avait repris son
attitude candide, tandis que la jeune fille avait feint d’étre plus
absorbée que jamais par sa broderie.

— Voici, dit Lorenzo, du ton d'un antiquaire ouvrant quelque
relique... et, tout en feuilletant le livre, il le remit a Hemling.

L’artiste examina presque avec avidité les miniatures dont ses
deux compatriotes avaient orné le manuscrit. Il parut ravi a la vue
de ces charmantes et délicates peintures.

— Ce sont la des chefs-d’ceuvre, dit-il, mais, Dieu aidant, je
tacheral de ne pas rester trop au-dessous de si admirables
modeles. — Et son regard alla chercher furtivement le regard de la
belle Maria.

— Ah ! signor Giovanni, si vous parveniez jamais a faire aussi
bien !...

— Vous en jugerez plus tard, répondit Hemling transporté,
mais, sl je réussis, quil me soit permis de déterminer la
récompense que je désire... Oh ! rassurez-vous, ajouta-t-il aussitot
en voyant la mine refrognée que faisait tout-a-coup Lorenzo, je ne
pratiquerai pas une trop large saignée a votre or !...

Les deux jeunes gens se retirerent. Mais, au moment de sortir,
Partiste flamand vit le regard de menace et de défi que Riario
lancait a Roselli ; 1l comprit que le jeune Florentin venait, pour le
servir, de se créer un cruel ennemi. Il en éprouva a la fois du
regret et de la reconnaissance.

111

Jean le Brugeois est seul et tout a la composition d'une des
miniatures que lui a confiées Lorenzo. Il semble travailler avec
ardeur, avec amour. Il ne leve la téte que pour chercher quelque
inspiration, et alors son regard, courant par la fenétre dans le
riche paysage de la campagne de Florence, suit pendant quelque
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temps dans ses circuits nombreux ’Arno coulant limpide entre les
riantes collines toutes chargées de fleurs. Deux heures se passent
ainsi. Bientot le zele de lartiste se ralentit. Il prend un air
d’inquiétude et de tristesse.

— Pourquoi tarde-t-il a rentrer, dit le jeune peintre, se parlant a
lui-méme, quand jai tant et de si heureuses choses a lui
apprendre ?

Mais bientot des pas retentissent. Roselli entre.

Jean, tout au bonheur de revoir son ami a qui il lui tarde de
faire quelque confidence, ne remarque ni sa paleur, ni le désordre
de sa physionomie.

— Cosme, s’écrie-t-il, je suis le plus heureux des hommes. J’ai
retrouvé celle que jaime, et je ’'al retrouvée m’aimant encore. Oh !
ange de mon génie, te voila revenu... et avec toi, mes forces, mon
courage, mon espérance... Elle m’a tout expliqué ce matin a Saint-
Ambroise. En partant de Bruges, elle ne fuyait pas mon amour,
elle obéissait a 'ordre de son pere. Louis de Grutheuse avait été
instruit que, depuis quelque temps, toute ma pensée sétait
reportée sur sa fille, et que, sans cesse préoccupé du soin de lui
plaire, je la cherchais en tous lieux. On me dépeignit a ses yeux
comme un artiste sans talent, sans nom, sans famille, ne briguant
la main de Maria que pour recueillir un jour une part de sa
fortune... Ah! Roselli, que ces suppositions étaient basses et
honteuses !... Tout entier a sa passion pour I'élude et pour les
livres, passion a laquelle 1l ne parvenait a s’arracher a grande
peine que pour s’occuper des intéréts de son pays, de Grutheuse ne
prit pas le temps de vérifier si mon amour pouvait ou non convenir
a sa fille. Le sort m’était contraire. Des marchands florentins
allaient s’embarquer pour I'Italie. Il se rappela qu’au-dela des
Alpes, 1l avait non-seulement des relations et des amis, mais un
parent riche, qui lui devait sa richesse. Le départ de Maria fut
décidé. Une fois éloignée, son amour s’éteindra, pensait de
Grutheuse, §1l est vral qu’elle aime cet artiste. Quant a celui-ci,
voyant que sa proie lui échappe, 1l cherchera ailleurs... Marie ne
partit pas... elle fut enlevée, sans qu’elle pit ou m’écrire ou me
faire connaitre un mot de son sort...

Ici, elle est I'objet d'une surveillance étroite. Mon départ de
Bruges a été signalé a son oncle. Et, circonstance funeste, elle est,
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comme vous l'aviez supposé, promise a ce Riario... Ah! Roselli,
Roselli, je tuerai cet homme !

— Je crains fort, mon ami, répondit Cosme d'un ton grave qui
frappa Hemling, que je ne vous aie enlevé ce plaisir, aujourd’hui
méme !

— Que dis-tu ?

— Je dis qu'en ce moment peut-étre Riario expire dun coup
d’épée que je lui ai porté il y a une heure.

— Un duel ! malheureux ! et pour moi... pour me servir, dit Jean
Hemling ému, car il se rappelait que c’était en protégeant son
entrevue avec Maria que Roselli s’était attiré la haine de Jérome.

— Non, répondit le jeune Florentin, jouant I'insouciance ; il
s’agissait d’'un point de controverse, d'une question de politique : il
est pour les Pazzi, moi je tiens pour les Médicis !

— Ami, ne cherche pas a cacher cette action, si digne de ton
grand coeur, mais qui aurait pu te colter bien cher !

— Ah! — cria tout a coup Roselli dans un mouvement
d’admiration motivé par la vue de la miniature que venait
d’achever son ami. Eh ! qui ne serait heureux de verser son sang
pour l'artiste capable de faire une ceuvre pareille ! Jean, Jean !
Dieu te conduit par la main ! Rien n’égale ce travail, rien ne peut
le surpasser !

— Hélas ! dit le jeune homme, je n’y ai pas seulement mis toute
mon ame, J’y al mis tout mon amour !

— Te le dirai-je, mon ami ? je caresse une secréte espérance ;
c’est de parvenir a prouver que je ne suis pas indigne de Maria.
Louis de Grutheuse est un grand cceur et un grand esprit. Ce
travail le désabusera sur mon compte, et 1l saura enfin que ce
Jean Hemling, qu’il croyait n’étre quun vagabond, possede du
talent et du génie.

Voici quel est mon plan ; j’irai avec ce précieux livre aupres de
Lorenzo. Si comme vous, s1 comme mol, qul me suis senti Inspiré
en peignant ces figures, 1l trouve que jai fait un ceuvre de mérite,
je tombe a ses pieds, je dévoile tout mon secret et je demande,
pour récompense unique de mon travail, son appui aupres de
Louis de Bruges. Mes larmes, celles de Maria lui feront
comprendre a quel point nous nous aimons, et que son refus
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entrainerait la ruine de deux coeurs si bien faits pour
s’entendre !...

— S1l en est ainsi, Giovanni, dit Cosme devenu tout a coup
sérieux et pensif, remets-toi a I'ceuvre et tache de terminer ce
travail le plus tot qu’il le sera possible... Le temps est précieux ; on
ne peut prévoir les évenements !...

L’hésitation, l'embarras avec lequel Roselli prononca ces
paroles inquiéterent Hemling.

Il insista pour connaitre la pensée tout entiere de Cosme,
jurant qu’il ne reprendrait ses pinceaux que s’il était mis au fait
du motif de cette précipitation qui lui était recommandée.

Cosme hésita un instant.

— Ce Riario est un homme dangereux, dit-il enfin. C’est un de
ces méchants animaux qu’'on n’écrase jamais tout a fait : il en revit
toujours assez pour commettre une lacheté. Bien que je lui aie
passé mon épée au travers du corps, et que je I'aie laissé expirant,
1l se pourrait qu’il retrouvat assez de force pour appeler I'attention
de Lorenzo sur nous. Une fois la défiance éveillée dans l'esprit du
vieux marchand, la situation deviendrait difficile... Il faut donc
faire un effort supréme et devancer toutes les prévisions. Rassure-
tol pourtant : avant deux jours Riario ne pourra parler.

— Mon ami, j’aurais besoin de dix jours, au moins, pour finir,
comme je les réve, les images qui me restent a faire. Mais, pour
mériter Maria, je tenterai 'impossible !...

Et, le jeune Flamand, tout agité, tout ému, reprit ses pinceaux
et ses couleurs, et se remit a 'ceuvre.

IV

Fidele a sa promesse, Maria, comme nous I'a dit Hemling,
s’était rendue, le lendemain de 'entrevue de nos deux héros avec
le marchand Lorenzo, dans I'église Saint-Ambroise. On comprend
aisément que Jean 'y avait précédée, accompagné de son fidele
ami, qui, une fois sous les voltes du temple, s’était discretement
retiré a I'écart, méditant sans doute les sujets des peintures dont
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1l devait plus tard enrichir cette église. Hemling et Maria,
qu’accompagnait une camériste dévouée, avaient, pour se parler,
saisi le moment ou chacun d’eux allait enflammer un gros cierge
en 'honneur de la madone. Ils resterent a causer longtemps, leur
passion s’allumant bien plus que leurs cierges, qui s’obstinaient a
s’éteindre toujours et qu’il fallait toujours rallumer. Rosseli
étudiait 'architecture, regardait les cintres de la vouite, mesurait
I'élévation du choeur et des transepts, calculait la distance de
I'abside a I'entrée, lorsque tout a coup il frémit... Il venait de voir,
s’abritant derriere une colonne et épilant les moindres
mouvements des deux amoureux, ce Riario qu’il avait la veille
accosté d’'une facon si étrange. Il lut tant de méchanceté, tant de
projets sinistres sur ce front orgueilleux, qu’il eut peur pour son
ami. Il fallait a tout prix empécher cet homme de rejoindre
Lorenzo. Toutes les espérances du jeune Brugeois auraient été
décues du méme coup. Il ne médita pas longtemps sur le parti qu’il
avait a prendre ; il vit Riario se diriger vers la sortie ; il précipita
sa marche et I'y précéda. Le beau Jérome parut.

— Vous m’aviez promis hier de me corriger de mes insolences,
multo illustre signore, dit Roselli d'un ton plein d’ironie ; je suis
fort impatient de m’amender, car malgré moi j’éprouve le désir de
vous Insulter encore...

— Ah! ah ! répondit Riario avec assez de sang-froid ; c’est vous,
mon petit jeune homme. Eh! qu’a cela ne tienne, ce soir ou
demain, si vous voulez... Mais, en ce moment, je suis fort pressé !

— Je suis pressé aussi, moi, exclama Cosme en se campant
devant le complice des Pazzi, mais c’est d’en finir... Je veux que
vous me sulviez, non pas ce soir, mais a 'instant méme !

— Impossible ! vous ai-je dit.

— J’en suis faché, mais vous viendrez ou je vous crache au
visage.

Un nuage passa sur les yeux de Riario ; sa bouche écumait. —
Venez, venez ! dit-i1l, au comble de la fureur.

— Et, suivi de Roselli, 1l se dirigea vers un endroit presque
désert, fort propice pour le genre d’entrevue que l'un et lautre
voulaient avoir.

Dieu protégea le bon et courageux Roselli. Au bout de quelques
passes, son adversaire tombait, percé d'un vigoureux coup d’épée.
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La lividité de la mort était étendue sur son visage. Cosme fut
effrayé. Il demanda le secours de deux moines qui passaient non
loin de la. La blessure paraissait grave, et, pour le jeune Florentin,
il n'y avait pas de doute, il devait se passer longtemps avant que
Jérome put reprendre la parole.

On sait comment Roselll instruisit son ami de ce duel, et
comment 1l poussa la magnanimité jusqu’a ne pas lui dire dans
quelles circonstances nouvelles cette rencontre avait eu lieu.

Suivant ses conseils, Jean Hemling travailla avec ardeur, avec
frénésie. Jamais 1l ne s’était senti tant de force, tant de puissance,
et quatre jours ne s’étaient pas écoulés, qu’il avait fini les
précieuses miniatures qui devaient compléter I'ceuvre des deux
peintres d’Anvers et de Gand.

Roselli était stupéfait, moins de cette énergie de la volonté, que
du merveilleux effet de ces peintures. Il ne pouvait se lasser de les
louer.

Le coeur enivré, la joie du triomphe dans 'ame, Hemling se
disposa a gagner la demeure du marchand Lorenzo.

Il partit ; mais, a mesure qu’il approchait de cette maison de la
place du Dome, 1l semblait que son enthousiasme se dissipait. La
pensée vivifiante, qui pendant si longtemps avait soutenu son
ardeur, s’effacait de son esprit. Des pressentiments vagues et
facheux venaient I'inquiéter, et il sentait qu’autour de lui se faisait
de nouveau ce vide affreux qu’il avait éprouvé, lorsque la premiére
fois il avait perdu celle qu’il aimait... Il marchait craintif, indécis,
et cependant le palais qu’habitait Maria allait lui apparaitre. Il
n‘aurait su dire si c’était 'effet de son imagination préoccupée,
mais a ce moment il lui parut entendre prononcer son nom, dans
un appel supréme et lointain ; il regarda et crut voir une litiere
tournant rapidement l'angle d’'une rue... Il chercha a se rassurer,
s’efforca d’étre calme, monta les degrés du perron et entra.

Lorenzo était seul ; il prit, a 'entrée d’ Hemling, un ton railleur
et acerbe que l'artiste n’avait certes pas remarqué a la premiere
entrevue.

— Ah'! c’est vous, dit-il, signore... et il suspendit sa phrase
comme s’1l cherchait le nom de la personne qu’il avait devant lui.
Eh! Eh ! voyons donc ce que vous m’avez fait la. Et placant ses
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besicles sur son nez, il affecta de regarder avec indifférence les
dessins de l'artiste brugeois.

Hemling était a la torture. Il avait la conscience de son mérite
et souffrait le martyre a la vue de cet examen froid et calculé.

— Vous n’étes pas, mon cher, de la taille que vous avait faite 1l
signor Roselli, auquel jai eu tort de me fier... je le vois bien : vous
avez encore beaucoup a apprendre, jeune homme...

Et si cet accueil n’avait pas interdit le Brugeois au point de lui
enlever le sentiment de son existence, i1l aurait pu remarquer qu’a
laspect de son travail, le vieux Florentin trahissait malgré lui un
mouvement tout a la fois de surprise et de satisfaction. Il aurait
vu aussl qu’emportant précipitamment le livre, Lorenzo alla le
serrer avec un soin presque religieux. Mais le pauvre jeune
homme ne voyait rien... il était atterré... Il entendit encore
quelques paroles ; il sentit qu’on lui glissait dans la main quelque
chose de rond et de froid, et, mécaniquement, sans conscience,
sans volonté, i1l se dirigea vers la rue, le front incliné, comme s’il
elt eu a rougir de quelque action mauvaise.

— Jean Hemling ! appela Lorenzo dune voix forte. Jean,
oubliant qu’il avait caché jusqu’ici son nom véritable, et cédant a
un mouvement tout naturel, se retourna et regarda le marchand
de cet air interrogatif que traduit si bien la physionomie.

— I est donc bien vrai, cria Lorenzo en fureur, que vous m’aviez
trompé ! — Riario avait raison, Hemling est votre nom et vous vous
étes introduit ici frauduleusement pour séduire et enlever cette
jeune enfant ? Ah! Ah! drdle, vous aviez affaire a plus rusé que
vous. Maria n’est plus libre: fiancée avec I'assentiment de son
pere a ce brave chevalier Jérome, que vous eussiez été bien aise de
faire tuer par procuration, n’est-ce pas? elle se dirige en ce
moment vers son beau pays de Flandre, en compagnie de son
heureux époux. — Allez! ajouta-t-il avec insolence, vous n’avez
plus rien a prendre ici... vous étes payé !...

Comment Hemling se retrouva dans la rue, il n’aurait su le
dire. Son front, pressé par leffort intérieur de ses arteres,
semblait vouloir éclater. Une sueur abondante I'inondait de toutes
parts, tandis qu'un souffle glacial venait lui arracher des frissons
Involontaires.
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Sa main crispée serrait quelque chose qui, par 'effort convulsif
quil faisait, venait s’incruster dans ses doigts contractés. La
douleur le fit regarder : c’étaient des pieces d’'or. Quatre risponi au
lys, représentant un peu plus de cent francs, étaient le prix de son
admirable travail !

Le malheur vint aigrir son cceur et le rendit injuste. Il accusa
Roselli de I'avoir trompé, d’avoir exalté son talent pour mieux jouir
de sa déception.

Qui l'ett rencontré en ce moment dans les rues de Florence
n’elit certes plus reconnu ce beau jeune homme, se dirigeant, 1l y
avait quelques jours, vers I'église Saint-Ambroise, rayonnant de
joie et de bonheur.

— L’infame voleur! s’écria Roselli, lorsqu’il apprit de quelle
somme Lorenzo avait payé les miniatures de son ami. Avant ce
soir, dit-1l, 1l aura vendu ce bréviaire pour un prix qui représente
toute une fortune.

Le soir méme, en effet, le marchand florentin en recevait la
somme de 1,800 risponi.

Et quon ne sétonne pas de ce prix exorbitant. Ce livre,
qu'illustrerent trois grands peintres flamands, n’est autre que le
fameux bréviaire de Ca-Grimani, qui se trouve encore aujourd’hui,
conservé avec le soin d'une relique, dans la bibliotheque Marciana
a Venise, ou 1l passa au milieu des troubles de cette conjuration de
Florence qui, un an plus tard, cotita la vie a Julien de Médicis.

Cosme Roselli ne s’émut pas des reproches immérités que lui
adressait Hemling. Il sut faire la part de la douleur. Il ne put
croire cependant que, comme l'avait dit Lorenzo, Maria s’était
dirigée en compagnie de Riario vers la Flandre, sa patrie. Voir le
conspirateur florentin entreprendre un pareil voyage apres la
blessure qu’il avait recue e(t été constater un miracle. Roselli
avait trop de bon sens pour croire a I'intervention du ciel dans de
semblables affaires et pour un pareill homme. Une autre
circonstance le préoccupait encore. Comment Lorenzo avait-il
découvert que le jeune artiste flamand avait nom Hemling ! — Per
Dio ! s’écria-t-il tout a coup, apres avoir approfondi un moment
cette pensée: cest moi, c’est moil seul qui suis coupable! En
frappant ce Riario détesté, je lui ai crié, dans ma fureur : Voila qui
venge a la fois Jean Hemling, mon ami et ton rival, et qui enléve a
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cet 1imbécile de Lorenzo l'espoir de la souveraineté!... Et, me
penchant sur lui, lorsqu’il était tombé : Du reste, ai-je ajouté, je te
rends un service, je te tue par le fer, tol qui tot ou tard eusses péri
par la corde !

Et il se rappela qu’au nom de Hemling et au mot de rival,
Jérome avait fait une grimace tres-significative.

Plus de doute, Riario avait été plus vite sur pied que ne I'avait
prévu Roselli, et il avait tout dévoilé.

Le jeune Florentin s'informa. Maria avait en effet quitté
Florence, mais seule, c’est-a-dire sans son fiancé. La jeune fille,
disaient ceux de la maison qui furent interrogés, avait montré une
rare force de volonté: elle avait refusé la main de Jérome,
préférant la mort a un époux autre que Jean de Bruges. Ne
pouvant venir a bout de ses répugnances, on la menaca du cloitre :
elle accepta cette menace avec résignation. Enfermée enfin, et
placée dans la nécessité de choisir, elle préféra renoncer au monde
que de renoncer a l'artiste brugeois. Des vcoeux solennels la
séparerent a jamais de lui.

C’était tout ce que l'on pouvait savoir. Quant au lieu de sa
réclusion, on ignorait s’il était en Flandre ou en Toscane.

Hemling vit se briser comme verre ses illusions et son amour.
Il avait désormais la mort dans le cceur. Ni la tendre sollicitude de
son ami, ni cet éternel sourire de I'art si plein de charme, si plein
d’attrait, ne purent le retenir longtemps dans la ville du Dante.
Moins heureux que 'amant de Béatrice, il ne put vivre seulement
du souvenir de Maria. Moins heureux, i1l n’aurait su dire avec
lauteur de la vie nouvelle :

«Oh! nobles coeurs! venez entendre mes soupirs, qui
s’échappent heureusement de mon sein, sans quoi je mourrais de
douleur ! »

Mais au-dela des Alpes retentissait le clairon de la guerre.
Hemling préta l'oreille a ce bruit. La Bourgogne était en lutte avec
IAllemagne, avec la Suisse, avec la Lorraine. Au milieu des
soldats de Charles le Téméraire, Hemling comptait des
compatriotes, des amis : sans joie pour le présent, sans espoir pour
Iavenir, il ne révait de repos que dans la mort. C’est au milieu du
combat, et du combat pour sa patrie, qu’il voulut I’aller chercher.
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En vain tous les grands noms dont s’honore Florence, Roselli,
Verrochio, le Pérugin, cet heureux maitre de Raphaél,
chercherent-ils a réveiller le feu sacré dans cette ame d’élite. Soins
inutiles ! A tous leurs efforts, Hemling répondit : « L’amour de
lart s’est éteint le jour ou j’ai perdu 'ange de mon génie. »

Mais, pour que le récit soit complet, pour que l'on sache
comment, dans les dispositions ou nous laissons ’ami de Roselli, 1l
a pu peindre un an plus tard ce Mariage mystique de sainte
Catherine, auquel succéderent la Chasse de sainte Ursule,
[’Adoration des Mages et tant d’autres précieux chefs-d’ceuvre, il
est indispensable que nous ajoutions quelques ligues.

Alité dans cet hopital Saint-Jean a Bruges, ou il était venu,
malade et blessé, demander des soins et un abri, 1l vit, un jour que
la fievre appesantissait son cerveau, une téte de femme, une téte
d’ange pour mieux dire, se pencher sur son lit. Il lut, méme au
milieu du chaos de sa pensée en délire, tant d’intérét, tant de
compassion et d’amour dans ces deux yeux attachés sur lui, quil
poussa un cri. La téte se releva discretement et disparut. Mais,
dés ce moment, le malade sentit la chaleur de la vie ranimer son
ceeur. Pour la seconde fois, il lui sembla changer d’élément et
flotter dans un milieu meilleur. Son esprit s’arréta au souvenir de
celle apparition, et la santé rentra insensiblement dans ce corps
affaibli autant par les souffrances de 'ame que par les fatigues
d’'une guerre terrible. Peu de temps s’écoula, et la méme figure
douce et compatissante revint le consoler. Cette fois, il avait bien
vu: — Maria! s’écria-t-il, c’est toi, seule amie! Ah! puissé-je
vivre ; je t’ai revue !

Dés ce moment, 1l fut sauvé. Maria, car c’était elle, lui était
rendue. Mais elle était séparée a jamais de lui. Cherchant dans
une vie de dévouement et d’abnégation I'oubli de son amour, elle
s’était faite sceur hospitaliere. Hemling se sentit de nouveau
inspiré. Il reprit sa palette et entama, encore faible et tremblant,
ce triptyque ou il représenta le Mariage mystique, donnant a la
madone les traits si1 purs de sa Maria bien-aimée.

Et que ceux qui vont admirer les trois ceuvres de ce maitre si
précieusement conservées a l’hopital Saint-Jean de Bruges ne
s’étonnent pas que Hemling ait payé d'une pareille richesse
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I'hospitalité que lui avait donnée une maison aussi pauvre ; c’est
quil y avait retrouvé celle qui, la premiere, avait fait réver son
ame, celle dont ’amour avait conduit son pinceau dans ces images
du Ca-Grimani, et qu’il avait appelée lui-méme l'ange de son
génie.

Emile GREYSON, Les récits d’un Flamand, 1859.
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