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Comme ce Balthazar de l’Arlésienne qui, pour amuser 

l’Innocent, lui invente mille sornettes et l’histoire entre autres, 

devenue célèbre, de la chèvre de M. Seguin, qui se battit toute la 

nuit avec le loup et puis, le matin, le loup l’a mangée : de même, 

c’est jadis à ses frères de race, quelque Balthazar de Camargue ou 

d’un mas perdu de la Crau, que ce passionnant récit de Pierre de 

Provence et de la belle Maguelone a eu le bonheur de fleurir au 

jour ; car la plupart de nos légendes sont filles de l’imagination de 

ces rudes philosophes aux feutres à larges bords et aux amples 

limousines, qui, durant les mois d’été, passent un bon tiers de leur 

vie parmi la paix des solitudes, au cœur des pacages alpins où 
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croissent l’herbe parfumée qui a le goût des œillets sauvages, les 

longues digitales pourpres, la gentiane et la lavande bleue. 

Philosophes, certes ! ils le sont et aussi poètes et astronomes. 

Bien sûr, leurs réputés confrères de l’Observatoire de Paris les 

tiennent quelquefois pour de naïfs rêveurs, ignorants des nombres 

sacrés et des révolutions stellaires !... Mais, les yeux tournés vers 

le ciel, enveloppés de son nocturne azur, ils l’ont tellement étudié 

dès leur enfance vagabonde qu’il est devenu leur familier domaine, 

qu’ils en parlent comme d’un ami, d’une voix plus tendre et riche 

d’images que ces savants diplômés. 

Là, tout seuls avec leurs chiens veillant sur le sommeil des 

bêtes, que faire sinon de rêver, et de rêver intensément, devant ce 

beau jardin d’étoiles, émouvantes fleurs lumineuses, émaillées de 

coloris divers, et si proches de leur front, qu’il semble qu’en levant 

la main ils pourraient en cueillir des gerbes... Et la science qu’ils 

en tirent n’est qu’adorable poésie ! 

Pour ces pâtres à l’âme d’enfant – héritiers, sans le savoir, des 

traditions chaldéennes – qu’est-ce, par exemple, que la Voie lactée, 

sinon le Chemin de Saint-Jacques ? 

Sirius, c’est Jean de Milan. Invité un jour à la noce de la belle 

Maguelone (l’étoile de Vénus) qui se marie tous les sept ans avec 

Pierre de Provence (la planète Saturne et ses brillants anneaux) – 

(c’est-à-dire : qui, tous les sept ans, opèrent leur conjonction), Jean 

de Milan eut pour cavalières la Poule couveuse, au nom bien 

imagé, qui symbolise les Pléiades, et les Enseignes (qui ne sont 

autres que les trois soleils d’Orion, dénommés aussi les trois Rois). 

Or, cette Poule couveuse, alerte tâcheronne, sortit du lit de grand 

matin et se mit la première en route pour se rendre à ce mariage. 

On la voit parcourir le faîte du Zénith... Les Enseignes, moins 

diligentes, se levèrent longtemps après et coupèrent par le plus 

court, afin de rejoindre la Poule couveuse. Mais ce paresseux de 

Jean de Milan ne put s’arracher de ses draps. Bien qu’il courût, 

dès son réveil, à la poursuite des Enseignes, trop loin pour les 

rattraper, il leur jeta son bâton en un geste de fureur. On voit ce 
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bâton dans le ciel. Il plane au-dessus d’Antarès, surnommé le 

Boiteux, qui, invité de même à la cérémonie, claudique avec 

empressement sans abattre beaucoup de route. 

Quant à leur sainte patronne : Maguelone-Vénus, l’étoile des 

Bergers, leur matinal et vespéral flambeau, qui leur prête sa lueur 

quand ils font sortir leurs brebis ou les ramènent à la crèche, et 

pour les beaux yeux de laquelle Pierre de Provence est féru 

d’amour, ces pâtres, pleins de respect, vous conteront leur 

merveilleuse histoire. 

 
⁂ 

 

Et la voici comme ils me l’ont contée : 

Il était une fois un seigneur de Provence, fils de Jean de 

Cavaillon, qui, sur les fonts baptismaux, reçut le prénom de 

Pierre. Habile à tous les jeux du corps autant qu’à ceux – plus 

nobles – de l’esprit, il fut, dès ses vingt ans, le plus parfait et le 

plus beau des Princes. 

Mais son âme aspirait à un tel idéal que nulle humaine joie ne 

pouvait la combler, ni les tendres chansons des luths, ni les 

sourires inviteurs des plus accortes damoiselles. Dans les jardins 

du palais familial où il promenait sa mélancolie à l’ombre des 

micocouliers et des massifs de lauriers-roses, il rêvait d’un amour 

si au-dessus des affections humaines qu’il n’escomptait le trouver 

ici-bas !... Et pourtant, il le désirait de tout le feu de sa jeunesse ! 

Mais où le découvrir ? Dans quel paradis ? Quel abîme ? Ou dans 

quel royaume inconnu que devaient gouverner les Fées ?... Et il 

sentait ployer son être sous le fardeau monotone des jours qui, 

bien qu’ils lui parussent vides, n’en étaient que plus accablants à 

chaque nouvelle saison. Comment vivre, rongé par une telle 

fièvre ? Résolu de succomber ou d’en obtenir victoire, il délaisse 

alors le toit paternel et se livre aux mains du Hasard qui doit 

l’aider – espère-t-il – dans sa recherche aventureuse. 
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Enfourchant son meilleur destrier, il gagne les Alpes 

lointaines. Il n’a dévoilé ses projets ni à sa mère qu’il chérit, ni à 

son père chargé d’ans. Un but invisible l’attire ; et il y court d’un si 

hardi galop que l’aigrette de son casque effarouche même les 

aigles planant aux cimes de l’azur, et que les naseaux de son 

palefroi, qui paraissent cracher du soufre, épouvantent les 

laboureurs au point que ces malheureux, croyant voir surgir 

l’image du Diable, lâchent l’araire et l’aiguillon pour chercher un 

rapide abri dans les bois environnants. 

 
⁂ 

 

Or, tandis qu’il se consacre à l’ardente découverte de cet 

« impossible amour », dont il éprouve une si vive soif, là-bas, dans 

Naples-la-Songeuse, qui s’accoude et chante au bord de la mer, 

une enfant de seize ans rêve aussi d’un Héros... 

Elle est fraîche comme les lis dans les parterres de juin et 

rayonne d’une splendeur à faire soupirer les Anges. Elle répond au 

nom de Maguelone, dont les musicales syllabes ont le charme et la 

séduction d’une plainte de rossignol ; tout l’azur du ciel italien 

darde sa flamme en ses prunelles, et ce qui ajoute à ses attraits, 

c’est qu’elle est aussi la fille du roi que tant de comtes et de ducs 

rêvent de prendre pour compagne... Mais, se jouant de leurs 

déclarations, un instinct secret l’avertit que l’Époux qui lui est 

destiné depuis la naissance des Âges et dont le nom s’accole au 

sien sur le Grand-Livre de Dieu doit bientôt accourir de par-delà 

les Alpes... Et son cœur paisible attend sa venue, ainsi que 

l’Aurore attend le Soleil. 

Tandis qu’en ses appartements où, seule avec ses dames, ses 

pages, fredonnant des « sextines » d’amour, et ses lévriers couchés 

en rond, elle songe au Prince futur, beau comme un Prince de 

Légende, grâce auquel sa vie emparadisée ne sera qu’un chemin 

sans ronces ni cailloux, Pierre, de manoirs en manoirs et de villes 

en fiefs, continue sans se lasser à chevaucher sa monture. Mais il 
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cherche en vain l’Amour dont il rêve sans jamais le découvrir et 

son cœur de plus en plus est saturé d’amertume. 

 
⁂ 

 

Pourtant, voici qu’un lilial matin, guidé par ce Hasard auquel 

il confia le soin de ses étapes, il aperçoit à l’horizon, blanche et 

rose sous le ciel, moelleusement couchée le long d’un golfe et 

dominée par un volcan empanaché d’une aigrette de feu, une ville 

pleine de rumeurs, de rires, de danses, de chants et de 

frémissements de violes, dont le peuple, à ce qu’il lui semble, n’a 

pour unique travail que de se promener, boire, dormir et vivre au 

bon soleil... C’est Naples-l’Insoucieuse ! 

Pierre franchit le seuil de ses remparts. L’éclat si vif de son 

armure fait jouer des brasiers sur le pavé des rues ; et si noble est 

son maintien qu’on croit voir, lance au poing, dans sa cuirasse 

d’or, Mgr Saint-Michel caracoler sur son cheval de guerre ! 

Tel est d’ailleurs le sentiment public que, devant son 

apparition, la ville entière crie : « Miracle ! » et que, d’une âme 

extasiée, se livrant en offrande d’amour, elle arrache maintenant 

tous les bouquets de ses écharpes afin de dérouler sur le passage 

du héros l’odorante mosaïque d’un tapis de fleurs ininterrompu. 

Pierre savoure ces hommages, et, tandis qu’il les respire 

comme une bouffée d’encens, voici que, le missel en main, escortée 

de ses dames d’honneur, Maguelone ce matin-là sort de la chapelle 

royale. Ces cris et ces vagues de foule suscitent sa curiosité. À 

peine a-t-elle le désir d’interroger un brave « lazarone » afin 

d’apprendre les raisons de cette bruyante cohue que, debout dans 

le soleil, comme l’Archange au glaive torse, Pierre apparaît à ses 

regards surpris. 

Leurs yeux se sont croisés l’espace d’un éclair et leurs cœurs 

ensemble ont cessé de battre ; et tous deux, à la même seconde, 

éprouvent cette impression que l’aile de leur vie a suspendu son 

vol et qu’un ciel vient de s’ouvrir qui jusqu’alors demeurait clos, 
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mais dont un invisible doigt leur entrebâille les portes... Une 

émotion si forte les étreint que leur visage est plus blanc qu’un 

linceul et qu’ils se sentent consumés d’une délicieuse et sourde 

brûlure. 

Pareils à ce Tristan et cette Yseult, d’illustre renom, dont 

maints jongleurs leur contèrent l’histoire, ah ! quel philtre ont-ils 

donc bu pour être de la sorte attirés et séduits ? Leur existence, 

encore hier, se déroulait inconnue l’un de l’autre et la voici liée 

d’un imbrisable fil ! Est-ce vraiment l’Amour rencontré sur leur 

route ?... Leur regard se cherche à nouveau et cette voix 

mystérieuse qui s’élève du fond de nos cœurs dans les grands 

moments solennels leur confirme la vérité... Céleste langage des 

âmes !... Ces deux êtres se sont compris, tant leur muette 

confidence eut un pouvoir persuasif autrement éloquent que tous 

les mots humains !... Alors le monde à leur entour croule comme 

un château de cartes. Rien n’existe ; ils ne voient plus qu’eux. 

Seuls, ils composent l’infini et savourent ce pur délice que Dieu 

réserve aux seuls élus dont le rêve est exaucé. 

Désormais, il s’installe à Naples et choisit pour résidence un 

palais voisin du palais royal. Sa beauté, son nom, sa jeunesse 

captivent vite le souverain qui lui accorde son affection et le convie 

à ses fêtes. Il assiste à des tournois où il démontre sa valeur en 

triomphant d’illustres chevaliers. Mais que sont ces vaines passes 

d’armes et les ovations de ces spectateurs en regard de 

l’enchantement que lui donne à cette Cour la présence de 

Maguelone ? 

Il ne peut toutefois l’approcher ni l’entretenir à sa fantaisie, 

comme il en éprouve le violent désir. La jeune fille également 

souffre de cette contrainte. Mais l’Ève éternelle, qui secrètement 

s’éveille en son cœur, trouve le moyen d’y remédier. Elle use d’un 

stratagème : Nicé, sa vieille nourrice, qui transmet de l’un à 

l’autre leurs messages mutuels. C’est ainsi que Pierre confie à 

Nicé, pour le remettre à la princesse, un anneau qu’il porte au 

doigt et qui lui vient de sa mère. C’est le gage de son attachement 
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que rien désormais ne peut rompre : ni les hommes, ni la mort. Il 

lui donnera, les jours à venir, deux autres bagues précieuses. 

Enfin, grâce à la complicité de la fidèle servante, ils goûtent le 

bonheur d’un premier rendez-vous. Il est chaste et fraternel dans 

la chambre même de la jeune fille. Pierre lui évoque son enfance, 

l’humble ville de Cavaillon, ses élans vers la poésie et tous les 

rêves d’absolu qui l’ont poussé à sa rencontre. N’est-elle pas un 

signe du Destin ? L’un et l’autre se jurent une éternelle foi ; et, 

pour donner plus de valeur au serment qui les engage, Maguelone 

prend la chaîne d’or qu’elle porte à sa poitrine et, d’un pieux et 

tendre geste, la passe au col de son ami. 

 
⁂ 

 

Néanmoins, au palais de Naples, déjà certains courtisans 

s’avisent de prendre ombrage de ce seigneur provençal qui les a 

supplantés dans la faveur du roi, qui triomphe dans tous les jeux – 

de l’épée comme de la lyre – et qui joint à la force d’Hercule cette 

beauté mâle et cette élégance qui sont l’attribut d’Apollon. Des 

médisants s’ingénient à le perdre et le calomnient auprès du 

souverain. Pour l’obliger à déserter la Cour, ils laissent même 

entendre à Pierre que ses parents le croient mort et portent, 

hélas ! son deuil... Nulle ruse n’est plus perfide pour le contraindre 

au départ, tant il chérit ses parents et a grande hâte de sécher 

leurs larmes. Il doit les rejoindre au plus tôt. Maguelone approuve 

sa conduite, mais s’oppose à ce qu’il parte seul, du fait que, 

l’aimant plus que tout au monde, son cœur déjà le considère à 

l’égal de son époux. Son devoir est donc de le suivre. Leur fuite est 

décidée. Ils quitteront la ville par une nuit sombre, à l’insu du 

monarque et de ses courtisans, capables d’entraver leurs projets 

d’avenir. 

Et lorsque l’heure sonne enfin de la romanesque fugue, Pierre 

enlève sa douce mie qui s’accroche à son épaule ainsi qu’un vivant 

joyau, la serre contre sa poitrine, et tous deux, sur le palefroi, 
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galopent à bride abattue. La route étale son ruban que les quatre 

sabots de fer martèlent comme une enclume ; les arbres, affolés, 

derrière eux semblent fuir. Naples n’est plus dans le lointain 

qu’une vision qui s’évapore ; et, désormais, leur souffle confondu, 

leurs âmes mêlées l’une à l’autre, il n’est sur terre de mortel qui 

atteigne à leur félicité, puisqu’ils emportent dans leur cœur l’infini 

de la joie humaine. 

 
⁂ 

 

Quand l’aurore à pas de loup vient souffler la dernière étoile, 

Pierre arrête sa monture à l’ombre d’une forêt qui s’étend devant 

la mer. La fatigue les envahit après cette course rapide, et, 

notamment, les yeux de Maguelone tentent de pénibles efforts 

pour ne pas se fermer à la clarté du jour tant ils se poudrent de 

sommeil. Il lui prépare un lit de mousse et d’herbe ; ensuite, 

allongé près d’elle, il prend sa tête dans ses mains et la pose au 

creux de ses bras qui lui servent d’oreiller. Mais c’est à peine si 

l’enfant a la force de lui sourire ; son front s’incline, elle dort... Et 

voilà que « pour l’épier, gais et coureurs – selon les strophes du 

poète – les lézards verts et les lézards gris accourent le long du 

sentier. Les papillons dont les ailes se hâtent vers chaque fleur 

des champs, les papillons se sont posés pour admirer cette 

heureuse fillette ». Et Pierre, que l’émotion empêche de dormir, 

récite à mi-voix des chants provençaux : « Velours du vert gramen, 

laine des brebis que glane la bruyère, et toi, fleur pourpre du 

grenadier, faites-nous un lit sans pareil, un nid tout parfumé de 

jeunesse et d’amour, enchanté par les plus beaux rêves. Grands 

arbres, inclinez-vous, ruisselants de paix et d’ombre ; tendrement, 

vite, vite, comme des bras amis, inclinez votre feuillage ; prenez-

nous dans votre manteau. » 

 
⁂ 
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Or, Maguelone, avant de clore sa paupière, a laissé tomber 

dans l’herbe un précieux coffret que sa chute fit s’ouvrir et qui 

enferme les trois anneaux, liés par un ruban de soie, qui furent les 

dons du prince. Leurs diamants jettent au soleil une si vive clarté 

que – voleur comme une pie qui s’empare de tout ce qui brille – un 

corbeau, juché dans un arbre, fasciné par leur éclat, fond sur eux, 

les emporte au bec et rejoint l’épaisseur des branches. 

Furieux d’être ainsi dupé par ce maudit volatile, Pierre 

improvise une fronde et blesse grièvement l’oiseau qui, tenant 

toujours les bijoux, va s’abattre sur la mer. 

Une barque est près du rivage ; il s’empresse d’y courir et de la 

pousser vers les flots. Mais un brusque vent, qui souffle de terre et 

dont la violence augmente d’ampleur, l’entraîne vers la haute mer 

en dépit de ses efforts pour regagner la côte. Il n’est plus 

désormais sur l’étendue marine qu’une épave perdue et jouet des 

ressacs. Chaque seconde qui fuit le plonge avec rapidité vers ce 

gouffre de l’horizon qui l’attire comme un aimant et va devenir sa 

tombe. Le désespoir étreint son cœur. C’est en vain qu’il supplie 

Dieu de le rendre à sa fiancée ; sa perte entraînera sa perte !... 

Mais le Ciel est sourd à sa voix et son martyre se poursuit. 

Le soir va descendre bientôt lorsqu’un bâtiment de corsaires 

maures, qui navigue dans ces parages, découvre la barque en péril 

et détache une embarcation pour recueillir le naufragé. La 

richesse de ses vêtements, la fierté de son attitude le préservent 

des outrages et, aux yeux de ces flibustiers, le classent au nombre 

des plus grands seigneurs. Cette magnifique proie, songent-ils, 

devra payer pour son rachat une rançon d’importance ! 

À peine débarqué sur la terre d’Afrique, le capitaine du 

vaisseau le conduit auprès du sultan qui, de même que ses marins, 

au lieu de le traiter en vulgaire captif, le reçoit avec des égards 

ainsi qu’un hôte de marque. 

En dépit de la tristesse affreuse dont il porte le poids cruel, 

Pierre est touché de ces faveurs. On lui offre un palais pour 

prison, non les ténèbres de quelque oubliette. Mais l’ennui, fils de 
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l’oisiveté, et le souvenir douloureux de son infortunée compagne 

hantent chacun de ses jours. Afin de lutter contre cet ennui et de 

s’efforcer d’endormir ses peines, il accepte d’être enrôlé dans les 

troupes du sultan à la seule condition de ne jamais prendre les 

armes pour combattre des chrétiens. Il accomplit de splendides 

prouesses ; et le monarque, en récompense, le nomme premier 

vizir. 

Dans cette nouvelle fonction, il se dévoile habile politique. Bien 

des problèmes délicats trouvent, grâce à lui, une heureuse issue. Il 

monte au rang de conseiller et d’intime favori du Maître, auquel il 

a, dans ses plus sombres heures, lorsqu’il éprouvait le besoin de 

s’épancher dans le sein d’un ami, confié le triste secret de sa 

lamentable existence... Le souverain n’a qu’un désir : que Pierre 

oublie le sol natal, son amour pour Maguelone, et, reniant la foi du 

Christ, embrasse la foi de Mahomet. Il sera gorgé de trésors ; il 

aura pour le servir de nombreux esclaves... Le malheur n’est pas 

éternel ! Sa jeunesse est à peine éclose et la sagesse est d’en 

jouir !... Que d’ivresses en perspective lui gardent les faveurs 

d’Allah !... Aurait-il une hésitation ? Ce serait à désespérer de tout 

le bon sens dont il a fait preuve... 

Sûr ainsi de le convaincre et d’obtenir sa conversion, il veut le 

marier à une des plus belles princesses du palais. Mais Pierre 

refuse, voulant garder intact le souvenir de celle à qui il a juré sa 

foi ! 

Une fidélité, à ce point inébranlable, plonge le tyran sarrasin 

en un si violent courroux qu’il en perd toute raison. Dépité d’avoir 

trouvé son maître, un chrétien plus puissant que lui, puisqu’il sait 

vaincre ses désirs, il le fait jeter au cachot... Et le prince s’y 

morfondrait, en méditant d’un cœur amer sur l’injustice et la folie 

des hommes, si une conjuration n’éclatait le même jour dans 

l’enceinte du palais ! On veut détrôner le sultan pour le remplacer 

par un autre... 

Confiant dans la droiture de celui qui fut son meilleur soutien, 

le monarque, saisi d’effroi, le supplie de le défendre, et lui promet 
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la liberté s’il s’oppose aux conjurateurs. Pierre accepte le marché, 

réunit en hâte des troupes ; l’émeute avorte, grâce à lui... Le 

sultan tiendra sa parole. Éperdu de reconnaissance, et lui 

demandant sincèrement pardon pour tous les torts qu’il lui causa, 

il lui fait présent d’un navire qu’il comble d’or et de joyaux, enfouis 

dans des barils qu’on a placés à fond de cale. Ils échangent leurs 

derniers adieux et Pierre, le cœur plein d’espoir, quitte le rivage 

africain et met le cap vers la Provence. 

 
⁂ 

 

Or, sept ans se sont écoulés depuis sa capture en mer ! Sept 

ans de regrets et d’angoisses, au cours desquels, battant de l’aile, 

volèrent ses tristes pensées vers celle qu’il laissa tendrement 

endormie sur sa couche de mousse et d’herbe, tandis qu’il 

s’efforçait de rattraper l’oiseau, ravisseur des bijoux !... Qu’est 

devenue la fiancée qu’il emportait vers sa demeure ? Sous quels 

climats la découvrir ? Qu’a-t-elle dû penser de lui, lorsque, à son 

réveil solitaire, ses yeux l’ont cherché et ne l’ont plus vu ? Ah ! de 

quels cris de désespoir sa voix dut faire retentir les échos de ce 

rivage !... 

Le prince, en effet, ne se trompait point. Quand Maguelone 

s’éveilla, sitôt que le jour achevait sa course, elle fut étrangement 

surprise de ne plus sentir la chaleur et la douce étreinte des bras 

qui lui servirent d’oreiller. Elle fouilla d’un rapide coup d’œil 

l’immensité de la côte, puis, se levant, entra dans la forêt. Mais au 

fur et à mesure qu’elle s’engageait le long des sentiers emplis de 

mystère et d’ombre et qu’elle jetait d’inutiles appels auxquels ne 

répondaient que les chants des oiseaux, une douleur atroce 

l’envahit, une impression d’affreuse solitude... Où son ami avait-il 

disparu ?... Pourquoi l’avait-il laissée seule ? Allait-il revenir 

bientôt ?... Hélas ! même, reviendrait-il ? Ô supplice désespérant 

que lui procurait celte énigme !... Pourtant, son cheval était 

toujours là, broutant calmement le gazon, lié par la bride au même 
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tronc d’arbre où il l’avait attaché le matin... Il n’aurait pu partir 

sans lui !... C’est donc qu’il allait reparaître ? Un flot d’espoir la 

ranima... Comment l’eût-il abandonnée !... Comme elle oublierait 

cette affreuse peur, étroitement pelotonnée dans l’abri de sa 

poitrine, dès qu’il serait de retour !... 

Elle reprit le chemin du rivage. Mais aussi loin que s’étendait 

sa vue régnait la même solitude. L’angoisse à nouveau la saisit. 

Elle errait, en biche traquée, en suivant la frange, des vagues. Et 

tandis qu’elle marchait ainsi, folle de crainte et les cheveux au 

vent, ses pieds heurtèrent un objet à demi déjà recouvert de sable. 

C’était la toque de velours que Pierre avait portée la nuit de leur 

départ. Ô l’hallucinante vision que lui procurait cette découverte ; 

elle imagina la scène d’un drame : le malheureux s’était noyé !... 

Comment ?... Pourquoi ?... Dieu le savait et Dieu seul aurait pu le 

dire ! Mais si forte fut son émotion que, perdant soudain 

connaissance, elle s’écroula près des flots. 

 
⁂ 

 

Des pèlerins, venus de la Sicile, qui cheminaient vers Rome, ce 

soir-là, découvrirent son corps inerte. Ils lui prodiguèrent leurs 

soins, la ramenèrent à la vie, et l’emportant sur le cheval du 

prince, dès qu’ils eurent atteint la ville de leurs vœux, la logèrent 

dans un hôpital, tenu par des religieuses. Elle y séjourna de longs 

mois ; mais se sentant trop voisine de Naples et craignant d’être 

reconnue, elle décida de partir, pour se rapprocher du pays de 

Pierre, et de se rendre en Languedoc où, avec l’aide d’autres 

sœurs, elle aussi fonda près de Montpellier, sur les bords mêmes 

de la mer, une église, un couvent et un hôpital, qui, s’entourant 

peu à peu de modestes demeures, ne tardèrent pas à former un 

village, qui existe toujours et porte son nom : Villeneuve-lès-

Maguelone. 

Grâce à l’immense charité avec laquelle elle accueillait 

malades et pèlerins, l’hôpital devint célèbre. Les visiteurs y 
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accouraient de tout lieu ; le hasard même y conduisit la princesse 

de Cavaillon, la mère du cher disparu qui, en mémoire de son fils, 

venait lui apporter de riches offrandes. Maguelone, en sa 

présence, ne put retenir ses pleurs. Ignorant leurs tristes amours, 

la princesse l’interrogea sur la cause de ses larmes. Lui 

entrouvrant le fond de son être, elle lui confessa le douloureux 

secret. Un lien intime s’établit entre ces deux pauvres femmes qui, 

dans les bras l’une de l’autre, lamentèrent leur commun chagrin.  

Malgré tout, le pressentiment de retrouver l’ami si cher 

persistait dans l’âme de la jeune fille, alors que la mère, par 

contre, avait vu s’enfuir ses derniers espoirs. 

 
⁂ 

 

Or, voici que ce même jour – tant le Hasard fait bien les 

choses ! – un pêcheur reconnaissant, que Maguelone avait soigné, 

se rendit en hâte auprès d’elle pour lui remettre trois anneaux, 

liés par un ruban de soie, qu’il avait découverts dans le corps d’un 

poisson... Maguelone les reconnut : c’étaient bien les anneaux du 

Prince ! Sa joie fusa comme un éclair. Par quel prodige 

extraordinaire rentrait-elle en leur possession ? Elle voyait dans 

leur retour une apparence de miracle et comme un signe 

mystérieux, un encouragement du Ciel, qui ranimait sa 

confiance... Loin de partager sa joie, la princesse de Cavaillon y 

lut, au contraire, la preuve du trépas certain de son fils et sa 

douleur en fut accrue... Prenant congé de Maguelone, elle regagna 

son castel. 

Des jours encore s’écoulèrent, entraînant avec eux d’autres 

évènements, jusqu’à l’heure où, venu du pays sarrasin, pénétra 

dans l’hôpital l’équipage d’un vaisseau qui avait sombré dans la 

tempête sur cette côte sans abri. Le capitaine était blessé, les 

matelots à bout de force. Sitôt qu’on les eut hébergés et 

ragaillardis par les meilleurs soins, ce capitaine, dont l’état 
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n’inspirait aucune inquiétude, interrogea les religieuses, qui 

s’empressaient à son chevet, au sujet de leur supérieure. 

« Excusez ma curiosité, commença-t-il d’une anxieuse voix ; 

mais je serais heureux de connaître le nom de la femme au grand 

cœur qui fonda cet asile pieux. Ne serait-il pas Maguelone ?... » 

Hélas ! le véritable nom de celle qui vêtit le cilice et le froc, ces 

religieuses l’ignoraient, celle-ci leur ayant toujours soigneusement 

caché son lieu d’origine et sa famille. 

« Nous ne connaissons sous ce nom, répondirent-elles, que la 

fille d’un roi de Naples qui, si l’on en croit des bruits populaires, 

disparut de la Cour voici de nombreuses années, sans que 

personne puisse dire où son étoile la guida... » 

Cette réponse émut le capitaine, qui se recueillit un instant, 

comme frappé d’une vive douleur. 

Mais reprenant bientôt son interrogatoire, il apprit avec un vif 

plaisir que les seigneurs de Cavaillon étaient toujours de ce monde 

et que l’affection du peuple ne cessait de les entourer, à l’égal 

d’ailleurs de leur supérieure dont ces bonnes gardes-malades lui 

tracèrent à nouveau un éloge si émouvant qu’il sollicita l’honneur 

de sa visite, afin de la remercier des soins empressés qu’il avait 

reçus. 

Sans chercher à s’enquérir de l’identité de ce capitaine, 

Maguelone, prévenue et toujours compatissante, se rendit à son 

chevet. Mais sitôt qu’elle l’aperçut, malgré son visage bruni, qui 

portait en durs sillons les traces de ses souffrances, elle reconnut 

l’être incomparable qu’elle pleurait depuis plus de sept ans ! Bien 

qu’elle crût mourir de joie, elle eut la force de se taire... Lui, sous 

la robe monacale et la cornette aux deux ailes d’oiseau qui la 

cachait presque à moitié, ne pouvait retrouver les traits de son 

amie, qui poussa même la contrainte jusqu’à changer le timbre de 

sa voix... Lors, ils causèrent longuement. Et Pierre – car c’était 

bien Pierre que le Destin lui renvoyait – lui confia, sans rien 

omettre, avec l’aveu de son fidèle amour, le récit de son infortune : 

l’histoire du maudit corbeau, de la barque perdue en mer, du 
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sultan des Sarrasins, du rachat de sa liberté. Il lui dit surtout son 

désir de rechercher sa Maguelone, jusqu’à ce qu’il l’eût découverte, 

morte ou vive, jusqu’en enfer !... Ah ! les belles paroles d’or !... La 

religieuse les buvait à l’égal d’une eau miraculeuse ; et comme il 

lui plaisait d’entendre, jaillie de ces lèvres aimées, cette douce 

confession qu’il croyait faire à une autre ! 

Bref, ne pouvant se contenir, et se jetant dans ses bras : 

« Inutile de la chercher sur les grandes routes du monde !... Ta 

Maguelone est retrouvée !... La voici blottie sur ton cœur... » 

Les effusions de ces jeunes gens, vous les imaginez sans peine. 

Leur paradis s’était rouvert !... Quand leur émoi se fut un peu 

calmé, on envoya vite un message à la Cour de Cavaillon, 

annonçant l’heureuse nouvelle ; et vous imaginez aussi la félicité 

de ces bons parents qui n’espéraient plus embrasser leur fils !... 

Malgré que leurs chevaux brûlassent les étapes, comme il leur 

semblait long le chemin qui les séparait !... 

Révélant enfin à ses religieuses le tendre secret qu’elle leur 

cacha, Maguelone leur fit ses adieux, leur confia les soins de 

l’hôpital et, malgré les sincères larmes que leur causait cette 

séparation, rentra dans la vie du siècle. Les épousailles eurent 

lieu, épousailles extraordinaires, où tout le pays fut convié, et où 

jamais nul n’avait vu abonder tant de cadeaux et de pierres 

précieuses. Les barils du sultan, rescapés du naufrage, et défoncés 

par les marins, laissèrent en flots de soleil ruisseler l’or et les 

bijoux. Kaléidoscope de feux, c’était un ciel en miniature... 

Maguelone en fut constellée et ses mains notamment s’ornèrent de 

ces trois magiques anneaux découverts dans le corps d’un poisson. 

Le vieux roi de Naples étant mort, Pierre ajouta sa couronne à 

la sienne. Son règne fut béni des peuples, qui, sous sa douce 

autorité, ne connurent que de beaux jours. 

Et désormais, les deux époux vécurent heureux pendant cent 

ans. 

 
⁂ 
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Ainsi finit la merveilleuse histoire que m’ont contée les pâtres 

provençaux, telle qu’ils l’ont imaginée – ces incorrigibles rêveurs ! 

– au cours de leurs veilles nocturnes... Loin d’être une pauvre 

sornette à l’usage des « innocents », que de poésie et de vérité se 

cachent sous son symbole ! Les astres en sont les acteurs. Saturne 

et ses brillants anneaux, la blanche planète Vénus y jouent le 

principal rôle... Que voulez-vous ! c’est leur manière, à ces braves 

gens des sommets, d’interpréter l’astronomie !... En l’habillant de 

ces atours, n’est-ce pas le meilleur moyen de la faire entrer dans 

l’âme des humbles ? S’ils leur disent que ces planètes sé maridon 

touti li set an (se marient tous les sept ans), cela leur « chante » 

davantage que le mot barbare de « conjonction », auquel ils ne 

comprendraient goutte... Après tout, il en vaut bien d’autres, cet 

art de conter l’histoire du ciel. 

 

 
Pierre JALABERT, Contes de Provence et du Languedoc, 1956. 
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