M. Henri Conscience

par

Armand de PONTMARTIN

Est-1l donc vrai que nous soyons le peuple le plus immoral de la
terre comme nous en sommes le plus spirituel ? Faut-il sshumilier
en songeant que, pour avolr des livres parfaitement
irréprochables, dignes de figurer sur la table de famille, capables
d’émouvoir sans troubler et de faire pleurer sans faire rougir, nous
sommes forcés de recourir a l'importation, cette onéreuse
servitude des terrains ingrats et stériles ? Faut-il avouer qu’il soit
plus facile de trouver en France des critiques séveres, des
prédicateurs éloquents, des publicistes orthodoxes, des casuistes
rigides, en un mot ce que jappellerais volontiers la grosse
artillerie de la vertu, que ces troupes légeres qui ne sont pas
toujours inutiles au reste de 'armée ; ces conteurs qui, sans sortir
du domaine des émotions douces et pures, savent pourtant
s’emparer des imaginations et des cceurs ? Il y a dans le monde,
fort heureusement, d’honnétes et gracieuses femmes qui ne sont ni
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coquettes ni prudes, qui n’encouragent ni l’hypocrisie, ni le
mauvais exemple, qui se savent assez jolies pour n’étre point
médisantes, assez vertueuses pour n’étre point farouches, et
aupres desquelles un homme d’esprit peut passer une heure
charmante sans avoir ni déclaration a faire, ni sermon a redouter :
pourquol donc ces femmes, qui sont I'ornement, la grace, la joie
décente de notre bonne compagnie, n‘ont-elles pas des équivalents
dans notre littérature ? Quelle est cette manie de 'extréme en
toutes choses, qui n’admet pas le modus in rebus d’'Horace, et qui
pense, comme dit Sganarelle, que tout soit perdu, s’il n’y a pas,
d’'un coté, enseignement corrupteur, propagande échevelée, cri de
révolte sentimentale, casus belli sans cesse renaissant entre la
passion et le devoir ; de I'autre, anathemes fulminés, bonnets de
docteurs mis de travers, sacs de cendres vidés par des mains
austeres sur les cheveux blonds et les joues roses de la Nouvelle et
du Roman ? Il y aurait la tout un chapitre de notre histoire
littéraire, et ce ne serait pas le moins piquant ; il consisterait a
montrer quun grain de contradiction, de polémique, de réaction
d’arriére-pensée personnelle, se méle constamment, chez nous,
méme a nos efforts de morale. Quand nous écrivons un drame, un
vaudeville, un récit plein de glorifications domestiques et
matrimoniales, dhommages rendus a la vertu, au foyer, au
ménage, aux meres de famille et aux marmots barbouillés de
confitures, nous avons toujours lair de vouloir faire Ila
contrepartie de quelque chose ou de quelqu'un, de chercher noise a
tel écrivain ou a tel livre qui a plaidé le contraire, de saisir aux
cheveux, comme une occasion de succes ou de bruit, 'envers d’'une
these, d'un systeme, d'un paradoxe, exploités ou épuisés par des
talents malfaisants ou pervers: si bien qu’avec un peu de
pessimisme et de mauvaise volonté, on pourrait croire, — bien a
tort, — que nous avons embrassé le parti du bien parce que celui
du mal était pris déja, que les bonnes places y étaient occupées,
que les principaux effets y étaient produits, qu’il y avait ailleurs
mieux a faire. Voila peut-étre notre véritable infériorité vis-a-vis
des littératures étrangeres, de ces conteurs qui vont de Walter
Scott a Henri Conscience, sans passer par I'Onde Tom : ils
racontent des choses aimables, touchantes, pathétiques, morales,
sans y mettre tant de facon, de formalité et d’étiquette, sans



prévenir le lecteur qu’ils viennent de s’armer de toutes piéces pour
rompre une lance contre les mauvaises passions, et notamment
contre tel ou tel chevalier félon que l'on voit caracoler la-bas, un
peu trop applaudi par les belles dames. Le récit y gagne en
simplicité, en fraicheur, en vérité, en franchise. C’est 1a, selon moi,
ce qul nous mangque, plutét qu'un groupe de romanciers honnétes
que nous possédons, Dieu merci, tout comme les autres: je
pourrais méme les énumérer en détail si je ne craignais de
ressembler a ces maitres de maison qui, au moment ou ils
regoivent chez eux un étranger, lui nomment complaisamment les
habitués de leur salon, et ne s’apercoivent pas que, sous prétexte
de faire plus d’honneur a leur hote, ils diminuent son importance.
J’arrive donc tout droit a Henri Conscience, et aux quatre
récits qui composent ce premier volume : le Gentilhomme pauuvre,
Ce que peut souffrir une meére, le Conscrit et Rikke-tikke-tak.
Toutefois, avant d’y toucher, permettez-moi, je vous prie, une
réflexion consolante pour notre amour-propre national. Si notre
littérature indigene a peu de droits au prix Montyon, elle pratique
du moins une vertu qui peut obtenir grace pour ses peccadilles :
I'hospitalité. Quun auteur étranger ait vraiment du mérite, qu’il
fasse méme de ses qualités autant d’épigrammes contre nos
défauts, qu’il se présente a nos frontieres avec son bagage ; au lieu
de douaniers vétilleux et tracassiers, préts a fouiller dans ses
poches pour y trouver des objets de contrebande soumis aux droits
de la critique et a la régie des compositions indirectes, il a affaire a
des lecteurs intelligents, empressés, sympathiques, qui lui font
encore plus d’accueil qu’a leurs propres compatriotes. Walter Scott
et lord Byron ont été, en bien peu de temps, plus populaires en
France qu’en Angleterre. Nous avons accueilli a bras ouverts
mistriss Beecher Stowe, et cette verve hospitaliére a eu d’autant
plus de mérite que nous étions moins intéressés dans la question
négrophile, et que le livre prétait davantage a notre humeur
goguenarde. Qui de nous, 11 y a un an, connaissait Henri
Conscience ? Maintenant son succes gagne de proche en proche ; il
est aujourd’hui dans toutes les mains, il sera demain dans toutes
les bibliotheques ; nous le fétons, comme on féte la bienvenue d’'un
ancien ou d'un nouvel ami ; et n’y a-t-il pas a la fois de 'ancienne
et de la nouvelle amitié dans ces livres ou se rajeunissent, sous



une forme originale et sous une plume étrangere, ces sentiments,
ces joies, ces douleurs, éternel patrimoine du cceur de ’homme,
vieux et jeunes comme lui ?

Ce n’est pas tout, et je pourrais donner a ma remarque un tour
plus consolant encore. Un dilettante me disait récemment : « Nous
admirons le Prophete plus que ne 'admirent les Allemands ; ils
apprécient encore mieux que nous les opéras de M. Auber ; donc
ils sont plus légers que nous en musique.» — Ne pourrions-nous
pas dire : Il est tres vrai que MM. Eugene Siie, Dumas, Balzac,
sont des Francais, et que leurs ceuvres sont moins honnétes que
celles des conteurs anglais, allemands, belges, flamands, suédois
ou espagnols; mais, d'une part, Londres, Vienne, Bruxelles,
Munich, la Haye et Madrid ont plus de golit pour nos romans que
nous-meémes ; et, d’autre part, les romanciers vertueux des autres
pays sont mieux accueillis chez nous que chez eux. Donc notre
infériorité morale est moindre qu’elle n’en a l'air au premier
abord, car, enfin, il y a des milliers de lecteurs pour un seul
auteur, et la vertu, en France, se rattrape sur la quantité.

Mais, encore une fois, au lieu de tant discourir et de tant
raisonner, ne vaut-il pas mieux arriver enfin a ces quatre perles
enchassées dans l'or flamand, cet or pur que Balthazar Claes
cherchait a grand renfort de fourneaux et d’alambics, et que Henri
Conscience a trouvé, en fouillant dans la veine inépuisable ? Le
volume s’ouvre par Ce que peut souffrir une mere ; c’est moins
quun drame ou un récit, c’est une larme, rien de plus : une scene
d’'une simplicité navrante ; le tableau d’'une de ces miseres qui ne
sont possibles que dans les grandes villes, et que la charité visite
comme un rayon de soleil. Il y a un vers proverbe que j’ai toujours
trouvé, pour ma part, d'une légereté cruelle ; c’est celui qui dit :
«Jai ri, me voila désarmé ! » Cette facon de se faire désarmer par
le rire pourrait mener bien loin les compatriotes de Rabelais et de
Voltaire. Il me semble qu’'on est bien mieux et plus innocemment
désarmé quand on a pleuré! Ainsi, apres avoir lu Ce que petit
souffrir le cceur d’'une mere, je serais tenté peut-étre de reprocher a
ce titre de trop grandes promesses pour 'exiguité du sujet et du
cadre, de demander si ce n’est pas nous faire passer un peu trop
vite de I'eau-de-vie a l'eau sucrée, si ces deux dames de charité
anversoises, montant dans un galetas, y trouvant des pauvres et



des malades, y apportant des provisions, soulageant ces miseres et
ces désespoirs, et sortant consolées et raffermies par leur bonne
ceuvre, ne sentent pas un peu trop U'enfance de l'art. Mais que dis-
je ? Une larme est tombée sur la page ; il n’en faut pas plus pour
délayer et rendre illisible toute I'’encre de la critique.

Le Gentilhomme pauvre est vraiment une belle chose. M. de
Vlierbeck, — figurez-vous un Grillon ou un Montmorency de
Flandre, — s’est ruiné par le plus noble, le plus généreux des
dévouements, en s’engageant pour son frere, qui, par suite de
facheuses spéculations a la Bourse, allait étre exécuté et
déshonoré. Sa femme, apres lui avoir vaillamment conseillé ce
sacrifice, est morte en se débattant contre les premiers assauts de
la pauvreté, et M. de Vlierbeck est resté seul avec sa fille Lénora,
dans son vieux chateau ou plutot sa ferme du Grinselhof, dont le
revenu est grevé, et au-dela, par des dettes hypothécaires. Il a
promis a sa femme mourante de ne rien négliger pour assurer le
bonheur et l'avenir de leur chere Lénora. Que fait-il pour y
parvenir ? Il profite de l'opinion générale qui le compte encore
parmi les riches, et se fait passer pour un avare plein de caprice et
de manies, enfermé dans une solitude volontaire pour éviter toute
occasion de dépense. Au moment ou s’ouvre le récit, M. de
Vlierbeck s’appréte a recevoir chez lui, par grand extraordinaire,
un riche négociant, son voisin de campagne, M. Denecker, dont le
neveu, Gustave, a rencontré Lénora a I'église, et a commencé avec
elle le chaste et doux roman de la vingtieme année. Les
préparatifs de cette réception, la visite de M. de Vlierbeck chez le
notaire d’Anvers, qui seul est au courant de sa détresse, ses
pathétiques instances pour obtenir un prét, si minime qu’il soit,
qui lui permette de traiter convenablement M. Denecker ; ses
angoisses de pauvre honteux portant au mont-de-piété sa
tabatiere d’or, dernier reste de son opulence, et dont il a soin de
gratter I'écusson ; les laborieuses veillées de ce faux avare, se
levant la nuit pour recoudre ses habits et rapiécer ses bottes, ses
transes pendant le diner, lorsque M. Denecker, apres avoir vidé
les trois seules bouteilles que le gentilhomme ait pu trouver dans
sa cave, demande gaiement du chateau-margaux, tout cela est
dessiné de main de maitre, et forme une série de scénes d’autant
plus saisissantes, qu’elles effleurent a chaque instant le comique,



et restent émouvantes et grandioses avec tous les éléments d’'une
triviale réalité. C’est tout a fait la peinture flamande entrant dans
la littérature, un Ostade éclairé par Rembrandt, mais avec un
rayon de spiritualisme chrétien que n’a pas toujours le peintre
merveilleux de la Ronde de nuit. Messieurs les réalistes francais
ont la une belle lecon a prendre. Henri Conscience ne nous fait
assurément grace de rien, ni des moyeux usés de cette vieille
caleche, ni des coups de grattoir sur cette tabatiere d’or, ni des
trous et des déchirures de cet habit, ni1 des fentes de cette botte, ni
des toiles d’araignée artistement enroulées au goulot de ces
bouteilles pour faire croire a leur vétusté. Mais, au milieu de ces
détails, quelle grandeur! quelle émotion! quelle tragédie
domestique ! Comme I'ame de ce vieux gentilhomme se débat dans
toutes ces miseres, tantot vaincue, tantot victorieuse, toujours
visible !

Le diner, malgré 1'épisode du chateau-margaux, se termine
sans trop d’encombre, grace a des prodiges d’énergie, d’adresse et
de savoir-vivre, déployés par M. de Vlierbeck. Son riche voisin,
ravi de cet accueil, heureux de l'amour de son neveu pour la
charmante Lénora, revient quelque temps apres, et la demande en
mariage pour Gustave. M. de Vlierbeck lui révele alors sa
situation véritable : la scene est tres-dramatique, parce que M.
Denecker ne veut pas le croire, lui fait honte de son avarice, et
qu'a chacun de ses reproches et de ses doutes le gentilhomme est
forcé de faire un pas de plus dans ses douloureuses confidences. A
la fin, le négociant, convaincu et courroucé, signifie a M. de
Vlierbeck la nécessité de rompre l'alliance projetée, et de séparer
au plus tot les deux amants. Cette séparation amene un tres-beau
développement du caractere de Lénora, qui se résigne a ne plus
vivre que pour son pere. Hélas! il n’est pas au terme de ses
malheurs. Il faut vendre le Grinselhof pour payer les dettes. M. de
Vlierbeck et sa fille se retirent a Nancy, ou ils vivent du travail de
leurs mains. C’est la que nous les retrouvons, et que les retrouve
aussl, fort heureusement, le fidele Gustave, devenu millionnaire
par la mort de 'oncle Denecker. Il demande avec plus de ferveur
que jamais la main de Lénora, et le rideau tombe sur un souriant
tableau d’intérieur qui nous repose et nous égaye apres tant de
traverses et de souffrances : le vieux gentilhomme rentré dans son



cher Grinselhof et faisant jouer sur ses genoux ses deux petits-
enfants, Isidore et Adeline, sans trop se préoccuper des
déchirures, qu’il ne sera plus obligé de raccommoder lui-méme.
Tout est bien qui finit bien, et il faudrait étre tout a fait en
garde contre ses propres émotions pour trouver quelque chose a
redire a cette touchante histoire. Elle n’a pas cent cinquante
pages, et je donnerais pour le moindre de ses chapitres tous les
gros romans que vous savez. La figure de ce gentilhomme pauvre,
qui serait digne d’avoir Caleb pour domestique, est de celles qui se
gravent dans la mémoire pour ne plus s’en effacer. Dans chaque
trait, chaque détail qui précise et dessine ce caractere, Henri
Conscience a atteint une réalité photographique qui n’exclut ni la
largeur, ni le mouvement, ni la vie, ni l'interprétation libre et
pittoresque. Cette histoire, en un mot, est un diamant sans tache
et de la plus belle eau. Quel bonheur pourtant qu’elle nous vienne
d’'un étranger, et que notre hospitalité la protege contre cette
manie de chicane qui n’etit pas manqué d’'intervenir s’il se fat agi
d’'un compatriote ! En vérité, je crois 'entendre : — Tout cela est
fort émouvant, nous dirait-elle; mais la vraisemblance !
Comment! voila un gentilhomme de haut lignage que son
souverain laisse languir dans cette horrible et humiliante
détresse ! Ces choses-la ne sont possibles qu’apres de longues et
radicales révolutions, c’est-a-dire dans la France du dix-neuvieme
siecle, et dans des moments ou d’'inexorables abimes pouvaient se
creuser entre la Royauté et la Noblesse. En Hollande ou en
Belgique, elles ne sont pas acceptables. Ceci n’est rien ; mais,
seconde invraisemblance ! comment croire que, dans un petit pays
ou tout le monde se connait, un homme aussi en évidence que M.
de Vlierbeck ait pu s’engager pour son frere, payer publiquement
pour lui des sommes énormes afin de lui épargner le déshonneur
et le suicide, grever son chateau d’hypotheques chez les notaires
voisins, pleurer sa femme morte de douleur dans les premieres
étreintes de la misere, et que les témoins de tous ces sacrifices
sobstinent a le regarder comme riche et avare, au lieu de le
regarder tout simplement comme ruiné? Je sais bien que le
contraste de cette avarice simulée et de cette pauvreté réelle
amene de merveilleux effets, et qu’il forme, en partie du moins,
Poriginalité et la saillie de cette figure : on ne 'achete pas moins



par une grosse invraisemblance. Il en est une autre bien plus
grave encore, car elle rentre dans le domaine des sentiments et de
la conscience, et non plus dans celui des faits extérieurs ; c’est une
invraisemblance de caractere et non plus d’évenement : — Quoi !
dirait la chicane au malheureux auteur francais, vous nous
donnez M. de Vlierbeck pour un type d’honneur et de loyauté
gentilhommiere, et vous nous le montrez étayant sa vie sur un
mensonge, et cela dans quel but ? De marier sa fille a un honnéte
jeune homme qui la croira riche, et qu’il admettra dans son
intimité jusqu’au moment ou il lui avouera sa détresse! Et si,
dans ce romanesque prologue dont i1 ne peut prévoir le
dénouement, le repos du jeune homme ou celui de sa fille est a
jamais perdu ? Et si le jeune homme n’est pas un modele de
délicatesse, d’abnégation et de dévouement comme cet excellent
Gustave ? Et si Lénora, le cceur déchiré par cette séparation
nécessaire et tardive, demande compte a son pere de sa
tranquillité, de son avenir, de son honneur peut-étre, compromis
dans cette périlleuse expérience ? Savez-vous bien que M.
Denecker, malgré sa vulgarité, est dans le vrai lorsqu’il accable le
gentilhomme, lorsqu’il 'accuse d’avoir surpris sa bonne foi, d’avoir
spéculé sur la juvénile confiance et le coeur inflammable de
Gustave, et que M. de Vlierbeck fait dans ce moment une assez
sotte figure, malgré ses quartiers de noblesse ? — Enfin, ajouterait
Chrysale le critique, toujours parlant a Bélise la Francaise et non
a Philaminte la Flamande, votre histoire est datée de 1842, elle se
passe en pleine civilisation moderne : comment est-il possible que
M. de Vlierbeek et Lénora quittent leur chateau, s’expatrient,
s’établissent a Nancy, et que Gustave, millionnaire, semant
largent a pleines mains pour retrouver leurs traces, ayant a ses
ordres la police de France et celle de Belgique, ne rattrape pas
dans la huitaine ceux qu’il cherche si ardemment et si richement ?
Ce retard nous vaut, je le sais, l'intérieur de cette mansarde de
Nancy, qui serre le coeur, arrache des larmes, et compléte ces deux
beaux caracteres de Vlierbeck et de sa fille ; mais, une derniere
fois, la vraisemblance ! — Et moi, si1 je me permets d'indiquer ces
objections, c’est pour applaudir de toutes mes forces Henri
Conscience, qui a di se les faire a lui-méme, qui n’en a pas tenu
compte, et qui a eu bien raison : c’est parce qu’elles n’6tent rien,



absolument rien a la valeur de son petit chef-d’ceuvre ; c’est aussi
pour demander en faveur de ceux qui essayent, a son exemple, de
raconter d’honnétes histoires, un peu de cette spirituelle
indulgence qui nous réussit si bien a l'égard du Gentilhomme
pauvre. En France, nous permettons, ou du moins nous avons
permis aux gros feuilletons-romans d’étre aussi absurdes, aussi
1mpossibles que l'exigeaient la poétique du genre et le dessein de
Pauteur ; mais, quand on nous apporte des récits de proportion
moindre, d’allure plus modérée, d’intention plus littéraire, oh !
alors nous devenons intraitables. Nous démolissons piece a piece
ce fréle édifice que 'auteur avait bati peut-étre d'une main émue
et convaincue. Cela n’est pas juste! La vraisemblance entre les
mains dun pédant, comme je viens de l'étre tout a I'heure,
ressemble un peu trop a ces textes en langue morte a qui 'on fait
dire tout ce qu'on veut. Le Gentilhomme pauvre est bien moins
invraisemblable que Paul et Virginie, Atala, Corinne, Kugénie
Grandet, André, et autres romans qui n’en ont pas plus mal fait
leur chemin dans le monde ; et tous ensemble sont bien moins
invraisemblables quun roman ennuyeux et triste, qu’il n’en faut
pas moins feuilleter jusqu’au bout, et qu'on appelle la Vie
humaine.

Le Conscrit ne le cede en rien au Gentilhomme pauvre ; peut-
étre méme a-t-il de plus le mérite de la difficulté vaincue ; car,
avec des éléments vulgaires, un conscrit qui tombe au sort et qui
devient aveugle, une jeune fille qui va le chercher et qui le
ramene, un chirurgien-major qui se trouve sur la route et qui le
guérit, Henri Conscience a su garder toute son individualité et
étre a la fois original comme un paradoxe et touchant comme un
lieu commun. Le voyage de Trine, la jeune fille, son arrivée a
Venloo, la ville de garnison, son retour avec Jean, le conscrit
aveugle, peuvent se comparer a deux des plus belles créations du
roman moderne, la Jeanie Deans de Walter Scott, allant a
Edimbourg demander la grace de sa sceur, et la petite Marie, de la
Mare au Diable, égarée en rase campagne avec 'homme qu’elle
doit finir par épouser. A propos de la Mare au Diable, ajoutons une
remarque, tout au profit de 'honnéteté. Supérieur comme ceuvre
d’art, ce court récit, au point de vue de la morale, est
1irrépréhensible : mais 1l est de George Sand, et I'on a toujours



peur de rencontrer dans son voisinage quelque Lélia, Sylvia,
Indiana ou Isidora, de moeurs quelque peu suspectes ; il n’en faut
pas davantage pour que le cercle de famille se resserre avec
méfiance et que le rayon de la bibliotheque choisie souvre avec
difficulté a I'approche de cette douce et charmante visiteuse : la
Mare au Diable est une honnéte fille qui trouve difficilement a
s’établir, parce que ses sceurs ont trop fait parler d’elles.

Rikke-rikke-tak, refrain d’'une chanson flamande beaucoup
moins dure qu’elle n’en a l'air, ne dépare nullement le volume. Ce
dernier conte est moins pres que les autres de la réalité. Il tient
davantage de la poésie et de la 1égende ; il flotte un peu plus entre
la terre et les nuages : vous diriez un Ruysdael apres un Ostade ou
un Terburg. Constatons i1ci une autre qualité de Henri
Conscience : excellent peintre dintérieur, 1l est paysagiste
remarquable. Grace a lui, voila les bruyeres de la Campine sorties
de leur obscurité, et classées dans l'aristocratie des paysages
romanesques, a coté des bords de la Clyde, de la Creuse, et de la
Vienne. Il en est un peu, vous le savez, de cette noblesse
pittoresque comme de l'autre : un trait de plume des rois, c’est-a-
dire des grands écrivains, suffit a la donner. Combien de sites tout
aussi beaux attendent vainement cette faveur royale, et disent
tristement, en variant le mot du lion de la fable : « On ne sait pas
nous peindre. »

En somme, le Gentilhomme pauvre, le Conscrit, Rikke-rikke-
tak, sont, non pas trois grands drames, comme disait Diderot,
mais trois charmants récits, dont le succeés est un honneur et un
bonheur, que tout le monde lit, que tout le monde voudra relire, et
qui viennent bien a point grossir la famille de ces livres aimables
et doux, affectueux et simples, familiers et touchants, amis et
compatriotes de tous les cceurs honnétes et de tous les bons
esprits. Ce sont bien la ces sourires mouillés dont parle Homere,
ces modeles d’enjouement attendri ou nous avons tous quelque
chose a apprendre en fait d’art caché, mais réel, de touche
délicate, d’émotion sincere, de grace naturelle, de ces secrets de
justesse, de proportion et de mesure quun rien altere, qui vivent
de peu, que le talent méme ne donne pas toujours, que l'on peut
atteindre en trente pages et chercher vainement en trois cents
volumes. Pour achever de vous rendre compte de I'impression que
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me font éprouver ces ceuvres exquises, de la joie que me cause leur
réussite, et aussi peut-étre de l'involontaire sentiment d’envie ou
du moins de regret qui s’y méle, je terminerai par une anecdote.
Puisqu’il s’agit d’'un conteur, ce n’est pas tout a fait sortir de mon
sujet.

Quelque temps apres la Révolution de 1830, et au plus fort de
nos enthousiasmes semi-officiels pour les révolutions indigénes ou
étrangeres, un député influent voyait souvent arriver chez lui un
jeune homme de son pays, spirituel, paresseux et pauvre. Ce jeune
homme, apres avoir vainement sollicité une foule de places, depuis
la préfecture de premiere classe jusqu’au bureau de tabac, finit
par dire a son protecteur: « Eh bien, monsieur, faites-moi
naturaliser Polonais ; comme tel, je recevrai un subside ; comme
Francais, je meurs de faim.» La boutade de cet ingénieux
solliciteur me revient en mémoire au moment ou je ferme le
volume de Henri Conscience. Faisons-nous tous, croyez-moi,
naturaliser citoyens de Bruges ou d’Anvers, afin d’étre plus strs
de plaire, d’émouvoir et de réussir comme lui. Gil Blas, a 'apogée
de ses grandeurs, espérait qu’on le prendrait peut-étre pour un fils
naturel du duc de Lerme : mon ambition, a moi, est plus légitime
et plus honnéte : je viens de louer Henri Conscience ; je 'admire,
je I'aime, je I'étudie ; je veux essayer de I'imiter : quel honneur si,
au bout de tous ces efforts, on pouvait, pendant un quart d’heure,
me prendre pour un Flamand !

Armand de PONTMARTIN, Nowvelles causeries littéraires, 1859.
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