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CHAPITRE PREMIER. 

 

Du trait caractéristique de la Gaule. 

 

 

Si les documents ne manquaient, il faudrait que cet article fût 

un des plus considérables de notre Dictionnaire. Il en est des 

nations comme de nous-mêmes, qui n’acquérons toute notre valeur 

qu’à la condition de nous bien connaître ; et comment les nations 

peuvent-elles se connaître, si elles ne sont en mesure de se voir dans 

leur antiquité, c’est-à-dire dans le temps de leur plus grand 

naturel ? C’est ainsi que, pour prendre l’idée la plus vive, sinon la 

plus développée, de ce que nous sommes par nous-mêmes, nous 

n’avons pas de meilleur moyen que de nous reporter aussi avant 

que possible dans la période de notre enfance, alors que, n’ayant 
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encore fait à la vie d’autrui que peu d’emprunts, nos sentiments et 

notre caractère éclataient dans leurs énergies natives avec une 

liberté presque entière. Malheureusement la mémoire des nations 

est encore plus pauvre à cet égard que celle de l’homme, car elles ne 

trouvent point autour d’elles des témoins auxquels il leur soit 

loisible, comme à nous, de faire appel pour réveiller à volonté dans 

le fond de leur conscience ces souvenirs éteints. À côté des rares 

monuments qu’elles se sont dressés à elles-mêmes, sans y songer, 

dans ces âges trop naïfs pour nourrir l’orgueil de parler à la 

postérité, elles ne rencontrent d’ordinaire que quelques traits 

superficiels disséminés dans les écrits d’observateurs étrangers. 

Mais plus ces traits, si précieux, malgré leur imperfection, pour 

l’exacte détermination du génie national, se montrent vagues et 

clairsemés, plus il est important, puisque l’on ne possède rien de 

plus, de les relever avec soin pour les confronter et en tirer au moins 

quelques lueurs. 

Il faut remarquer d’ailleurs que la connaissance de ses 

antiquités, si utile en toutes circonstances à une nation, lui devient 

en quelque sorte une nécessité de premier ordre quand, après s’être 

laissé soutenir pendant un temps par les leçons et l’autorité d’une 

autre nation momentanément supérieure, elle se voit tout-à-coup 

rendue de nouveau à elle-même. Quelle autre ressource lui reste-t-

il alors que de mettre sa main sur son cœur, pour se recueillir un 

instant et s’assurer de la sincérité des instincts qui lui semblent 

poindre en elle, maintenant qu’elle n’est plus sous le joug, en les 

comparant à ce qu’il lui était déjà naturel de sentir alors qu’elle n’y 

était pas encore ? C’est précisément l’histoire de la Gaule. Asservie 

par les Latins à l’époque où ses croyances primitives, étouffées, 

ainsi qu’il arrive dans toutes les décadences religieuses, par 

l’expansion des dogmes secondaires, commençaient à lui faire 

défaut, elle a vécu jusqu’à ces derniers siècles en disciple de ses 

vainqueurs. C’est par leur intermédiaire et conformément au tour 

particulier que leur esprit y donnait que, condamnée à la fois à 

s’interdire toute spontanéité et à tenir en oubli tout son passé, elle 

a pris part aux solides enseignements de la Grèce et de la Judée. 
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Mais aujourd’hui que la religion de Rome se perd à son tour par son 

désaccord avec les progrès et la tendance des temps, la Gaule, 

adulte et baptisée du nom de France qui consacre sa vigoureuse 

unité, revient naturellement à elle-même, et il lui reste à décider 

par elle-même où elle prendra sa tradition et quelle sera sa foi. 

Nation sans vertu, ne tenant du ciel dans les principes de sa race 

aucun instinct sacré, gratifiée par les autres peuples de tout ce 

qu’elle a de valable, sera-t-elle réduite à rompre avec sa propre 

souche pour se greffer ailleurs ? Ou, au contraire, divine entre les 

plus divines de la terre, devra-t-elle ne regarder son cours 

d’éducation sous l’Italie que comme un accident de son histoire, et, 

relevant jusqu’aux origines du genre humain les lignes de destinée 

dont il lui est donné de se glorifier, soudera-t-elle, en les rattachant 

l’un à l’autre, le droit religieux de son avenir sur le droit religieux 

de son passé ? C’est la question entre les ultramontains et les 

nationaux. 

Il est incontestable que, jusqu’ici, nous ne nous sommes point 

fait assez honneur de nos pères. Il semble qu’éblouis par les 

prestiges de l’antiquité hébraïque, même de l’antiquité grecque et 

romaine, nous nous empressions, par honte, de faire bon marché de 

la nôtre et de la passer sous le voile. On croirait, à lire nos propres 

historiens, que nos druides n’étaient que des espèces de sauvages, 

ensevelis, comme des bêtes fauves, dans les tanières de leurs bois. 

Sanguinaires, bruts, superstitieux, on ne voit d’eux que leurs 

sacrifices humains, leur idolâtrie du gui, leurs pierres levées. On ne 

recherche pas si ces traits dont se scandalise notre goût ne sont pas 

simplement les legs d’une ère primitive dont, à côté des religions 

délabrées de la gentilité, le druidisme était demeuré le continuateur 

fidèle. On ne se demande pas si, à l’origine de ces autres religions, 

c’est-à-dire dans la source la plus pure de toutes les antiquités, des 

traits exactement analogues, culte du chêne, constructions 

cyclopéennes, victimes humaines, ne se retrouvent pas, qui, effacés 

plus tard par le développement de la civilisation, ont fait place dans 

la gentilité à d’autres usages plus polis, mais plus abominables 

assurément. On aime mieux excuser et adoucir chez les autres ce 
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que l’on relève si sévèrement chez nos pères ; et même l’on ne prend 

seulement aucun souci de savoir quelles étaient au fond, sous ces 

formes choquantes, les lois de l’esprit. En même temps que, pour 

avoir des traditions héroïques dans lesquelles il soit digne de se 

complaire, on invoque les souvenirs des Grecs et des Romains, pour 

rencontrer des traditions religieuses dans lesquelles la majesté de 

Dieu ne soit pas outragée, on n’imagine d’autre moyen que de faire 

appel à Moïse et à Abraham. On se garderait bien de revenir pour 

un objet si capital à la mémoire de nos druides. Si, dans les riches 

et élégants sanctuaires de la gentilité, on ne trouve que de 

l’idolâtrie, que faudrait-il s’attendre à découvrir dans les forêts 

barbares de nos aïeux, sinon du fétichisme ? C’est ainsi que, sur 

tous les points, dans les choses divines comme dans les choses 

humaines, trompés par les peuples de l’école desquels nous sortons, 

nous nous vouons à l’étranger et livrons aveuglément à l’oubli nos 

ascendances nationales. Le mal est grand ; car, par là, l’idée de la 

patrie, toute flagrante qu’elle soit dans les cœurs, demeure obscure 

dans les intelligences, parce qu’elle ne s’y éclaire point des lumières 

du passé, et que, n’étant point assurée à nos yeux par une religion 

initiale, elle ne nous garantit point une religion future. 

Mais, j’ose le dire, si Dieu avait voulu que l’écriture nous eût 

conservé l’héritage paternel aussi brillamment qu’elle l’a fait chez 

les Hébreux, les Grecs et les Romains, loin d’humilier nos antiquités 

nationales devant celles de ces peuples, nous n’eussions voulu 

relever que d’elles seules. Peut-être même le sentiment des titres 

de notre race nous aurait-il inspiré trop de hauteur pour qu’il nous 

fût demeuré possible de nous plier avec la condescendance 

nécessaire aux communications que la Providence nous destinait à 

recevoir d’autrui ; et peut-être, par conséquent, faut-il nous 

féliciter, en vue des heureuses conséquences de notre éducation, que 

nos parents aient été de la sorte passagèrement négligés par nous 

pour nos maîtres. Si nous avons été distraits du sentiment profond 

d’édification que nous auraient inspiré nos antiquités, en se 

témoignant convenablement à nos yeux, ce n’a donc été que par 

l’effet d’une disposition accidentelle et transitoire. Ainsi, sachons la 
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dominer, maintenant que son service est accompli. S’il ne nous reste 

pas assez de monuments pour en composer un ensemble capable de 

dominer le monde, rendons du moins au jour l’essentiel. Nous ne 

brillerons pas, dans cette pénurie de traditions, comme si nous 

avions dans nos mains les livres de Moïse, d’Homère, même ceux 

des légistes romains ; mais nous nous verrons pourtant en mesure 

d’appeler sur nous l’attention de la société du genre humain, en 

même temps que nous découvrirons dans notre essence tous les 

principes d’une nationalité suffisante. 

En effet, nos druides méritent d’occuper dans l’ordre de la 

religion le premier rang. Ils sont sublimes. On ne les voit point, 

comme les brahmes, s’émerger péniblement des abîmes du 

polythéisme primitif, ni s’y replonger comme les païens. Ils ne 

paraissent que dans la lumière de l’unité de Dieu, répandue, grâce 

à eux, dès ces temps reculés, jusque dans les extrémités de 

l’Occident. Rome elle-même, malgré ses scrupules, ne peut leur 

refuser le droit de prendre place dans l’alliance d’Abraham et de 

Melchisédech. À la vérité, sur la fin de leur indépendance, le culte 

de Dieu s’est peut-être troublé dans leurs sanctuaires par le 

débordement de celui des puissances célestes. Mais ce défaut a été 

justement occasionné par ce qui restera leur gloire : c’est que leur 

code, au lieu de s’être fermé, comme celui de Moïse, au sentiment 

de la vie future, s’y était ouvert sans réserve, jusqu’à risquer 

d’éblouir l’humanité par une ostentation trop vive des hautes 

natures. Si la Judée représente dans le monde, avec une fidélité qui 

lui est propre, l’idée du Dieu absolu, la Grèce et Rome l’idée de 

l’homme et de la société, la Gaule représente avec la même 

spécialité l’idée de l’immortalité. Rien ne caractérise mieux son 

peuple, de l’aveu même de tous les anciens. On le regardait de loin 

comme le possesseur privilégié des secrets de la mort ; et son 

inébranlable instinct de la persistance de la vie n’a cessé d’être aux 

païens un sujet d’étonnement et bien souvent de crainte. Telle est, 

dans le développement de l’arbre théologique, la racine qui 

appartient en propre à la Gaule, et l’on ne peut nier que cette racine 

ne soit aussi essentielle qu’aucune de celles qui correspondent aux 
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trois nations précédentes, bien que l’ordre logique ait voulu qu’elle 

n’apportât le tribut de sa sève qu’après la mûre combinaison du 

tribut des trois autres. Si c’est à la Judée que remonte l’honneur de 

l’initiative, comme ayant eu à soutenir le premier principe de ce 

grand travail, c’est à ta Gaule, qui vient poser le dernier, que doit 

être attribué l’honneur égal de la conclusion. C’est par elle que la 

conception du système de l’univers, demeurée inachevée jusqu’ici 

dans le christianisme, reçoit son complément. L’enchaînement 

arrive ainsi à son terme et avec une régularité admirable : c’est la 

Judée qui fait l’éducation de la Grèce ; la Grèce, de Rome ; Rome, de 

la Gaule, qui, unissant à tout ce qu’elle a reçu ce qui forme son titre 

spécial, devient dominante à la fin et couronne toute la religion. 

C’est une chose merveilleuse, où le doigt de la Providence se 

marque bien, que la précision avec laquelle le sentiment qui 

appartient à la Gaule vient donner juste à son point. S’il a été utile 

que le bonheur terrestre fût sacrifié pendant un temps, afin que 

l’amour de Dieu, excitant seul le ravissement des pensées, prît plus 

facilement habitude dans le cœur des hommes, dès à présent une 

nouvelle ère commence où tous les efforts de la religion doivent 

concourir à manifester Dieu dans ce monde inférieur lui-même en 

le délivrant du mal autant que possible. Or, quel est l’obstacle 

capital à une telle entreprise ? Est-ce la pauvreté ? La science, 

jointe à l’économie sociale, suffira pour la détruire dès que nous 

voudrons nous entendre. Sont-ce les maladies ? La médecine, 

favorisée par une meilleure règle de la vie, saura les prévenir ou les 

alléger. Sont-ce les passions ? La morale, avec une autre institution 

des mœurs, parviendra à leur fermer la voie des tourments en leur 

ouvrant celle de l’ordre. L’obstacle capital, tout le monde le nomme, 

c’est la mort. Quel secours donc invoquer plus à propos sur cet 

article fatal, pour le salut de l’humanité encore toute tremblante 

devant les effrayants fantômes dont les apôtres de Rome n’ont cessé 

de prendre à tâche de la terrifier, que les leçons d’une race pour 

laquelle la mort n’était rien ? Jamais le genre humain n’a produit à 

cet égard un exemple pareil. Il resplendit comme le soleil qui éclaire 

d’autant mieux qu’il est seul ; et il est seul en effet, puisqu’il n’y a 
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aucun rapport entre le magnifique mépris de la mort qui distinguait 

nos ancêtres, et l’indifférence pour la vie qui s’observe chez les 

infortunées nations de la tige brahmanique. Les deux principes sont 

contraires : d’un côté, une telle conscience de la personnalité que la 

mort même n’y a point de prise ; de l’autre, un tel relâchement de 

l’existence que la vie semble courir d’elle-même à l’évanouissement. 

C’est assez dire que les deux tendances sont contraires aussi, au 

point que ce qui est la destruction de la personnalité pour ceux-ci 

en représente à l’inverse, pour ceux-là, le renouvellement. Ainsi, 

revenons avec ferveur à nos pères. Que l’amour de la vie nous rende 

à eux. Partout ailleurs, la mort ne se lasse pas de nous poursuivre 

comme un affreux et triomphant ennemi et de nous gâter la terre. 

Il ne suffit pas de s’écrier avec l’Apôtre de la rédemption dans un 

emportement de sainteté : Ô mort, où est ton aiguillon ? La mort le 

garde toujours, cet aiguillon féroce, tant que l’on consent à voir en 

elle une rupture de la vie. On ne le lui ôte qu’à la condition de 

concevoir qu’incapable de troubler en rien notre continuité, elle 

n’est en réalité qu’un voile qui nous barre la route, et au-delà duquel 

nos habitudes présentes se poursuivent. Que l’on nous parle d’aller 

nous noyer dans les flots du Saint-Esprit, ou nous engloutir dans 

les abîmes de Brahma, c’est toujours une dissolution de la vie, et 

rien ne peut empêcher toute âme qui sent en soi la vitalité de 

recevoir avec horreur une telle annonce. Mais que la religion 

s’accorde à nous montrer qu’il ne s’agit après tout que d’un voyage 

pour une région déjà peuplée d’amis, où nous rejoindront plus tard, 

pour vivre avec nous mieux encore, les amis laissés en arrière, alors, 

mais seulement alors, nous serons en mesure de respirer le bonheur 

sur la terre, et de nous y épanouir pleinement en attendant le ciel ; 

car nous ne nous verrons plus sous le coup d’aucun mal véritable, 

et nous comprendrons en même temps que toutes les vertus que 

nous pouvons prendre à tâche de constituer en nous sont destinées, 

comme nous-mêmes, à une activité sans limites. 

Ce n’est pas assez qu’un système de croyances si favorable au 

salut et à la félicité de l’homme se découvre de la sorte chez nos 

pères et nous soit ainsi recommandé simultanément par notre 
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intérêt et par leur autorité, il éclot de lui-même dans nos cœurs. 

C’est une concordance entre le présent et le passé de notre race, 

concordance instinctive, et dont j’avoue que la grandeur me frappe. 

Considérons en effet quelles sont les idées dans lesquelles nous 

sommes entrés par une impulsion toute naturelle dès que les 

grossières leçons de la théologie romaine sur ce sujet ont cessé de 

nous faire loi. Rejetant aussitôt la prétendue fin du monde qui 

devait clore les temps dans le règne éternel de l’invariabilité, nous 

avons senti en nous-mêmes une force secrète qui nous avertissait 

que non seulement rien ne peut détruire le principe de notre 

existence, mais que rien ne peut frapper de léthargie tant de vertus 

actives qui s’agitent en nous, ni mettre arrêt dans notre âme à la 

poursuite incessante de la perfection. De là nous avons dû conclure 

que cet univers matériel, grâce auquel s’accomplit dans le présent 

notre destinée, et qui, dans les profondeurs de son firmament, nous 

cache sans doute tant de sublimités, loin d’être condamné à finir, 

était fait pour nous offrir à jamais, ainsi qu’à toute la famille des 

créatures, des mondes proportionnés à nos variations. De sorte 

qu’en définitive, reconnaissant que la créature vit toujours d’une vie 

véritable, et que tout le mystère de la mort se réduit à un 

changement de place, nous nous sommes trouvés transportés tout 

naturellement au-dessus des vaines fantasmagories de l’Église 

romaine. Le seul effort de nos consciences a suffi pour 

l’accomplissement d’une telle révolution. Loin d’avoir prémédité, en 

la commençant, de nous réintégrer dans la tradition de nos pères, 

nous ne nous en souvenions seulement pas. Ils n’existaient plus 

pour nous, tant nous les avions oubliés dans un long abandon. Mais 

nous étions toujours de leur sang, et pour rentrer dans les instincts 

sacrés de leur foi, il suffisait que, délivrés des fascinations de 

l’étranger, nous fussions rendus à la liberté de nos inspirations 

natives. 

 

 

 

–––––––– 
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CHAPITRE DEUXIÈME. 

 

De la connaissance de Dieu. 

 

 

§ 1. 

 

Pour être en droit d’affirmer que les Druides ont connu l’unité 

et la spiritualité de Dieu, il devrait suffire de savoir que les Grecs 

et les Latins se sont accordés à leur appliquer le nom de 

philosophes. Ce nom, dans l’usage des peuples païens, s’appliquait 

en effet d’une manière générale à tous ceux qui faisaient profession 

d’adhérer au principe abstrait de l’univers. Pour ces peuples, c’était 

pratiquer la religion que de célébrer des cérémonies devant les 

images et les emblèmes consacrés, comme c’était pratiquer la 

philosophie que de spéculer sur l’invisible. Aussi voit-on que les 

chrétiens, s’étant contentés dans l’origine d’adorer Dieu dans le pur 

esprit, furent immédiatement traités de philosophes. Cette épithète 

les définissait aux yeux du vulgaire ; et, comme on le découvre chez 

quelques-uns des théologiens du second siècle, ils ne la refusaient 

point, tant le sens en était large et bien déterminé. C’est ce qui est 

assez présent à quiconque s’est occupé tant soit peu des locutions 

grecques et latines pour qu’il n’y ait pas besoin d’insister. Or ce mot 

de philosophe, employé de la sorte, d’un commun accord, même par 

les chrétiens, pour désigner la croyance au Dieu mystique de 

l’Évangile, est précisément celui qui résumait aussi, comme le 

montre une multitude de témoignages, l’idée que l’on se faisait de 

la croyance des Druides. « Il y a parmi les Gaulois, dit Diodore de 

Sicile, des philosophes et des théologiens nommés Saronides qu’ils 

jugent dignes des plus grands honneurs » ; et plus loin, parlant de 

l’institution des sacrifices dans la Gaule : « Il n’est permis à 

personne, dit-il, de célébrer un sacrifice sans l’assistance d’un 

philosophe. » Étienne de Byzance les définit : « Une race de 

philosophes chez les Gaulois. » Suidas leur donne le titre de 
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philosophes et semnothées. Polyhistor, soutenant que la 

philosophie avait existé hors de la Grèce avant de se répandre dans 

ses écoles, apportait en preuve les Druides, dont il faisait ainsi avec 

une profonde raison les prédécesseurs des philosophes proprement 

dits. Sotion, dans son livre des Successions, disait exactement la 

même chose. Aristote, selon Diogène Laërte, enseignait dans le 

Magique « que la philosophie avait commencé chez les semnothées 

des Celtes, et que la Gaule avait été l’institutrice de la Grèce ». Le 

nom même de semnothées par lequel la Grèce caractérisait les 

Druides signifie adorateurs de Dieu. Enfin leur croyance différait 

tellement de celle qui avait cours dans les temples païens, que 

Lucain va jusqu’à dire qu’ils étaient les seuls qui connussent la 

vraie nature des dieux ou les seuls qui ne la connussent pas. Ainsi, 

l’on ne peut s’abstenir de conclure que le principe de leur religion 

était tout différent de celui qui régnait parmi les puérils serviteurs 

de Jupiter. Que pouvait-il donc être sinon la spiritualité et l’unité ? 

C’est ce que résume ce nom de philosophes qu’abhorra si longtemps 

chez les disciples de Pythagore, comme chez ceux de S. Paul, la 

superstition païenne, et que l’antiquité, comme nous venons de le 

voir, a régulièrement décerné à nos Druides. 

On peut, dans cette même voie, approcher du but encore 

davantage : c’est en cherchant s’il n’y a pas quelque école 

particulière de philosophie à laquelle les Grecs et les Romains 

auraient rattaché de préférence les druides. Or, on ne trouve qu’une 

voix à cet égard. Non seulement l’antiquité se montre unanime pour 

rallier les druides à l’école de Pythagore, mais elle n’hésite même 

pas à les y incorporer tout-à-fait. Polyhistor, qui est une des plus 

grandes autorités qu’il y ait eu chez les anciens pour la 

connaissance des temps passés, enseignait que Pythagore avait 

voyagé chez les druides aussi bien que chez les brahmes, et qu’il 

avait emprunté aux premiers comme aux seconds les principes de 

sa philosophie. S. Clément, qui nous a transmis l’opinion de ce 

savant historien, l’acceptait entièrement, tant il la jugeait justifiée 

par l’analogie des doctrines. Un mot d’Ammien Marcellin, car on est 

réduit à ramasser ici les moindres mots, semble venir à l’appui du 
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témoignage de Polyhistor. Suivant lui, Pythagore aurait proclamé 

que les druides étaient les plus éclairés des mortels : « Les druides, 

dit-il, les plus élevés de tous les hommes par l’esprit, comme l’a 

déclaré l’autorité de Pythagore. » Déclarer que les druides étaient 

les plus élevés de tous les hommes, n’était-ce pas se déclarer 

implicitement leur disciple ? On peut relever encore sur le même 

sujet, tout impertinente qu’elle soit, cette parole de Valère Maxime 

à propos de la croyance des Gaulois : « Je les croirais fous si, avec 

leurs braies, ils n’avaient pensé la même chose que le philosophe 

Pythagore avec son manteau. » Mais s’il existait de si étroites 

relations entre Pythagore et les druides, il reste à se demander s’il 

est bien nécessaire de faire voyager jusque dans l’Inde ce grand 

initiateur de la Grèce. Les leçons des semnothées de la Gaule 

n’avaient-elles pas dû suffire pour lui communiquer les principes 

qui, par suite de la propagation qu’il en fit chez les Grecs, sont 

devenus la propriété de son nom ? D’ailleurs, comme nous venons 

de le voir, Aristote et les autres historiens de la philosophie 

professaient que la Gaule était l’institutrice de la Grèce ; et 

l’auraient-ils pu dire, si elle n’avait été à leurs yeux l’institutrice de 

Pythagore ? 

Ce n’est pas que tous les anciens aient usé de la même libéralité 

envers la Gaule. Pour un grand nombre d’entre eux, qui ne 

pouvaient admettre que des barbares se fussent élevés d’eux-

mêmes à des principes si sublimes, c’était de Pythagore que 

dérivait, au contraire, l’institution des druides. Peu importe la 

futilité d’un tel système : il n’en forme pas moins un éclatant 

témoignage de la parfaite analogie qui se remarquait entre la 

doctrine des druides et celle des philosophes qui, se fondant sur le 

principe essentiel de la théologie, faisaient de l’unité abstraite la 

source éternelle de toutes choses. Nulle part cette opinion n’est 

formulée plus explicitement que dans le livre des Philosophumènes. 

« Dans les Gaules, dit l’auteur, les druides furent parfaitement 

initiés à la philosophie de Pythagore. Zamolxis, Thrace d’origine et 

esclave de Pythagore, fut chez eux l’instituteur de cette doctrine et 

discipline. Étant arrivé dans leur pays après la mort de Pythagore, 
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il leur donna le moyen d’embrasser cette profession philosophique. » 

À l’article de Pythagore, le même auteur emploie des expressions 

qui ne permettent pas de douter que ce sentiment, loin de lui être 

particulier, n’eût généralement cours. « Parmi ceux des disciples 

qui échappèrent à l’incendie, furent Lysis, Archippe et Zamolxis, 

l’esclave de Pythagore, que l’on dit avoir enseigné aux druides la 

philosophie selon les principes des Pythagoriciens. » Diodore de 

Sicile, dans un passage du cinquième livre, semble professer la 

même opinion. C’était aussi au fabuleux esclave de Pythagore que 

l’on attribuait l’honneur d’avoir converti à la doctrine de son maître 

ses compatriotes les Thraces, qui, liés avec les Gaulois par certaines 

parentés, devaient conserver des traditions théologiques analogues. 

Mais, outre que l’on ne peut guère douter que Zamolxis 

n’appartienne, comme le veut Hérodote, à des temps antérieurs à 

Pythagore, et qu’ainsi l’institution philosophique dont on lui fait 

honneur ne soit d’une époque bien plus reculée que son prétendu 

maître, il est difficile de ne pas croire que des croyances aussi 

profondément enracinées dans la Thrace et dans la Gaule y aient 

été le produit d’une tradition nationale particulière. Et toutefois 

l’illusion des Grecs se conçoit. Une religion aussi nue que celle des 

semnothées se détachait d’une manière si originale sur le fond du 

paganisme, qu’elle paraissait naturellement de l’invention d’un seul 

auteur ; et l’on s’accordait en conséquence à la rapporter à celui sous 

le nom duquel on la voyait en pleine lumière pour la première fois. 

L’histoire des druides est, à cet égard, exactement la même que celle 

de Numa. Pour s’être voué à faire prévaloir dans Rome le culte du 

Dieu invisible, il avait fini par prendre place également dans 

l’opinion populaire, malgré la contradiction des époques, parmi les 

disciples de Pythagore. Comme le remarque très justement Cicéron 

dans les Questions académiques, c’était l’analogie des doctrines 

jointe au trouble occasionné par l’éloignement des temps qui avait 

donné naissance à ce malentendu. Voyant des deux parts la même 

sagesse, on s’était naturellement persuadé que celle du philosophe 

avait formé la source de celle du roi. Mais de même que Denys 

d’Halicarnasse, en nous transmettant l’opinion qui avait cours à ce 
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sujet, se demande si, en définitive, Numa n’aurait pas été le disciple 

de quelque Pythagore plus ancien que celui des Grecs, on peut 

avancer sur les druides la même question. En donnant ainsi à ce 

grand nom de Pythagore une sorte de généralité symbolique, et en 

reculant le premier Pythagore jusqu’à ces âges que la distance 

soustrait à nos regards, rien n’empêche en effet de penser que cet 

instituteur primitif, par une tradition ininterrompue de ses 

principes, n’ait pu être à la fois le maître des druides et celui de 

Numa, même celui du Pythagore de l’histoire. Entre les Gaulois, 

chez lesquels régnaient les druides, les Ombres ou les Sabins, 

desquels était sorti le législateur, et les Étrusques, qui 

revendiquaient sur les Grecs l’honneur d’avoir donné naissance au 

philosophe, existait une consanguinité assez vive pour rendre 

aisément compte d’un tel rapport. Seulement il conviendrait dès 

lors de donner un degré de plus à la généralisation de ce nom, et 

d’en couvrir non plus un homme, mais une race 1. 

Les Pères de l’Église, dont le jugement en matière de théologie 

est bien autrement délicat que celui des auteurs païens, tiennent 

pourtant le même langage sur les druides dans le peu de paroles 

qu’ils ont prononcées à leur sujet. Séparant soigneusement les 

druides du commun de la gentilité, ils reconnaissent de la même 

manière que le nom de philosophe pouvait seul caractériser ces 

directeurs de la Gaule. S. Cyrille d’Alexandrie, soutenant contre 

l’empereur Julien la thèse que la philosophie, c’est-à-dire, comme 

on l’entendait alors, la croyance à l’unité de Dieu, avait existé chez 

les nations étrangères avant de se répandre chez les Grecs, allègue 

l’exemple des druides, qu’il met à côté des disciples de Zoroastre et 

de Brahma. S. Clément dit textuellement dans les Protreptiques que 

les druides avaient une religion de philosophes. Dans les Stromates, 

développant l’idée que la connaissance du vrai Dieu, qu’il désigne 

toujours, comme S. Cyrille, sous le nom de philosophie, étouffée 

ailleurs par les désordres de l’idolâtrie, n’avait pas cessé de se 

conserver dans les grands collèges sacerdotaux, ce théologien 

n’hésite point à donner place aux druides dans ce que la religion a 

connu de plus pur hors de la ligne privilégiée de la Judée. « La 
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philosophie, dit-il, cette science si utile, a fleuri autrefois chez les 

nations barbares, et elle a resplendi parmi les gentils. Ce n’est que 

postérieurement qu’elle est arrivée chez les Grecs. Avant eux 

prennent place les prophètes chez les Égyptiens, les Chaldéens chez 

les Assyriens, les druides chez les Gaulois, les samanéens chez les 

Bactriens, chez les Celtes ceux qui ont philosophé, chez les Perses 

les mages qui ont prophétisé la naissance du Sauveur. » Tel était 

donc le sentiment de l’école chrétienne d’Alexandrie touchant la 

Gaule, et Origène, son plus illustre représentant, en donne un 

témoignage plus décisif encore que ceux de S. Clément et de S. 

Cyrille. Bien que succinct, il est immense et le plus important que 

l’on puisse alléguer dans la question dont il s’agit ici. Dans sa 

discussion contre Celse, qui, en vue de rabaisser la Judée, élevait 

contre le privilège de sainteté que l’on affectait de lui attribuer 

exclusivement, les droits des autres nations, et spécialement des 

Gaulois, le grand théologien reproche à son adversaire 

l’inconséquence de décrier les Juifs quand il accorde tant d’éloges 

aux druides dont les croyances étaient pourtant si voisines de celles 

des Juifs. On ne peut rien voir de plus formel. « Celse, dit-il, appelle 

nations primordiales et les plus sages les Galactophages d’Homère, 

les Druides de la Gaule et les Gètes, lesquels professent des choses 

tout-à-fait conformes aux doctrines des Juifs, et dont je ne sais s’il 

existe quelques écrits : les Juifs sont les seuls auxquels il enlève, 

autant qu’il est en lui, et l’antiquité et la sagesse 2. » Quelles 

pouvaient donc être ces doctrines druidiques si voisines des 

doctrines juives, qu’Origène, pour serrer d’aussi près que possible 

son expression, les nommait de même sang ? Il n’y a plus ici 

d’incertitude. S’il restait permis de juger trop peu explicite, quant 

au fond même de la théologie, l’analogie avec les pythagoriciens, il 

n’en est plus de même de l’analogie avec les Juifs. La question de la 

métempsychose disparaît, et l’on n’a plus devant soi que le dogme 

de l’unité de Dieu, qui forme en quelque sorte à lui seul toute la 

substance de la Judée. Quiconque ne le possède pas n’a rien de 

commun avec la Judée ; et quiconque est déclaré conforme à la 

Judée le possède par conséquent. Sans doute il y a lieu de regretter 
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que le sentiment d’Origène sur un sujet si grave ne nous soit 

parvenu que dans une phrase incidente ; mais cette circonstance 

même n’est pas sans prix, puisqu’elle nous enseigne que l’on pouvait 

alors se contenter de faire appel sur un tel point à la notoriété. La 

première partie de la tâche que nous avons en vue sera donc remplie 

si nous parvenons à confirmer par des éclaircissements subsidiaires 

la déclaration du grand théologien d’Alexandrie, qui, à la rigueur, 

pourrait suffire. 

 

 

§ 2. 

 

Faisons une hypothèse : supposons que la connaissance de Dieu 

se soit formée peu à peu dans le sein du petit groupe de patriarches 

que la Providence destinait à donner naissance, par une suite de 

migrations, aux grandes races du monde ; que, grâce aux progrès 

naturels de la réflexion et de la piété, cette lumière capitale s’y soit 

peu à peu dégagée des nuages du polythéisme primitif dont les 

poésies védiques nous conservent tant de traits précieux ; enfin, que 

les divers essaims de ce groupe primordial, entraînés sans effort, 

par une impulsion instinctive, chacun sur le terrain qui lui avait été 

préparé dès l’origine pour l’accomplissement de son histoire, aient 

emporté, en s’écartant ainsi successivement les uns des autres, avec 

la tradition de ce Dieu suprême, les souvenirs plus ou moins vifs 

des génies fantastiques dont s’était payée l’imagination puérile des 

premiers âges ; ne serait-il pas arrivé que chaque branche aurait dû 

maintenir le fond commun, en lui donnant seulement, suivant le 

caractère particulier de ses auteurs et les circonstances propres de 

son développement, un tour spécial ? que les unes, plus attachées 

par leur génie naturel à l’idée de l’homme qu’à celle de Dieu, 

retombant à certains égards, par l’effet de leur isolement, dans les 

rêves du berceau, auraient fini par ne plus connaître, comme les 

polythéistes primitifs, que des divinités analogues à l’homme ? que 

d’autres, conservatrices plus fidèles des croyances de la société 

mère, auraient gardé, en même temps que l’idée du Dieu souverain, 
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celle des divinités secondaires, en influant, chacune à sa manière, 

sur la détermination des attributs, de la figure, des relations 

mutuelles de ces anges ? Le culte de ces brillants fantômes, plus 

attrayant pour des peuples peu sévères, plus disposé à se prêter à 

la variation des temps, plus accessible aux superstitions, aurait 

pris, surtout dans les époques de décadence, une valeur de plus en 

plus grande, de telle sorte que la connaissance de Dieu, sans s’être 

jamais absolument effacée, aurait cependant d’autant plus 

d’apparence que l’on remonterait plus haut dans le passé de chaque 

pays. Les nations les plus étrangères l’une à l’autre laisseraient 

donc apercevoir certaines analogies théologiques tant à l’égard de 

Dieu qu’à l’égard des puissances intermédiaires, sans que ces 

nations eussent pourtant jamais agi directement l’une sur l’autre ; 

et il faudrait regarder comme doués de la plus haute ancienneté les 

traits communs au plus grand nombre de nations ou aux nations les 

plus dissemblables sur tout le reste. Enfin, parmi tant de diversités 

de ces essaims, il s’en trouverait sans doute au moins un, qui, tout 

à Dieu, et laissant de côté toute considération des divinités 

secondaires, aurait voulu ne connaître que la gloire de la suprême 

Majesté dans sa solitude éternelle. Telle est en deux mots 

l’hypothèse, et elle embrasse toute l’histoire : elle nous rend à la fois 

l’équivalent des nations païennes du monde gréco-romain, celui des 

grandes nations sacerdotales de l’Inde, de la Perse, de l’Égypte, de 

la Gaule, celui de cette petite nation d’Israël qui fut si originale 

dans la simplicité de sa foi, et qui, par sa ferme opposition aux 

débordements du culte des anges, a mérité de recevoir dans les 

fastes de la religion une si belle place. Et en même temps que cette 

hypothèse se recommande ainsi par sa fécondité, il est manifeste 

qu’elle n’est au fond que le mythe des enfants de Noé, mais entendu 

dans un sens plus rapproché de celui qu’entrevoyaient les 

théologiens d’Alexandrie, moins littéral que celui des Juifs et des 

Latins, plus conforme enfin aux lumières de l’histoire moderne. 

On voit assez, pour commencer par les Brahmes, que l’adoration 

du Dieu unique, dans quelques erreurs qu’ils aient donné sur sa 

nature, remonte dans leur tradition jusqu’à la haute antiquité. Ils 



19 
 

adressaient à ce Dieu souverain leurs prières et leurs offrandes en 

plein air, sur un autel brut, et sans le chercher ailleurs que dans les 

profondeurs de l’esprit. Ce n’est que dans une période postérieure, 

par l’effet de la faveur que donna dans l’Inde aux représentations 

figurées le système des incarnations, que l’on voit cette ancienne 

simplicité de la religion se troubler, et le brahmanisme retomber 

dans une mythologie plus savante, mais moins excusable que les 

fables qui avaient charmé son berceau et servi de prélude à sa 

théologie. Il en est des mages comme des brahmes leurs frères. Chez 

eux aussi, le Dieu de lumière, après s’être dégagé de plus en plus de 

son entourage angélique, finit par s’y replonger. Seulement, dans 

cette décadence, ne procédant point de la même philosophie que 

l’Inde, et affranchi de l’écueil des incarnations, le dogme, comme on 

le voit par l’exemple si éclatant de Mithra, fait simplement retour 

aux anges du premier âge. Pour l’Égypte, bien que les monuments 

écrits fassent défaut, la question n’est pas moins claire. Il n’est pas 

douteux que, dans son antiquité, cette nation, frappée d’un tel décri 

comme génératrice de toutes les idoles du monde, se soit interdit 

toute représentation sensible du Dieu suprême. Lucien, dans son 

traité de la Déesse syrienne, nous dit expressément que, dans 

l’origine, les Égyptiens n’élevaient de statues à aucun Dieu. 

Synésius, en nous transmettant le même fait, est encore plus 

explicite : « En Égypte, dit-il, les prophètes ne permettent à aucun 

statuaire de représenter la divinité, de peur que l’on ne s’écarte trop 

de l’idée que l’on doit en avoir ; mais ils savent bien amuser le 

peuple au moyen de becs d’épervier et d’ibis, qu’ils font sculpter à 

l’extérieur des temples, tandis qu’ils s’enfoncent dans les cellules 

sacrées pour dérober aux yeux de tout le monde les mystères qu’ils 

célèbrent devant des globes qu’ils ont encore la précaution de 

voiler. » D’ailleurs, il se conçoit assez que, dans un pays où le 

sacerdoce se perpétuait par des institutions si puissantes, l’idée de 

Dieu n’ait pu manquer de rester présente ; et peut-être même le 

contact de l’Égypte ne fut-il pas inutile à la Judée pour la confirmer 

dans sa foi, tant en la mettant en garde contre les anges par le 

spectacle des abus de leur culte, qu’en lui consolidant par la 
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métaphysique des sanctuaires le Dieu antique d’Abraham et de 

Jacob. 

Le puissant essaim des nations scythiques et celtiques, poussé 

successivement par la Providence dans le plein continent de 

l’Europe, sorti des mêmes montagnes que les essaims de l’Inde et 

de l’Asie, avait dû nécessairement s’y empreindre des mêmes 

croyances. Aussi, au milieu des populations qui existaient avant lui 

sur ce vaste territoire, et qui vivaient sans doute encore dans le 

polythéisme du premier âge, voit-on surgir de toutes parts le culte 

de ce Dieu sévère, qui ne demande que des autels, et ne veut point 

d’égaux. On sait par le témoignage des anciens que les Scythes, à 

l’exemple des adorateurs de Mazda, de Brahma, de Jéhovah, 

célébraient leurs cérémonies à la face du ciel, librement, sans idoles. 

Il en était de même des Thraces, dont quelques tribus dégénérées, 

en pénétrant avec leurs anges dans la péninsule hellénique, ont 

exercé sur la rénovation du monde pélasgique une si radicale 

influence. En se portant jusque dans la dernière péninsule de 

l’Europe, au cœur des Ibères, la race celtique tendit également à 

faire triompher parmi ces populations primitives le culte du Dieu 

sans nom et sans pareil. Elle y réussit en partie, comme on le peut 

conclure de ce que rapporte Strabon. « Les Celtibères, dit en effet 

cet historien, ainsi que les peuples situés plus au nord, célèbrent 

des fêtes et des danses pendant toute la nuit, devant la porte de 

leurs maisons, en l’honneur d’un certain Dieu sans nom. » Enfin, 

dans la péninsule italique, après avoir percé de même, le fer en 

main, à travers les anciens habitants, la race celtique ne manque 

pas non plus, à peine établie, de faire effort autour d’elle en 

l’honneur de Dieu. Sans parler de tant d’attentats contre les 

temples, qui n’étaient après tout que des emportements de piété, 

comme les violences analogues des Perses et des Hébreux, qu’il 

suffise de rappeler le règne de Numa. On ne peut douter que ce 

règne, transformé plus tard par la croyance populaire en une sorte 

d’invasion de la philosophie, ne représente en réalité une influence 

passagère de ces tribus religieuses. Il se peut qu’il faille, comme le 

veut la tradition, placer chez les Sabins la naissance du successeur 
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de Romulus, mais c’est chez les Ombres qu’il faut placer son 

berceau. Ce n’est qu’à ces étrangers qu’il avait pu emprunter les 

idées qui étonnèrent si longtemps le génie de l’Italie ; et en effet, la 

religion qu’il personnifia dans Rome est la même qui nous apparaît 

partout sur la trace des migrations celtiques. Peut-être même les 

chastes prêtresses qui, au milieu des dérèglements du paganisme, 

maintinrent si longtemps dans Rome, parle spectacle de la virginité 

et de la vertu, le souvenir de leur instituteur, provenaient-elles de 

cette source, et faut-il voir sous le nom de la mystérieuse Égérie 

quelque sœur vénérable des prophétesses de la Gaule, Mais le trait 

le plus essentiel est l’idée de Dieu : « Ce que Numa ordonna 

touchant les images et les représentations des dieux, dit Plutarque, 

est entièrement conforme à la doctrine de Pythagore, lequel 

estimait que la première cause n’est ni sensible ni passible, mais 

invisible, incorruptible, et seulement intelligible. De sorte qu’en ces 

premiers temps il n’y eut à Rome d’image de Dieu ni peinte ni 

sculptée, et pendant l’espace de cent soixante-dix ans on édifia des 

temples, mais sans qu’il y eût dans l’intérieur ni statue ni figure 

quelconque. » S. Clément d’Alexandrie était si frappé de la 

spiritualité de cette religion, qu’il s’imaginait que c’était au fond 

l’influence de Moïse qui, par Numa, avait prévalu dans Rome si 

longtemps. « Numa, roi des Romains, dit-il dans les Stromates, était 

pythagoricien ; mais, soutenu par les vérités qui nous ont été 

transmises par Moïse, il défendit aux Romains de faire aucune 

image de Dieu semblable à l’homme ou à l’animal. Il leur avait 

enseigné secrètement que ce qui est le bien par excellence ne peut 

être vu que par l’esprit seul » En entrevoyant un lointain rapport 

entre les croyances de Numa et les croyances de Moïse l’illustre 

théologien ne commettait sans doute pas une méprise complète : 

seulement ce rapport, au lieu de résulter d’une filiation, n’était que 

l’effet naturel d’une tradition commune. 

Mais la race généreuse qui avait couvert l’Europe de ses 

rameaux n’était pas destinée à occuper toujours tant d’étendue. Il 

fallait qu’elle laissât de la place à d’autres nationalités que la 

sienne, et il devait suffire à sa grandeur de concentrer finalement 
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sa vie sur le territoire d’honneur de ce continent privilégié. Ce 

qu’était la terre de Chanaan pour le génie hébreu, à l’une des 

extrémités de l’admirable système de l’Occident, la terre de France 

le devait être à l’extrémité opposée pour le génie gaulois. Elle aussi 

était une terre promise. Non seulement elle avait été également 

dessinée pour servir de théâtre à l’une des histoires les plus 

complexes du monde, mais il semble que, pour aboutir à une 

conclusion du même genre, les deux histoires devaient recevoir 

aussi un même tour. Chanceler dans sa foi primitive, en être puni 

par l’invasion, tomber pour un temps sous le joug de l’étranger et se 

modifier utilement dans cet asservissement, revenir enfin à soi-

même et relever la tradition paternelle longtemps abandonnée, 

avec l’espérance de voir la religion ressusciter du fond du sanctuaire 

renouvelé, n’est-ce pas, en effet, d’une manière générale, l’histoire 

de la Gaule comme celle de la Judée ? La Judée est élue pour ouvrir 

le mouvement du christianisme, et la Gaule pour le conclure. Il ne 

faut donc pas s’étonner de rencontrer entre ces deux agents 

essentiels de la Providence, à côté de si vives discordances, de si 

profonds rapports. Si le rassemblement devant les mêmes autels, 

dans les montagnes d’Asie, des patriarches inconnus qui sont 

devenus les pères des nations, suffit pour expliquer les affinités 

générales qui se découvrent entre l’essaim celtique et les autres, 

quelle difficulté y a-t-il à ce qu’il se trouve des affinités plus 

particulières encore entre deux races qui étaient préparées l’une 

pour l’autre en vue d’une combinaison si capitale ? Un simple 

changement du nord au sud, dans la direction que prirent les 

troupeaux en allant à leurs pâturages d’hiver, dans ces jours 

primitifs dont les moindres accidents devaient exercer sur la 

postérité de si vastes conséquences, fut peut-être à l’origine tout le 

principe de la division ; comme dans la séparation de la tribu de 

Loth d’avec celle d’Abraham, on invoquait de part et d’autre le 

même Dieu avec les mêmes rites, et les caractères personnels des 

deux chefs de famille y faisaient seuls la différence. C’était assez 

pour donner lieu, entre la ligne de la Judée et celle de la Gaule, au 

développement des diversités que Dieu voulait. 
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§ 3. 

 

Si l’on n’était mis sur la voie par les témoignages généraux que 

nous avons cités, par celui d’Origène surtout, on serait en danger 

de donner tout-à-fait à faux sur la religion de la Gaule, tant est 

grande l’illusion causée par le jour sous lequel elle est apparue aux 

Romains. Il n’est pas douteux, en effet, que son côté mythologique 

n’ait dû les toucher beaucoup plus que celui de la théologie 

proprement dite, et que, par conséquent, l’importance relative de 

deux objets aperçus à travers un milieu si infidèle que l’un s’y 

amplifie tandis que l’autre s’y efface, ne doive être complétement 

faussée. Aussi, en s’en remettant aveuglément aux Latins, serait-

on plutôt porté à se croire, chez les druides, en plein polythéisme, 

qu’à s’y sentir, comme les Pères grecs, dans un certain voisinage de 

Jéhovah ; et cette contradiction s’explique, puisque chacun étant 

attiré avant tout par ce qu’il goûte le plus, chez des peuples qui 

adoraient à la fois Dieu et les anges, des païens devaient voir de 

préférence les anges, et des chrétiens Dieu. 

D’ailleurs la Gaule est demeurée longtemps presque inconnue. 

Ce n’est guère que par l’épée de César que ses profondeurs se sont 

ouvertes, et elle était peut-être déjà bien changée, ayant dû se 

préparer par une décadence religieuse à la décadence politique qui 

était la condition première de son asservissement et de son 

éducation. Dans ses beaux temps, s’il n’est point exagéré de 

nommer ainsi ces temps de barbarie dont Platon disait avec tant de 

sagesse que c’étaient eux, comme plus voisins des origines, qu’il 

fallait interroger sur la divinité, la Gaule était restée enfermée sur 

elle-même, sauf ces fougueuses échappées dans lesquelles se faisait 

mieux connaître sa brutalité que sa philosophie. Les anciens 

n’avaient pas été sans remarquer la singulière pauvreté de leur 

littérature touchant ce grand peuple, resté pour ainsi dire en dehors 

de l’Europe durant tant de siècles. Josèphe, dans son livre contre 

Appion, relève très bien les Grecs à ce sujet. « La cause de 

l’ignorance touchant ces peuples, dit-il, vient de ce qu’ils étaient fort 
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écartés, et celle des récits mensongers dont ils ont été le sujet de ce 

que chaque écrivain a voulu paraître en rapporter quelque chose de 

plus que les autres. » On voit assez par là combien, jusqu’à l’époque 

de la conquête romaine, on avait su peu de chose de la Gaule, et 

combien il paraissait difficile d’en rien savoir. 

Précisément en ce qui concerne la religion, la difficulté était 

d’autant plus grande que les druides faisaient profession de cacher 

les mystères à tous ceux qui n’étaient point liés à leur société par 

l’initiation. C’est un point capital, et sur lequel il ne peut y avoir 

d’incertitude. « Ils enseignent beaucoup de choses aux plus 

distingués de la nation, dit Pomponius Mela, en secret et pendant 

longtemps. » César, à propos de leur coutume de ne rien écrire, dit 

pareillement qu’ils l’avaient adoptée « parce qu’ils ne voulaient pas 

que leur doctrine se répandît dans le vulgaire. » Enfin, l’on sait fort 

bien, par les bardes du sixième siècle, que les secrets ne se 

dévoilaient qu’à la suite de longues et sévères épreuves. Sans doute 

on ne saurait aller jusqu’à penser que les druides aient fait au 

peuple un secret de l’existence du Dieu souverain, mais l’on peut 

croire qu’ils l’entretenaient plus volontiers avec les anges, tant pour 

relever la majesté de l’Éternel, en l’enfonçant en quelque sorte dans 

l’inconnu, que pour se plier à la loi des esprits peu avancés, pour 

lesquels le culte des puissances secondaires est toujours plus 

attrayant que celui de Dieu. De même que les Hébreux, à leur 

entrée dans le désert, épouvantés de l’infini de Jéhovah, suppliaient 

Moïse de se placer entre eux et lui, de même il était naturel que les 

Gaulois inclinassent de leur côté à se soulager à leur manière de ce 

poids redoutable, en s’abritant sous les intermédiaires dont ils 

peuplaient le ciel ; et ils avaient peut-être une excuse, s’il est vrai 

que la pratique de Dieu ne soit pleinement salutaire qu’à la 

condition de pouvoir se tourner en intimité, ce qui n’a lieu que 

moyennant la doctrine du médiateur. Quoi qu’il en soit, il est 

évident que ces vulgarités devaient être ce que le sacerdoce refusait 

le moins à la curiosité des étrangers, et, comme en même temps les 

cérémonies communes ne révélaient pas autre chose, on devait être 

porté à croire que c’était là tout le fond de la religion. C’est ainsi que 
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chez les populations les plus grossières de la communion romaine, 

le culte des saints, si voisin à tous égards de celui des anges, couvre 

quelquefois si bien celui de Dieu, qu’un païen, venant à ressusciter 

parmi elles, pourrait commettre la même méprise que César dans 

la Gaule, et les juger polythéistes aussi. 

À cette cause si fâcheuse d’irrégularité dans la transmission de 

l’héritage de nos pères il faut ajouter l’indifférence des païens en 

matière de théologie. Que saurions-nous de la théologie de Moïse ou 

de Jésus, dans lesquelles il leur était sans doute plus facile de 

percer que dans celle des druides, si nous ne les connaissions que 

par ce que nous en ont transmis ces familiers de Jupiter ? Pour les 

Romains, à commencer par César, les religions n’étaient au fond 

que des superstitions populaires plus ou moins favorables à la 

police. L’auguste corps du clergé de la Gaule, leur eût-il été donné 

de le voir à découvert, n’aurait figuré à leurs yeux que pour une 

compagnie de fanatiques ; et ils ne se seraient pas fait faute de le 

ranger avec haine et dédain dans la même catégorie que les 

héroïques défenseurs de Jéhovah. Il n’y a donc pas à s’émerveiller 

que César, dans ses Commentaires, ait glissé avec une légèreté si 

peu sensée sur des questions si graves. N’était-ce pas le même 

homme qui, en plein sénat, au rapport de Salluste, avait osé traiter 

de bagatelle la croyance aux peines et aux récompenses de l’autre 

vie ? Est-ce lui qui aurait voulu prendre la peine de faire instance à 

ces prêtres barbares pour obtenir d’eux la communication de leurs 

idées mystiques ? Et, l’eût-il fait, aurait-on consenti à violer pour 

lui plaire les serments redoutables de l’initiation ? D’ailleurs, ne se 

fût-il pas cru en droit de mépriser le savoir de ces hommes illettrés, 

ce n’était pas à lui de rassembler pour la postérité les titres de gloire 

de la race vaincue. Aux yeux du genre humain, son droit sur la 

Gaule ne pouvait être justifié que par la prétendue barbarie de cette 

nation ; et en définitive il n’avait autre chose à cœur que sa propre 

louange. Quelque motif que l’on choisisse, le fait est que sa plume 

n’a laissé tomber sur le sujet de la religion que quelques lignes. Il 

nous apprend que le clergé de la Gaule possédait une doctrine 

traditionnelle ; que le séminaire principal était en Bretagne ; que 
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les Gaulois s’y rendaient de tous côtés, et que l’on consacrait à 

l’étude de la discipline plusieurs années ; enfin, que l’on suivait 

pour sa transmission la méthode orale et la loi du secret. Quant à 

la substance même de la doctrine, il se contente de dire qu’elle traite 

des propriétés et de la puissance des dieux, de la nature des choses, 

de la grandeur de la terre et de l’univers, de beaucoup de choses sur 

les astres et sur leurs mouvements, enfin de l’immortalité de l’âme. 

C’est un programme complet de théologie ; mais il n’y pénètre pas, 

et il est probable, en effet, qu’il expose là tout ce qui lui en avait été 

révélé. Sur la question des anges, il est encore moins explicite. « Les 

druides, dit-il, en ont presque la même opinion que les autres 

nations. » Ainsi, les mythologies ne sont pas tout-à-fait d’accord ; 

mais ce simple mot lui suffit, et il abandonne sans plus d’égard ce 

sujet où nous trouverions aujourd’hui tant de considérations d’un 

haut prix. Rien ne l’arrête ; il ne vit que pour la politique et pour la 

guerre. Du reste, il était de son temps, et nul de ses contemporains 

ne pouvait songer à lui faire reproche d’une telle négligence. Elle 

était toute naturelle, surtout chez un militaire, et, parmi les 

écrivains qui lui ont succédé, pas un n’a pris la peine d’y remédier. 

Aucune main n’a tenté de fouiller dans ce magnifique trésor de 

théologie dont César avait pourtant indiqué le contenu, et il est 

resté enseveli. De même que l’on n’avait pas grande curiosité de la 

doctrine des Juifs, de même pour celle des Gaulois, que l’on croyait 

avoir pleinement caractérisés avec leurs sacrifices humains, comme 

les autres avec leur circoncision et leur haine du pourceau. « Ne 

valait-il pas mieux pour ces Gaulois et pour ces Scythes, dit 

Plutarque, de n’avoir de Dieu aucune notion, aucune idée, aucune 

connaissance, que de penser que les dieux se plaisent au sang des 

hommes, et commandent ce sacrifice comme le plus parfait ? » 

Réflexion honnête, mais dans laquelle l’amour de l’homme efface 

trop audacieusement celui de Dieu. 

Dans une pénurie si embarrassante, pour parvenir à saisir ce 

qui, dans ces fragments décousus sur les Gaulois, se rapporte 

proprement à l’Être souverain, il semble que le meilleur parti soit 

de commencer par démêler chez les païens eux-mêmes les traces de 
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ce Dieu primitif. Ces traces ne s’étaient point entièrement abolies ; 

et l’on n’ignorait pas que Jupiter, si puissant qu’on se l’imaginât, 

n’était pas né de lui-même, et reconnaissait un maître. Ce maître, 

à demi perdu dans les nuages de la Nuit et du Chaos, mais sous la 

loi duquel tout l’Olympe tremblait, c’était le Destin. Il est évident 

que cette grande et mystérieuse figure n’a jamais cessé de 

représenter dans le sein du paganisme l’idée véritable de Dieu. 

Seulement, comme elle n’était pas susceptible de se laisser manier 

avec la même facilité que les divinités secondaires, on l’avait 

insensiblement écartée de la liturgie. De ce qu’on ne pouvait y voir 

un homme, le génie de ces peuples s’était habitué à ne pouvoir y 

reconnaître un Dieu. Il semblait que cette puissance dût être 

aveugle parce qu’elle était sans passion et sans mouvement, et 

impersonnelle parce qu’elle était sans corps. D’ailleurs, pourquoi 

aurait-on pris la peine de la supplier, puisqu’elle était inflexible ? 

Toutefois, si restreint que fût son rôle dans la religion, on savait 

pourtant bien qu’elle y occupait en réalité la première place ; et il 

n’est pas douteux que si nous étions en état de remonter autant qu’il 

le faudrait dans l’antiquité hellénique et pélasgique, nous verrions 

sa part augmenter graduellement jusqu’à ce que sa personne se 

confondît enfin par tous ses traits avec le Dieu absolu des nations 

théologiennes. Aussi est-il à remarquer que nulle part le Destin ne 

se témoigne plus magnifiquement que chez les anciens poètes. Dans 

Homère, Jupiter lui-même ne se fait point faute de protester de son 

entière soumission à cet ineffable souverain. Il en est de même dans 

les tragiques, si bons conservateurs des inspirations du passé. Les 

habitants de l’Olympe s’inclinent devant la majesté du Destin, 

comme les anges de la Perse devant Mazda, ou de la Judée devant 

Jéhovah. En un mot, il y a là un principe incontestable de 

souveraineté et de spiritualité, dans lequel on ne peut méconnaître 

un reflet de la religion primitive, commençant déjà à disparaître 

sous les fantômes plus brillants de la mythologie. 

Dans la langue même des Grecs, le nom de cette divinité par 

excellence, qui aurait dû y constituer un radical si riche, 

n’entretenait déjà plus, à l’époque dont les monuments se sont 
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propagés jusqu’à nous, que quelques rares rejetons. Il n’y paraissait 

même que sous la forme féminine Aisa, la forme masculine Aisos s’y 

étant, sans doute, peu à peu abolie par le défaut d’usage. 

Néanmoins, il est aisé de sentir dans tous les mots qui dérivent de 

ce radical un fond vraiment divin. Il est visible que leur signification 

s’étend bien au-delà de l’idée particulière du Destin. On comprend 

qu’ils ont été frappés dans le temps où ce grand mot avait encore 

toute sa force. Hézychius, considéré à ce point de vue, jette une 

pleine lumière. Sous les dérivés du type primitif se retrouvent, en 

effet, non point les idées relatives au nécessaire, mais les idées 

relatives à Dieu lui-même. Ainsi, aisios, droit, beau, bon, clément ; 

aison, sans égal, inconnu ; aisia, justice, devoir. Le nom des choses 

miraculeuses, en-aisimia, procède de la même souche. Celui de la 

souveraineté, aisumnaô, je règne, en provient également. Enfin, 

tout ce qui appartient à la prophétie, les oiseaux sacrés, les devins, 

les augures, tous ces monuments d’un âge reculé, se montrent 

empreints, dans leur dénomination, du même sceau. Que conclure, 

sinon qu’à l’origine de la langue, le radical naturel de tous ces mots, 

Aisos, devait exister avec une puissance qui s’est oubliée dans la 

suite et qui se retrouve effectivement dans ses dérivations dès qu’on 

l’y cherche. Ce type masculin d’Aisos, tombé en désuétude chez les 

Grecs, s’était pourtant conservé chez les Étrusques, demeurés, 

comme leurs voisins les Gaulois, plus fidèles à l’archaïsme : les 

Dieux, ainsi qu’on le voit dans Hézychius, portaient le nom de Aisoi, 

et par conséquent Dieu, dans l’absolu, se disait Aisos. C’est 

justement, comme l’ont remarqué tous les commentateurs sur ce 

passage, la forme masculine de l’Aisa des Grecs, perdue chez ceux-

ci, préservée chez les autres 3. En résumé, c’est le radical Aisos, qui, 

dans l’antiquité païenne, caractérise tout ce que l’on y voit subsister 

de la connaissance du vrai Dieu. C’est le nom pélasgique du Dieu 

qui, toujours adoré chez les Juifs, avait fini plus tard, comme l’ont 

bien senti les pères d’Alexandrie, par se relever chez les Grecs avec 

le mouvement de la philosophie. Aussi, ce que nous venons de faire 

en recherchant le vrai Dieu dans Aisos, qui en offre effectivement 

les propriétés essentielles, les Grecs l’avaient-ils déjà tenté et plus 
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vivement encore. Aristote, ou l’auteur quel qu’il soit du livre du 

Monde, cherchant l’étymologie de ce mot de Aisa, dans lequel il 

reconnaît bien, sur la seule considération du sens, Dieu lui-même, 

le décompose de manière à lui faire signifier implicitement Celui 

qui est toujours. « Dieu, quoiqu’il soit unique, a reçu, dit-il, plusieurs 

appellations. Le nom d’Ananlé lui a été donné sur ce que sa nature 

est immobile ; celui de Aisa (aei-ousan) sur ce qu’il est Celui qui 

existe toujours, etc. L’auteur de l’Etymologicon, raisonnant sur ce 

radical de la même manière, s’efforce d’entrer dans les profondeurs 

de sa formation, en le dérivant de aei-isé, Celui qui est toujours le 

même. Peu importe la valeur de ces étymologies ; elles n’en 

constatent pas moins que, sous les voiles de ce nom, les Grecs 

avaient songé à retrouver le souvenir du Dieu des temps antiques 

trop longtemps oublié dans ses abîmes, et qu’ils s’imaginaient que 

leurs pères avaient dû s’appliquer à lui composer un nom capable 

de le représenter. Tel eût été, en effet, le nom d’Aisos ainsi compris. 

Il eût été digne du Dieu qui, chez les Égyptiens, s’appelait J’ai été, 

je suis, je serai, et qui s’était défini, disait-on, au législateur des 

Juifs d’une manière plus philosophique encore, en lui disant : « Je 

suis celui qui suis. » 

On peut déjà pressentir que, s’il se rencontre dans la religion des 

Gaulois quelque nom approchant de celui-ci, ce sera nécessairement 

le nom de la puissance souveraine, dont, aussi bien que les 

prophètes et les philosophes, ils reconnaissaient l’empire. Or, ce 

nom s’y retrouve, en effet, presque identique. Les Latins, qui sont 

les seuls qui nous l’aient transmis, l’ont écrit Ésus ou Hæsus. Les 

Grecs l’auraient donc écrit Aisos, et peut-être dans cette 

transcription se seraient-ils montrés plus fidèles au gaulois. Quoi 

qu’il en soit, qu’on prenne Ésus ou Aisos, puisque les voyelles ne 

comptent pas, nous avons là, chez les druides, le strict analogue de 

l’Aisos des Étrusques, et de l’Aisa des Grecs. Ce grand nom, comme 

il convenait à sa majesté qui devait le tenir au-dessus d’un usage 

trop habituel, est demeuré d’une extraordinaire rareté ; et 

cependant, comme s’il y avait dans la vérité une force secrète qui se 

fait jour d’elle-même, il a pris dans l’opinion un tel relief qu’il s’est 
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peu à peu établi, sans autre preuve, pour ainsi dire, que la 

singularité de ce nom, qu’Ésus était la divinité caractéristique de la 

Gaule. Il n’y a, en effet, dans tout ce que nous possédons sur la 

Gaule, soit en livres, soit en inscriptions, que trois monuments où 

le nom d’Ésus se lise. Voici ce qu’ils sont, et ce qu’on en peut déduire. 

Lucain, dans le premier chant de la Pharsale, parlant des divinités 

sévères de la Gaule, dit : « Vous qui apaisez par un sang barbare le 

cruel Teutatès et Ésus horrible par ses autels sauvages. » Lactance, 

dans le premier livre des Institutions divines, répète à peu près la 

même chose : « Les Gaulois apaisaient par du sang humain Ésus et 

Teutatès. » Enfin, un autel érigé par les commerçants de Paris sous 

le règne de Tibère, et retrouvé au commencement du dix-huitième 

siècle sous le chœur de l’église Notre-Dame, représente, sur deux 

faces conjointes, d’une part, Jupiter avec son manteau, son faisceau 

de foudres, son aigle ; de l’autre, un personnage vêtu de la saie 

gauloise, couronné de chêne, et armé d’un couteau avec lequel il 

abat une branche de gui sur un chêne. Au-dessus de la première 

figure est écrit Jovis ; au-dessus de la seconde, Ésus. Les deux 

autres faces de cet autel, inspiré, à ce qu’il semble, par le même 

esprit que le Panthéon romain, portent, pour continuer l’alliance 

des deux mythologies, l’une Vulcain, l’autre un taureau avec trois 

grues, intitulé en gaulois : Tarvos trigaranus, symbole qu’il est 

peut-être permis de considérer, d’après diverses traditions, comme 

corrélatif à Vulcain. 

On n’en sait pas davantage sur Ésus. C’est peu ; mais il y a 

pourtant dans ce laconisme des choses qui mènent loin. Des deux 

premières autorités, on ne peut tirer qu’une chose : c’est que le culte 

d’Ésus était nécessairement au premier rang, puisque ses autels 

étaient de ceux que distinguait l’effusion du sang humain. Tout au 

plus peut-on remarquer en outre que Lactance met Ésus en 

première ligne, bien que Teutatès jouât, comme on le sait d’ailleurs, 

un rôle si considérable dans la Gaule. Le troisième monument est 

d’une tout autre importance. C’est lui qui sert véritablement de 

fondement à tout ce que nous pouvons savoir sur le culte d’Ésus ; et 

n’est-il pas merveilleux de voir la vieille Église romaine, à l’heure 
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même où sa religion arrive à fin sur la terre de Gaule, laisser 

échapper de ses entrailles, où il avait dormi tant de siècles, ce 

document si précieux de la religion de nos pères ? Nous y apprenons 

d’abord qu’Ésus était autre que Jupiter. C’était une puissance à 

part, mais d’une telle grandeur que l’on n’avait point à craindre de 

faire injure au souverain du Capitole en la plaçant en parallèle avec 

lui. On peut croire que les austères druides de la Bretagne et de la 

Beauce n’auraient pas eu à cet égard la même condescendance ; 

mais les commerçants de Paris, curieux avant tout de complaire à 

leurs maîtres en se prêtant à la politique des empereurs sur la 

religion, ne se faisaient point faute de compromettre par un tel 

rapprochement la majesté d’Ésus, à laquelle ils insultaient par un 

second attentat, en osant lui donner une figure, comme les idolâtres 

à leurs dieux. Quoi qu’il en soit, c’est ce défaut même d’orthodoxie 

qui nous sert. Nous en déduisons qu’Ésus était non seulement la 

divinité suprême de la Gaule, mais, ce qui n’est pas moins 

considérable par ses conséquences, que les symboles tirés du gui et 

du chêne, éléments si considérables de la liturgie nationale, se 

rapportaient à lui. 

On ne saurait rien d’Ésus, sinon qu’il était le dieu du chêne, que 

l’on serait en droit de conclure qu’il était l’objet principal de la 

religion des druides. Le caractère sacramentel que ces théologiens 

attribuaient à l’arbre en question avait singulièrement frappé les 

Latins. Peut-être ceux-ci n’avaient-ils pas assez remarqué 

l’analogie d’un tel culte avec l’ancien culte pélasgique, dont le 

souvenir s’était pourtant si bien gardé sous le nom des chênes de 

Dodone. Là aussi on voyait des chênes fatidiques ; et, sur ce point, 

comme sur tant d’autres, les Gaulois ne faisaient évidemment que 

demeurer fixement dans la ligne des institutions primitives. Par 

des motifs dont le secret est dans la nuit de l’histoire, le chêne était 

en effet devenu, dans toutes les parties du monde occidental, le 

végétal sacramentel par excellence. Chez les païens, il formait un 

des attributs spéciaux du maître de l’Olympe. Pline le déclare 

expressément, et l’on sait que l’un des plus anciens cultes de Jupiter 

dans le Latium, celui du mont Coelius, avait lieu dans une forêt de 
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chênes. On y sacrifiait à Jupiter sous l’appellation de 

Querquetulanus, c’est-à-dire de dieu du chêne. C’était une autre 

Dodone. L’attribut du chêne paraissait tellement caractéristique de 

Jupiter, qu’il n’est pas douteux que, malgré tant de raisons qui en 

devaient dissuader, Jupiter n’ait fini, à cause de ce rapport, par être 

identifié avec Ésus. Il parut naturel de ne faire aucune différence 

entre le dieu national et le dieu des vainqueurs, souverain comme 

lui, et symbolisé par le chêne comme lui. Un siècle après l’époque 

du monument de Paris, qui, en posant le parallèle, indiquait 

suffisamment la distinction, la confusion se trouve déjà 

formellement établie. Maxime de Tyr la constate. « Les Celtes, dit-

il, adorent Jupiter ; mais le Jupiter celtique est un grand chêne. » 

On sait aussi que, jusqu’à des temps assez avancés dans le moyen-

âge, la vénération du peuple demeura vouée à certains chênes que 

les auteurs contemporains désignent encore sous le nom de chênes 

de Jupiter, robora Jovis. Mais ce n’étaient pas les chênes de 

Jupiter ; c’étaient bien les antiques chênes d’Ésus. La substitution 

de la divinité étrangère à la divinité nationale n’était qu’un 

phénomène du même genre que celui qui avait eu lieu trois ou 

quatre siècles auparavant chez les Juifs de Samarie, quand, sur 

l’ordre d’Autiochius, comme s’il ne se fût agi que d’un changement 

de nom, ils consacrèrent au dieu de l’Olympe le temple que leurs 

pères avaient bâti sur le mont Gharizien au Dieu d’Abraham et de 

Moise. « Ils remplacèrent, dit Josèphe, le Dieu sans-nom par le Dios 

hellénique. » C’était aussi ce qu’avait tenté la politique des Césars 

à l’égard du Dieu sans-nom de Jérusalem, entreprise contre laquelle 

lutta si héroïquement jusqu’à extinction le peuple hébreu. La Gaule 

n’imita pas une telle résistance. La décadence de la religion cruelle 

des druides, jointe à l’essor du christianisme, qui commençait à 

enlever les meilleurs esprits, y disposait le peuple à plus 

d’indifférence. D’ailleurs la Gaule, qui n’était pas, comme la Judée, 

à la fin de son développement, ne devait pas périr : elle allait 

seulement s’incliner un instant pour se transformer. L’Ésus du 

chêne pouvait donc en apparence se perdre dans Jupiter : sous le 
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nom de Jéhovah, il allait renaître plus incomparable et plus 

respecté que jamais. 

L’étymologie seule du nom des druides suffit pour fournir la 

même leçon que l’attribut d’Ésus. Les anciens ne s’étaient pas 

contentés d’observer que le sacerdoce gaulois était voué au chêne ; 

ils avaient très bien remarqué en même temps que le nom 

d’honneur de ce sacerdoce était emprunté à celui du chêne. Aussi 

Diodore de Sicile, transportant leur nom en grec, le traduit-il par 

celui de saronides, du mot grec saron, chêne. Pline témoigne la 

même chose d’une manière tout-à-fait explicite, car il dit que le 

chêne jouait un si grand rôle dans la liturgie que les prêtres en 

avaient tiré leur nom : « Les druides, dit-il, se choisissent des bois 

de chêne, et ne célèbrent aucune cérémonie sans le feuillage de cet 

arbre, de telle sorte que, même en suivant le grec, ils peuvent 

sembler en avoir pris leur nom. » En grec, le chêne porte 

effectivement le nom de drus, d’où sont venues les dryades, aussi 

bien que celui de saron. Mais il est bien entendu que ce n’était pas 

de cette langue que les Gaulois déduisaient les étymologies de la 

leur. Ils avaient en effet chez eux, pour signifier le chêne, un deru 

voisin du drus des Grecs, comme leur Ésus d’Aisa, et c’est de ce 

radical qu’ils tiraient le nom de leurs druides. Ainsi les druides 

étaient littéralement les hommes du chêne, et puisque le chêne était 

le symbole d’Ésus, ils étaient, par l’essence même de leur nom, les 

hommes d’Ésus. En habitant sous les chênes, en se couronnant de 

feuillage de chêne, en se nommant d’après le chêne, ils ne faisaient 

qu’accuser, par tous les signes extérieurs, leur dépendance du Dieu 

dont ils affectaient en quelque sorte de porter la livrée. Mais 

remarquons qu’il ne s’agissait pas de certains prêtres qui auraient 

été consacrés à un culte déterminé : il s’agissait indistinctement de 

tous les prêtres. D’où il faut donc conclure que la divinité symbolisée 

par le chêne ne jouissait pas seulement de supériorité sur les 

autres, comme Jupiter à l’égard de ses enfants et de ses frères, mais 

qu’elle les enveloppait absolument. Sans cela, de quel principe 

l’homme du chêne, ou, pour dire son vrai nom, l’homme d’Ésus 

aurait-il pu s’autoriser pour se présenter constamment, que le 
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sacrifice à offrir fût adressé à Mars, à Mercure, ou à tout autre 

personnage ? Chez les païens, si l’on sacrifiait à Jupiter avec le 

chêne, on sacrifiait à Apollon avec le laurier, comme à Minerve avec 

l’olivier, ou à Bacchus avec le lierre ; et ce n’était pas au prêtre de 

Jupiter qu’il aurait convenu de célébrer en cette qualité les 

cérémonies de tous les dieux. Ghez les Mages, au contraire, on ne 

connaissait d’autres prêtres que ceux de Mazda, et c’était entre 

leurs mains qu’étaient déposées, comme une dépendance légitime 

de la liturgie du Dieu suprême, les liturgies particulières de tous les 

anges. C’est ce qui avait lieu aussi chez les Gaulois. Ils ne 

possédaient d’autres prêtres que ceux d’Ésus, et le nom seul de 

prêtre impliquait au fond celui d’Ésus. Donc Ésus, de ce qu’il 

conférait à ses prêtres un tel privilège, était proprement le Dieu 

suprême, et nous rentrons ainsi dans ce que nous venions déjà 

d’apercevoir par une autre méthode. 

Mais il est manifeste que, pour avoir le nom véritable des 

druides, ce n’est ni chez les Grecs, ni chez les Latins, si infidèles 

dans leurs transcriptions, qu’il le faut prendre, mais chez les Celtes 

eux-mêmes, s’il se peut. Ce n’est qu’en s’appuyant sur un nom ainsi 

authentiqué que l’argumentation peut obtenir toute sa force. Or le 

nom des prêtres nationaux, tel qu’on le rencontre dans les poésies 

galloises, s’écrit derwyddyn ou derwyddon, où se trouvent 

régulièrement en ligne, comme l’a fait remarquer La Tour 

d’Auvergne dans ses Origines, les trois radicaux derw, chêne ; vydd, 

gui ; dyn, homme 4. Ainsi les derwyddyn, dont les Romains avaient 

fait plus simplement les druides, étaient proprement les hommes 

du gui de chêne. Pour percer tout-à-fait la profondeur de leur nom, 

il faudrait donc pouvoir joindre à la signification symbolique du 

chêne, que nous venons de fixer, celle du gui. C’est ce qui est à la 

vérité plus délicat, mais il n’est peut-être pas impossible, 

moyennant un peu d’attention, de faire également ici quelques pas 

hors de l’hypothétique. 

Il est manifeste que le gui jouait chez les druides un rôle du 

même genre que l’omome chez les mages et le soma chez les 

brahmes. C’était l’espèce liturgique par excellence. Pline nous dit 
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expressément qu’il était l’admiration de la Gaule, et il ajoute que la 

Gaule ne connaissait rien de plus sacré. Voilà un document capital, 

mais qui serait loin de suffire si ce que nous témoigne le même 

écrivain de l’analogie des mages et des druides ne permettait d’en 

tirer d’importantes conséquences. Le rapport des deux liturgies 

l’avait tellement saisi, qu’il n’hésitait point à déclarer que les 

druides étaient les mages de la Gaule, et, plus encore, qu’il semblait 

que la Gaule eût enseigné ses cérémonies à la Perse, tant, d’une 

contrée à l’autre, malgré la distance et la division, on découvrait de 

similitude dans les rites. On est donc suffisamment autorisé à 

penser que la similitude ne pouvait manquer de s’étendre sur 

l’article le plus essentiel des deux cultes, l’omome dans l’un, le gui 

dans l’autre ; et, en effet, si l’on s’en tient aux traits extérieurs, c’est 

un point hors de doute. Voici ce que font les mages : à certaines 

époques, invoquant avant tout dans leurs hymnes le nom sacré de 

la lune, lié pour eux par un engagement spécial à celui du breuvage 

mystique, ils se réunissent pour aller chercher dans certaines 

montagnes une plante, nommée en zend Homa, laquelle, mise en 

infusion suivant certaines pratiques qui forment la partie la plus 

secrète de leur liturgie, se transforme à leurs yeux en un liquide 

sacramentel par lequel ils s’imaginent communiquer et 

communiquent effectivement, selon la foi, avec la source divine de 

la vie : comme les chrétiens dans le sacrement de l’Eucharistie, ils 

voient dans cette coupe mystérieuse le principe de la délivrance du 

mal et de l’immortalité bienheureuse. Voici, de l’autre côté, ce que 

faisaient les druides : à certaines époques déterminées par la lune, 

qui occupait dans leurs idées une place non moins importante que 

dans celles des mages, ils se rendaient processionnellement dans 

certaines forêts pour y cueillir leur plante sacrée, qu’un prêtre, 

armé d’un couteau d’or, détachait, au milieu des chants et de 

sacrifices, à la suite d’un repas sacré ; et cette plante, mise en 

infusion, donnait naissance à un breuvage doué de propriétés 

merveilleuses, comme de donner la fécondité et de servir de remède 

à tous les maux. L’analogie extérieure est évidente. Mais l’historien, 

en nous laissant entrevoir les pompes extraordinaires de cette fête, 
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le concours des populations, l’immolation des victimes, les chœurs, 

les banquets, ne nous indique-t-il pas que cette solennité était une 

des plus considérables de la religion, et dès lors n’est-il pas à croire 

que son but devait répondre à sa grandeur ? Il faut donc de toute 

nécessité lui concevoir un objet plus relevé que celui de produire un 

médicament. C’est tout ce qu’y a vu l’historien latin ; mais il ne 

s’ensuit pas que ç’ait été là tout le mystère. Si merveilleuses qu’elles 

soient, de telles propriétés n’auraient jamais suffi pour que cette 

substance fût tenue par les peuples, selon la parole même de Pline, 

pour l’élément le plus sacré de la liturgie. De même que la coupe 

des mages, tout en guérissant et fécondant aussi, formait le symbole 

par excellence de l’immortalité, de même, suivant toute apparence, 

devait-il en être de celle de la Gaule. Puisqu’elle formait le trait 

caractéristique du culte, il fallait bien qu’elle se liât au trait 

caractéristique de la religion. Elle n’aurait pas mérité le nom divin 

de Guérissant-tout que lui attribuait la dévotion de ses adorateurs, 

si elle n’avait pas été supposée capable de les guérir du plus cruel 

des maux, qui est la mort. Ainsi, au fond, le sacrement druidique 

n’aurait donc été qu’une expression figurée du principe de 

l’individuation, ou, pour parler le langage de la théologie, qu’un 

aperçu lointain de la communion mystique avec le Rédempteur 5. 

Ici, toutefois, il est impossible de ne pas se sentir frappé de la 

différence qui existe entre le symbole des druides et celui des 

mages. Ce dernier est tout simplement un végétal dans les 

conditions ordinaires ; l’autre est un des végétaux les plus 

singuliers de la nature, dont la verdure ne meurt point, qui ne se 

développe qu’à la condition d’être sustenté par un végétal plus 

puissant, et à qui l’on impose de plus, malgré la rareté du 

phénomène, de se rencontrer sur un chêne. Ne vient-il pas tout de 

suite à l’esprit de conclure de cela seul que l’un des mythes devait 

être plus complexe et plus savant que l’autre ; et n’est-il pas naturel 

de s’attendre à trouver le principe de cette diversité dans ce qui 

semble avoir caractérisé le plus particulièrement le génie de la 

Gaule, c’est-à-dire le sentiment de l’absolu de l’individu en même 

temps que de l’absolu de Dieu ? Comme l’on sait d’ailleurs que les 
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druides avaient tiré des végétaux, en se fondant sur les propriétés 

qui les distinguent les uns des autres, une sorte de langage 

hiéroglyphique, on est en droit de considérer l’analyse de ces 

propriétés comme fournissant une méthode approximative pour 

l’interprétation du langage figuré dans lequel ils enveloppaient 

leurs leçons ; et si l’on ne doit pas se flatter de parvenir ainsi jusqu’à 

la formule exacte de leur pensée, on peut aller cependant, si je ne 

me trompe, jusqu’à en sentir sous leurs symboles comme un secret 

battement. Or ici, en prenant le sens le plus général de la figure, 

que voit-on ? Un être qui procède d’un autre être, repose sur lui, et 

en reçoit toute sa vie ; et pourtant l’être subordonné n’en constitue 

pas moins par lui-même une substance distincte, douée d’une 

individualité non moins réelle que celle de son suppôt, bien que 

secondaire et postérieure, semblable à certains égards à la 

première, dissemblable à certains autres, principalement par 

l’absence de racines propres et d’indépendance, enfin, malgré le 

changement des temps, toujours en pleine vie, pourvu que la 

communication bienfaisante, sans quoi elle n’est rien, ne lui fasse 

pas défaut, Or, l’être nourricier, le chêne, nous avons déjà 

déterminé son nom par un autre détour, c’est le symbole de Dieu ; 

donc celui-ci est le symbole de l’homme. Donc les druides, en 

s’intitulant, comme le porte leur nom national, les hommes du gui 

de chêne, ne faisaient au fond que se dire les représentants de Dieu 

et de l’homme. Toute la religion est enfermée dans ces deux termes, 

et ils se trouvent excellemment réunis dans la sève du végétal 

singulier que nos pères avaient donné pour principe à leur breuvage 

sacramentel, puisque cette sève est la parfaite image de la grâce qui 

vient de Dieu, et s’infiltre continuellement dans l’homme pour lui 

donner la vie. Et que l’on considère qu’il ne s’agit point ici d’une 

hypothèse arbitraire, mais de la traduction littérale d’une formule 

hiéroglyphique qui ne souffre point d’autre sens 6. Voulût-on même, 

et j’y consens, que les druides n’aient entrevu que sous les nuages 

une telle vérité, il n’en est pas moins admirable qu’ils aient été 

conduits, pour le point culminant de leur liturgie, à la figure qui 

exprime le plus clairement l’ineffable rapport entre la personne de 
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Dieu et celle de l’homme. C’est une figure dont la rectitude est 

éternelle ; si bien que, loin d’avoir à laisser sur nos pères l’anathème 

dont Rome les a frappés, nous pouvons, quand nous le voudrons, 

relever leur gui dépossédé, et communier avec eux. 

Il n’y avait pas d’idoles ; c’est là l’essentiel. Le chêne était une 

voix qui faisait entendre les mots de grandeur, de force, de majesté ; 

il n’était pas une ressemblance. En même temps qu’il disait ces 

mots à l’esprit, il en remplissait toute l’imagination sans la tromper 

en rien, puisqu’il ne lui communiquait que des impressions vagues. 

C’est en quoi consistait l’excellence de son langage. Les Grecs ne se 

seraient jamais trompés comme ils l’ont fait sur la nature de Dieu, 

si, au lieu de se prosterner devant un seul Jupiter, ils avaient 

rassemblé dans leurs temples une multitude de cariatides du même 

genre qui leur auraient répété de concert la même leçon ; et encore 

les chênes valaient-ils mieux que les chefs-d’œuvre de l’art, puisque, 

tout en enseignant par une masse de voix que les symboles n’étaient 

pas le dieu, ils montraient aussi qu’il ne fallait pas songer à traduire 

le dieu par un corps. Que l’on se représente le Gaulois dans ses 

forêts sacrées, entouré, si l’on peut ainsi dire, de ses gigantesques 

prédicateurs, ébranlé à la fois par la vénération de ces 

contemporains de ses pères, par la sublimité de ces troncs colossaux 

et de ces hauts feuillages, par l’éloquence des muettes paroles qui 

retentissent en lui ; où peut-il chercher ailleurs que dans les abîmes 

de la pensée cette divinité dont tout lui parle et qui ne lui apparaît 

nulle part ? C’est ce que dit très bien Tacite à propos des forêts 

sacrées de la Germanie : « Ils consacrent des bois et des forêts, et ils 

appellent dieux cette chose interne qu’ils voient par le seul effet de 

la piété. » Il ne s’agissait pas encore de faire aimer Dieu, mais de le 

faire craindre, et rien n’y était plus propre que de ne lui vouloir pour 

temples que ces sévères futaies où chaque colonne répétait, comme 

dans un chœur sauvage, les mêmes oracles qui avaient déjà fait 

l’effroi des temps passés. Rien ne saisit l’âme comme le sentiment 

de la toute-puissance joint à celui de l’inconnu. Aussi la crainte de 

Dieu est-elle profondément empreinte dans tous les témoignages 

sur cette religion qui se sont transmis jusqu’à nous. Ce qui donne 
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tant de force à leur terreur religieuse, dit Lucain au sujet des 

Gaulois, c’est de ne pas connaître les divinités qu’ils craignent. Il 

nous fait voir le druide glacé par l’épouvante chaque fois que ses 

fonctions l’obligent à pénétrer dans ces enceintes redoutables : « Il 

craint, dit le poète, de rencontrer le Seigneur du lieu 7. » Il s’en 

fallait donc bien que les arbres fussent ce Seigneur. C’est ce qui ne 

paraît pas moins dans Tacite, quand cet historien nous décrit le 

culte de Dieu dans la forêt des Semnons. Ces hommes si fiers 

faisaient profession de n’y entrer que chargés de liens, comme pour 

montrer que, tout libres qu’ils se sentissent devant leurs 

semblables, ils ne se voyaient devant l’objet de leur adoration que 

comme esclaves ; et si l’un d’eux venait à tomber, il se condamnait 

à ramper comme n’osant pas se permettre de relever la tête en un 

tel lieu. « Toutes ces cérémonies, dit l’historien, n’avaient qu’un but, 

celui de montrer qu’on était là en présence du dieu qui règne sur 

l’univers et devant lequel tous les êtres sont obéissants et soumis. » 

Ibi Regnator omnium Deus, cætera subjecta atque parentia. La forêt 

vierge du Gaulois, c’était donc toujours cette forêt primitive de 

l’Éden dont le souvenir semble à demi conservé dans les mythes 

hébreux, et le religieux tremblement qui s’emparait de l’adorateur 

d’Ésus sous ces voûtes sacrées n’était autre que celui que la Genèse 

donne à Adam au moment où il sent Jéhovah sous les arbres. 

Tel était Abraham, pourrait-on dire avec plus de justesse encore, 

quand il pénétrait dans cette forêt de chênes qu’il s’était plantée, 

selon la tradition, près de Sichem, pour y adorer Dieu 

conformément à la coutume de ses pères. C’est sous ces arbres 

vénérés que, semblable à un druide ou à un solitaire de Dodone, il 

attendait avec une superstitieuse terreur que Jéhovah vînt retentir 

dans le fond de son cœur. « Au coucher du soleil, dit la Genèse, le 

sommeil descendit sur Abraham, et une grande et ténébreuse 

horreur le saisit. » On ne saurait croire que l’usage d’adorer Dieu 

sous les chênes fût une invention d’Abraham. En s’éloignant des 

montagnes de ses pères, il avait dû l’emporter en même temps que 

cette connaissance de Dieu qui était destinée à recevoir dans sa race 

un si beau développement par sa séparation d’avec les restes du 
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polythéisme primitif. On en peut juger en voyant le culte du chêne 

persister dans sa descendance avec la même ténacité que chez les 

Celtes. C’est sous les arbres sacrés de Sichem que Josué, au moment 

de mourir, convoque les tribus, et c’est sous un chêne qui s’y voyait, 

et que la tradition faisait sans doute remonter à Abraham, qu’il fait 

élever la pierre du témoignage entre le peuple et Jéhovah. C’est 

sous ce même chêne que, plus tard, au temps des juges, Abimélech, 

pour sanctifier aux yeux d’Israël son usurpation, prend le soin de se 

faire sacrer. C’est sous un autre chêne que s’opère le sacrifice 

miraculeux de Gédéon, qui devint le principe de la délivrance de 

l’étranger. L’établissement de la monarchie et du temple dut sans 

doute correspondre à une réaction contre ce culte trop libre, mais il 

persista néanmoins. On voit, au temps d’Achaz et d’Ézéchias, le 

prophète Osée reprocher au peuple de se détourner du sanctuaire 

officiel pour sacrifier à Dieu sous les chênes. « Mon peuple, dit-il, a 

interrogé dans son bois, et le rameau lui a répondu. On sacrifie sur 

la montagne, et l’on allume les encensoirs sur les collines, sous les 

chênes, les peupliers et les térébinthes, parce que leur ombrage est 

bon. » Il fallut Constantin pour porter à ce culte antique le dernier 

coup. Il le frappa au lieu même où Abraham l’avait fondé. On voit 

en effet par la lettre de cet empereur, conservée dans Eusèbe, qu’à 

cette époque le chêne sous lequel Abraham avait adoré Dieu à 

Sichem était regardé comme subsistant toujours, et qu’il formait le 

principe d’une dévotion consacrée par une multitude considérable. 

Sozomène dit qu’il se célébrait tous les ans au pied de l’arbre une 

fête qui attirait des pèlerinages immenses ; et S. Basile, faisant une 

allusion profonde à ce même monument de la religion primitive, 

déclare que c’est dans la solitude que doit se retirer celui qui veut 

vraiment trouver les chênes de Mambré. Mais quelles étaient ces 

populations si fidèles à la tradition d’Abraham ? Sozomène le dit : 

c’étaient des populations païennes venues de la Palestine, de la 

Phénicie, de l’Arabie, et leur dévotion si particulière pour Abraham 

prouve que c’étaient les tribus qui se rattachaient comme les Juifs 

à la tradition de ce patriarche, mais par Agar, par Kethura, par 

Ésaü. Toujours fixées dans ces mêmes contrées, elles étaient 
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demeurées étrangères aux variations introduites par Moïse et plus 

tard par David et Salomon, et gardaient la voie primitive. Tout le 

confirme, jusqu’à ces statues qui suffisaient si bien pour distinguer 

la religion de Mambré de celle de Jérusalem, et qui ne pouvaient 

être qu’une commémoration des croyances du premier âge, dont il 

paraît encore tant de traces autour des patriarches. Jacob, en 

enterrant les images rapportées par ses femmes du pays de ses 

pères, n’avait sans doute mis fin à cette superstition que dans sa 

propre ligne ; et, dans les lignes latérales, tout en adorant le dieu 

souverain, on continuait, comme on le voit par l’exemple de Laban, 

à célébrer par des hommages particuliers ses imaginaires adjoints. 

C’était la loi des ancêtres. Ainsi, alors que, dans les Gaules, les 

Druides, prosternés comme leurs pères sous le chêne d’Ésus, 

invoquaient, en lui adressant leurs sacrifices, le dieu sans-nom, en 

Judée d’autres prêtres, prosternés aussi comme leurs pères sous le 

chêne de Jéhovah, invoquaient de leur côté, avec des rites 

analogues, le dieu qu’Israël s’abstenait pareillement de peindre et 

de nommer. C’était, si l’on peut ainsi dire, un druidisme oriental. 

Tant les mêmes choses, comme dit Pline, se sont répandues dans 

tout l’univers, bien que divisé et inconnu à lui-même 8. 

On verrait même, selon toute apparence, si l’on venait à 

retrouver l’autel qui s’élevait sous les rameaux sacrés de ce chêne 

et que Constantin fit abattre, que cet autel était tout simplement 

une pierre druidique. Pendant longtemps, on ne connut dans la 

descendance d’Abraham que des monuments de ce genre. C’est à 

quoi l’on n’a pas pris assez garde. Chose étrange ! pour avoir la clef 

d’architecture de la Gaule, ce sont les livres de la Judée qu’il faut 

ouvrir. Non seulement Abraham, comme les druides, plante des 

forêts de chênes au lieu de bâtir des temples, mais, par une 

conséquence du même principe, s’il veut des autels, il dresse des 

pierres. Tels étaient ceux de Sichem et de Béthel, dont la tradition 

faisait remonter l’origine à l’arrivée de sa colonie dans les 

montagnes de Chanaan. Tel devait être celui auquel se rattachait 

le sacrifice d’Isaac, et que le récit de la Genèse nous montre préparé 

en effet dans un instant. L’histoire de Jacob nous offre aussi de 
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frappants exemples du même genre. Lors de sa vision, il relève la 

pierre sur laquelle Dieu lui a parlé, y fait des libations, et la 

consacre pour autel. « Cette pierre, dit-il, que j’ai dressée en 

monument sera la maison de Dieu, et je t’offrirai la dîme de ce que 

tu me donneras. » À son retour de la Chaldée, après avoir enterré 

sous le chêne les idoles de la famille de Nachor, il agit de la même 

manière : « Il dressa une pierre, dit le texte, dans le lieu où Dieu lui 

avait parlé, versant sur elle des libations, et répandant de l’huile ; 

et il nomma ce lieu Béthel. » C’était sur ces monuments, encore 

subsistant en divers lieux, particulièrement à Béthel qui devint la 

capitale sous les Juges, que se fondaient les Hébreux, à leur retour 

d’Égypte, pour revendiquer ce territoire comme l’héritage de leurs 

pères ; et aussi voit-on qu’ils affectèrent longtemps de demeurer 

fidèles à cette architecture archaïque, tant pour accuser par là leur 

filiation que pour témoigner leur hostilité aux splendides bâtisses 

des vallées du Nil et de l’Euphrate. Dans la conquête du Chanaan, 

c’est un autel de cette espèce que les émigrés élèvent à Dieu sur le 

mont Hébal pour y consacrer leur victoire. « Alors Josué éleva un 

autel au Seigneur dieu d’Israël sur le mont Hébal, comme l’avait 

ordonné Moïse, le serviteur de Dieu, aux enfants d’Israël, et comme 

il est écrit dans le livre de la Loi, un autel formé de pierres brutes 

que le fer n’avait point touchées ; et il offrit dessus au Seigneur des 

holocaustes et des victimes de prix. » Sous les Juges, lorsque les 

tribus, dépouillées de l’arche par les Philistins, se remettent en 

possession de ce palladium, c’est également sur une pierre brute 

que se célèbre le sacrifice d’actions de grâces. « Et le char vint dans 

le champ de Josué de Bethsam, et il y avait là une grande pierre, et 

ils brisèrent le bois du char, et placèrent les vaches par-dessus en 

holocauste au Seigneur ; et les Lévites déposèrent l’arche de Dieu, 

et ils la placèrent sur la grande pierre. » C’est encore sur une pierre 

brute qu’a lieu le sacrifice de Gédéon. Plus tard, sous la monarchie, 

quand Élie, aussi indifférent au temple de Jérusalem qu’aux rois de 

la dynastie de David, tente de rendre vie à l’antique nationalité, 

c’est aussi un autel de pierres brutes, comme celui du mont Hébal, 

qui s’élève sur le Carmel. « Et il prit douze pierres, selon le nombre 



43 
 

des tribus des fils de Jacob, à qui a été adressé le discours de Dieu, 

disant : Israël sera ton nom, et il fit avec ces pierres un autel au 

nom de Dieu. » C’était sans doute un autel du même genre que 

David, à l’époque de la peste, avait érigé dans le champ d’Areuna. 

Il y avait, en effet, dans le code de Moïse, une loi formelle à cet 

égard. « Si tu m’élèves un autel de pierres, dit l’Exode, tu ne le feras 

point avec des pierres taillées ; si tu y mets le fer, il sera souillé. » 

Le même commandement est répété dans le Deutéronome, à 

l’endroit des instructions sur le rétablissement dans la terre 

promise. « Tu élèveras là un autel au Seigneur ton Dieu avec des 

pierres que le fer n’aura point touchées, avec des roches informes et 

non polies ; et tu y offriras des holocaustes au Seigneur ton Dieu. » 

La comparaison des monuments druidiques avec ces anciens 

monuments de la Judée suffirait pour prouver que le 

commandement de Moïse n’était pas une loi nouvelle, mais 

simplement une restauration de la tradition d’Abraham, qui n’était 

elle-même qu’une suite de celle de Nachor, de Tharé et des autres 

patriarches de l’Asie centrale. Mais c’est encore moins d’une telle 

analogie qu’il faut s’étonner, puisque, après tout, la distance des 

lieux est, en principe, une simple divergence à l’origine des 

migrations, que de la constance des peuples de la ligne celtique. 

Tandis que Salomon, renonçant à la simplicité des pasteurs pour 

mieux assurer la majesté de sa dynastie, bâtissait à Dieu, sur cette 

même montagne où ses pères sacrifiaient en plein air sur des 

pierres brutes, un temple rival par ses magnificences de ceux des 

monarchies voisines, les druides, sous leurs toits de feuillage, 

fidèles à la coutume des antiques patriarches, suivaient sans fléchir 

la loi pratiquée par Abraham et renouvelée par Moïse : Si tu 

m’élèves un autel de pierres, tu ne le feras point avec des pierres 

taillées 9. 

Telles sont, sans doute, quelques-unes des raisons qui 

permettaient de dire, dans Alexandrie, qu’il y avait tant de choses 

voisines entre la religion des druides et celle des Juifs. Il est 

probable qu’il y existait à cet égard bien des connaissances 

maintenant perdues ; mais tout ce que l’on y savait se fût-il réduit 
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aux divers traits que nous avons tâché de rassembler, l’assertion 

d’Origène n’en aurait pas demandé davantage pour se justifier. 

Indépendamment des analogies du dogme, le rapport entre les 

chênes sacrés d’Abraham et les chênes sacrés de la Gaule était si 

frappant qu’il aurait peut-être suffi. Quoi qu’il en soit, il est certain 

qu’il n’y a aucun autre point de ressemblance qui ait fait jusqu’à 

présent plus de figure. C’est à lui que se sont attaqués d’un commun 

accord tous les érudits qui se sont occupés d’une manière tant soit 

peu profonde des antiquités de la Celtique. Dom Calmet, dans ses 

Commentaires sur la Genèse, à propos des bois de Sichem et de 

Mambré, fait un relevé des peuples qui ont donné place au chêne 

dans leur religion ; et, insistant particulièrement sur les Gaulois, il 

conclut que leur culte n’avait point d’autre origine que les honneurs 

rendus autrefois à Dieu par Abraham sous les chênes. Dom Martin, 

dans son Traité de la religion des Gaulois, n’a garde de négliger 

cette opinion : « Ce qui peut avoir donné lieu au culte général du 

chêne, dit-il, c’est, sans doute, ces chênes sous lesquels l’Écriture 

observe qu’Abraham dressa si souvent des autels pour offrir des 

victimes à Dieu. Le capital du druidisme consistait dans le culte des 

chênes ; donc, par une induction nécessaire, ce culte des druides 

tirait son origine des actes de religion dont les Juifs et Abraham 

leur père s’étaient acquittés sous des chênes. » (Liv. II, v. 6.) Conrad 

Celte, dans ses recherches sur les antiquités germaniques, se fonde 

sur la même analogie, assurant que les druides ne s’étaient portés 

à tirer du chêne des oracles que pour avoir exagéré l’usage des 

patriarches. Beyer, dans le Traité des dieux syriens, en signalant la 

longue persistance du culte du chêne en Judée, appuie sur la 

correspondance de la Gaule. Dickinson, dans ses Origines 

druidiques, est encore plus explicite : « D’où est née, dit-il, chez les 

Gaulois, cette religion du chêne ? Sans le moindre doute, des chênes 

de Mambré, sous lesquels vivaient autrefois d’une vie religieuse les 

hommes les plus saints, et dont les ombrages servirent de demeure 

à Abraham et de temple à Dieu. » Mais rien n’égale les excès 

auxquels ont fini par arriver à cet égard les antiquaires anglais, 

Davies surtout. Pour eux, Hu-Gadarn est devenu Noé, et la 
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théologie druidique s’est tellement empreinte du déluge, qu’en 

mémoire de l’arche, ils sont allés jusqu’à la nommer la théologie 

archite. C’est démesuré ; et pourtant l’on ne peut nier qu’il n’y ait 

au fond plus de justesse dans ce système bizarre que dans celui qui 

rapporte le druidisme à Abraham. Que la religion de ce patriarche 

se soit transmise aux Phéniciens, puis que ceux-ci, par leurs 

navigateurs, l’aient transportée et fait recevoir dans la Gaule et la 

Grande-Bretagne, c’est une fiction que rien ne soutient, et dont 

l’invraisemblance est manifeste ; tandis que rien n’est plus naturel 

que de se rendre à l’idée d’une antique relation entre les deux lignes 

par des ancêtres communs. Askhenaz, le père des Gaulois, pour 

parler le langage de la Bible, n’était-il pas le cousin germain 

d’Arphaxad, le père des Hébreux ? Cette simple parenté explique 

tout. Que l’on sache d’où venaient Tharé, Nachor, Reu, Sarug, tous 

ces chefs de pasteurs presque perdus dans l’histoire, et l’on saura 

aussi d’où venaient nos colonies celtiques que nous ne connaissons 

non plus que par les vagues souvenirs d’une ancienne migration 

descendue des hauteurs de l’Asie par un mouvement graduel, 

comme les prédécesseurs d’Abraham. 

En résumé, aussi bien que les Hébreux, nous avons donc nos 

patriarches. Qu’importent que leurs noms nous manquent, s’ils 

subsistent dans la pensée de Dieu pour lui recommander notre 

race ? La bénédiction portée sur les origines d’une nationalité 

embrasse nécessairement cette nationalité dans toutes ses suites. 

Il lui suffit, pour ne point démériter, de demeurer fidèle à elle-

même. C’est ce qu’a fait excellemment la Gaule. Elle a pu recevoir 

pour son développement des secours de l’extérieur, et la Providence 

a voulu qu’elle en reçût en effet d’admirables, même relativement à 

la connaissance de Dieu. Mais, depuis ses commencements, elle a 

vécu sur cette connaissance ; et c’est tout ce qu’il faut pour être en 

droit de dire qu’elle ne relève au fond que d’elle-même, n’ayant 

jamais eu besoin de recourir à autrui pour ce qui fait l’essence de la 

vie. C’est sur ses propres racines qu’elle se soutient devant Dieu. 

Aussi le christianisme n’a-t-il été pour elle qu’un progrès, tandis 

qu’il constituait pour les nations païennes une subversion radicale. 
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Au lieu d’être obligée de venir se greffer sur la souche vivante, 

comme le dit S. Paul des Gentils, elle était elle-même souche 

vivante. Sortie de terre parallèlement à la Judée, elle forme une tige 

non moins solide, favorisée dans son accroissement par les ombres 

bienfaisantes de celle-ci comme du paganisme lui-même, mais 

nourrie par une sève propre, et ne montant plus tardivement que 

pour s’épanouir plus haut. C’est, en effet, un des signes les plus 

extraordinaires de la Gaule que cette sorte de fixité dont elle semble 

frappée pendant tant de siècles. Le monde entier change autour 

d’elle : les peuples ne cessent d’introduire du nouveau dans leurs 

lois, dans leurs arts, leurs croyances, dans leurs cultes ; loin de 

s’astreindre à la conformité avec leurs ancêtres, d’une génération à 

l’autre, les voilà transfigurés et qui ne se reconnaissent déjà plus. 

Mais la Gaule est à part ; les siècles ont beau courir, elle demeure 

identique, et oublie le temps. Toujours le dieu invisible, souverain 

redoutable des premiers âges, les sanctuaires de feuillage, les 

autels de pierre brute, tous les traits de la religion primitive. C’est 

Noé, c’est Melchisédech, c’est Abraham, c’est la grande enfance ; et 

au milieu de l’antiquité s’évanouissant dans la décrépitude, elle 

arrive ainsi jusqu’au christianisme. N’y a-t-il donc pas là-dessous 

du mystère ? N’est-ce pas afin de se réserver pour ses desseins 

ultérieurs les ressources d’une nature vierge que Dieu s’est choisi 

de la sorte cette race singulière ? Il la retient, et on la dirait créée 

pour une éternelle inertie, tant elle paraît immobile ; mais sa 

vitalité en sera d’autant plus impétueuse au jour où il la retirera de 

ses langes. Elle était la plus lente des nations, elle en sera la plus 

vive ; et la force qu’elle avait pour s’attacher au passé avec plus de 

ténacité que toute autre sera précisément celle dont elle se servira 

pour se jeter sur l’avenir avec plus d’emportement aussi qu’aucune 

autre. 
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CHAPITRE TROISIÈME. 

 

De la théorie de la mort et de la naissance. 

 

 

§ 1. 

 

Ce qui caractérise la Gaule, ce n’est pas seulement d’avoir eu à 

la fois Dieu, comme le peuple de Jéhovah, et les Anges, comme celui 

d’Apollon et de Jupiter ; mais de s’être affranchie de la mort mieux 

que ne l’a jamais fait aucune nation. Elle a pu faiblir sur les deux 

premiers principes que d’autres avaient mission de développer et de 

réunir ; mais, sur le principe de l’immortalité, c’est encore à elle à 

donner au monde des leçons. Incapable de s’élever assez haut pour 

la comprendre, l’antiquité s’est sentie frappée devant elle de 

stupéfaction. Ne craignant pas la mort, les Gaulois vivaient en effet, 

comme on se représente les immortels, libres de crainte. Aussi, dans 

la guerre, rendus en quelque sorte invulnérables par la fermeté de 

leur foi, se montraient-ils, pour ainsi dire, au-dessus de l’homme. 

Florus dit que ce n’étaient point des hommes, mais des titans nés 

pour la destruction du genre humain. Alexandre, interrogeant leurs 

ambassadeurs sur ce qu’ils craignaient : « Nous craignons, dirent-

ils, la chute du ciel. » Et encore ne la craignaient-ils que parce que 

c’était pour eux un signe de la colère de Dieu. Aristote et Élien nous 

assurent qu’ils poussaient le dédain du danger jusqu’à refuser de 

s’enfuir d’une maison prête à crouler. La mort n’était pour eux 

qu’un accident. Aussi Horace définit-il leur pays, la terre où l’on 

n’éprouve pas la terreur de la mort. L’empereur Julien, qui avait si 

bien appris à les connaître, dit qu’ils l’emportaient sur les Romains 

en audace et en liberté ; et c’est aussi ce que dit Salluste, quand il 

les met sur le même rang, quant à la vertu guerrière, que les Grecs 

quant au mérite littéraire. On sait, d’ailleurs, quelles cérémonies 

extraordinaires étaient d’usage à Rome dans le cas d’une guerre 
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avec ces superbes contempteurs du trépas. Avec eux, selon Salluste, 

on ne combattait point pour la gloire, mais pour le salut. Mais aucun 

des anciens n’exprime son admiration plus nettement que Lucain : 

« Heureux assurément dans leur erreur, s’écrie-t-il, ces peuples que 

regarde le nord ! La plus grande des craintes, la terreur de la mort, 

ne les tourmente pas. De là ces cœurs si hardis à courir sur le fer, 

ces âmes capables de la mort, cette idée qu’il ne faut pas épargner 

une vie qui va revenir. » 

Quelle idée de la mort se faisaient donc les Gaulois, pour la 

prendre avec tant d’indifférence ? Bien que cette soudaine rupture 

de nos relations terrestres soit assurément à certains égards un 

vrai mal, on ne peut nier en effet que ce mal ne dépende tellement 

de notre idée que notre esprit soit maître, selon le tour qu’il affecte, 

ou de l’amplifier à l’infini, ou de le faire évanouir presque 

entièrement. Pour les uns, c’est un retour au néant contre lequel la 

nature même, malgré les héroïsmes de l’âme, proteste en 

suppliante. Pour d’autres, c’est un abîme inconnu sur lequel la 

pensée ne peut non plus s’arrêter sans effroi, qu’elle le voie plein de 

flammes ou plein d’incompréhensibles lumières qui ne menacent 

pas moins d’engloutir la vie. Aussi se rencontre-t-il à peine un 

homme si affligé qui ne juge son infortune plus acceptable encore 

que le trépas qui la terminerait ; et, à part un bien petit nombre, 

emporté par l’excès ou du désespoir ou de la dévotion, la multitude 

des mortels recevrait comme un bienfait la continuation indéfinie 

de son existence sur la terre. Cependant, en définitive, si l’on se 

demande pourquoi l’homme éprouve donc tant de répugnance à 

mourir, on ne rencontre d’autre réponse sinon que, par un instinct 

soutenu par le consentement de la raison, l’homme aime à vivre, et 

que mourir, de la manière dont on en parle, c’est en somme cesser 

de vivre. Car vivre, ce n’est pas seulement se soutenir hors du 

néant : c’est agir, c’est s’instruire, c’est sentir, c’est user de ses 

vertus et de sa liberté ; c’est conserver, développer, multiplier ses 

attachements ; c’est grandir, si Dieu le veut, mais ne rien perdre ni 

de soi-même ni de ses amitiés. Que la croyance de l’homme lui 

représente donc que, loin de produire aucun changement si radical, 
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la mort ne constitue en réalité dans la vie qu’un accident, qu’elle 

n’interrompt rien, n’étant qu’un rideau qui se tire de temps en 

temps sur la carrière, rideau d’un grand effet, à la vérité, mais sur 

nos yeux, et nul pour le fond même des choses, soumises au même 

cours au-delà qu’en deçà ; que l’on sache, en un mot, qu’il ne s’agit 

que de passer avec un autre costume d’un appartement dans un 

autre ; il est manifeste qu’à moins de remords ou de folie, il ne sera 

plus possible de concevoir de cet évènement aucune crainte. Telle 

était précisément la situation que le druidisme faisait à nos pères, 

et il faut avouer que cette situation était supérieure même à celle 

que le christianisme a faite jusqu’ici au genre humain. 

Élevons-nous un instant en imagination dans les sublimités du 

ciel ; supposons que notre regard s’illuminant, au lieu de demeurer 

sans aucune perception des mouvements continuels qui s’opèrent 

autour de nous dans la population de l’univers, nous apercevions 

tout à coup, sous nos pieds, les abîmes de l’espace sillonnés en tous 

sens par ces troupes légères que Mercure, selon la fable antique, 

était incessamment occupé à guider d’une demeure dans une autre. 

N’est-il pas évident que la vie prendra tout aussitôt une autre figure 

à nos yeux ? Nous ne verrons plus ni ce système fatal de la théologie 

romaine, qui, au lieu du tourbillon éternel des mondes, ne nous 

présente qu’un fantôme né d’hier pour finir demain, transformé en 

une monotone dualité de lumière et de ténèbres ; ni cette mécanique 

des astronomes, moins éloignée de l’exactitude matérielle, mais 

bien plus de la vérité métaphysique, et qui, faute de s’imprégner de 

la vie, se perd dans la multiplicité de ses étoiles comme dans une 

vaine poussière. Nous pourrons dès lors nous représenter l’univers 

ainsi qu’un vaste archipel baigné par l’océan de l’éther sous les 

rayons d’un ciel toujours pur, et peuplé par une nation d’immortels. 

Mais ces augustes habitants ne sont point astreints à séjourner 

toujours dans la même île ; peut-être, dans quelques-unes, existe-t-

il des moyens de navigation pour circuler à volonté dans un certain 

rayon. Dans d’autres, du moins, c’est Dieu lui-même qui, à des 

époques déterminées, envoie les barques. Comme ces barques 

doivent être attendues et accueillies avec fête dans tous les lieux où 
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l’histoire de ces heureux voyages est bien connue ! Des amis dont on 

a toujours en soi l’empreinte sont déjà partis dans les expéditions 

précédentes : ils résident dans ces riantes contrées dont on voit 

briller les cimes au-delà de ces plaines que l’imagination impatiente 

a tant de fois franchies ; on va les rejoindre, et l’on s’en réjouit sans 

trop de mélange, car ceux qui demeurent en arrière ne tarderont 

pas à retrouver à leur tour la compagnie. Et que de nouvelles et 

inattendues amitiés à nouer dans ces autres résidences ! Quelles 

merveilles inimaginables de la nature et de l’art ! Quelles lois, 

quelles mœurs, quelles proportions et quelles habitudes des corps ! 

Quelles révélations, quels progrès du cœur, quelles jouissances de 

l’âme ! Se lasserait-on jamais à voyager toujours ainsi ? Et même 

est-ce voyager ? À un point de vue plus haut, toutes ces cités, si 

harmonieusement unies ensemble dans le plan général des 

destinées, ne forment-elles pas une même cité ? Citoyen de 

l’univers, je puis changer de quartier ; mais la mort elle-même ne 

saurait m’exiler de ma ville, et, fidèle au seul mode de pratiquer 

l’infini qui appartienne à la créature, je me promène 

successivement dans l’infini de ma demeure de la même manière 

que dans l’infini de ma durée. 

Telle était dans son essence la doctrine des druides, et voilà 

pourquoi ceux qui le partageaient se trouvaient aussi délivrés que 

possible du mal de la mort. L’homme, détaché des organes dont il 

s’était servi durant la période terrestre, ne devenait point une 

ombre, comme dans le dogme du paganisme et de l’Église romaine, 

qui se sont justement accordés à faire tant d’état de ce tourbillon 

passager que soulève le souffle de la vie et que l’on nomme le corps ; 

toujours douée de la même puissance de création, l’âme reprenait 

aussitôt possession de nouveaux membres, et, sans entrer dans le 

fabuleux empire de Pluton, ni dans celui de Satan, pas plus que 

dans les mystiques rayons de l’Empyrée, elle allait tout simplement 

chercher résidence sur un autre astre que celui-ci. Ainsi la mort ne 

formait en réalité qu’un des points de division dans une série 

périodique. C’est ce que décident les vers de Lucain, dans la brièveté 

desquels sont amassées tant de lumières. « Selon vous, dit-il en 
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s’adressant aux druides, les ombres ne se rendent point dans les 

domaines silencieux de l’Érèbe et dans les pâles royaumes de 

Pluton. Le même esprit régit, dans un autre orbe, d’autres 

membres. La mort, si ce que contiennent vos hymnes est certain, 

n’est qu’un milieu dans une longue vie. » Quelle différence entre 

cette croyance fortifiante et la fable d’Achille soupirant, du fond de 

la demeure des héros, après la vie et le soleil ! Et que Lucain a bien 

raison d’ajouter que les Gaulois étaient heureux d’une telle foi ! 

Aussi ne faut-il pas s’étonner si le dogme de l’immortalité formait 

le point capital de leur religion : il en était le plus achevé, et par 

conséquent le plus fructueux. Rien n’était donc plus juste que de le 

proposer au peuple comme la plus précieuse leçon. Aussi les 

historiens sont-ils d’accord pour constater la prédilection des 

druides en faveur de cette croyance, qui est en effet la plus 

caractéristique du génie de la Gaule. Pomponius Mela dit que c’était 

le seul dogme qui fût tout à fait populaire. César, qui le considère 

au point de vue du soldat, c’est-à-dire dans ses effets sur la guerre, 

assure de même qu’il n’y avait rien à quoi le clergé tînt davantage. 

« En premier lieu, dit-il, les druides veulent persuader que les âmes 

ne périssent pas, et qu’après la mort elles passent de l’un à l’autre, 

et ils pensent que cela excite puissamment les hommes au courage 

en leur faisant négliger la crainte de la mort. » 

César ne se trompait pas en mettant au premier rang dans la 

religion de la Gaule le principe de la perpétuité de la vie, mais il 

n’était pas plus capable d’en comprendre l’étendue que la justesse. 

C’est le flambeau qui éclaire tout ce qu’il y a d’inouï dans les mœurs 

de cette grande nation. Pour ramener au naturel ces mœurs 

presque incroyables, il suffit en effet de se bien pénétrer de cette 

transformation de la mort, changée tout simplement en ce que l’on 

nommerait aujourd’hui un voyage au nouveau-monde. La mort ne 

pesait pas plus dans la Gaule que, chez les Grecs, le départ pour les 

colonies ou l’ostracisme. Dès lors ce qui, au point de vue ordinaire, 

pouvait sembler folie devient raison, et ce qui révoltait l’humanité 

ne paraît plus que naïf. Les druides, pour bien enraciner cette 

manière de voir, avaient imaginé un de ces traits qui, par leur 
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familiarité même, saisissent et habituent plus facilement les âmes 

que les mystères les plus relevés : on se prêtait de l’argent à 

rembourser dans l’autre monde. C’est une des coutumes qui avaient 

le plus frappé les païens, et sans doute qu’elle devait causer une 

impression bien plus profonde encore sur les Gaulois. « Le 

règlement des affaires, dit Pomponius Mela, même le 

remboursement des créances, était remis aux enfers. » Valère 

Maxime rend le même témoignage : « Après avoir quitté les murs 

de Marseille, dit-il, je trouvai cette ancienne coutume des Gaulois, 

qui ont institué, comme on le sait, de se prêter mutuellement de 

l’argent à se restituer dans les enfers, car ils sont persuadés que les 

âmes des hommes sont immortelles. » C’est vraisemblablement sur 

ce dogme, aussi finement apprécié par cet écrivain que le dogme de 

l’immortalité, qu’il ose accuser plus loin la doctrine des druides 

d’entretenir l’avarice et le goût de l’usure ; et au contraire tout ce 

qu’il y a de plus sublime dans cette religion est en quelque sorte 

condensé dans ce seul point. En passant dans l’autre monde, on ne 

perdait donc ni sa personnalité, ni sa mémoire, ni ses amis ; on y 

retrouvait des affaires, des relations, des lois, des magistrats 

comme dans ce monde-ci ; on y faisait usage de capitaux, c’est dire 

toute l’économie de nos sociétés. Ce seul point suffit aussi pour 

marquer un infini entre cette métempsychose et celle de l’Inde : qui 

se servait aventuré à prêter à un débiteur qu’on aurait vu exposé à 

comparaître, au jour de l’échéance, sous la forme d’un quadrupède 

ou d’un moucheron ? Mais l’homme restait homme, et, comme dit 

Lucain, reprenait sur une autre terre un autre corps. 

Cette même superstition, si louable quant aux impressions 

qu’elle devait produire, conduisait à brûler avec le corps de celui qui 

partait pour l’autre monde tous les objets qui lui avaient été chers 

et dont on pouvait supposer qu’il lui plairait encore de se servir. 

« Les Gaulois brûlent et ensevelissent avec les morts, dit 

Pomponius Mela, ce qui était propre aux vivants. » César nous dit 

de même : « Tout ce qu’ils présument avoir été aimé par les vivants, 

ils le déposent dans le feu, même les animaux. » Aussi dans ces 

sépultures de nos pères rencontre-t-on d’ordinaire, parmi les 
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cendres dont les dernières traces nous font encore leur leçon, des 

armes, des ornements, des ossements calcinés de chiens et de 

chevaux, symboles à jamais respectables de la fermeté de la foi dans 

l’inamissibilité de la vie. Il existait une autre coutume bien plus 

touchante, c’est que lorsque quelqu’un prenait ainsi congé de la 

terre, chacun s’empressait de lui apporter des lettres pour les amis 

absents qui allaient le recevoir et l’interroger sur les nouvelles d’ici. 

C’est Diodore de Sicile qui nous a conservé ce trait précieux. « Dans 

les funérailles, dit-il, ils déposent des lettres écrites aux morts par 

leurs parents, afin qu’elles soient lues par les défunts. » Que de 

regards devaient donc suivre en imagination ces voyageurs, plonger 

à travers l’espace avec eux, assister à leur arrivée, à leur 

étonnement, à leur réception ! Si l’on ne pouvait empêcher les 

larmes, du moins le sourire de l’espérance devait-il briller par 

dessous. Combien auraient souhaité de pouvoir accomplir le voyage 

de compagnie ! Aussi s’en voyait-il souvent qui ne pouvaient 

résister à cette tentation. « Il y en a, dit Pomponius Mela, qui se 

placent volontairement sur le bûcher de leurs amis, comme devant 

continuer à vivre ensemble. » César parle de la même coutume, 

mais comme n’existant déjà plus de son temps, sinon dans certaines 

conjurations de guerriers « dont la condition est telle, dit-il, qu’ils 

jouissent ensemble pendant la vie de tous les avantages de ceux à 

l’amitié desquels ils sont dévoués ; mais si ces derniers éprouvent 

violence, ou ils partagent le même sort, ou ils se donnent la mort ; 

et il n’y a pas souvenir qu’il s’en soit jamais trouvé aucun qui, son 

ami étant tué, ait refusé de mourir aussi ». 

L’action de la mort s’offrant ainsi à l’esprit comme une sorte de 

recrutement ordonné par les lois générales de l’univers pour 

l’entretien de la circulation dans tous les mondes, il était naturel 

d’en venir à l’idée de solliciter de Dieu, dans certains cas, la faveur 

d’un remplacement ou d’un délai. C’est en effet ce qui se pratiquait 

habituellement : « Les Gaulois, dit César, sont extrêmement 

adonnés aux engagements religieux, et, par suite, ceux qui sont 

affligés de maladies graves ou exposés, soit dans les combats, soit 

dans quelques dangers, sacrifient des hommes pour victimes, ou 
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font vœu de se sacrifier eux-mêmes, et ils se servent pour ces 

sacrifices du ministère des druides. Ils pensent que les divinités ne 

peuvent être satisfaites que si, en remplacement de la vie d’un 

homme, on leur livre la vie d’un autre homme. » On ne doit pas 

s’imaginer que ces remplaçants aient été bien difficiles à trouver, et 

cependant il ne paraît pas que les criminels ni les esclaves, sur 

lesquels il aurait été possible d’agir par violence, aient jamais eu 

qualité pour un tel service : il fallait des hommes libres et de bonne 

volonté. Mais l’on en sait assez des manières du pays pour se 

représenter qu’il ne devait pas y manquer de caractères aventureux 

tout disposés à entreprendre le grand voyage. Posidonius, qui avait 

visité la Gaule dans le temps de son indépendance, et qui la 

connaissait bien mieux que César, nous a laissé à cet égard des 

informations qui montrent suffisamment les choses. Qu’un homme 

se sentît touché sérieusement par la maladie, c’était un 

avertissement de l’ange de la mort de se tenir prêt à un prochain 

départ ; mais que cet homme eût pour le moment des affaires 

importantes à poursuivre, qu’une famille l’enchaînât à la vie, que la 

mort lui fût enfin un contre-temps, si aucun de ses clients ou de ses 

proches n’était en disposition de s’offrir pour lui, il faisait chercher 

un remplaçant : celui-ci arrivait bientôt, accompagné d’une troupe 

d’amis, et, stipulant pour prix de sa peine une certaine somme 

d’argent, il la distribuait lui-même en cadeaux de départ à ses 

compagnons. Souvent il s’agissait tout simplement d’un tonneau de 

vin : on dressait une estrade, on improvisait une sorte de fête, puis, 

le banquet terminé, notre héros se couchait sur son bouclier, et, se 

faisant trancher par le couteau sacré les liens du corps, prenait son 

élan vers l’autre monde. Ce n’était pas une affaire. Devant cette 

coupure qui barre le chemin, et qui, perdue dans le brouillard, 

effraie tant de gens dont la pensée timide soupçonne quelque abîme, 

le Gaulois, mieux avisé, sachant qu’il ne s’agissait que d’un fossé, 

s’élançait en souriant sur l’autre bord et continuait sa route. 

Il n’est malheureusement que trop aisé d’apercevoir les 

inconvénients de cette facilité à donner et à recevoir la mort : l’abus 

des duels, l’abus des suicides et des immolations volontaires, l’abus 
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de la peine de mort. C’est de là qu’avait pris naissance ce funeste 

usage des sacrifices humains, que les Romains ont tant reproché 

aux Gaulois, et qui, en mêlant le sang à la liturgie, tendait 

nécessairement à endurcir les cœurs là où la religion aurait dû 

s’efforcer au contraire de les humaniser. Toutefois il est impossible 

de ne pas se révolter contre les exagérations sous lesquelles on a 

accablé les druides à cet égard. Assurément, ce n’est pas chez eux 

qu’il faut chercher l’esprit de miséricorde. Ce n’était point leur 

partage ; mais n’en résulte-t-il pas que, dans les mêmes actes, ils 

étaient par là même plus excusables que ceux qui ont été nourris 

des leçons de ce divin esprit ? Or il est manifeste que les sacrifices 

en question n’ont été guère moins prodigués au moyen-âge, et notre 

époque, si adoucie qu’elle soit, n’est même pas encore tout-à-fait 

délivrée des derniers restes de cette antique barbarie. En effet, ces 

sanglantes cérémonies, dont les historiens n’ont cessé de faire tant 

d’étalage, n’étaient au fond que des exécutions légitimes. La société 

se délivrait par là des criminels, en même temps qu’elle les 

punissait et en faisait exemple. Les druides n’étaient dans ces 

occasions que des magistrats qui, après avoir jugé, présidaient à 

l’application de la peine. Les témoignages sont tellement formels 

sur ce point, que l’on ne peut comprendre que les compilateurs en 

aient si peu tenu compte. « Le jugement des meurtres, dit Strabon, 

est spécialement attribué aux druides. » Diodore ajoute : « Après 

avoir retenu les criminels en prison pendant cinq ans, ils les 

attachent à des potences en l’honneur des dieux, ou les placent avec 

d’autres offrandes sur des bûchers. » César fournit même un trait 

précieux. « Les druides, dit-il, sont persuadés que, de ces supplices, 

les plus agréables aux dieux immortels sont ceux des criminels qui 

ont été saisis dans le vol, dans le brigandage ou dans quelque autre 

forfait 10. » En définitive, la principale différence de ces exécutions 

et des nôtres venait donc de ce qu’alors la religion, se trouvant 

d’accord avec la politique pour les ordonner, les accomplissait elle-

même ; au lieu qu’aujourd’hui la religion, ne se concevant plus le 

droit d’homicide, le tolère à côté d’elle et en profite, quand elle le 

devrait proscrire dès là qu’elle l’abandonne. Sans approuver la loi 
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de nos pères, puisque c’est une sorte de lâcheté de se défaire des 

criminels au lieu de les corriger, je ne serais pas embarrassé pour 

dire quel est des deux spectacles le plus abominable, ou du prêtre 

rendant lui-même à Dieu comme une hostie expiatoire, au milieu 

d’une assemblée en prière, le criminel condamné, ou du mercenaire 

sans entrailles et sans foi le saisissant brutalement pour l’égorger 

sur un tréteau en forme de démonstration de police. C’en est assez, 

et je ne veux pas faire la comparaison avec les infâmes bûchers de 

l’église romaine. 

 

 

§ 2. 

 

Bien que l’amour de la vie et celui de nos amis soient les plus 

grands liens que nous ayons avec la terre, et qu’il ne nous soit aisé 

de mourir qu’à la condition d’être persuadés que ces liens vont se 

renouer autre part, ce n’est peut-être point encore assez de cette 

croyance pour nous mettre au-dessus de toute impression pénible 

de la part de la mort. On ne peut nier qu’outre ces deux 

attachements, qui sont assurément les seuls essentiels, nous 

n’ayons une sorte de complaisance pour notre corps, qui ne nous 

permet pas de nous arrêter volontiers au triste spectacle qu’il est 

appelé à offrir une fois que nous l’aurons laissé là pour nous porter 

ailleurs. Il ne nous suffit pas de penser que notre âme, grâce à la 

puissance de plasticité qui lui est inhérente, ne manquera point de 

se reconstruire d’autres organes dans le monde qui va devenir sa 

nouvelle résidence. Nous tenons d’une certaine manière à ceux par 

lesquels notre personnalité se manifeste actuellement ; et si nous 

pouvons consentir sans trop de répugnance à restituer leurs 

éléments à ce globe de qui nous les avions empruntés, notre juste 

sensibilité envers nous-mêmes n’en éprouve pas moins une sorte de 

soulèvement à d’idée de la manière affreuse dont cette restitution 

doit se faire. Ceux même dont le courage brave le mieux les 

aventures inconnues de la mort, conviennent de leur déplaisir 

quand ils viennent à songer que ce corps, qui leur est en ce moment 
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si intimement associé, et dont la plus légère déformation les 

chagrine, se changera demain en une masse hideuse ; que leurs 

chairs s’en iront lentement dans une humeur fétide qui n’a même 

pas de nom ; que ces yeux qui respiraient la lumière videront peu à 

peu leurs orbites ; que ces traits où se peignait si brillamment aux 

regards amis tout leur être tomberont dans une telle laideur qu’ils 

seraient un objet d’épouvante à qui aurait le malheur de les 

apercevoir ; que les plus bas et les plus dégoûtants des animaux 

oseront seuls affronter un tel contact ; enfin, qu’il ne s’agit pas d’une 

crise de quelques heures, mais qu’il faudra des années pour que, 

tous ces lambeaux disparaissant, l’imagination vienne finalement 

se reposer de tant de nausées sur les ossements d’un squelette. Peu 

importerait en effet à des hommes assez sages pour s’abandonner 

tranquillement aux vicissitudes de l’immortalité, que la poussière 

dont leur présence sur la terre avait déterminé le ralliement se 

dispersât à leur départ, si du moins cette dispersion s’opérait d’une 

manière digne d’eux. Il n’est pas nécessaire de laisser derrière soi 

son corps en monument. Mais comment, par le plus simple effet du 

respect envers soi-même, ne nous sentirions-nous pas révoltés à la 

pensée de tant de phénomènes dégoûtants qui menacent de 

s’attacher à notre trace, jusqu’à ce que l’agrégat de molécules que 

nous nous étions engagé soit admis à reprendre honorablement 

service dans les mouvements généraux de la nature ? Et aussi qui 

n’avouerait, et c’est un aveu qui conclut tout, que la mort perdrait 

une partie considérable de l’horreur qu’elle nous cause, si, au lieu 

de ces cadavres qui nous font une si triste suite, nos corps 

s’évanouissaient tout à coup dans l’air, comme une fumée, à 

l’instant où notre âme les abandonne pour en aller construire 

d’autres ? 

Ce que l’ordonnance physique de la terre ne nous donne point, 

c’est à notre industrie à nous le procurer ; et comme la nature, dans 

toutes ses institutions, s’est constamment proposé ce qu’il y avait 

de plus avantageux pour le règne animal, qui est proprement le 

sien, nous devons de même tâcher d’introduire partout, à son 

exemple, ce qui convient le mieux au règne des âmes, qui est le 
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nôtre. Il est indifférent que nous soyons ainsi conduits à détruire 

ses plans, car le point de vue qui nous est assigné domine 

complétement le sien ; et même, quant aux funérailles en 

particulier, l’homme y est d’autant plus libre qu’elle ne lui en a point 

préparé, ne s’étant occupée à cet égard que des brutes. Étrangère à 

nos délicatesses, et voulant seulement que la substance des organes 

soit remise sans retard dans le cercle de l’activité universelle, elle a 

pris le parti le plus vif, qui est de laisser cette substance dans 

l’atmosphère, où elle est presque aussitôt dévorée et distribuée. 

Mais ce sont là des funérailles carnassières qui ne conviendraient 

pas même à des anthropophages. À moins qu’une passion violente 

ne l’anime, la vue du cadavre déplaît à l’homme, et il souffre, peut-

être par un retour instinctif sur lui-même, en voyant cette 

solennelle déjection abandonnée aux outrages des animaux et à 

toutes les suites de l’horrible décomposition qui s’en empare. Il est 

donc tout simple qu’il s’applique à dérober un tel spectacle à la 

lumière ; et aussi est-ce un des premiers signes de sa supériorité 

sur la brute, que de faire à ces tristes débris la faveur de les 

recouvrir d’un peu de terre. Mais s’ensuit-il qu’un tel mode soit une 

loi, et qu’il n’y ait pas d’autre ordre légitime de sépultures ? Le génie 

grec, si fin dans toutes les choses humaines, proteste de toute 

antiquité pour la thèse contraire. Il était à peine sorti de son 

enfance que sa sensibilité possédait déjà des tours trop exquis pour 

consentir à un tel entretien des pourritures de la mort. Plus il 

sympathisait aux formes élégantes de la vie, plus il répugnait à leur 

violation, même loin du jour, dans la solitude ténébreuse des 

tombeaux. C’est pourquoi, prenant le parti le mieux inspiré par le 

sens de l’art, ces souverains maîtres du goût et de la convenance, 

sans souffrir que les restes des morts pussent déplaire un seul 

instant à la pensée des vivants, les faisaient pieusement évanouir 

dans les splendeurs de l’incendie avant que les injures de la 

corruption les eussent déshonorés. Il n’en restait qu’une blanche 

poussière, doux et décent témoignage d’un passé enseveli purement 

dans des cœurs amis. 
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Conseillés par un sentiment moins délicat peut-être que celui 

des Grecs, mais avec une vue religieuse plus perçante, nos pères 

agissaient de même. L’acte du trépas accompli, ils s’empressaient 

de satisfaire le défunt en dissipant derrière lui, comme une 

insensible vapeur, son dernier rebut ; et l’apercevant déjà, par les 

yeux de l’esprit, en possession d’un autre corps, ils rendaient sans 

retard à la nature celui qui désormais n’appartenait plus à 

personne. Telle était la règle de leurs funérailles ; mais en guerre, 

pour peu qu’ils en fussent empêchés par quelque soin plus 

important, ils ne se faisaient aucune faute de négliger les cadavres, 

sachant bien que la puissance de qui relevaient ces débris ne serait 

pas embarrassée pour les reprendre. Cousins des Perses, qui, 

fidèles au mode de la nature, laissaient aux carnivores la tâche de 

dissiper les morts, ils oubliaient les leurs sur le champ de bataille 

comme des armes brisées. Les païens, dans l’opinion desquels les 

affaires du corps étaient d’un si haut prix, se révoltaient de cet 

abandon comme d’une impiété. Mais les Gaulois, tout pénétrés des 

sublimes enseignements de la spiritualité druidique, sentaient bien 

qu’il n’y avait point là le sujet d’un crime. S’ils faisaient moins d’état 

des cendres, c’est qu’ils en faisaient davantage de la personne. C’est 

une différence que les monuments ont consacrée d’une manière bien 

sensible. Au lieu de l’urne païenne noyée dans les pleurs, on trouve 

des sculptures gauloises qui représentent le personnage mortuaire, 

les yeux vers le ciel, d’une main tenant le cippe, et de l’autre à demi 

ouverte montrant l’espace ; et au lieu de ces stériles inscriptions du 

paganisme qui n’implorent jamais que les souvenirs et les larmes, 

on en voit chez nos pères qui savent à côté du regret recommander 

l’espérance. On connaît celle-ci, découverte sur les bords du Rhône : 

« Si la cendre manque dans cette urne, alors regarde l’esprit sur le 

salut duquel rien n’a été dit témérairement. » Quel parfait 

affranchissement de tout lien matériel ! Et n’y a-t-il pas dans cette 

concise inscription de la théologie druidique de quoi faire la leçon, 

non seulement au paganisme, mais au christianisme lui-même, 

enchaîné dans son dogme semi-païen de la résurrection de la chair 

11 ? 
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Telle est en effet la seule leçon qu’il faille recevoir sur la théorie 

de la sépulture : que les vents, comme le dit l’inscription, dispersent 

la cendre, peu importe si l’âme a son salut. C’est chimère à l’homme 

de vouloir conserver des titres sur son corps, dès qu’il l’a laissé 

retomber derrière lui en prenant son élan hors de la terre. Sied-il 

de se concevoir de telles attaches avec ce tourbillon éphémère que 

l’on ne se puisse croire bien en vie qu’à la condition de se rallier à 

lui, et n’y a-t-il pas de la déraison à couver au-delà du trépas, avec 

une opiniâtreté si avare, la propriété d’une telle poussière ? 

Laissons les riches du monde, dans les insensés emportements de 

leur orgueil, faire sceller leurs restes dans le métal, de peur qu’il ne 

s’en perde quelque chose, et les protéger contre les menaces du 

temps sous le marbre et le granite : ils ne font que préparer ainsi à 

la postérité, qui ne pourra jamais se les figurer sans horreur, des 

monstruosités que la nature, sans leur folie, n’aurait jamais 

connues. Et en définitive, malgré tant de peines, l’heure n’arrive-t-

elle pas où leur poussière rentre dans la poussière ? Où sont 

aujourd’hui les reliques des plus superbes ? Dans le vent : ce n’a été 

qu’une différence de temps pour un résultat identique. Cherchons 

donc plutôt nos inspirations dans la tradition de nos pères. C’est là 

sans doute que l’on reviendra puiser quand le discrédit de la 

doctrine de la résurrection ayant étendu ses conséquences jusque 

dans le domaine des mœurs, rien n’autorisera plus ces 

superstitieuses conservations de la poudre des morts. À des 

croyances nouvelles, il faudra des usages nouveaux ; et, sans rien 

préciser quant au détail, on peut pressentir du moins qu’à la 

combustion lente de l’ensevelissement le génie de l’avenir saura 

substituer quelque mode plus soudain et moins antipathique. On 

sentira alors plus librement que nous ne le pouvons faire, engagés 

comme nous le sommes encore dans les préjugés qui nous tiennent, 

la profonde sagesse de nos pères. On verra que, dans leur admirable 

lutte contre les fantômes de la mort, ils s’assuraient jusque sur ce 

dernier terrain une dernière victoire ; et l’on comprendra la 

résistance passionnée qu’ils y opposèrent pendant plus de mille ans, 

car, à ce mode triomphal de disparition dans les magnificences du 
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feu, dont leurs ancêtres leur avaient transmis l’usage, l’église du 

moyen âge, égarée par sa crédulité, ne savait opposer que l’odieuse 

et désolée religion des cimetières. 

 

 

§ 3. 

 

N’y aurait-il d’autre fondement que le tour particulier qu’ils 

avaient donné à la doctrine de l’immortalité, ce serait assez pour 

autoriser la conclusion que les druides professaient pareillement 

celle de la préexistence. En effet, dès que l’on conçoit que la vie 

future doit être dans des conditions semblables à celle dont nous 

jouissons aujourd’hui, l’analogie fait une loi de penser que cette 

dernière, conformément à celle qui doit lui succéder, se lie aussi à 

des précédentes ; et comme il y a une multitude de motifs qui 

tendent à confirmer cette idée, il devient difficile de ne pas s’y 

rendre. Quoi de plus naturel que d’être exposé, au moins dans 

certains cas, à perdre la mémoire au passage d’une vie à l’autre ! 

Telle serait tout simplement la condition de notre existence 

actuelle ; et de là, non seulement tout s’expliquerait, les diversités 

de naissance, les inégalités de nature, les prédispositions de 

destinées, mais tout s’enchaînerait dans une ordonnance régulière, 

le présent n’étant plus qu’un milieu entre l’avenir et le passé de la 

vie. Ainsi, pourvu que l’on ait en soi la vive conscience qui fait que 

l’on se sent créé, nonobstant les faux semblants de la mort, pour 

vivre toujours et complétement, l’on est forcément conduit à 

reconnaître, de déduction en déduction, que l’on a dû vivre avant 

d’arriver sur la terre, comme on vivra encore après en être parti, 

l’âme se trouvant aujourd’hui, à l’égard d’une période antérieure, 

dans la même situation où elle se trouvera, à l’égard de la période 

présente, dans la période prochaine. C’est pourquoi, en supposant 

même que le druidisme ne se fût pas élevé dès le principe à de telles 

opinions sur l’origine de l’âme, il est incontestable que la seule 

puissance de l’esprit de logique et de symétrie aurait suffi pour l’y 

amener. Comment admettre que des hommes qui avaient le goût de 
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la pensée jusqu’à s’enfermer toute leur vie dans la solitude ou dans 

la conversation des monastères, n’aient pas eu l’intelligence 

nécessaire pour entrer dans des conséquences si légitimes ? 

Le dogme de la préexistence, portant sur des faits accomplis, et 

non point, comme celui de l’immortalité, sur des faits à venir, ne 

tend point à se résoudre comme ce dernier en actes formels, et par 

conséquent il ne faut pas s’étonner que sa présence chez nos pères 

ait moins frappé les Romains. Ils n’en ont pour ainsi dire point 

parlé. Toutefois, en affirmant que les druides étaient 

pythagoriciens, ils paraissent avoir suffisamment déclaré par là que 

ces théologiens professaient la préexistence. De tous les articles du 

pythagorisme, c’était celui qui avait le plus frappé leur imagination 

curieuse ; et de même que, pour eux, c’était se montrer 

pythagoricien que de croire à la métempsychose, réciproquement 

c’eût été ne point l’être que de ne pas y croire. Mais il y a un 

témoignage formel, quoique bien laconique : c’est celui de Mela. Il 

rapporte qu’un des enseignements fondamentaux des druides était 

que les âmes sont éternelles. Il ne dit pas immortelles, comme 

César, Strabon, Diodore ; il dit éternelles, c’est-à-dire tout au moins 

d’une durée indéfinie dans le temps précédent comme dans le 

subséquent. Cela s’accorde avec un mot de Lucain qu’il semble 

permis de prendre dans le même sens : que, pour les druides, la 

mort est le milieu d’une longue vie. Enfin, César met le sceau, 

malheureusement par un seul mot aussi, en assurant que, dans la 

croyance des Gaulois, les âmes, après la mort, passaient à d’autres : 

Ab aliis transire ad alios. Donc les naissants étaient des âmes qui 

avaient déjà vécu. C’était pareillement, selon Mela, l’opinion des 

Thraces, qui se confondaient à tant d’égards avec les Gaulois. « Les 

uns, dit-il, pensent que les âmes de ceux qui meurent doivent 

revenir ; les autres, que si elles ne reviennent pas, elles passeront à 

une existence plus heureuse. » 

Ces témoignages sont bien concis, et peut-être les jugerait-on à 

peine suffisants pour un sujet de cette importance, si l’on ne savait 

d’autre part que le dogme de la préexistence était un des thèmes les 

plus accrédités des bardes du sixième siècle. Comme on ne peut 
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avoir aucune crainte qu’un dogme aussi étranger au christianisme 

leur fût venu par cette influence, il est permis en bonne critique de 

restituer à la tradition druidique tout ce qui s’en découvre chez eux. 

Or, leur croyance à cet égard n’est point louche. Écoutons seulement 

Taliesin dans son grand langage : « Existant de toute ancienneté 

dans les océans, depuis le jour où le premier cri s’est fait entendre, 

nous avons été poussés dehors, décomposés et simplifiés par les 

pointes de bouleau. Quand ma création fut accomplie, je ne naquis 

point d’un père et d’une mère, mais des neuf formes élémentaires, 

du fruit des fruits, du fruit du dieu suprême, des primevères de la 

montagne, des fleurs des arbres et des arbustes. J’ai été formé par 

la terre dans son état terrestre, par la fleur de l’ortie, par l’eau du 

neuvième flot. J’ai été marqué par Math avant de devenir immortel. 

J’ai été marqué par Gwyddon, le grand purificateur des Bretons, 

d’Eurwys, d’Euron et Medron, de la multitude des Maîtres, enfants 

de Math. Quand le changement se fit, je fus marqué par le 

souverain à demi consumé. Par le Sage des Sages, je fus marqué 

dans le monde primitif, au temps où je reçus l’existence… Je jouai 

dans la nuit ; je dormis dans l’aurore ; en vérité, j’étais dans la 

barque avec Dylan, le fils de la mer, embrassé dans le milieu, entre 

ses genoux royaux, lorsque, semblables à des lances ennemies, les 

eaux tombèrent du ciel dans l’abîme.… J’ai été serpent tacheté sur 

la montagne ; j’ai été vipère dans le lac ; j’ai été étoile chez les chefs 

supérieurs ; j’ai été dispensateur de gouttes, revêtu des habits du 

sacerdoce et tenant la coupe. Il s’est écoulé bien du temps depuis 

que j’étais pasteur ; j’ai erré sur la terre avant de devenir habile 

dans la science ; j’ai erré, j’ai circulé, j’ai dormi dans cent îles ; je me 

suis agité dans cent cercles 12. » Toute pleine de mystère que soit 

cette parole, sa signification générale s’entend. Le poète chante sa 

vie antérieure. Il est contemporain de la création, et ce sont les 

forces de la nature qui lui ont donné primitivement naissance. 

Avant de devenir immortel, c’est au règne de la nature qu’il 

appartenait, et c’est à quoi peut-être il fait allusion quand il dit qu’il 

a joué longtemps dans la nuit. Plus tard, il a reçu le baptême de 

l’esprit : il a été marqué par Gwyddon, le génie céleste du gui, de la 
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science, de l’eucharistie. Mais avant de devenir maître de la coupe 

et dispensateur du mystique breuvage, avant de vivre de la vie des 

sages, il avait commencé par vivre de la vie des pasteurs. Il a assisté 

aux grandes révolutions de l’univers, à la rénovation par l’eau 

comme à la révolution par le feu ; et comme il le déclare en se 

résumant, il a longtemps erré dans les cercles de la terre. C’est la 

théologie dont César donne l’épigraphe : Ab aliis transire ad alios ; 

et c’est à elle aussi qu’il faut rapporter le fameux cri de la 

nationalité gauloise : Arthur n’est point mort ! 

 

 

§ 4. 

 

Mais fallait-il que l’âme circulât éternellement à travers les 

vicissitudes de la naissance et de la mort ? Cette chaîne mystérieuse 

de résurrections était-elle sans fin ? Après tant de fatigues, la 

tranquillité ne devait-elle jamais venir ? C’est ici qu’il faudrait 

pouvoir entrer en liberté dans les profondeurs du dogme druidique. 

Mais le paganisme ne les a pas connues, le moyen-âge les a 

repoussées, et nous n’avons plus moyen d’y pénétrer qu’à l’aide de 

quelques données éparses dans les Triades galloises. C’est la seule 

forme sous laquelle nous soit parvenu ce legs suprême de nos pères. 

Tout réduit qu’il est, il nous suffit du moins pour reprendre la trace 

de leur esprit. 

La totalité des êtres qu’embrasse la pensée se divisait pour eux 

en trois cercles. Le premier de ces cercles, Cylch y Ceugant, cercle 

de l’Immensité, correspondant aux attributs incommunicables, 

infinis, n’appartenait qu’à Dieu. C’était proprement l’absolu, et nul, 

sauf l’être ineffable, n’y avait droit. Le second cercle, Cylch y 

Gwynfyd, cercle du Bonheur, comprenait les êtres revêtus du degré 

supérieur de la sainteté. C’était le paradis. Le troisième cercle, 

Cylch yr Abred, cercle des Voyages, enveloppait tout l’ordre naturel. 

C’est là, au fond des abîmes, dans les grands océans, comme dit 

Taliesin, que commençait le premier soupir de l’homme. Placé 

bientôt entre le bien et le mal, il s’exerçait longtemps dans les 
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épreuves de ce milieu, sortant de l’une par la mort, reparaissant 

dans une nouvelle par la naissance. Le but proposé à son courage 

était de conquérir ce que l’on nommait le point de liberté. C’était le 

résultat de l’établissement de l’équilibre entre les devoirs et les 

passions ; et, arrivé à ce point si digne de toute âme jalouse de se 

posséder elle-même, l’homme quittait enfin le cercle des voyages 

pour prendre place dans celui du bonheur 13. 

On ne voit point qu’il y eût d’enfer. Si l’âme s’était dégradée par 

le développement des mauvaises passions, elle retombait 

simplement à une condition inférieure d’existence, plus ou moins 

basse, plus ou moins tourmentée. Il y a en effet assez de supplices 

en évidence dans le vaste cercle des hommes pour dispenser d’un 

lieu à part pour les punitions. Il paraît, d’après ce que rapporte 

Davies qui a fait une si grande étude de la littérature des bardes, 

que les habitants du cercle supérieur étaient même considérés 

comme sujets à être rejetés sur la terre par l’effet des abus de leur 

liberté. C’était, à certains égards, la doctrine que tenta de faire 

prévaloir Origène comme une extension logique de la chute des 

anges. Mais tandis que le théologien d’Alexandrie prétendait que 

tous les hommes fussent des anges damnés, les druides voulaient 

seulement que, dans certains cas, ils le pussent être. La différence 

est immense, puisqu’elle tourne à une solution diamétralement 

opposée de la question de l’origine de l’âme. Au lieu de placer cette 

origine dans le ciel, comme les alexandrins, les théologiens de la 

Gaule lui assignaient en effet les horizons qui s’étendent au-dessous 

de la nature humaine ; de sorte que, même exilé du ciel, l’homme ne 

faisait à leurs yeux que revenir momentanément sur ses pas. 

Imparfaitement préparé, il avait oscillé dans son progrès, mais il 

n’était pas chargé d’un anathème. Du reste, il y avait sans doute 

plus d’une dissidence sur ces points délicats ; rien ne les fixait avec 

certitude. Si les uns pensaient que, même dans le cercle d’en haut, 

la liberté était toujours en danger de faillir, d’autres devaient être 

portés à supposer que, dans cette vie plus sublime, l’âme, désormais 

incapable de se laisser séduire, n’avait plus à exercer son choix 

qu’entre des progrès plus ou moins héroïques. C’était même le seul 
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moyen de distinguer catégoriquement le cercle du bonheur de celui 

des voyages. Toutefois l’on ne peut nier que la leçon consignée dans 

les Triades n’ait tous les caractères d’une haute antiquité. Elle 

rejoint exactement la tradition des Grecs, d’après laquelle les 

habitants de l’Olympe auraient été soumis aussi à la punition et à 

la déchéance. Suivant Hésiode, les dieux qui s’étaient rendus 

coupables de mensonge ne se réhabilitaient qu’après un long 

supplice. Privés de parole et de sentiment, ils commençaient par 

rester pendant un certain temps dans une prostration douloureuse ; 

puis, relevés de cette première correction pour reprendre la vie, ils 

demeuraient encore pendant une longue période loin de la 

communion des dieux. « Après avoir subi la maladie pendant une 

grande année, dit le poète, une épreuve plus pénible succède à 

l’autre. Il est séparé pendant neuf ans des dieux immortels, et, 

pendant ces neuf ans entiers, il n’est admis ni à leurs banquets, ni 

à leurs assemblées. » Qui ne se rappelle d’ailleurs le mythe si bien 

enraciné d’Apollon banni de l’Olympe pour sa désobéissance, et 

réduit à garder les troupeaux en Thessalie ? Il est même digne 

d’observation que ce soit précisément dans les régions de l’occident, 

cachées sous tant de fables, qu’avait été placée par la superstition 

populaire la divinité qui jouissait du droit de prononcer ces arrêts 

redoutables. Elle y habitait, selon Hésiode, dans un palais formé de 

rocs bruts. Concluons que si ce n’était pas là que résidait 

matériellement le juge suprême de la vie dans le ciel et sur la terre, 

c’est là du moins qu’il faisait son règne principal dans les âmes. 

On comprend qu’un système du monde ainsi dessiné dût être 

conçu comme sans fin. C’était en effet un des caractères que lui 

assignaient les esprits profonds dans lesquels il s’était développé. 

Strabon le déclare expressément. « Ils enseignent, dit-il, que l’âme 

est exempte de mort, de même que le monde. » Ainsi la région des 

voyages ne devait jamais se vider, et par conséquent de ses horizons 

inférieurs devaient incessamment surgir de nouvelles âmes 

destinées à s’y élever d’épreuve en épreuve jusque dans l’asile de la 

paix. Ce n’était point comme ce cercle fatal des païens, foulé par une 

procession inflexible qui repassait éternellement dans les mêmes 
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périodes ; c’était plutôt comme un océan tourné vers le ciel et y 

faisant continuellement monter, à travers l’atmosphère, ses 

émanations. Mais pour être sans fin, ce milieu entre le néant et la 

perfection n’était pourtant pas tenu pour immuable. Suivant une 

tradition dont il n’est pas aisé de pénétrer les motifs, il était voué à 

des révolutions alternatives par l’eau et par le feu. C’est ce dont il 

y’a une foule de témoignages dans les bardes, et Strabon le dit 

aussi : « L’eau et le feu doivent à certaines époques l’emporter. » 

C’était une loi générale dont les deux évènements du déluge et de 

la conflagration universelle, si célèbres au moyen-âge, n’auraient 

formé que deux actes. Peut-être faut-il penser que cette croyance, 

qu’aucun argument théologique ne produit, et qui n’a par 

conséquent pour elle que la rumeur des traditions, ne possède en 

effet d’autre origine que certains accidents du monde physique 

qu’auraient soufferts les premiers âges, et dont les migrations, en 

se répandant partout, auraient naturellement amplifié la vraie 

grandeur. « Les trois évènements malheureux de Bretagne, dit une 

des Triades qui paraît bien un souvenir d’Asie : le premier, la 

rupture du lac des eaux et l’inondation de la face de la terre, de sorte 

que tous les hommes furent noyés excepté Dwyvan et Dwyvach ; le 

second, la terreur de la tempête de feu, quand la terre se fendit en 

deux jusqu’à la région inférieure et qu’une grande partie des êtres 

vivants fut consumée ; le troisième, l’été brûlant, lorsque les bois et 

les plantes furent mis en feu par l’ardeur du soleil, et que des 

multitudes d’hommes, d’animaux, d’oiseaux, de reptiles, d’arbres et 

de plantes, furent perdues. » Il n’en aurait pas fallu davantage dans 

les vallées de la société primitive, une inondation, une éruption, une 

sécheresse, pour graver partout l’idée de trois révolutions de 

l’univers. Mais, en tous cas, qu’on les restreignît à la terre, on qu’on 

y enveloppât l’ordre matériel tout entier, ces coups terribles ne 

formaient, dans l’opinion des peuples, que des dérangements 

passagers de l’équilibre dans un ensemble que rien ne devait jamais 

dissiper ; et peut-être est-il permis de supposer que la théologie 

avait su tirer de là quelque leçon. De l’anéantissement périodique 

de la société terrestre ne résultait-il pas qu’on ne peut proposer aux 
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travaux de cette société un but infini comme à ceux de l’individu, et 

que par conséquent la seconde essence est supérieure à la 

première ? 

Au premier abord, il peut sembler que ce soit pousser les choses 

à l’excès que d’oser attribuer aux druides la connaissance ou tout 

au moins la notion du vrai système du monde. Mais si ce sont eux 

qui avaient donné à l’école pythagoricienne sa théologie, pourquoi 

ne seraient-ce point eux aussi qui lui auraient communiqué ses vues 

astronomiques ? Autant il est difficile d’en saisir chez Pythagore la 

génération originale, autant cette génération semble à sa place chez 

les druides. De ce que leur instinct de la vie répugnait à admettre 

le fabuleux royaume des ombres, il fallait bien qu’ils fussent amenés 

à concevoir dans l’étendue d’autres mondes du même genre que le 

nôtre ; et dès que notre terre n’était pas unique dans l’univers, rien 

ne devenait plus naturel que de voir dans les planètes ses 

analogues. De là cette théorie sublime qui a déjà ouvert à l’homme 

tant de profondeurs dans le firmament, et dont la révélation causa 

tout à coup dans la Grèce tant de surprise. Pourquoi, si l’on accorde 

qu’un philosophe isolé l’ait pu inventer, ne l’admettrait-on pas plus 

volontiers encore d’une école de théologiens, animée au fond des 

mêmes idées et appliquée depuis des siècles à l’étude et à la 

méditation des phénomènes célestes ? Ainsi, l’on ne peut nier 

qu’une telle idée n’ait au moins vraisemblance. Mais un détail 

précieux consigné dans Hécatée y ajoute une force précise. Dans sa 

description des usages religieux de la Grande-Bretagne, cet 

historien rapporte que, vue de cette île, la lune paraît plus grande, 

et que l’on distingue à sa surface des collines semblables à celles de 

la terre. Voilà sans doute un fait bien remarquable ! Comment les 

druides avaient-ils pu constater le phénomène ? Jusqu’à quel point 

pouvaient-ils s’en tenir pour certains ? Peu importe ; tout ce qui 

compte ici, c’est qu’ils se soient imaginé qu’il existait des montagnes 

dans la lune. Donc cet astre était analogue à la terre, et par lui tout 

s’enchaîne. 

D’ailleurs, en écoutant les bardes, on ne peut faire de doute que 

la lune n’ait été regardée par eux comme une des résidences des 
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âmes. Il fallait donc bien que ce fût de leur tradition que vint cette 

croyance, puisque ni les païens ni les chrétiens n’étaient en position 

de la leur fournir. C’est ce qui explique pourquoi l’on s’occupait si 

assidûment dans les collèges sacrés de la contemplation des choses 

célestes. C’est un point sur lequel tous les témoignages s’accordent. 

Les anciens représentaient les druides avec un croissant à la main, 

et César place l’astronomie au premier rang de leurs connaissances. 

Quel intérêt ces esprits, amoureux du nombre à la vérité, mais plus 

théologiens encore que géomètres, eussent-ils pu trouver à de telles 

études, s’ils n’avaient senti que l’histoire des astres se liait 

essentiellement à l’histoire même de la vie ? De quels êtres leurs 

imaginations peuplaient-elles ce vaste et éternel univers ? Combien 

de rêveries, de conversations, d’élans impétueux du génie ont dû 

avoir parmi eux ce thème inépuisable pour objet ? Flamme sacrée 

qui enleviez nos pères dans le ciel et qu’a sitôt abattue la discipline 

romaine, notre race, en reprenant possession d’elle-même, ne vous 

verra-t-elle point reparaître, et nos bardes ne retrouveront-ils plus 

la puissance de nous faire voyager au-delà de cette terre qui devient 

chaque jour si nue et si étroite ? Ayons-y espérance : bien que les 

divins trésors de cette sainte poésie soient rentrés dans le néant 

avec le silence des voix qui les chantaient, ne nous reste-t-il pas 

pour nous inspirer, avec les secrètes impulsions du sang de nos 

aïeux, le souvenir plus vivifiant encore de leurs croyances ? 
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CHAPITRE QUATRIÈME. 

 

De l’ordre du ciel. 

 

 

§ 1. 

 

Ce qu’il y a de certain, c’est que les Gaulois reconnaissaient à la 

fois des anges et des saints. En même temps qu’ils avaient conservé 

les diverses puissances qui s’étaient gravées dès les premiers âges 

dans l’imagination des hommes, ils avaient fini par élever au même 

niveau ceux que l’illustration de leur existence sur la terre avait 

détachés de la multitude ; et en se décidant à de telles apothéoses, 

ils ne faisaient qu’obéir à leur doctrine générale, puisque dans le 

deuxième cercle devaient nécessairement se trouver confondus, 

quelle que fût leur différence d’origine, tous les possesseurs de la 

vie heureuse. 

Il n’y a aucun moyen, vu le défaut de monuments, de déterminer 

avec exactitude les attributs spéciaux des divers anges, non plus 

que leurs rapports mutuels. César dit bien que les Gaulois avaient 

à peu près la même opinion de ces divinités que les autres nations. 

Mais ce mot d’à peu près, sous la plume d’un homme aussi 

indifférent aux questions religieuses, suffit pour indiquer bien des 

diversités. C’en est déjà une de grande valeur que la disposition 

hiérarchique des personnes célestes telle que nous la transmet 

l’historien. « De tous les dieux, dit-il, c’est Mercure qui reçoit le plus 

d’honneur. Ils lui ont consacré une multitude de monuments. Ils le 

regardent comme l’inventeur de tous les arts. Ils croient qu’il est le 

guide des chemins et des voyages, et ils lui attribuent une grande 

vertu pour le gain de l’argent et le commerce. Après lui viennent 

Apollon, Mars, Jupiter et Minerve. » Au lieu de Jupiter, c’était donc 

à Mercure qu’appartenait ici le premier rang. Le dieu du Capitole 

ne prenait place qu’au quatrième, après Mars et Apollon. Ainsi les 
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représentants des forces de l’âme avaient le pas sur le dieu des 

tempêtes et de la foudre, le plus énergique représentant de celles de 

la nature. De là sans doute l’audace des Gaulois devant les 

phénomènes physiques. Leur insolence à cet égard n’avait pas 

moins émerveillé les Grecs que celle des Perses. Aristote, dans son 

Traité des mœurs, dit qu’ils ne se souciaient ni des orages, ni des 

tremblements de terre ; c’est-à-dire que, quelques déchirures qu’ils 

en pussent recevoir, ils s’estimaient secrètement au-dessus des 

violences du ciel comme de celles de la terre. Ailleurs, le même 

philosophe nous les montre tirant le glaive et marchant 

orgueilleusement contre les flots qui osaient leur barrer le passage. 

Il est manifeste qu’un tel acte ne pouvait être qu’un symbole de leur 

pensée, et c’était un symbole tout semblable à celui dont s’était 

inspiré Xerxès quand il avait fait fouetter la mer. Il leur suffisait, 

pour ne point trembler devant les prodiges de la matière, de sentir 

que le souverain ordonnateur de l’univers les avait relégués au-

dessous des puissances de l’âme. 

Il n’est pas impossible qu’à côté de ces types lumineux et 

tutélaires, les Gaulois aient cru à des génies malfaisants. Isidore de 

Séville dit qu’il y avait en Gaule des démons velus pareils aux 

satyres. S. Augustin donne leur nom sans aucun développement : 

mais ce nom de dusii porte son explication en lui-même, car il vient 

manifestement du celtique dus qui signifie noir. C’étaient donc des 

génies opposés à la lumière. À quoi il faut ajouter que le nom de dus 

est demeuré longtemps dans les îles Britanniques synonyme de 

celui du diable. Peut-être faut-il voir dans cette superstition un 

lointain retentissement de ces anges ténébreux qui jouent dans la 

religion des Perses un rôle si capital. Peut-être aussi, puisqu’il 

n’existe à ce sujet aucun témoignage antérieur au christianisme, ne 

faut-il la regarder que comme une importation étrangère. Quoi qu’il 

en soit, le silence absolu de tous les anciens sur cet article prouve 

suffisamment qu’il ne formait dans l’ensemble du druidisme qu’un 

détail. Le druidisme, et c’est là un des traits éternels de sa 

grandeur, n’opposait point, comme le mazdéisme, au domaine 

céleste un domaine infernal. Le cercle du bien n’y était pas équilibré 
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par un cercle du mal. Les fantômes dont il s’agit ici ne pouvaient 

donc avoir d’autre caractère que celui d’une race particulière de 

méchants, habitant, comme celle des hommes, le cercle des voyages, 

et soutenus dans la croyance populaire par la tendance naturelle 

des imaginations au merveilleux. À côté d’une si grande part faite 

au bien, en était-ce une trop petite au mal ? Trouvera-t-on que, par 

son oubli de l’enfer, cette mythologie se jetait d’elle-même dans 

l’impuissance sur le problème de l’origine du mal ? Mais, sauf un 

développement plus ou moins riche des fables relatives à l’abus de 

la liberté, toutes les religions n’en sont-elles pas en définitive au 

même point ? Que le principe parte d’un ange rebelle, comme chez 

les Orientaux, ou de l’homme lui-même, comme chez les nôtres, c’est 

toujours une puissance qui trouve en soi la faculté de résister à 

l’ordre général pour céder à la voix insensée de l’égoïsme ; et de là 

le mal. Au fond, c’est un mystère que la philosophie ne peut que 

constater, et dont les fictions religieuses ne peuvent que dissimuler 

aux regards superficiels l’incompréhensibilité. 

Il se conçoit d’autant mieux que les imaginations populaires se 

fussent laissé aller à des génies malfaisants, que la mythologie ne 

leur offrait partout ailleurs que pureté. Le ciel de la Gaule 

n’admettait point, comme ceux de la Grèce et de l’Italie, ce confus 

mélange de bien et de mal dans lequel l’humanité se reflétait plus 

que Dieu. Dans ce ciel sévère, comme dans celui d’Ormuzd ou 

d’Odin, point de dieux adultères, point de Cupidon, point de Vénus 

impudique, point de Mercure infâme. Ou n’y connaissait que la 

justice, l’intelligence, la magnanimité, la chasteté. Les vertus 

enveloppées dans les personnes idéales que proposait la religion 

tendaient naturellement à passer dans leurs adorateurs. C’est ce 

que semble exprimer l’empereur Julien dans un discours que lui 

prête S. Cyrille. « Les nôtres, dit-il, pensent que l’ordonnateur 

suprême est le Roi et le Père de tous, et que les nations ont été 

partagées entre les anges, directeurs des nations et protecteurs des 

villes. Tandis que dans le Père tout est parfait et que toutes choses 

n’y font qu’un, parmi les êtres particuliers, les uns se distinguent 

par une puissance et les autres par une autre. Mars gouverne la 
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guerre ; Minerve la gouverne également, mais avec plus de 

prudence ; Mercure s’occupe de choses qui demandent plus 

d’intelligence que d’audace. Les nations suivent la nature de l’ange 

qui les dirige. Autrement, que l’on me dise pourquoi les Gaulois et 

les Germains se distinguent par le courage ; pourquoi les Grecs et 

les Romains sont amis de la politique et de la civilisation, en même 

temps que constants et portés à la guerre ; les Égyptiens sagaces et 

adroits. » Voilà, en deux mots, tout le système de l’ordre céleste chez 

les druides ; et il est possible en effet que Julien, qui avait si 

longtemps vécu dans la Gaule, ne s’y fût pas moins pénétré que 

dans les écoles d’Athènes des profondeurs de la mythologie antique. 

Il avait l’avantage de toucher là cette mythologie dans ses sources ; 

car les théories philosophiques qui, à la suite de Pythagore et de 

Platon, avaient réveillé dans le monde païen des idées du même 

genre, n’étaient au fond que des émanations de ce foyer lointain, 

mais renouvelées par la science des idées et l’étude de l’homme. 

 

 

§ 2. 

 

Bien qu’à la rigueur, pour avoir un sentiment suffisant du ciel 

druidique, il ne soit pas nécessaire d’en avoir mis à découvert tout 

le système, ce détail touchant peut-être encore de plus près à 

l’archéologie qu’à la religion, il n’est pourtant pas inutile, pour 

achever d’entrer dans l’esprit de cette théologie, de rechercher plus 

particulièrement quels étaient les caractères de la puissance céleste 

que l’on mettait au-dessus de toutes les autres. Comme c’est par la 

nature des objets de préférence que se déterminent les goûts, c’est 

par la nature des divinités auxquelles ils se vouent que se 

reconnaissent le mieux les naturels des peuples. 

On ne peut douter que la puissance dont César traduit le nom 

par Mercure ne fût celle qui portait chez les Gaulois le nom de 

Teutatès. Tacite constate la synonymie d’une manière formelle, et 

Tite Live parlant de certains tumulus dit qu’on les appelait 

Mercure-Teutatès. On sait d’ailleurs par Lactance, qui nomme 
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Teutatès à côté d’Ésus, qu’on offrait des victimes humaines sur ses 

autels comme sur ceux d’Ésus lui-même, ce qui montre, 

conformément à l’assertion de César, sa supériorité relativement 

aux autres personnages célestes. Enfin, chez les Germains, au dire 

de Tacite, c’était aussi Mercure qui tenait le premier rang. Il y 

aurait de quoi s’étonner qu’un clergé aussi sévère que celui des 

Gaules eût accordé de tels honneurs à un ange qui, sous les formes 

dont le paganisme l’a souvent revêtu, en méritait si peu, s’il ne 

fallait avant tout reconnaître dans sa personne le Mercure des 

morts. C’est effectivement lui qui tenait dans ses mains, aux yeux 

de nos pères, les destinées particulières de toutes tes âmes ; c’est lui 

qui présidait à la circulation, non seulement sur la terre, mais dans 

tous les cercles de l’univers, véritable guide, comme le nomme 

César, des voies et des voyages. On peut même croire que si l’on 

élevait avec tant de soin sur toutes les routes les emblèmes qui 

rappelaient sa personne, c’était en vue de raviver à chaque pas dans 

l’imagination des hommes le souvenir du guide mystérieux qui 

disposait des bons et des mauvais chemins pour l’autre monde. Il 

faut remarquer en même temps que si la charge de conduire les 

âmes dans leurs nouvelles demeures lui était dévolue, il fallait bien, 

comme conséquence, que celle d’amener sur la terre les âmes qui 

venaient y reprendre vie lui appartînt également ; et aussi le voit-

on sur un des bas-reliefs de Langres adjoint à Postverte, la déesse 

des enfantements. C’est la puissance qui détermine l’incarnation 

réunie à celle qui détermine la mise au jour. Considéré par la 

religion comme l’ange de la naissance et de la mort, comment 

Mercure ne se serait-il pas élevé sur un tel motif au premier rang ?  

Mais il n’est pas sans vraisemblance que ce soit à ce même 

personnage qu’il faille rapporter deux propriétés capitales, dont 

l’une est placée par César sous le nom de Dis-Pater et l’autre par 

Lucain sous celui d’Ogmius. Le premier de ces écrivains, traitant de 

l’origine des Gaulois, dit que ces peuples se regardent comme issus 

d’un dieu qu’il nomme Dis-Pater ; et ce qu’il ajoute sur le règne 

ténébreux de cette divinité ne laisse pas de doute que dans son idée 

il ne se soit agi du Pluton des Latins. Mais son assimilation est-elle 
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exacte ? Et d’abord comment concevoir que l’on eût donné pour père 

aux vivants celui dont tout l’empire est dans la-mort ? De plus, 

comment les Gaulois eussent-ils pu choisir un tel dieu, eux qui 

niaient au contraire, comme le déclare expressément Lucain, le 

royaume des ombres ? Enfin si ce dieu avait effectivement joui aux 

yeux des Gaulois d’un caractère si éminent, comment César ne 

l’aurait-il point rencontré dans le groupe de leurs divinités 

principales ? Si la qualité de père des Gaulois pouvait convenir à 

quelqu’un des anges du ciel druidique, il semble que ce fût à 

Teutatès, l’ordonnateur des âmes ; et l’étymologie même de son 

nom, telle qu’il semble permis de la déduire des radicaux celtiques 

that-teut, père de tous, offre justement un indice dans le même sens. 

Il suffirait donc, pour tout expliquer, de concevoir que César eût 

entendu que la puissance dont les Gaulois se croyaient issus était 

celle-là même qui avait autorité sur les morts, et que de là il se fût 

porté à l’assimiler à la divinité infernale. On sait d’ailleurs que les 

païens, dont la mythologie était loin de posséder la précision que 

l’histoire classique lui a donnée, entraient jusqu’à un certain point 

dans la confusion du Mercure-Chtonios avec Pluton. On voit 

quelquefois aux mains de celui-ci la baguette caractéristique du 

premier, et Cicéron nous apprend qu’il y avait un Mercure 

souterrain. Enfin, il n’est pas impossible que le nom de Di ou Dis, 

qui est le nom général de Dieu en celtique, adjoint à celui de Père 

qui spécialisait celui-ci, ait achevé la méprise en persuadant à 

César que c’était du Dis-Pater des Latins qu’on lui parlait. Il n’est 

pas inutile de remarquer que les Thraces, si voisins à tant d’égards 

des Gaulois, donnaient aussi à Mercure le premier rang dans leur 

religion, et que leurs rois prétendaient voir en lui l’auteur de leur 

race. Pythagore, aux légendes duquel il semble toujours permis de 

revenir comme à une certaine expression du druidisme, assurait 

aussi qu’il était fils de Mercure, et il ajoutait que c’était à sa faveur 

qu’il était redevable d’avoir pu reprendre la mémoire de ses 

existences antérieures. Mais voulût-on suivre César à la lettre, il ne 

serait pas moins incontestable que le Pluton druidique n’aurait pu 

être le roi des enfers, puisque les Gaulois ne les recevaient pas, mais 
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simplement celui des trépassés ; et pour les Gaulois, en effet, la vie 

sortait de la mort. D’autre part, à la vérité, on pourrait peut-être 

soutenir que ce dieu représentait simplement la puissance 

souterraine, et qu’ainsi les druides auraient enseigné par là que la 

race des hommes tirait son origine des énergies naturelles de la 

terre. Mais c’est à quoi, malgré toute la profondeur d’un tel point de 

vue, il n’y a pas assez d’apparence, et il vaut mieux répéter avec 

l’école de Pythagore, comme un aphorisme vraisemblablement 

conforme à la pensée druidique, ce vers doré si célèbre : – « Divine 

est la race des hommes. » 

Il n’est pas non plus trop paradoxal de supposer que ce soit ce 

même Trismégiste, connu aussi dans le paganisme sous tant de 

noms divers, qui tienne dans les poésies galloises un rôle si 

considérable sous le nom de Gwyddon. Suivant les Triades, c’est 

Gwyddon qui avait le premier enseigné aux hommes l’art de la 

poésie, et dressé les mystérieuses colonnes sur lesquelles se 

trouvait inscrite l’encyclopédie des arts et des sciences ; ce qui 

reproduit les deux traits les plus distinctifs de Mercure dans sa 

qualité de dieu de l’esprit. Peut-être une étude plus approfondie des 

monuments montrera-t-elle Mercure, sous cette même appellation 

de Gwyddon, jusque dans les racines les plus délicates et les plus 

sublimes du druidisme. Mais c’est assez qu’on puisse le considérer 

avec certitude comme la puissance qui présidait à la parole ; et c’est 

ce qui résulte non seulement des poésies galloises, mais du 

témoignage même de César, qui dit que les Gaulois le regardent 

comme l’inventeur de tous les arts. Il est impossible que chez des 

peuples aussi amoureux de la parole, l’art qui lui correspond ne fût 

pas au premier rang parmi les inventions de l’esprit. C’est pourquoi 

il ne me semble pas trop hardi de voir également un Mercure dans 

la divinité dont Lucien nous a décrit les symboles sous le nom 

d’Ogmius. C’est par un druide, ou comme il le nomme par un des 

philosophes du pays, que l’écrivain grec se fait donner la clef de 

cette belle leçon de spiritualité. Le dieu avait été figuré sous les 

apparences de la vieillesse, comme pour marquer qu’au détriment 

des vertus du corps, il possédait celles de la tradition et de 
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l’expérience. Revêtu de la peau de lion et armé de la massue, ce 

n’était pourtant point par la méthode d’Hercule qu’il s’attachait ses 

captifs. Liés à des chaînes d’or et d’ambre qui, partant de leurs 

oreilles, venaient se réunir à sa langue, loin de lui résister, ils le 

suivaient avec empressement, comme ces bêtes farouches qu’avait 

autrefois asservies la lyre d’Orphée et de Linus. À la vérité Lucien 

assure que cette figure représentait un Hercule. Mais cherchant 

plutôt l’apologue que l’histoire, peut-être ne l’a-t-il dit que pour 

marquer plus expressément que c’était là, aux yeux des Gaulois, le 

strict emblème de la force. Qu’y a-t-il en effet de plus différent que 

la puissance idéalisée par les Grecs dans Hercule, et celle 

qu’idéalisaient les Gaulois dans Ogmius ? Rien ici ne rappelle 

Hercule que ses armes, qui, ne servant pas au personnage, puisque 

la vigueur corporelle lui manque, ont plutôt l’air d’une dépouille 

ravie au représentant de la force brutale : la leçon n’aurait été par 

là que plus énergique. D’ailleurs les attributs essentiels d’Ogmius, 

qui sont non pas les armes, mais les chaînes, chez les Grecs eux-

mêmes, étaient quelquefois considérés comme un des signes de 

Mercure en sa qualité de dieu de l’éloquence. C’est ainsi 

qu’Eunapius, dans son éloge de Porphyre, dit que le philosophe 

s’emparait de ses auditeurs par la force de sa parole, comme il eût 

pu le faire avec les chaînes de Mercure. Tout au plus le dieu aurait-

il pu être un Hercule par la similitude du nom, et ce nom, tout voisin 

de celui de l’Ogham, l’écriture sacrée, n’a pourtant aucun rapport 

avec celui du dieu de la force. Mais en définitive, qu’il s’agisse d’un 

Hercule ou d’un Mercure, l’image n’en a pas moins toute sa 

sublimité. C’est le génie de la parole mis au-dessus du génie de la 

force : il lui a pris ses armes, et il marche en avant, les yeux au ciel, 

entraînant les âmes, heureux et chantant. Ne peut-on voir dans un 

tel symbole un pressentiment de l’autorité de la parole qui doit finir 

par s’assujettir toutes les puissances de la terre ? 

Presque toutes les grandes divinités de la Gaule concouraient à 

des leçons du même genre. C’était assez qu’Ésus représentât aux 

esprits les puissances fatales, les autres leur enseignaient celles de 

l’âme. Apollon, auquel César donne le premier rang après Mercure, 
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n’excitait guère moins de dévotion chez les Gaulois que chez les 

Grecs. Si l’on s’en rapportait à Hécatée, c’est lui qui aurait formé la 

divinité principale de la Grande-Bretagne. On y trouvait des villes 

dont la population n’avait d’autre office que de chanter les louanges 

d’Apollon, et la renommée avait fait croire qu’il favorisait ce pays 

au point de venir à certaines époques le visiter en personne. Cette 

belle divinité, qui prima si longtemps la Grèce dont elle causa en 

partie la grandeur, appartenait si bien au génie de la Gaule que 

c’était à cette noble race que remontait la gloire d’en avoir gratifié 

l’autre. C’est un de ses éclats qui en avait déposé à Delphes 

l’immortel principe, et la Grèce n’était à cet égard qu’une fille de la 

Gaule. L’antiquité, ordinairement si oublieuse, n’avait pourtant pas 

laissé perdre ce point si capital de son histoire et de la nôtre. Il était 

gravé dans ses origines et constituait, comme on le voit dans 

Cicéron, une tradition bien reconnue. Non seulement les droits de 

notre race sur Apollon étaient écrits dans l’histoire de Delphes, ils 

se lisaient aussi à Délos. Dans cette île sacrée, derrière le temple de 

Diane, s’élevait un monument que l’on nommerait volontiers 

druidique. C’était, disait-on, le tombeau de deux prêtresses 

envoyées jadis à Délos par les Hyperboréens, et à la mémoire 

desquelles on continuait à rendre des honneurs extraordinaires. 

Elles appartenaient à une époque si reculée que l’hymne que l’on 

chantait pour les célébrer remontait à Olen de Lycie, c’est-à-dire à 

des temps antérieurs à Homère et même à Orphée. Elles passaient 

pour être venues dans l’île en même temps qu’Apollon, ce qui 

signifie peut-être qu’elles y étaient venues en même temps que son 

culte, et l’on connaissait leur hymne chez tous les insulaires et les 

Ioniens. Deux autres prêtresses de la même race, envoyées plus 

tard en députation près d’Apollon, avaient leur tombeau près de 

celui-ci, et il était également l’objet d’une grande dévotion. Aussi, 

aux fêtes solennelles, le nom des Hyperboréens n’était-il guère 

moins glorifié à Délos qu’à Delphes. Les Gaulois, comme on le voit, 

n’avaient donc pas abandonné non plus le souvenir de leurs 

connexions avec les peuples helléniques par l’intermédiaire 

d’Apollon, puisqu’ils n’avaient cessé depuis les temps les plus 
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anciens d’y envoyer des représentants ou des offrandes en souvenir 

de cette primitive communion ; etc. C’est pourquoi l’on peut penser 

que lorsqu’ils se présentèrent en armes devant Delphes, loin d’être 

poussés par l’impiété, ils l’étaient plutôt par la juste réprobation 

d’un culte illégitime. S’ils se rappelaient que l’Apollon delphique 

était une des provenances du génie de leurs pères, il leur était bien 

naturel de s’indigner que l’on eût fait dégénérer en une folle 

idolâtrie ce principe sublime de vie et de lumière 14. 

 

 

§ 3. 

 

Il est encore moins facile de se faire idée de la condition des 

saints dans le druidisme que de celle des anges. Il ne subsiste pour 

ainsi dire plus rien de leur histoire. On voit seulement par un récit 

de Démétrius que les druides croyaient ces âmes d’élite liées à 

l’ensemble de ce monde par de telles influences qu’elles ne 

pouvaient en sortir sans en rompre l’équilibre, même dans l’ordre 

physique. Cet écrivain rapporte en effet que, se trouvant, à la suite 

de Claude, dans une des îles de la Grande-Bretagne, il vint à surgir 

un ouragan terrible mêlé de tonnerres et d’éclairs, et que les 

prêtres, seuls habitants de ces îles sacrées, expliquèrent aussitôt le 

phénomène en disant que quelque âme considérable venait 

assurément d’abandonner la terre. « Les grands hommes, tant qu’ils 

vivent, disaient-ils, sont comme des flambeaux dont la lumière est 

toute bienfaisante et ne cause de mal à personne ; mais quand ils 

viennent à s’éteindre, leur mort excite d’ordinaire, comme vous 

venez de le voir, des vents, des orages et des altérations de l’air. » 

C’est une superstition qui n’était pas sans grandeur, et qui ramène 

involontairement à la mémoire la fameuse légende suivant laquelle 

la terre était entrée dans les ténèbres à la mort du Christ : on y voit 

la traduction populaire de ce que pèsent dans la balance du monde 

les grandes âmes 15. 

On devait donc, pour parvenir à ces rangs élevés, n’avoir fait de 

mal à personne, et s’être répandu autour de soi en rayons 
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bienfaisants comme un divin flambeau. C’est ce que confirme 

l’autorité des Triades. On voit par l’une d’elles que les trois choses 

qui retenaient l’homme après sa mort dans le cercle des voyages 

étaient : la négligence à s’instruire, le peu d’amour du bien, 

l’attachement au mal. Ainsi c’étaient les conditions inverses, la 

haine du mal, la recherche du bien, le perfectionnement de l’esprit, 

qui assuraient le ciel. Un passage d’une des anciennes hymnes de 

l’Église, cité par dom Martin, paraît prouver que le ciel pouvait 

aussi s’obtenir directement par l’effet du sacrifice volontaire. « Tu 

crois transportées à Dieu, dit une des strophes, les âmes des 

victimes dont une erreur cruelle a donné le sang en sacrifice. » C’est 

un point à l’établissement duquel le seul fait des sacrifices 

volontaires satisfait parfaitement. Il est impossible d’assigner à une 

telle institution un autre motif que de se rendre digne des dernières 

faveurs de la Providence. Ainsi, en même temps qu’on gagnait le 

ciel par les exercices d’une vie méritoire, on y arrivait aussi par le 

martyre. Cette croyance suffit pour expliquer comment le sang 

humain ne cessa jamais de fumer sur ces autels si grands, quoique 

si barbares. Quand le progrès des mœurs eut fait tomber en 

désuétude les offrandes à mort, les fidèles, comme on le voit par le 

témoignage des historiens, venaient encore, en commémoration de 

l’ancienne coutume, s’y saigner. C’était toujours au fond la même 

protestation de la part des âmes pieuses, et rien ne caractérise 

mieux l’esprit énergique de la dévotion gauloise. Les leçons que les 

saints du christianisme ont données avec tant d’héroïsme dans les 

moments de crise, les saints de la Gaule les répétaient 

habituellement, dans le service ordinaire du culte, en offrant à 

Dieu, en vue du ciel, l’immolation du plus puissant des 

attachements terrestres qu’il y ait dans le cœur de l’homme. 

Il ne serait donc pas étonnant qu’avec la tendance 

extraordinaire de son génie à la glorification de la personnalité 

humaine, le druidisme eût éprouvé la même inclination que le 

christianisme à laisser le culte des anges s’amoindrir par le 

développement de celui des saints On ne peut nier du moins qu’une 

telle inclination ne dût exister implicitement. Le ciel, où n’avaient 



82 
 

primitivement régné que les puissances imaginaires des premiers 

âges, ne cessant de se remplir, aux yeux des peuples, d’hôtes 

nouveaux, doués des mêmes privilèges que les anciens, mais plus 

voisins de l’humanité et plus propres par conséquent à servir 

d’intermédiaires pour le commerce dans l’idéal, il était inévitable 

que la religion fût sollicitée à se conformer à ce mouvement. L’ordre 

du ciel, par sa constitution même, était donc soumis à une cause 

secrète d’instabilité. Nourrie si magnifiquement dans les cœurs, 

l’humanité le débordait. C’est un point si essentiel pour la 

connaissance philosophique de la Gaule, qu’il faudrait pouvoir le 

suivre ; et malgré le défaut de monuments, il n’est peut-être pas 

impossible d’y jeter quelque lumière, en procédant, comme nous 

avons essayé de le faire pour les dieux, par l’exemple d’un seul. 

Hu-Gadarn est un personnage parfaitement humain. Les traits 

principaux de son histoire sont consignés dans les Triades avec une 

précision qui ne peut laisser à cet égard aucun doute. C’est lui qui 

conduisait la migration kymrique lors de son établissement dans la 

Grande-Bretagne et dans la Gaule. Loin d’être considéré comme 

unique, il est toujours associé par les Triades à d’autres 

personnages consacrés aussi par des actions tout humaines. Si c’est 

lui qui a le mérite d’avoir amené la première colonie dans l’île de 

Bretagne, c’est Prydain qui y a introduit le gouvernement royal, 

Moelmud qui en a ordonné les lois, Rhitta Gawr qui y a rétabli la 

justice par le châtiment des tyrans. Si c’est lui qui a organisé les 

tribus et institué l’agriculture, c’est à Coll que l’on doit l’importation 

de l’orge et du froment, et à Elldud le remplacement du hoyau par 

la charrue. Enfin, si c’est lui qui a le premier imaginé d’appliquer 

la poésie à la conservation des traditions, c’est Gwyddon qui lui 

avait donné l’exemple de la composition poétique, et Tydain qui en 

avait perfectionné les modes. Le seul trait où le caractère mythique 

se fasse sentir, est l’action, assez difficile à entendre sous les formes 

qui l’enveloppent, par laquelle Hu-Gadarn assure le lac des grandes 

eaux contre le retour des débordements. Mais là encore, la tradition, 

loin d’inspirer l’idée de ressources surnaturelles, ne parle que d’un 

travail tout humain. Ainsi il est incontestable que Hu-Gadarn, dans 
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ces monuments qui sont les plus anciens que l’on puisse consulter 

pour son histoire, n’est ni un dieu ni un ange ; c’est tout au plus un 

Moïse. 

Mais c’est un Moïse gaulois : c’est-à-dire que les peuples le 

savent ravi au ciel parmi les anges, et que, loin de croire rompus 

leurs liens avec lui, ils le suivent dans sa transformation pour 

s’attacher plus que jamais à sa personne. C’est ce que l’on voit 

parfaitement chez les bardes du sixième siècle. Hu est devenu à 

leurs yeux une puissance céleste dont ils invoquent le secours avec 

le même langage dont se servait pour les anges la poésie primitive. 

Il est toujours le guide de sa race, mais un guide d’une vertu toute 

nouvelle. C’est lui, comme un autre Mars, que l’on implore dans les 

combats. « Soutiens son courage dans les fatigues de la bataille, dit 

le poème de Gwarchan-Maelderw ; que, prompt et adroit, il fronce 

le sourcil dans les armes ; que Hu l’échauffe par sa divine 

présence. » On lui recommandait les morts. « Ô Hu, aux ailes 

étendues, dit l’élégie de Uther-Pendragon, privilégié sur la 

montagne couverte a été ton fils, ton héraut, ton envoyé, ô père 

Déon ! Ma voix a récité le chant de mort là où s’élève le monument 

en ouvrage de pierres. Ô soutien de la Bretagne, ô rapide Hu, 

écoute-moi ! Ô maître céleste, que ma prière ne soit point rejetée ! » 

C’est à lui qu’était spécialement consacrée l’île de Mona, ce dernier 

centre de la puissance druidique, et, à ce qu’il semble permis de 

conjecturer d’après quelques paroles de Taliesin dans l’élégie 

d’Aeddon, on l’y considérait sous les titres d’inspecteur et 

rémunérateur des âmes. « Troublée est l’île d’honneur de Hu, dit le 

poète, l’île du sévère rémunérateur, Mona aux coupes généreuses 

qui excitent l’énergie, l’île dont la barrière est le Menai : là j’ai joui 

du breuvage de vie, de la douce liqueur, avec un frère qui est 

maintenant parti. Troublée est l’île d’honneur de Hu, l’île du sévère 

inspecteur : devant Buddwas, que la nation des Kymris demeure en 

paix ; il est le premier des serpents, le maître, le prétendant 

légitime de la Bretagne ! » 

Le mouvement de cette apothéose devait s’animer encore 

davantage. Il était naturel que les tribus kymriques, à mesure 
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qu’elles se sentaient plus menacées, se rejetassent avec plus de 

passion vers le céleste ordonnateur de leur race. De ce qu’il tenait 

la première place dans les fastes de la nationalité, il fallait bien 

qu’aux yeux de ces peuples poussés aux excès de la dévotion par 

ceux du désespoir, il en vînt aussi à prendre cette première place 

dans le ciel. Aussi le voit-on survivre à tous les autres fantômes de 

la mythologie antique, soutenir à lui seul la résistance au moyen-

âge, et finir par répandre en quelque sorte sa divinité sur l’univers 

entier. « Hu-Gadarn, s’écrie Iolo-Goch, un des fidèles du 

quatorzième siècle, Hu-Gadarn, le souverain, le juste protecteur, le 

roi, le distributeur du vin et de la renommée, l’empereur de la terre 

et de la mer, la vie de tout ce qui existe dans l’univers ! » Au 

quinzième siècle, l’enthousiasme n’est pas moindre : « Hu-Gadarn, 

dit Rhys-Bryddyd, le plus petit dans le petit au jugement du 

monde ; mais le très grand, le seigneur qui règne sur nous, le dieu 

de nos mystères. Vive et légère est sa marche. Un rayon du soleil 

est son char. Il est grand sur la terre et sur les mers, le plus grand 

que je puisse contempler, plus grand que les mondes ! » Ainsi le 

druidisme, par sa propre virtualité, aboutissait à faire d’un type 

primitivement humain un type tout divin, et, si l’on peut ainsi dire, 

une contrefaçon de Jésus-Christ. C’est ce que sentait vaguement, 

tout en le frappant d’anathème, un des bardes chrétiens de la fin du 

moyen-âge. « Deux actifs mouvements, s’écrie Sion-Cent, se 

partagent le monde, et leur action est manifeste. Un mouvement 

vient du Christ : joyeux et juste est son objet, énergique est son 

principe. L’autre mouvement, follement chanté, est un mouvement 

de mensonge et de vile espérance : c’est celui des hommes de Hu, 

les bardes usurpateurs de Galles ! » Entre ces deux patrons, tirés 

tous deux du sein de la nature humaine pour prendre règne dans le 

ciel, le monde ne devait pas se partager longtemps. Tandis que 

l’idéal gaulois, à demi perdu dans les nuages d’une religion déchue, 

demeurait comme une vague lueur de l’instinct qui conduit au 

médiateur, l’idéal chrétien, perfectionné par la piété de dix-huit 

siècles, s’assurait l’empire du genre humain, en lui offrant le type 

métaphysique le plus achevé de la sainteté dans son apothéose 16. 
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CHAPITRE CINQUIÈME. 

 

De l’ordre de la terre. 

 

 

§ 1. 

 

Il n’y a rien de plus grand dans l’ordre de la politique an moyen 

âge que la constitution de la papauté : un souverain à vie, librement 

élu par les représentants de la société. Rome, ni la Grèce, ni 

l’Orient, n’avaient rien connu de pareil. Lié à l’essor d’une foi 

nouvelle, on dirait un droit nouveau : c’était, au fond, le droit 

druidique. Les nations païennes ne firent sans doute point attention 

à ce rapport ; mais pour les Gaules il ne put passer inaperçu. Elles 

durent se prêter d’autant mieux à l’établissement du pontificat 

romain, que son principe était justement celui que le druidisme leur 

avait rendu depuis longtemps familier. À la rigueur, puisque c’était 

Jésus qui avait institué S. Pierre pour le représenter et continuer 

ses pouvoirs sur la terre, c’est à S. Pierre, en vertu de cette 

délégation, qu’il aurait appartenu de consacrer à son tour son 

héritier, et de même pour tout le reste de la succession. Aux yeux 

de la papauté du moyen âge, tel eût été l’idéal, et peut-être aurait-

elle fini par s’y conformer, si rien n’était venu l’entraver dans le 

développement logique de son absolutisme. Mais précisément parce 

que la hiérarchie chrétienne avait commencé d’une manière 

naturelle, sans esprit de violence ni de système, le principe de 

l’élection n’avait pu manquer de devenir sa base ; et c’est ce qui, 

auparavant, était arrivé aussi à la société druidique. César traite 

malheureusement ce sujet avec sa brièveté ordinaire. Il se contente 

de dire que la dignité suprême était à vie, qu’elle était conférée par 

les suffrages de l’ordre, que souvent le successeur était désigné 

d’avance, enfin qu’il y avait quelquefois du trouble dans les 

élections. De ce que les druides, au dire du même historien, 
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possédaient une sorte de capitale où se tenaient leurs assises 

annuelles, il est peut-être permis de conjecturer que c’est en ce point 

central que leur primat faisait sa résidence. Une coutume qui se 

maintint à travers tout le moyen âge chez les fidèles de Galles 

montre d’ailleurs que c’était un siège de forme déterminée qui 

constituait l’insigne essentiel de sa dignité. C’est ce siège qui, sous 

le nom de kadair, joue un si grand rôle dans l’histoire des bardes, 

et sur la gloire duquel Taliesin, qui eut l’honneur de s’y asseoir, 

composa un de ses chants. Là peut donc prendre origine ce grand 

nom de présidence, plus général que celui de siège pontifical, 

puisqu’il n’est point limité au sacerdoce, et plus humain que celui 

de couronne, puisqu’il rompt tout rapport avec les vains emblèmes 

de la tyrannie antique. À la vérité, le siège pontifical du moyen âge 

a eu sur le siège druidique, qui ne s’élevait qu’en vue d’une seule 

nation, la supériorité de prétendre à l’empire du monde ; mais, loin 

que ce fût une vraie grandeur, c’en était une fausse, puisqu’au lieu 

de se fonder, comme celui de la Gaule, sur la vérité des nationalités, 

il ne tirait son mérite que de leur mépris. 

En principe, rien ne séparait le corps druidique du reste de la 

nation. Tout Gaulois était maître d’en faire partie, et nul ne pouvait 

y entrer sans avoir prouvé qu’il en était digne, non par la qualité de 

son sang, mais par lui-même. Comme dans le clergé chrétien, la 

force de la naissance y était sans valeur. « Tous les Gaulois, comme 

le déclare César, se prétendent nés du même dieu, et ils disent que 

ce sont les druides qui le leur ont enseigné. » Pour entrer en 

participation des privilèges ou plutôt du droit aux fonctions, il 

suffisait donc d’étudier, et l’initiation religieuse ne faisait que 

sanctionner ce que l’esprit lui-même avait fondé. On conçoit que le 

désir de s’élever à un caractère si respecté entretenait dans toute la 

jeunesse de la Gaule une émulation profonde ; et l’on voit en effet, 

par quelques mots de César, que les druides concentraient dans 

leurs collèges une multitude de disciples. « Beaucoup de jeunes 

gens, dit-il, excités par l’appât des avantages, se rassemblent de 

leur plein gré sous la discipline des druides, ou y sont envoyés par 

leurs parents ou leurs proches. Un grand concours d’adolescents, 
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répète-t-il ailleurs, se réunit autour d’eux pour s’instruire. » 

Pomponius Mela ajoute que l’on rencontrait dans leurs écoles les 

enfants des familles les plus distinguées du pays. Quelle que fût aux 

yeux de la plèbe l’autorité de la naissance, on ne dédaignait point 

de la rehausser par celle qui s’attachait à la bonne éducation. Pour 

quelques-uns, apparemment pour ceux qui visaient à l’universalité 

des connaissances, le cours des études embrassait jusqu’à une durée 

de vingt ans, ce qui donne à la fois une mesure et de l’étendue de la 

science, et de la manière sérieuse dont on y consacrait sa vie. Il était 

bien permis à un Romain de s’étonner. Mais ce n’est pas tant du 

nombre des années consacrées à la culture de l’esprit chez ces 

barbares que de la grandeur des effets de cette instruction qu’il 

aurait dû s’étonner. C’était l’instruction en effet, c’est-à-dire, plus 

généralement, le mérite personnel qui formait dans cette société le 

principe d’aristocratie le plus vital, et, du point de vue auquel nous 

sommes maintenant élevés, il nous est aisé de reconnaître que 

c’était là le plus beau progrès hors des voies fatales de l’inégalité 

dont aucun peuple de l’antiquité eût jamais eu l’idée. 

Non seulement l’institution druidique n’était pas une caste, ce 

n’était même pas un corps sacerdotal proprement dit. Ses intérêts, 

loin de se séparer de ceux de la société civile, s’y confondaient 

parfaitement. L’antiquité, en décernant à ses membres le nom de 

philosophes, c’est-à-dire de représentants de la moralité et du 

savoir, n’a signifié en aucune façon qu’elle les considérât comme des 

prêtres. On s’en ferait effectivement une image tout à fait fausse, si 

l’on prétendait les juger par le clergé du moyen âge. Pour eux, les 

affaires du ciel n’étaient point à côté des affaires de la terre, mais 

ils les embrassaient ensemble dans un même regard de sagesse et 

de piété. Aussi, dans ce mot de Platon, que la meilleure république 

serait celle où la royauté appartiendrait aux philosophes, peut-on 

voir l’idéal auquel tendait, avec sa hiérarchie intellectuelle, la 

société gauloise ; et les Romains, en découvrant chez les druides ce 

double caractère de magistrats et de philosophes, auraient dû le 

proclamer à leur gloire. Bien que pour un grand nombre la qualité 

de druide ne fût qu’un titre, ou, pour prendre le langage moderne, 
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qu’un grade littéraire, laissant à celui qui en était revêtu toute sa 

liberté, soit pour le mariage et les affaires privées, soit pour les 

magistratures civiles, même les royautés, les fonctions propres 

étaient nombreuses. L’instruction publique, la surveillance des 

mœurs, la justice civile et criminelle, les affaires diplomatiques, tel 

était en effet le partage régulier du corps druidique. 

On peut croire que l’instruction publique était dès lors une 

grande charge. Ce que les historiens nous apprennent de l’affluence 

des élèves et de la durée des études suffit pour le prouver. Les 

principes généraux de l’enseignement étaient contenus dans cette 

belle triade que Diogène Laërte a citée, mais qu’il vaut encore mieux 

prendre dans le gallois : « Les trois premiers principes de la 

sagesse : Obéir aux lois de Dieu, faire le bien de l’homme, soutenir 

avec courage les accidents de la vie. » C’est le triple devoir de 

l’homme envers Dieu, envers ses semblables, envers lui-même. Ces 

écoles, ou, si l’on veut, ces couvents, étaient situés loin des villes, 

dans la solitude majestueuse des bois. C’est là que l’on se représente 

le plus volontiers ces austères philosophes, travaillant avec 

sollicitude au développement des générations nouvelles, ou 

demandant pour leurs méditations, aux vallées d’alentour, quelque 

asile plus silencieux encore. Au lieu de ces scènes affreuses dans 

lesquelles se sont trop complu les historiens, on aime à suivre ces 

maîtres vénérables à travers les magnifiques jardins que donnent à 

l’homme, à si peu de frais, les vieux chênes, et à se peindre sur les 

gazons diaprés les flots paisibles de leurs tuniques blanches. 

Parallèlement à l’éducation, les druides remplissaient une autre 

fonction non moins considérable : c’était à eux qu’était remise 

l’administration de la justice, tant au civil qu’au criminel. « S’il s’est 

commis quelque crime, dit César, s’il s’est fait un meurtre, s’il y a 

quelque contestation sur un héritage ou sur des limites de 

propriété, ce sont les druides qui décident. » Non seulement ils 

présidaient ainsi aux tribunaux ordinaires, mais ils tenaient tous 

les ans, au centre de toutes les provinces de la Gaule, des assises 

générales destinées sans doute aux appels et aux causes majeures. 

« À une époque déterminée de l’année, dit le même historien, ils se 
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réunissent dans un lieu consacré, dans le pays des Carnutes, qui 

est regardé comme formant le milieu de toute la Gaule : là se 

rassemblent de toutes parts tous ceux qui ont des procès, et ils se 

soumettent aux jugements et aux arrêts de l’assemblée. » Outre les 

peines communes à toutes les législations, et qui apparaissent çà et 

là dans les récits des historiens, les amendes, les confiscations, la 

prison, le bannissement, la mort, ils disposaient d’un châtiment 

terrible qu’exprime assez bien le nom d’excommunication sous 

lequel il se releva et joua un si grand rôle au moyen âge. « Si un 

particulier, même un homme revêtu de pouvoirs publics, ne se rend 

pas à leur jugement, dit César, ils le frappent d’interdiction pour le 

sacrifice. Cette peine est chez eux de la dernière gravité. Ceux qui 

sont sous le coup d’un tel interdit sont rangés parmi les impies et 

les scélérats. Tout le monde se retire d’eux ; on fuit leur contact et 

leur parole, de peur de recevoir d’eux, par contagion, quelque mal. » 

C’était une belle idée que de substituer ainsi à l’action du glaive le 

poids de l’opinion. À ce ministère de vengeance en était adjoint un 

autre non moins essentiel à la bonne direction des sociétés, et que 

les générations modernes n’ont point encore su tirer, avec les égards 

nécessaires, du discrédit où l’a laissé tomber le moyen âge : c’était 

le ministère de la récompense. Malheureusement, sur ce chapitre 

qui mériterait de dominer celui de la pénalité, et où notre législation 

a pour ainsi dire tout à faire, l’histoire de nos pères est encore plus 

laconique que d’ordinaire. César se contente de dire : « Ils donnent 

les récompenses et les peines. » On apprend de plus, par un trait 

jeté au hasard dans Spartien, qu’il y avait des récompenses en 

l’honneur de la chasteté. La célèbre institution de S. Médard, au 

sixième siècle, ne fut donc qu’une restauration sous la forme 

chrétienne d’une coutume nationale dans laquelle, comme on le voit 

par le témoignage de l’histoire, la religion était pareillement 

appelée au couronnement des bonnes mœurs.  

La juste autorité que tiraient de la consécration légale de leur 

valeur intellectuelle et morale les citoyens revêtus du caractère 

druidique, ne pouvait manquer de s’étendre jusque dans le cercle 

des affaires publiques. Ainsi, comme il paraît par l’exemple des 
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Éduens, ils jouissaient dans quelques états, pour la nomination du 

souverain, de privilèges électoraux analogues à ceux des 

magistrats. Mais de plus, dans une fédération de républiques aussi 

complexe que la Gaule d’alors, et où la diplomatie devait avoir une 

si grande place, un rôle de premier ordre leur était assuré en 

politique. Leur inclination, comme on peut le conjecturer, et comme 

le marquent d’ailleurs divers traits des historiens, était en général 

opposée à celle des chefs de guerre. Pour former des âmes 

intrépides, ils n’en étaient pas moins amis de la paix. « La plus 

haute idée de leur justice, dit Strabon, est inculquée dans tous les 

esprits. C’est pourquoi on leur remet le jugement des choses 

politiques et privées ; et souvent, en donnant une solution 

convenable aux différends qui avaient causé la guerre, ils ont 

ramené la paix entre les parties déjà rangées en bataille. » Du reste, 

par un privilège spécial, et qui achève de consacrer en eux le génie 

pacifique, cette nation si guerrière, où la vieillesse même ne donnait 

pas exemption, les avait affranchis du service des armes. Ils avaient 

su se faire considérer comme élevés par la force de l’esprit au-dessus 

de la force brutale. Ils planaient en quelque sorte sur la société 

élevée et gouvernée par leurs leçons. Bien que dépourvus de la 

puissance de coaction des souverainetés militaires, ils se faisaient 

suivre même des forts, car l’opinion les soutenait, et leur parole, 

comme on le voit par tant d’effets, n’était pas moins efficace que le 

glaive. Tel était du moins l’idéal de cette corporation de philosophes 

dont le pouvoir égalait celui des rois ; ce qui fait dire à Dion 

Chrysostôme, comme pour rejoindre la parole de Platon : « C’étaient 

vraiment les druides qui régnaient, et les rois, tout assis qu’ils 

fussent sur des sièges d’or, et quoique habitant des maisons 

magnifiques où ils étaient nourris splendidement, n’étaient que les 

ministres et les serviteurs des commandements des druides. » 

Cet aperçu, tout imparfait qu’il soit, suffit du moins pour 

montrer combien il y a d’erreur dans l’opinion si répandue d’après 

laquelle les druides n’auraient été que des prêtres. Tous les lettrés 

étaient, à la vérité, revêtus, par le seul fait de leur agrégation à 

l’ordre spirituel, d’un caractère sacré ; mais ce caractère ne les 
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attachait en aucune façon au gouvernement de la dévotion. Ils 

avaient, comme on vient de l’entrevoir, des charges toutes 

différentes à remplir. Ils veillaient à l’éducation générale plus 

qu’aux pratiques de l’autel. Les ministres voués à l’exercice de la 

liturgie, bien que liés vraisemblablement avec eux par d’étroits 

rapports, composaient même une classe à part et sous un autre 

nom. Il ne peut rien y avoir de plus précis. L’ordre spirituel, pris 

dans son ensemble, se divisait en trois classes : en première ligne, 

les druides ou philosophes, appliqués à l’étude des abstractions et à 

la direction des mœurs ; en seconde ligne, les prêtres ou ovates, 

destinés au service du culte, et en général à tous les offices sur la 

nature ; en troisième ligne, les bardes, divins gardiens de 

l’enthousiasme en faveur des choses saintes et honnêtes. « Chez 

tous les Gaulois, dit Strabon, il y a trois classes d’hommes qui sont 

honorées d’une considération singulière : les bardes, les ovates, les 

druides. Les bardes sont chanteurs d’hymnes et poètes ; les ovates 

sont prêtres et interprètes de la nature ; les druides, outre la science 

de la nature, s’appliquent à la philosophie des mœurs. » Ammien 

Marcellin, qui fait la même distinction, donne à ces prêtres le nom 

d’evhages, qui était probablement leur nom national. Après avoir 

dit que l’origine des études, devenues si florissantes sous la 

discipline romaine qui servit de transition à celle du moyen âge, 

remontait dans la Gaule aux anciennes écoles : « Les bardes, ajoute-

t-il, chantaient avec les douces modulations de la lyre les grandes 

actions des hommes illustres, mises en vers héroïques ; les evhages, 

scrutant la nature, s’efforçaient d’en découvrir les enchaînements 

et les sublimités ; au milieu d’eux, les druides, les plus élevés par 

l’esprit, comme l’a déclaré l’autorité de Pythagore, sont voués à 

l’étude des choses abstraites et profondes. » C’était à ces evhages 

que l’on avait affaire pour les menus détails de la religion. C’est par 

eux que pouvaient se glisser des abus du même genre que ceux qui 

ont été le sujet de tant de critiques contre l’Église romaine. Les 

communications les plus essentielles avec Dieu étaient censées ne 

pouvoir s’effectuer que par leur intermédiaire, et, comme dans 

l’institution des mages, il était interdit aux fidèles d’offrir par eux-
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mêmes le sacrifice. Il fallait avoir été consacré par Ésus pour avoir 

le droit de se faire entendre de lui. C’est ce que déclare formellement 

Diodore : « Les Gaulois pensent, dit-il, que c’est par ces agents, 

comme initiés à la nature divine et ses interlocuteurs, que les 

sacrifices de grâce doivent être offerts aux dieux, et que c’est par 

eux que les bienfaits doivent être demandés. » Le fait est positif ; 

mais il n’est pas permis, ce semble, à des chrétiens de s’en étonner 

comme les païens, puisque le christianisme, qui ne confère non plus 

le droit de sacrifice qu’à des ministres spéciaux, reproduit 

exactement l’analogue. C’est encore un point sur lequel il y a 

conformité entre le druidisme et le moyen âge ; et, s’il y a faute, ce 

n’est point au druidisme en particulier qu’il faut s’en prendre, mais 

au principe du sacerdoce, qui n’est lui-même qu’une suite naturelle 

de l’imperfection des multitudes. Mais aussi n’est-ce point tant là le 

thème des reproches que la prétendue confusion du pouvoir 

sacerdotal et du pouvoir judiciaire, fond nécessaire de toute 

théocratie. Or, rien n’est plus incontestable, malgré les préjugés 

répandus par les fausses histoires, que la rectitude de la Gaule à 

cet égard ; à moins qu’il ne plaise de nommer prêtrise la soumission 

à Dieu de l’éducation, des jugements, des rémunérations, des 

alliances. 

Les evhages, indépendamment de leurs attributions dans la 

liturgie, constituaient donc plus généralement, ainsi que le 

montrent les témoignages que nous venons de citer, ce que l’on 

appellerait aujourd’hui la classe des savants. L’art d’ordonner des 

cérémonies agréables à la divinité et de découvrir ses intentions 

dans les circonstances diverses des sacrifices, n’était considéré par 

la philosophie que comme un chapitre spécial de la science de la 

nature ; et c’est aussi l’idée que l’on a continué à se faire de la magie 

et de l’astrologie jusqu’à ces derniers siècles. Il était donc logique de 

réunir dans un même faisceau la liturgie et tous les procédés à l’aide 

desquels l’homme atteint aux choses invisibles par l’intermédiaire 

des visibles. Tels sont excellemment ceux de la médecine. Cette 

science, dont l’ensemble offre à l’esprit de l’homme tant de mystère, 

et qui dans l’instinct des peuples demeure toujours engagée de si 
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près à la religion, ne pouvait donc manquer de former un des 

attributs principaux de cette classe. C’est ce que confirment en effet 

les monuments. Pline parlant de la persécution de Claude : 

« Tibère, dit-il, supprima les druides et cette classe de poètes et de 

médecins. » Tels sont donc les ministres auxquels il convient de 

rapporter ce qui se rencontre çà et là chez les anciens, touchant la 

médecine druidique. Ces traces, si indécises qu’elles soient, 

suffisent pour montrer que cette thérapeutique ne séparait pas de 

certaines pratiques mystérieuses l’action des substances qu’elle 

employait, comme pour faire marcher de front, dans la guérison, les 

énergies de l’âme avec celles du corps. Au fond de son office, le 

médecin sentait un sacerdoce, et il n’en était sans doute que plus 

fort contre le mal et plus dévoué. Cet ordre que le triste moyen âge 

devait délaisser, et auquel, par compensation, l’avenir réserve 

vraisemblablement tant de grandeur, traduisait en principe à son 

tribunal la nature terrestre tout entière, puisqu’en le considérant, 

dans son expression la plus complète, comme le protecteur du 

peuple contre le mal physique, toute l’industrie venait se mettre à 

ses ordres au même titre que la pharmacie. 

L’astronomie préoccupait assez la Gaule pour qu’il soit permis 

de penser qu’elle y formait aussi l’objet d’une classe particulière de 

savants. Pendant que les uns s’efforçaient, selon l’expression 

d’Ammien Marcellin, de découvrir les enchaînements et les 

sublimités de la nature terrestre, d’autres devaient s’appliquer au 

même travail pour la céleste. Il est à croire d’ailleurs que le goût de 

la tripartition, si prononcé dans l’école druidique, devait s’être 

satisfait jusque dans l’établissement des subdivisions. De même 

que, dans la première classe, ce n’étaient point les mêmes 

personnes qui s’occupaient de l’instruction publique, de la justice, 

de la diplomatie, de même, parmi les ovates, la liturgie, la 

médecine, l’astronomie devaient répondre à des groupes distincts. 

Ce qui est certain, c’est que ces savants avaient su se poser tous les 

problèmes fondamentaux de l’histoire géométrique du ciel. Ils 

faisaient profession de connaître, comme on le voit dans César ainsi 

que dans Mela, les dimensions de la terre ainsi que sa forme, la 
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grandeur et la disposition du ciel, les mouvements des astres. 

Quelles que fussent leurs solutions, c’était beaucoup que d’en avoir. 

Que l’on compare, sur le système du monde, le langage des bardes 

du sixième siècle et des Pères de l’Église : c’est la science à côté de 

l’ignorance. Que l’on réfléchisse seulement à ce que suppose ce 

simple passage du Chant du monde du Taliesin : « Je demanderai 

aux bardes du monde, et pourquoi les bardes ne me répondraient-

ils pas ? je leur demanderai qu’est-ce qui soutient le monde pour 

que, privé de support, il ne tombe pas ; et, s’il tombe, quel est le 

chemin qu’il suit. Mais qui pourrait lui servir de support ? Quel 

grand voyageur est le monde ! Tandis qu’il glisse sans repos, il 

demeure tranquille dans son orbite ; et combien la forme de cette 

orbite est admirable, pour que le monde n’en tombe dans aucune 

direction ! » Qui ne sent frémir ici ce grand courant duquel était 

sorti Pythagore, et qui, en reparaissant, devait produire Kepler et 

tous les explorateurs modernes des étoiles ! Indépendamment de 

l’extension des horizons par cette application de l’autorité de l’esprit 

aux espaces sans bornes, les druides, comme nos astronomes, 

retiraient de leurs études un profit direct en les appliquant à la 

connaissance des temps. Leur attention s’était surtout attachée à la 

lune, qui, outre le charme mystérieux qui lui est propre, jouit de 

l’avantage, par ses changements de position et de figure, d’inscrire 

en quelque sorte elle-même au firmament le signe des périodes 

chronométriques ; et la constitution de leur année, réglée, 

conformément à la coutume primitive, sur la loi des lunaisons, 

prouve qu’ils avaient assez bien observé. On sait d’ailleurs par le 

témoignage d’Hécatée qu’ils s’étaient aperçus, vraisemblablement 

par la considération des dentelures, de l’existence des montagnes 

lunaires qui fournit à l’astronomie un principe si riche en 

inductions. Aussi, comme nous l’avons déjà indiqué, peut-on avoir 

quelque soupçon des idées que leur dogme favori de la continuité de 

la vie avait dû leur inspirer touchant les perspectives les plus 

profondes de cette science. Il devait leur être difficile en effet de voir 

dans le ciel des montagnes analogues à celles de la terre sans les 

supposer habitées ; et d’autant qu’ils entraient ainsi dans l’alliance 
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de l’astronomie avec la religion, ce qui était excellemment l’esprit 

de leur institution. 

L’art n’était représenté chez les Gaulois que par les bardes. 

Retenus par leur fidélité aux usages primitifs, peut-être aussi par 

leur peu de goût pour la plastique, ils n’avaient point laissé, comme 

les Grecs, cette divine puissance prendre essor par tous ses modes. 

Rien pour les yeux : ni statuaire, ni peinture, ni architecture, tout 

au plus quelques danses. Les deux modes qui, réunis, touchent le 

sens le plus finement, tout en offrant à l’esprit et à l’imagination la 

plus vive pâture, la musique et la poésie leur suffisaient. Ils avaient 

pour leurs poètes un attachement sans bornes ; et quels poètes ces 

républiques si bien nourries par la religion ne devaient-elles point 

leur fournir ? Ils ne les séparaient point des autres ministres de la 

divinité, le don céleste de l’inspiration leur paraissant une 

investiture suffisante. Aussi voit-on tous ces heureux génies 

pénétrés des devoirs de leur sublime fonction. Ils comprenaient que 

l’art n’est pas digne de celui qui en fait briller les rayons qu’à la 

condition d’encourager les hommes dans les efforts qui font la 

noblesse et la sainteté de la vie. Fidèles à l’esprit de leur théologie, 

qui consistait surtout dans l’exaltation de la personnalité, ils se 

plaisaient à célébrer, comme dit Lucain, la gloire des fortes armes ; 

et en illustrant ainsi les héros, ils allumaient dans les cœurs le désir 

d’imiter, pour être un jour chantés comme eux, ces modèles si bien 

récompensés. En même temps que le droit de rémunération, ils 

avaient celui de censure. « Sur des instruments semblables à la 

lyre, dit Diodore, ils chantent la louange des uns, le blâme des 

autres. » On les a quelquefois comparés à Tyrtée, qui, par l’autorité 

de ces accents, disposait, comme un dieu, de la victoire ; mais quand 

on se reporte à ce que les anciens récitent de leur puissance, il 

semble qu’il faille les élever encore plus haut pour leur donner la 

figure d’un Orphée ou d’un Amphion. Outre la vertu d’exciter les 

combattants, ils possédaient en effet la vertu plus sublime de les 

pacifier. « Ils se font écouter des ennemis, dit le même historien, 

comme de leurs amis : souvent entre les deux armées en bataille, 

quand les rangs marchent déjà l’un sur l’autre, les glaives tirés, les 
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piques en arrêt, les bardes, s’avançant au milieu, suspendent le 

combat, comme s’ils venaient tout à coup apaiser des bêtes féroces 

par des enchantements. C’est ainsi que chez les barbares les plus 

durs la colère obéit à la sagesse et Mars aux Muses. » S’il est permis 

de regarder ces artistes sacrés comme la parole dont les druides 

étaient l’âme, c’est à eux qu’il faudra appliquer l’emblème du dieu 

qui traînait à sa suite les hommes enchaînés et ravis. Leur but 

n’était pas de divertir avec les harmonieux accords de leurs harpes 

des auditeurs mollement rassemblés autour d’eux par plaisir : 

animés par la religion dont ils se sentaient les ministres, ils 

regardaient le ciel, et, suivis de la multitude séduite, ils marchaient 

en chantant dans la voie que leur montraient les dieux. 

 

 

§ 2 

 

Les inspirations dont le druidisme, en vertu de son propre 

principe, devait être pénétré touchant les femmes, se trouvaient 

heureusement d’accord avec le penchant naturel des mœurs chez 

les races du Nord. Dans ces climats plus retenus, le règne de la 

chasteté protégeant davantage les femmes contre les passions qui, 

en donnant à leur corps la supériorité sur leur âme, les dégradent 

le plus profondément, rien ne saurait empêcher le juste équilibre 

des deux sexes de marcher vers son établissement : c’est là que le 

type féminin semble appelé par la providence à revêtir toute la 

grandeur dont il est susceptible, et il n’est pas possible qu’il s’y 

rende digne de la considération des hommes sans l’obtenir. La 

différence des forces physiques ne saurait faire obstacle, car, dans 

le Nord, la vivacité de la conception et du sentiment, plus 

développée chez les femmes, leur assure un élément de 

compensation suffisant. L’expérience commune montre assez quelle 

autorité ne tardent pas à prendre les facultés de l’esprit, quel que 

soit le sexe, dans une association de tous les jours. Il n’est besoin 

que de laisser les droits à eux-mêmes. C’est ce qui se voyait surtout 

chez les peuples de la Germanie encore plus voisins de la 



97 
 

spontanéité primitive que leurs frères de la Gaule. « Ils pensent, 

disait Tacite, qu’il y a dans le sexe féminin quelque chose de saint 

et d’inspiré, et ils ne méprisent ni ses conseils ni ses réponses. » 

C’est donc là, dans les régions moyennes du continent, que le 

perfectionnement du type féminin et de ses conditions sociales, 

préparé par de si favorables dispositions, aurait dû suivre 

continûment son cours, si des influences contraires, filles du Midi, 

n’étaient venues le déranger pour un temps. Il fallait peut-être 

qu’avant de mériter définitivement sa couronne, ce sexe généreux 

s’éprouvât dans les amertumes de l’humiliation imméritée, et il les 

goûta cruellement quand il dut baisser la tête sous l’anathème qui 

lui attribuait la responsabilité de tous les maux qui affligent le 

genre humain. La religion même, dont la justice aurait dû être son 

recours, l’accabla ; la fable du péché originel devint le thème d’une 

condamnation à l’inégalité, non seulement au tribunal de l’homme, 

mais à celui de Dieu ; et cet arrêt, que les mœurs brutales du Midi 

avaient seules dicté, devint la loi suprême dans tous les pays du 

nom chrétien : « Ta concupiscence sera sur l’homme, et il te 

dominera. » 

Le retour à la Gaule ne serait donc pas inutile à la réhabilitation 

de ce sexe trop longtemps humilié, si la tradition n’était 

malheureusement plus effacée encore sur ce point que sur les 

autres. Les institutions de ce grand peuple, si informes à bien des 

égards qu’on les eût trouvées, auraient du moins marqué des 

principes, et n’y eût-on vu que des pressentiments, leur autorité en 

aurait fait des guides précieux. Mais bien qu’il soit impossible de 

rentrer dans le détail des habitudes et des lois de la Gaule, on peut 

cependant apercevoir suffisamment leur tendance pour déterminer 

une ligne indépendante entre les sensualités du paganisme et les 

réprobations du christianisme, que l’honnêteté de notre sang 

repousse pareillement. Aussi les moindres traits méritent-ils d’être 

relevés. Ils sont, dans cette direction, notre seul moyen d’alliance 

avec nos pères, comme ces fragments d’architecture que l’on 

ramasse avec tant de soin, tout mutilés qu’ils soient, parmi les 

décombres de l’antiquité, afin de communiquer aux plus vastes 
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ensembles la loi de leurs linéaments. Et ce n’est pas seulement 

notre goût naturel qui nous les recommande : ils conviennent à 

notre théologie précisément de la même manière qu’à celles de nos 

pères, car rien n’y introduit non plus aucune restriction sur la terre 

à l’égalité des deux sexes, que consacre implicitement la loi 

commune de l’immortalité. 

« Autant le mari reçoit d’argent de l’épouse à titre de dot, dit 

César, autant, estimation faite, il en joint à cette dot de son propre 

bien. Toute cette somme s’administre conjointement, et l’on met en 

réserve les bénéfices. Le survivant hérite à la fois de la double part 

et des bénéfices 17. » Que cette communauté ne comprît pas tous les 

biens, c’en était assez pour signifier en principe la justice et la 

solidarité qui doivent régner dans le mariage. Les Romains ne 

connaissaient rien qui fût à la fois si honorable et si intime ; car 

bien que cette loi ne touchât qu’aux avantages matériels, on sait 

assez que ceux-ci ne paraissent jamais dans le droit qu’à la suite 

des autres. Partout l’état civil de la femme est la mesure de son état 

moral. En Gaule, elle était réellement l’associée de l’époux. « La 

femme, dit énergiquement la loi de Galles, sera selon la dignité de 

l’époux du jour où elle lui aura été accordée. » Aussi les anciens ne 

trouvaient-ils pas moins à admirer dans cette moitié de la nation 

que dans l’autre. « Les femmes de la Gaule, dit Diodore, ne 

rivalisent pas seulement avec les hommes par la grandeur de leur 

taille : elles les égalent par les forces de l’âme. » C’est par ces forces 

qu’elles avaient su faire reconnaître leur droit. Si l’action du mari 

était prépondérante au dehors, la leur l’était au dedans. La plupart 

des historiens font un crime aux Gaulois de ce qu’ils avaient l’usage 

de ne se montrer en public avec leurs fils que lorsque ceux-ci étaient 

en âge de porter les armes : mais n’était-ce pas dire que, jusqu’à ce 

temps, l’éducation demeurait dans la main des mères ? Ce qui 

montre assez et quelle estime avaient pour elles leurs époux et 

combien elles la justifiaient, puisqu’elles savaient produire de tels 

hommes. C’est ce que Strabon semble dire d’un mot. « Les femmes 

sont fécondes et bonnes éducatrices, et les hommes meilleurs au 

combat qu’à l’agriculture. » L’épouse était sans doute d’autant plus 
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respectée dans le mariage qu’elle y était entrée avec plus de dignité. 

Les anciennes lois de Galles offrent un monument touchant de la 

délicatesse des mœurs à cet égard. « Il y a trois pudeurs de la 

femme, dit le code : la première, quand son père, en sa présence, dit 

qu’il l’a accordée au mari ; la seconde, quand elle entre pour la 

première fois dans le lit du mari ; la troisième, quand, au lever, elle 

paraît pour la première fois devant les hommes. Pour la première 

elle reçoit le don de l’amobyr ; pour la seconde, le cowyll ; pour la 

troisième, l’agweddi. » Et ce qui suffit pour prouver la haute 

antiquité de cette institution, dont le contraste avec la licence des 

cérémonies païennes est si frappant, c’est qu’on la retrouve chez les 

Germains. On peut croire aussi, ce qui n’importe pas moins à sa 

dignité, que la femme procédait au mariage avec une suffisante 

liberté. Elle était primitivement maîtresse de sa main comme de 

son attachement. C’est ce qu’enseignait une légende que sa morale, 

en même temps que son importance historique, ne pouvait manquer 

de rendre célèbre dans toute la Gaule. Le jour où les Phocéens 

fugitifs étaient venus prendre terre sur ses hospitaliers rivages, le 

roi du pays mariait sa fille ; réunis dans un banquet, auquel on 

avait invité le chef des exilés, les prétendants attendaient la 

décision encore inconnue de la jeune fille, lorsqu’à la fin du banquet, 

paraissant sur le seuil, avec la coupe symbolique qui devait parler 

pour elle, entraînée par la grâce, peut-être par l’infortune de 

l’étranger, elle avait tout à coup tourné vers lui ses pas, et 

déterminé par ce libre engagement de sa personne l’alliance de son 

père et la fortune de la nouvelle république. Aristote, en rapportant 

ce fait, dit que tel était l’usage du pays. Mais cet usage n’eût-il été 

que local, il était inévitable qu’il éclairât toute la nation. Quelle est 

la jeune fille qui, l’âge venu et commençant à regarder autour d’elle, 

n’aurait senti poindre en elle son droit et son courage en songeant 

à l’exemple de la vierge des Ségobriges ? 

Il y a même lieu de penser que l’autorité des femmes s’étendait 

hors du cercle domestique, non pas seulement, comme chez nous, 

par les libres influences de la conversation, mais par des 

magistratures officielles. On sentait qu’il n’y avait aucun motif de 
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refuser une place régulière dans la société à des forces d’une nature 

spéciale, et qui, dans certains offices, prennent une valeur 

incomparable. C’était surtout aux travaux de la diplomatie qu’elles 

étaient appelées, et on le conçoit, puisque rien ne demande plus de 

finesse d’esprit et d’habileté dans le maniement des personnes que 

l’art de la négociation qui en forme une base si essentielle. Les États 

du Nord et de la Germanie n’étaient pas les seuls où l’on eût accordé 

aux femmes cette importance qui se témoigne si bien à la trace 

brillante qu’ont laissées dans l’histoire les Aurinia et les Velléda. 

La Gaule du Midi avait la même coutume, qui, selon Plutarque, y 

remontait aux plus anciens temps. « Avant d’avoir passé les Alpes, 

dit-il, et conquis la partie de l’Italie qu’ils habitent maintenant, les 

Celtes, divisés par de grandes et implacables discordes, étaient 

entrés en guerre civile. Mais les femmes, s’étant avancées au milieu 

des armées, prirent connaissance du différend et le jugèrent avec 

tant d’équité et d’habileté qu’une amitié admirable de tous avec 

tous prit naissance dans toutes les cités et toutes les familles. C’est 

à cause de cela que les Celtes ont retenu la coutume d’employer les 

femmes dans les débats sur la paix et sur la guerre, et de concilier 

par leur ministère les différends qui s’élèvent entre eux et leurs 

alliés. » Peut-être la fameuse légende des Sabines n’était-elle que la 

traduction populaire de quelque alliance analogue du temps où 

l’Italie était encore tout imprégnée de l’esprit gaulois. Mais ce qui 

n’était pour Rome qu’un évènement isolé faisait pour la Gaule une 

tradition puissante. On voit même par ce que rapporte l’historien 

que c’était de la haute idée que les femmes avaient inspirée de leur 

capacité dans les négociations qu’était née la convention conclue 

entre les Carthaginois et les Gaulois, lors du passage d’Annibal en 

Italie, d’après laquelle les plaintes des étrangers devaient être 

portées à un tribunal composé des femmes du pays. Ce qui montre 

en même temps que, dans ces contrées, les femmes n’étaient sans 

doute pas tout à fait exclues de l’administration de la justice, 

puisque l’institution d’un tel tribunal suppose évidemment des 

précédents. 
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Bien que la participation à l’administration civile et même 

politique, dans certaines branches et sous certaines formes 

déterminées par les mœurs, soit assurément dans le droit de la 

nature féminine, le déni à cet égard n’est que secondaire 

comparativement à celui qui part de la religion. Le premier peut 

être considéré comme l’effet d’une simple négligence, tandis que le 

second constitue une déclaration positive d’indignité. Rien ne 

témoigne entre les deux sexes une inégalité plus essentielle que le 

privilège assigné à l’un des deux, à l’exclusion de l’autre, de servir 

d’intermédiaire avec Dieu. L’un monte à volonté dans le ciel pour y 

puiser les grâces dont l’autre, sans cette médiation virile, serait 

incapable de jouir. Ici ce n’est plus une action sur la société qui fait 

la différence, c’en est une sur l’infini. En principe, c’est un abîme. 

La discordance qui en résulte entre les deux types de l’être humain 

est si criante que le moyen âge ne l’a sans doute acceptée que sous 

la contrainte de ses dogmes capitaux, la chute par la séduction de 

la nature féminine, et la réhabilitation par l’incarnation dans la 

nature masculine. Étranger à ces théories, le druidisme ne pouvait 

donc être entraîné par la logique à la même conséquence. Il est à la 

vérité impossible, vu le défaut de monuments, de savoir au juste 

quelle part il avait faite aux femmes dans le ministère sacré. Mais 

il suffit d’être assuré qu’elles en possédaient une considérable. 

Comme dans l’antique institution des Pythonisses et des Sibylles, 

c’était à des femmes qu’était attribué le droit des oracles, et la 

religion n’en saurait concevoir de plus grand, puisqu’il forme une 

sorte de sacerdoce dont toutes les manifestations sont censées 

surnaturelles. Il existait en Bretagne, dans les îles voisines du 

continent, des monastères de l’importance desquels on doit prendre 

une idée d’autant plus haute que la renommée en débitait plus de 

merveilles. Celui de l’île de Sena passait pour doué de puissances 

prodigieuses. « Il est célèbre, dit Méla, par l’oracle du dieu de la 

Gaule ; on rapporte que les prêtresses, sanctifiées par une virginité 

perpétuelle, y sont au nombre de neuf. Les Gaulois les nomment 

Sènes, et ils croient qu’elles sont douées de vertus singulières, 

qu’elles charment par leurs chants la mer et les vents, qu’elles se 
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changent comme elles veulent en animaux, qu’elles guérissent ce 

qui est incurable, qu’elles savent et qu’elles prédisent l’avenir 18. » 

On voit que le bruit public commençait déjà à donner à ces 

prêtresses la figure des fées. Le nom de Senæ, radical si 

caractéristique de l’autorité dans les langues anciennes, est 

manifestement l’analogue de celui de Senani qui est donné aux 

druides sur le bas-relief de Paris. Vopiscus, parlant des 

prophétesses gauloises que fit consulter Aurélien, emploie le nom 

de druida, qui est encore plus clair, puisqu’il revient exactement à 

celui de druidesse. Il y avait donc une certaine connexion entre 

l’institution féminine et la masculine. Chez les Cimmériens des 

rives de l’Euxin, et même, dans des temps moins anciens, chez les 

Gaulois de la droite du Rhin, les femmes avaient même possédé le 

droit suprême de la liturgie, celui du sacrifice humain. Strabon nous 

représente cette cérémonie terrible pratiquée dans le camp des 

Cimbres par des prêtresses. Mais on peut croire que, dans la Gaule, 

ce droit était tombé en désuétude ; à moins qu’il n’en faille voir une 

dernière trace dans ce que rapporte Strabon du sacrifice que 

faisaient annuellement de l’une d’entre elles les prêtresses d’une île 

de l’embouchure de la Loire. Ne fût-ce qu’une fable, ce serait 

toujours une preuve que, dans l’opinion générale, les prêtresses 

possédaient en principe le même privilège que les prêtres. De ce que 

l’on voyait autant de sainteté dans les femmes que dans les 

hommes, il était en effet naturel de penser que leur nature n’était 

pas moins agréable que l’autre à la divinité. 

Au surplus, il semble que l’on puisse entrevoir dans un seul trait 

toute l’histoire des femmes de la Gaule. Quand les épouses des 

Cimbres reconnurent que l’épée romaine venait de les rendre 

veuves, elles dépêchèrent vers Marius en suppliantes pour lui 

demander l’esclavage sous les vestales : à ce moment suprême, 

effrayées de la féroce impudicité des païens, elles se rappelaient, 

avec une dernière lueur d’espérance, que Rome renfermait dans son 

sein un collège de femmes chastes et sacrées, sous le patronage 

desquelles il devait être permis à des femmes gauloises de se 

réfugier ; et peut-être en effet, en se réclamant de l’institution de 
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Numa, ces infortunées ne faisaient-elles que se tourner par un 

mouvement d’instinct vers une institution de leur sang, et en 

quelque sorte vers une lointaine parenté. Je ne vois rien de plus 

significatif que cette noble supplique de tout un peuple de femmes 

prêt à mourir. Le dur païen répondit par un refus, et ces âmes 

magnanimes s’échappèrent dans l’immortalité. 

 

 

§ 3. 

 

L’ordonnance de la société druidique ne devait être qu’un reflet 

de la constitution idéale que l’on imaginait dans le ciel. De même 

que l’unité se trouvait représentée dans le monde supérieur par le 

dieu souverain, de même l’était-elle dans le monde inférieur par le 

primat ; et de même que les puissances célestes composaient une 

hiérarchie régulière par la distinction de leurs propriétés 

respectives, de même les membres de l’ordre terrestre, par leur 

disposition méthodique selon les lois sacrées du trinaire. Peut-être 

est-il permis de penser que la grande doctrine de la préexistence 

n’avait pas été non plus sans influence sur le sentiment de justice 

qui avait porté les druides à substituer l’aristocratie naturelle à 

celle des castes. Dès que l’on reconnaît que la distribution des 

innéités qui distinguent les hommes dès leur apparition sur la terre 

n’est point l’effet de l’arbitraire, il devient en effet conséquent, 

suivant les impulsions de la même loi, de procurer à chacun, sans 

arbitraire, les conditions convenables au droit de sa nature. De ce 

qu’il y a justice dans les naissances, il suit qu’il y ait justice dans 

les fonctions. C’est Dieu qui donne l’exemple. On ne peut donc 

s’empêcher de regretter que la société druidique ne se fût pas 

assimilé toute la Gaule. Ses cadres étaient assez larges pour que 

toute la nation pût y entrer. Les druides pour l’instruction publique 

et la justice ; les bardes pour la prédication et les arts ; les ovates 

pour le culte, pour la science, pour tous les rapports de l’homme et 

de la nature ; tous ensemble pour l’établissement des lois et du chef 

de l’État. Les actions si essentielles et si nombreuses par lesquelles 
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s’assurent l’aisance et la liberté de la vie, ne seraient donc point 

demeurées en dehors de toute discipline ; l’administration générale 

de l’agriculture et de l’industrie se serait coordonnée, et toute la 

population, dans son activité matérielle comme dans sa religion, 

aurait pris place sous les lois de la justice. 

Un tel idéal sortait si naturellement du fond du druidisme qu’il 

n’est pas impossible qu’il se fût présenté aux aspirations de plus 

d’un penseur. Du sein de leurs paisibles retraites, compatissant à 

la misère des peuples et à la violence des factions, les théologiens 

devaient rêver volontiers la paix et l’harmonie, et ils les 

entrevoyaient peut-être dans l’avenir, sans en être toutefois assez 

doués par eux-mêmes pour obliger les hommes à y souscrire. 

Formée graduellement au milieu d’un état social préexistant, 

l’institution druidique n’avait pu se proposer dès l’origine des vues 

si vastes ; et la société, issue de l’ordre patriarcal, devait en 

conserver longtemps et l’empreinte et les conséquences. D’ailleurs, 

un tel ordre ne renfermait rien, en principe, qui fût absolument 

condamnable. Que chaque homme ait son champ, qu’il y 

entretienne sa famille ; qu’il soit en relations particulières avec ses 

voisins et ses proches ; qu’il élise de concert avec eux un juge pour 

la paix, un chef pour la guerre ; que, nourri par une instruction 

commune, il participe à l’unité de la nation par l’unité des 

sentiments et du langage, il semble qu’il n’y ait rien à demander de 

plus convenable, et que, sur ce premier fond, on puisse abandonner 

sans danger les familles au libre développement de leurs postérités. 

C’est ce qui avait dû nécessairement s’offrir à la religion dans un 

temps où les mœurs étaient simples et la terre vacante, et c’est ce 

qui reparaît toutes les fois que les populations reviennent en 

quelque sorte à leur condition primitive par leur installation sur un 

territoire neuf. Aussi la manière dont on voit l’organisation civile 

considérée dans la descendance d’Abraham, lors de sa réintégration 

dans le Chanaan, donne-t-elle très bien l’idée de cette organisation 

dans les commencements du druidisme. On se contente de faire le 

dénombrement des hommes capables de porter les armes, c’est-à-

dire des têtes de famille, et de leur partager la propriété du sol par 
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cercles de parenté. « Le Seigneur, est-il écrit dans les Nombres, 

parla à Moïse en disant : Que la terre leur soit partagée en 

propriétés suivant le nombre des noms. À un plus grand nombre 

donne une plus grande part, à un moindre une plus petite ; qu’à 

chacun d’eux, selon leur présent recensement, soit attribuée une 

possession, de façon que le sort partage la terre aux parentés et aux 

familles. » C’est également ce qui avait eu lieu chez les tribus de la 

Germanie, si voisines à tant d’égards de leurs sœurs d’outre-Rhin. 

Seulement, en revenant tous les ans au partage des terres, elles 

ramenaient sans cesse les mœurs à leur point de départ, 

fournissant ainsi dans leur perpétuelle jeunesse le type social que 

la Gaule avait dû présenter également autrefois ; c’est-à-dire 

qu’assise sur la jouissance d’une étendue suffisante de territoire, 

toute existence y avait indépendance et dignité. Aussi, alors, tout 

Gaulois était-il appelé à l’élection des chefs de l’État, et quelques 

distinctions qui se fussent dès lors introduites, c’est un droit qui 

témoignait assez de l’égalité fondamentale des familles. 

Mais il s’en fallait que l’ordre social eût conservé chez les Gaulois 

cette équité primitive. L’inégalité des biens avait fini par le 

pervertir tellement que la majorité de la nation se trouvait 

dépossédée de tout héritage. Loin que la hiérarchie druidique 

représentât le modèle destiné à s’incorporer graduellement toute la 

nation, elle était tenue à demeure entre la noblesse et la plèbe, 

réduite à composer, selon les lois du trinaire, un système régulier 

avec ces deux produits de la corruption. Qu’étaient devenues 

l’indépendance et la dignité dans les familles de la troisième classe 

de la société ? César nous le dit d’un mot. « La plèbe, n’osant rien 

par elle-même et n’ayant place dans aucune assemblée, est à peu 

près dans une condition d’esclavage. La plupart, accablés par les 

dettes, par la grandeur des tributs, par la tyrannie des puissants, 

se donnent en servitude aux nobles : ceux-ci ont sur eux les mêmes 

droits que les maîtres sur leurs esclaves. » Par le développement 

des inégalités, résultat naturel du libre jeu des héritages, des 

familles puissantes avaient surgi, qui, ne recevant leurs droits que 

de la naissance, n’offraient au règne de la justice aucune garantie. 



106 
 

Le seul parti à tirer de cette autorité de hasard devait être à leurs 

yeux de l’accroître encore, et elle leur en assurait elle-même tous les 

moyens. Ainsi l’inégalité, une fois introduite par l’ouverture qu’on 

lui avait laissée, nourrie par ses propres excès, ne pouvait manquer 

d’augmenter sans fin ses ravages. Les puissants se disputant les 

faibles, quelle ressource restait-il à ceux-ci, isolés, sans lien, livrés 

à merci, que de se donner eux-mêmes, afin d’intervenir au moins 

pour quelque chose dans les stipulations de leur servitude, et de se 

dissimuler, sous le nom de patronage, le nom cruel d’esclavage ? Un 

grand nombre, s’abaissant de plein gré pour se procurer un tuteur, 

se rassemblaient autour d’un parent revêtu de l’autorité de chef de 

clan. D’autres, sans y être absolument contraints par la misère, et 

seulement pour être soutenus aussi par un protecteur, 

s’engageaient, comme membres adoptifs, dans ces mêmes groupes. 

Une multitude, dépouillée de ses biens par les dettes et l’usure, ou 

par les impôts, ou par les condamnations, venait se poser sur la 

terre d’autrui, s’y soumettant à toutes les conditions, si voisines 

qu’elles fussent de la servilité. Il en était nécessairement de même 

des étrangers, des enfants perdus, de tous les déshérités. Rien ne 

pouvait empêcher cette classe de misérables d’aller sans cesse en se 

multipliant. C’était un recrutement de tous les jours. Sur le 

fondement même de la liberté primitive se développaient donc de 

plus en plus tous les abus de l’inégalité. Les grands, en pesant de 

plus en plus dans la société avec une prépondérance démesurée, en 

dérangeaient peu à peu tout l’équilibre. On marchait ouvertement 

à la tyrannie, non seulement par l’opulence, mais par les serviteurs 

à gages qu’elle donnait. Les historiens en fournissent mille 

témoignages, mais aucun plus frappant que celui des 

Commentaires à l’occasion de la tentative d’Orgétorix pour la 

reconstitution politique de la Gaule. Ce grand homme, n’apercevant 

plus de salut pour son pays que dans l’établissement des 

monarchies, c’était sur le principe, dès lors si bien établi, de la 

richesse et des clientèles, qu’il prétendait les fonder, et son exemple 

indique bien où en était réduite la démocratie dans sa lutte contre 

les hautes maisons qu’elle avait laissées s’organiser dans son sein : 
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la république veut le mettre en jugement, et son clan, descendu sur 

la place publique, lui suffit pour faire tête. « Au jour fixé pour la 

cause, dit César, Orgétorix rassemble au lieu du jugement sa 

famille au nombre de dix mille hommes ; il y conduit aussi tous ses 

clients et tous ses obérés, dont il avait un grand nombre : par eux il 

parvient à échapper au procès. » Il n’y avait pas loin d’une telle 

puissance à celle des despotes territoriaux du moyen âge. De même 

qu’au moyen âge, le principe de la clientèle avait dû aboutir aussi à 

une sorte de coordination des tyrannies. Les grands recevaient sous 

eux d’autres grands, et les faibles n’étaient que mieux enlacés par 

cette complexité de leurs chaînes. C’est ce que César semble avoir 

eu en vue dans ce qu’il nous apprend des divisions intestines de la 

Gaule. « Non seulement dans tous les états, dans tous les cantons 

et dans toutes leurs parties, mais pour ainsi dire dans toutes les 

familles, dit-il, il y a des associations, et les hommes qui passent 

pour avoir la souveraine autorité près de ceux à la volonté et au 

jugement desquels revient la totalité des résolutions et des choses, 

sont les chefs de ces associations ; et cela paraît avoir été institué 

très anciennement, de peur que quelqu’un du peuple ne manquât 

de secours contre un plus puissant ; car chacun veille à ce que les 

siens ne soient ni opprimés ni circonvenus. » Avec un si bel ordre 

religieux, la Gaule n’en était donc pas moins tombée dans un 

désordre civil si cruel, que son état ne différait presque en rien de 

celui qui, né pareillement de l’abus des institutions primitives de la 

Germanie, désola si longtemps le moyen âge sous le nom maudit de 

féodalité 19. Aux yeux de la philosophie, c’est le même fond. 

Conséquence fatale de principes appuyés sur une habitude 

invétérée, il paraît moins étonnant que le druidisme n’eût pu se 

dispenser d’y céder, quand on voit qu’il a fallu au christianisme dix-

huit siècles pour commencer à relever l’homme de cette 

dégénérescence de ses droits. Pour l’éviter, il n’y aurait eu que deux 

voies : ou le partage annuel des terres, ce qui était l’empêchement 

de toute grandeur industrielle et agricole ; ou le concert méthodique 

des travaux, ce qui, à moins d’une communion morale dont le 

druidisme ne possédait pas le principe, n’eût été que la substitution 
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d’une tyrannie régulière à une tyrannie déréglée ; et, pour si peu de 

différence, n’eût-ce pas été trop de peine ? 

L’ordre politique avait nécessairement dû se ressentir de cette 

décomposition de l’ordre civil. La masse des citoyens n’avait pu 

entrer en domesticité sans que la démocratie tombât, car en se 

donnant des maîtres, elle s’était naturellement donné des 

représentants. Aussi le peuple était-il désormais réduit à vivre au 

gré de l’aristocratie, en dehors de l’état, sans aucune influence sur 

la création des lois et des pouvoirs publics. Toutefois, le principe 

républicain était si profondément implanté dans le génie de la 

Gaule, que celui de la royauté ne put en triompher. Jamais celui-ci 

ne prit place dans la nation que par l’étranger. Seulement, quand 

l’indépendance personnelle fut devenue un privilège, l’élection des 

magistrats, au lieu de se faire à l’unanimité, selon la coutume des 

premiers temps, ne s’y opéra plus que par l’intermédiaire de la 

minorité. C’est un changement que Strabon consacre en deux mots. 

« La plupart des états de la Gaule, dit-il, étaient des aristocraties ; 

plus anciennement, la multitude y élisait tous les ans un hégémon 

et un chef de guerre. » Les formes de la nomination, ainsi que les 

attributions de ces chefs de républiques, pouvaient varier d’un état 

à l’autre, et même dans chaque état, selon les circonstances ; mais 

l’investiture par suffrages libres en constituait partout le principe. 

Jusque dans la corruption de la démocratie, le principe républicain 

subsistait donc. La souveraineté était un fonds inaliénable que la 

cité gardait, et dont elle était continuellement appelée à faire usage 

par de nouvelles élections. Nul ne commandait que par délégation 

spéciale, pour un temps, avec responsabilité 20. On peut même 

croire que le droit politique, pour ne se conserver dès lors que dans 

un petit nombre, n’en était que plus assuré. C’est à ce petit nombre 

que s’était réduit tout l’état, puisque la multitude, obligée peu à peu 

par la misère à prendre refuge dans les maisons d’autrui, s’était en 

quelque sorte exilée elle-même de la place publique. Ce n’était pas 

tant la constitution qui était en défaut que l’ordre civil qui avait 

réduit la constitution à ne pouvoir plus se baser que sur une partie 

de la population. Il semble d’ailleurs que la classe inférieure 
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possédât une sorte de dédommagement dans les droits réservés à la 

classe lettrée. Si abaissée qu’elle fût, elle était pourtant maîtresse 

de conserver de l’orgueil en apercevant, jusque dans les rangs les 

plus élevés, des hommes à elle. Tous les druides ne fussent-ils pas 

sortis de son sein, tous lui appartenaient par le principe de leur 

institution, diamétralement opposé à celui de la naissance et de la 

richesse. Véritables représentants du peuple, la force morale leur 

avait suffi pour se faire une place parmi ses maîtres. D’ailleurs, 

indépendamment de leur intérêt comme citoyens, leur opinion 

comme théologiens ne pouvait manquer d’être d’accord en faveur de 

la liberté, avec celle des plus fiers. En effet, leur société donnait 

l’exemple par ses propres lois, et rien ne pouvait les empêcher de le 

confirmer par leurs leçons. Au lieu de vivre dans l’indifférence 

politique, comme le clergé du moyen âge, en se prêtant ainsi que lui 

au principe de la force pour l’organisation des autres, tout en ne 

reconnaissant pour la leur que celui de la justice, ils professaient 

nécessairement l’unité dans toutes leurs vues sur le monde. Ils 

pouvaient être réduits à accepter le règne de l’épée et du droit de 

naissance, mais leur dogme ne le consacrait pas. Fussent-ils même 

restés étrangers à l’état, le maintien du mode électif dans l’état leur 

aurait encore paru recommandable comme déterminant une 

symétrie entre leur classe et la seconde. Aussi semble-t-il que, dans 

plus d’une république, on se fût conformé à leur méthode. On y 

nommait des chefs à vie, auxquels on conférait même le nom de roi, 

qui est celui dont César fait le plus souvent usage. Ce n’était pas le 

nom qui épouvantait, mais l’abus. La dignité des citoyens n’en 

voyait pas dans des rois à vie, ministres suprêmes et non 

souverains. La fiction de l’irresponsabilité ne les couvrait pas, et le 

supplice de ceux qui avaient ou trahi ou tenté de remplacer par la 

tyrannie l’autorité légale servait d’avertissement et de sanction. 

Investis jusqu’à la mort, ils recevaient ainsi la faculté de se vouer 

tout entiers à la société qui les avait élus, et d’empreindre leur 

personnalité dans son histoire par toute une suite de desseins 

glorieux ; mais, choisis pour eux-mêmes, ils n’avaient de droit non 

plus que pour eux-mêmes. Peut-être irréprochables en principe, les 
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druides ont-ils eu tort dans le fait. On peut objecter, en effet, que 

les classes déchues n’étaient pas en elles-mêmes moins méritantes 

que les autres, et que des républiques fondées sur leur 

asservissement avaient cessé d’être dignes de conservation. Il n’y 

avait pas de mal à ce que l’ancienne constitution, si préférable 

qu’elle fût en théorie, tombât en désuétude, si de cette désuétude 

devaient naître en définitive de meilleures conditions pour le 

rétablissement des classes humiliées. Les constitutions artificielles 

ne doivent pas effrayer, car elles se dissipent comme les 

circonstances qui ont pu transitoirement les appeler, tandis que les 

droits qui procèdent de la nature même de l’homme, immortels 

comme le genre humain, ne sont pas en danger de se prescrire 

jamais ; et c’est précisément ce qui devait bientôt se produire pour 

la Gaule, par l’établissement de la monarchie, devenue, sans le 

vouloir, l’auxiliaire capital de la révolution qui a porté un coup si 

funeste à l’aristocratie en réintégrant le peuple. Mais ce sont là les 

secrets de Dieu, pour le développement desquels il lui suffit des 

agents aveugles qu’il sait se créer, sans avoir besoin que nul se 

démette de ses vérités de conscience pour lui venir en aide. C’est 

pourquoi, bien que la destruction des républiques de la Gaule ait 

été, comme l’a montré la suite des évènements, l’une des plus 

merveilleuses opérations de la Providence en faveur de la 

démocratie, les druides n’en méritent pas moins d’être glorifiés pour 

avoir soutenu jusqu’à la fin, conformément à l’esprit de leur 

institution, les gouvernements électifs. En protestant, au nom de la 

justice, contre le droit des tyrans et des conquérants, ils ne voyaient 

pas seulement le droit du passé ; ils voyaient, comme des prophètes, 

celui de l’avenir. 

Il n’est pas moins admirable qu’au milieu de la fragmentation 

de la Gaule, et malgré l’étendue que le défaut de praticabilité 

donnait alors au territoire, le druidisme ait eu un sentiment 

parfaitement régulier de l’unité nationale. Prendre la centralisation 

pour sa loi, c’était disposer la politique générale à le faire aussi, 

puisqu’une loi si avantageuse à l’administration du corps sacré ne 

pouvait manquer de se recommander par une telle expérience à tout 
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le pays. Par l’institution d’une cour centrale, le druidisme avait 

d’ailleurs fait sortir de son propre sein cette loi suprême pour la 

poser dans le peuple de la manière la plus vive. Bien que les 

historiens nous apprennent que la législation différait chez les 

Gaulois d’un état à l’autre, du moins avait-il constitué par là un 

point fixe ; et c’est ce que la France, partagée si longtemps entre des 

cours diverses, n’est arrivée à retrouver que par le bienfait de sa 

révolution. Le druidisme avait même déterminé, comme 

conséquence de cette unité, une capitale ; et il faut dire qu’il l’avait 

fait avec une sagacité merveilleuse, puisqu’elle était précisément 

aux environs du point où la civilisation, qui donne aux voies 

navigables tant de valeur, a définitivement fixé la nôtre. Il aurait 

donc suffi que l’impulsion communiquée aux esprits par le 

druidisme eût agi avec autant de puissance qu’elle avait de 

droiture, pour que la Gaule se fût prise peu à peu, comme l’a fait la 

France, en une masse indomptable. Mais il s’en fallait que les leçons 

de cette grande école, déjà si profondément méconnues dans le 

règlement des intérêts privés, eussent été suivies, comme elles 

auraient dû l’être, pour celui des intérêts généraux. Les désordres 

enfantés par l’essor de l’égoïsme dans cette société de républiques 

étaient précisément les mêmes que ceux qui affligeaient en 

particulier les membres de chacune de ces petites sociétés. S’il y 

avait eu égalité entre les états, on aurait pu espérer, sinon 

l’harmonie la plus digne de la vie d’un grand peuple, du moins la 

paix et la justice. Mais dans la disproportion des forces, rien ne 

pouvait empêcher les faibles d’être opprimés par les puissants. Pour 

se garantir de la violence, ils n’avaient d’autre ressource que 

d’accepter la tyrannie. Sous le nom de clientèle, les mêmes abus que 

dans la législation civile s’étaient donc glissés dans la diplomatie. Il 

y avait entre les états, comme entre les citoyens, des patrons, c’est-

à-dire des maîtres, et des clients, c’est-à-dire des serviteurs. Ainsi 

le principe de la noblesse s’était glissé à la suite de celui de 

l’inégalité jusque dans les souverainetés ; et au lieu de chercher 

dans les armes un moyen de s’agrandir par des incorporations 

légitimes, les républiques n’y voyaient qu’une manière de rehausser 
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leur fortune et leur orgueil par l’augmentation de leur cortège de 

vassales. Il n’y a pas à s’étonner que, devant une telle licence des 

passions, les principes du druidisme eussent été frappés de nullité. 

Sa philosophie, tout en montrant les voies de l’unité, n’était pas 

capable de les défendre contre les influences contraires qui 

tendaient à les obstruer de plus en plus. Grâce à la présence de sa 

hiérarchie, qui couvrait comme un seul réseau tous ces états 

divisés, la Gaule n’oubliait pas qu’elle ne formait au fond qu’une 

seule nation ; d’ailleurs des lois formelles le lui rappelaient, et à la 

rigueur on pourrait dire que sa constitution était la même que celle 

de la société druidique, puisqu’elle possédait également des 

assemblées générales ainsi que des rois électifs créés par la 

délégation de tous les états réunis. Mais cette constitution, dans 

laquelle il est permis aussi d’entrevoir un des précédents de celle de 

l’avenir, n’était pas seulement, comme tout commencement, dans 

l’imperfection ; elle était dans la léthargie. Il fallait, pour qu’elle se 

réveillât et fît éclater quelque trait de sa puissance, qu’une cause 

exceptionnelle, interrompant le cours ordinaire des choses, vînt 

faire vibrer dans tous les cœurs la mémoire des intérêts communs. 

Alors, ainsi que l’on en voit un si solennel exemple dans l’invasion 

romaine, on réunissait à la hâte un congrès national, on conférait à 

un Vercingétorix les pleins pouvoirs, on s’efforçait de donner à la 

Gaule le ressort et la consistance nécessaires pour témoigner sa 

force et sa grandeur ; mais les mœurs n’étaient point faites, l’esprit 

de localité ne dépouillait ni ses ombrages ni ses hauteurs, et loin 

que le goût de l’harmonie eût jamais suffi pour porter les états à se 

relâcher de leur funeste indépendance, le danger n’était même pas 

capable de les décider à s’entendre. 

 

 

 

  



113 
 

 

 

CHAPITRE SIXIÈME. 

 

De la décadence du druidisme. 

 

 

§ 1. 

 

C’est ici qu’il faut juger le druidisme. Sa faiblesse s’y trahit en 

même temps que sa force, ou plutôt toutes grandeurs y trouvent 

leur terme. S’agit-il de développer dans les hommes le sentiment de 

la personnalité, il les pénètre de la conscience de l’indéfectibilité de 

la vie, et voilà son règne. Les âmes deviennent indépendantes, 

superbes, valeureuses. Mais veut-il achever l’œuvre en réunissant 

dans une commune existence tous ces éléments préparés, il est à 

bout. Le lien des âmes lui manque. Plus il leur a donné d’activité et 

de puissance, plus elles résistent, car il n’a pas su les pénétrer en 

même temps de ce qui les porterait à user de leur force pour se 

prêter l’une à l’autre. Les pierres de son architecture sont 

admirables, mais le ciment nécessaire pour qu’elles fassent corps 

ensemble lui est inconnu ; et de là, non seulement son édifice est 

incommode et grossier, mais il va suffire du moindre choc pour qu’il 

se mette en ruine. Comme aucun peuple de l’antiquité n’avait joui 

aussi amplement que les Gaulois du dogme de l’immortalité, aucun 

peuple ne devait éprouver aussi violemment l’exaspération qu’il 

communique quand il n’est pas balancé. Soldats prodigieux et 

détestables citoyens, sans leur piété, on pourrait les comparer à ces 

anges rebelles que l’orgueil de la vie avait précipités dans l’abîme, 

et en leur décernant le nom de Titans, l’antiquité touchait peut-être 

plus juste qu’elle ne le pensait. Ainsi que les Titans, nourris d’eux-

mêmes, ils étaient incapables de se plier sous le joug, même d’un 

gouvernement légitime. En contemplant l’infinité qui se révélait si 

magnifiquement en chacun d’eux, il leur était impossible de ne pas 

se complaire dans cette glorification égoïste jusqu’à s’affranchir de 
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toute subordination envers la société ; car non seulement la religion 

ne les avait point fait entrer dans le divin secret de s’aimer dans 

autrui et de se rehausser en servant, mais, devant la puissance 

qu’ils découvraient en eux, celle de l’État s’effaçait. Leur situation 

était tout autre que celle des membres des républiques païennes. 

Plus ceux-ci rencontraient de petitesse dans le cercle trop restreint 

de la personnalité, plus il était conséquent qu’ils s’appliquassent à 

l’idée de patrie jusqu’à se confondre pour ainsi dire avec elle, afin 

de se procurer par cet intermédiaire un peu de cette majesté dont 

l’homme ne saurait tout à fait se passer. Mais dans leur plénitude 

d’existence, les Gaulois dominaient logiquement tout ce qui n’allait 

pas comme eux à l’infini. Ils vivaient les uns à l’égard des autres 

comme des potentats rivaux ; de sorte qu’en définitive, faute d’être 

soutenus par un développement suffisant de la charité, ces belles 

croyances qui, dans l’ordre métaphysique, les élevaient si haut, 

n’aboutissaient dans l’ordre social qu’à les rendre les plus 

intraitables des hommes. 

Cet esprit extraordinaire d’insociabilité avait frappé les anciens. 

Il ne leur semblait pas moins caractéristique de la race gauloise que 

le fier dédain de la mort qui la signalait également, et qui, au fond, 

se rattachait au même principe. Dans une telle expansion des 

personnalités, les contacts ne pouvaient être en effet que des 

froissements, comme les concours que des querelles. Chacun, ne 

connaissant que soi, ne consultait que son intérêt et sa force : point 

de compassion ; vae victis ! Et, pour tout dire d’un mot, leur naturel 

était devenu proverbial. « Il est passé dans le langage vulgaire, dit 

Strabon, que les Celtes sont les amis de la dispute. » Mais rien ne 

les définit mieux que leurs banquets. Cette puissante institution 

des repas communs, dans laquelle se retrempent d’ordinaire si 

vivement tous les instincts de cordialité, d’union, d’égalité ; qui 

dans les autres républiques formait un si excellent entretien, en 

même temps qu’un si excellent symbole de la concentration des 

citoyens en un seul corps ; qui dans l’église chrétienne a produit les 

agapes et la communion, en se propageant chez eux, s’y était 

changée en un principe de division. L’ancien Usage, selon 
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Posidonius, était de placer le meilleur morceau devant le plus fort, 

et quiconque se sentait alléché par cette proie provocante était libre 

de la contester en ouvrant le combat. Durant le festin, au lieu de se 

charmer mutuellement, comme les Grecs, par d’aimables 

symposiaques, leur plaisir était de se mettre mutuellement en 

parallèle et de se défier : on ne s’en tenait point aux paroles, on se 

levait de table, on croisait les armes, et si les autres n’arrêtaient le 

jeu, les rivalités s’échauffant, on se battait à mort. On comprend de 

là quels sentiments devaient briller dans les yeux des convives, et 

aussi l’impression de Posidonius qui avait assisté à plus d’une scène 

de ce genre est-elle qu’ils mangeaient comme des lions. Ainsi, grâce 

à ces intempérances de la personnalité, les fêtes de l’amitié 

venaient se perdre dans l’hostilité et dans le sang ; de sorte qu’à 

juger par ces festins de centaures de la manière dont on se 

comportait dans les relations ordinaires, il faut conclure que ce 

n’était guère qu’un milieu entre la guerre civile et la société. 

Non seulement des hommes constitués sûr un tel plan n’étaient 

pas propres à réussir dans la vie en commun, ils ne l’étaient même 

pas à se défendre convenablement contre leurs ennemis. Ainsi, en 

réduisant, comme le fait César, les leçons du druidisme sur 

l’immortalité à la formation des soldats, elles auraient manqué, au 

moins en partie, leur effet. C’est ce qui avait lieu par l’exagération 

même de leur influence. La même exaltation de la personnalité qui 

rendait les Gaulois si difficiles les uns envers les autres les 

conduisait à une présomption sans mesure. Ils se sentaient si 

grands qu’ils pensaient n’avoir besoin pour vaincre que d’eux-

mêmes, s’imaginant devoir tout renverser devant eux par la seule 

explosion de leur courage. De là le plus parfait dédain de la tactique. 

Mais il s’en faut que la valeur soit le seul arbitre des combats. 

Quelle que soit la force de l’âme, le soldat ne triomphe qu’à la 

condition d’appeler à son aide celle des armes, car c’est un sûr 

procédé de victoire que de se protéger le mieux possible tout en 

portant à son adversaire les coups les plus artificieux. Mais ce sont 

là des combinaisons auxquelles le Gaulois était trop superbe pour 

consentir à se soumettre. Il aurait craint qu’un succès obtenu par 
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de tels moyens ne fût pas digne de lui ; et pour jouir complètement 

dans la solennelle cérémonie de l’engagement à mort, il semble qu’il 

eût voulu ne se servir que de ce qui lui était proprement personnel, 

la vigueur de ses membres jointe à l’énergie de son cœur 

indomptable. Si le témoignage des auteurs les plus sérieux n’en 

faisait foi, on ne saurait croire jusqu’où allait cette frénétique 

confiance. Tandis que les Romains n’arrivaient au combat qu’après 

s’être rendus presque invulnérables, les nôtres, se dépouillant, 

même de leurs vêtements habituels, y venaient tout nus. Tel était 

le premier rang, composé des plus beaux et des plus héroïques ; et 

au premier abord, avant d’avoir fait l’épreuve du fer, l’ennemi lui-

même, de l’aveu des anciens, éprouvait une sorte de terreur devant 

cette témérité surhumaine. « Nus et distingués entre tous par la 

jeunesse et la beauté, dit Polybe, ceux qui occupaient le premier 

rang inspiraient la terreur par leur figure et leurs gestes. » Les 

blessures mêmes dont on frappait ces téméraires, pourvu qu’elles 

ne fussent pas trop profondes, ne tournaient qu’à leur orgueil, 

comme l’eussent pu faire des cicatrices. « Ils se persuadent, dit Tite 

Live, qu’ils combattent d’une façon plus glorieuse, lorsque, la peau 

étant coupée, il se développe de ces larges plaies sans profondeur. » 

Leurs armes étaient d’un si mauvais service qu’ils auraient aussi 

bien fait de se jeter dans la mêlée sans autre ressource que leurs 

bras. C’est ainsi que Pausanias nous les montre à ce fameux 

passage des Thermopyles, qu’ils enlevèrent pourtant. « Semblables 

à des animaux, ils se jetaient en avant avec une impétuosité 

furieuse et téméraire. Coupés avec les haches à deux tranchants, ou 

déchirés à coups d’épée, l’emportement de leurs âmes ne faiblissait 

pas tant qu’ils respiraient, et traversés par les javelots et les 

flèches, ils ne cessaient d’agir que la vie ne les eût quittés. Tirant 

les traits de leurs blessures, ils les retournaient contre les Grecs, ou 

les en frappaient en les conservant à la main. » Aussi ne faut-il pas 

s’étonner qu’avec une telle négligence à l’égard des moyens 

techniques de l’art militaire, ces héros, malgré la sublimité de leurs 

efforts et de leur courage, aient été presque continuellement 

vaincus par les Romains. Dans la pratique de la guerre, les armes, 
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pourvu qu’elles ne soient pas maniées lâchement, assurent bien vite 

l’avantage à celui que leur qualité favorise. Si étendue en effet que 

soit une masse de chair, et quelques hardis mouvements qu’elle se 

donne, il n’est pas difficile de la couper, si l’on peut faire jouer contre 

elle les matériaux nécessaires : c’était la leçon de César, et il aurait 

fallu que le druidisme s’étudiât à la faire entendre, comme 

complémentaire de celle du courage, à ces âmes trop enorgueillies. 

Avec tant de différences dans les cœurs, les valeureuses armées 

de la Gaule devaient donc être traversées par les légions de César 

avec la même facilité que les bandes de Darius par les phalanges 

d’Alexandre. Elles étaient d’autant moins capables de résistance 

que le même esprit de bravade et de confiance en soi qui faisait 

dédaigner aux soldats le soin des armes, ne faisait pas moins 

dédaigner aux généraux le soin des manœuvres et de la haute 

tactique. Ne portant pas plus dans la guerre que dans la paix l’idée 

de l’association des forces individuelles, ils ne voyaient dans une 

bataille qu’une longue ligne de duels, et ils y allaient avec la même 

loyauté et la même simplicité que nous dans nos combats singuliers. 

C’était un trait si frappant que pas un ancien n’a décrit leur 

caractère sans en faire mention. « Les troupes de César en Gaule, 

dit Hirtius Pansa, étaient familiarisées avec la guerre dans les pays 

accidentés et contre les Gaulois, hommes ouverts, peu portés aux 

embûches, et habitués à combattre avec le courage et non avec la 

ruse. » À Dieu ne plaise qu’il leur faille faire reproche d’une si noble 

hauteur ! mais plaignons-les. Ils auraient voulu ne vaincre qu’à 

force ouverte, et ils ont été vaincus presque constamment par des 

stratagèmes. C’est ce qui les exaspérait. Il leur semblait que ce fût 

lâcheté que d’abaisser la guerre à de telles tromperies ; mais les 

désastres mêmes ne pouvaient prévaloir sur leur superbe et leur 

servir de leçon. Toujours la même colère les emportait, et toujours 

ils étaient frappés par la même méthode. Le cœur saigne à voir ces 

lions se laisser égorger coup sur coup dans un piège invariable, et 

l’on en veut malgré soi à leurs instituteurs de n’avoir pas su les 

prémunir en les nourrissant davantage du salutaire principe de la 

défiance envers soi-même. 
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Mais admettons même que l’esprit militaire, triomphant de ces 

folies de l’orgueil, eût fini par plier ces âmes hautaines à toutes les 

exigences de l’armement, de la tactique, de la stratégie, il n’aurait 

pas fait taire leurs dissensions. C’est toujours là qu’il faut revenir ; 

car, comme les sociétés vivent par l’harmonie, c’est en définitive par 

la discorde qu’elles périssent. La même raison qui empêchait la 

république gauloise de réussir devait donc nécessairement arriver 

à la faire tomber entre les mains de l’étranger. Et c’est ce qui rend 

sa ruine si remarquable, car nulle part son vice n’est mieux à 

découvert et ne se résout en de plus terribles effets. Le druidisme 

est justement frappé par où il péchait, et l’histoire de sa chute forme 

la révélation éclatante du défaut mortel dont il était affecté. On 

peut douter en effet que, malgré tant de dérèglements de la 

personnalité, les nombreuses et intrépides armées que la Gaule 

opposa successivement à l’ennemi eussent jamais été vaincues, si 

les diverses souverainetés entre lesquelles s’était fractionnée cette 

généreuse nation avaient été disposées à faire corps. Mais l’amour 

de soi dominait chaque État comme chaque individu, et loin d’avoir 

tendance à s’identifier, les gouvernements n’en avaient qu’à 

s’envier et à se nuire. C’est ce qui s’explique assez quand on 

considère dans quelle sorte d’équilibre était tombé l’édifice de leur 

fédération. Non seulement ses parties ne tenaient point ensemble, 

mais elles pesaient l’une sur l’autre et se menaçaient. Aussi voit-on 

le rusé capitaine, que la providence avait secrètement destiné à 

préparer ce territoire à la propagation des divines influences de la 

charité dont il était trop privé, toucher dès l’abord sur ce principe 

et procéder immédiatement à la démolition de la Gaule en le faisant 

jouer. Les Commentaires ne sont pas moins l’acte d’accusation de 

nos pères que l’exposé de leur défaite. L’ennemi est en possession 

du cœur du pays avant que le nord et l’ouest, qui se croient 

désintéressés dans ces aventures d’un autre territoire que le leur, 

se soient émus. Appuyé sur le parti que Rome s’était depuis 

longtemps ménagé dans la république d’Autun, César n’avait eu 

besoin que de s’immiscer dans une guerre civile, déjà toute 

flagrante, pour abattre dans le sang la ligue helvétique, et, par 
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contre-coup, toutes les espérances de la révolution qui s’agitait ; et 

dès lors assuré de la Saône et du Jura, appuyé d’une manière 

continue sur l’Italie par les Alpes et la vallée du Rhône déjà 

soumises grâce à l’indifférence publique, il n’avait plus eu qu’à 

rejeter les Germains au-delà du Rhin, aux applaudissements de 

ceux qu’ils avaient frappés comme de ceux qu’ils avaient appelés, 

pour se trouver assis en maître sur la Gaule centrale. C’est alors 

seulement que les autres cantons donnent signe de vie, parce que 

les voilà qui commencent à soupçonner les desseins de l’Italie et à 

s’effrayer pour eux-mêmes. Ils se coalisent ; mais le même esprit de 

discorde qui venait de livrer à l’étranger une moitié du pays lui livre 

encore celle-ci. Reims répète l’exemple d’Autun. Soutenue par une 

clientèle nombreuse, mais inquiétée dans sa prépondérance par ses 

voisines et jalouse de s’augmenter à leurs dépens, cette république 

va d’elle-même au-devant de l’invasion et lui ouvre le nord. Mais à 

quoi bon reprendre ici toute l’histoire ? Qui ne se rappelle ce 

faisceau rompu pièce à pièce ? Dans le bassin de la Seine, César 

venait de trouver une république trahissant ses sœurs ; dans le 

bassin de la Moselle, il trouve un parti qui, par un semblable 

égoïsme, lui met entre les mains la république de Trèves, boulevard 

de ces provinces. Sur la Saône, il avait armé les Éduens contre les 

Helvètes ; en Bretagne, il détruit les forces navales des Vénètes, en 

réunissant contre elles les ressources des villes maritimes de la 

Saintonge et du Poitou, déprimées longtemps par les monopoles de 

cette opulente cité et intéressées à sa perte. Sur la Meuse, pour 

réduire à l’extrémité les Ménapes retranchés dans leurs 

inaccessibles forêts, sans avoir besoin de compromettre le sang 

romain, il lui suffit de convier à leur pillage les cantons d’alentour. 

La patrie ne se sentit que quand on s’aperçut qu’on venait de la 

perdre. C’est alors seulement que la Gaule s’électrisa. « Il y eut, dit 

César, un tel accord de toute la Gaule pour ressaisir l’indépendance 

et relever l’ancienne gloire militaire, que les amitiés et les bienfaits 

perdirent leur influence et que tous se réunirent pour cette guerre 

avec tout leur courage et toutes leurs ressources. » Il était trop tard : 

ce mouvement général, qui à l’origine eût été vraisemblablement si 
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décisif, se perdit ; il ne fallut qu’une campagne pour ratifier ce que 

venaient de préparer tant de défaites partielles. Confondu devant 

un tel arrêt du destin, l’héroïque dictateur, dans lequel s’était 

résumé ce grand peuple pour ce dernier soupir de sa liberté, vint 

lui-même, jetant ses armes à ses pieds, dans une magnifique 

taciturnité, se prosterner devant César, comme pour consacrer par 

cet abaissement volontaire l’asservissement qu’avait attiré, en 

même temps que mérité, à cette race infortunée le défaut d’union. 

En vain essaya-t-elle encore quelques mouvements, ce fut son 

dernier acte d’ensemble. Il n’y avait pas six ans que la diète 

convoquée par Vercingétorix avait ordonné de chasser l’Italien du 

territoire, que déjà, au lieu de Gaule, il n’y avait plus qu’une 

province de Rome. « César, disait Antoine en prononçant son 

oraison funèbre, nous a soumis une région immense et des villes 

innombrables dont nous ne savions pas même le nom ; et bien que 

n’ayant reçu de nous ni les forces, ni les sommes suffisantes, il a 

accompli son ouvrage avec une telle célérité que nous avons appris 

la victoire avant d’avoir appris la guerre ; il a tout conduit d’une 

manière si sûre, que c’est par les Gaulois eux-mêmes qu’il s’est fait 

ouvrir et la Celtique et la Bretagne. Et aujourd’hui cette Gaule, qui 

nous a autrefois envoyé les Ambrons et les Cimbres, vit en servitude 

et s’occupe à l’agriculture comme l’Italie elle-même. » (Dion Cass., 

lib. 44.) 

Cette ruine si facile n’est-elle pas une démonstration 

suffisante ? Dira-t-on que les arrêts de la guerre ne sont point ceux 

de la justice ? Si l’incapacité de la Gaule à vivre par elle-même n’est 

pas assez prouvée par l’évènement, demandons-lui donc de se juger 

elle-même. Le temps n’est pas loin où la main qui, en 

s’appesantissant sur elle, avait comprimé, sinon éteint ses 

dissensions, va faiblir à son tour et lui laisser la liberté de 

recommencer la partie avec des chances meilleures. L’amour de la 

nationalité, confondu un instant par la défaite, n’est point mort ; 

jamais on n’a désespéré de la résurrection, et, au fond des cœurs, la 

voix de Vercingétorix crie toujours. Il ne faut donc qu’une occasion 

pour que le peuple se relève, et il ne s’est pas écoulé un siècle depuis 
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César, que la voilà qui se présente. La mort de Vitellius, précédée 

par des désordres inconnus jusqu’alors, semble donner à l’univers 

le signal de la décomposition de l’Empire. La Gaule s’ébranle. 

Rendue à elle-même par la discorde de ses maîtres, elle sent que ses 

destinées lui reviennent. Les plus ardents se réunissent. « Ils 

proclament, dit Tacite, que le peuple romain est emporté par la 

discorde, que les légions sont massacrées, l’Italie dévastée, Rome 

prise, toutes les armées occupées ; qu’il suffit d’occuper les Alpes, et 

que, leur liberté restaurée, les Gaules pourront regarder quel terme 

il leur convient de mettre à leur puissance. » Les druides, toujours 

puissants malgré les proscriptions de Claude et d’Adrien, 

redoublaient l’enthousiasme en le fomentant par la religion. Au 

pressentiment, répandu alors partout, qu’une révolution annoncée 

par toutes les prophéties de l’antiquité allait enfin se produire dans 

l’ordre du monde, s’ajoutaient en effet des circonstances 

particulières qui semblaient faire pencher en faveur de la Gaule la 

balance des superstitions. Dans la lutte où venait de disparaître 

l’empereur et au succès de laquelle le bras de la Gaule avait eu tant 

de part, c’était un de ses généraux qui, aux yeux de l’Italie 

consternée, avait mis le feu au Capitole et ruiné le sanctuaire. De 

là, les druides, tirant l’augure, enseignaient que le signe de 

l’abaissement définitif du génie protecteur de Rome avait paru, et 

que, plus fortunée que celle de l’antique Brennus, l’épée de Beccus, 

rompant le charme, avait détruit le règne de Jupiter avec son 

temple. Profitant apparemment d’anciennes prédictions, ils 

proclamaient que l’heure était arrivée où l’empire du monde allait 

passer à la race gauloise. « Guidés par une vaine superstition, dit 

Tacite, ils chantaient que la possession des choses humaines était 

promise aux races transalpines. » Jamais conditions n’avaient été 

plus favorables à une nationalité qui veut se rétablir : la honte du 

joug, la haine et le mépris de l’oppresseur, son impuissance, 

l’effervescence des masses, l’excitation des oracles. C’est dans ces 

circonstances qu’une diète générale est convoquée à Reims pour 

fixer le parti que prendra la Gaule. La question est solennellement 

posée devant les représentants de toutes ces républiques prêtes à 
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renaître. Quelle raison les empêchera ? Écoutons l’historien : « La 

plupart, dit-il, furent détournés par l’idée de la jalousie des 

provinces. Quel serait le chef de la guerre ? Où puiserait-on le droit 

et les auspices ? Si l’on réussissait, quelle capitale choisirait-on 

pour l’empire ? On n’avait pas encore la victoire, et déjà la discorde 

régnait. Les uns opposaient leurs alliances, les autres leurs forces 

et leurs richesses, ceux-ci l’ancienneté de leur origine. Par 

l’inquiétude de l’avenir, le présent prévalut. Tædio futurorum, 

præsentia placuere. » Le présent, c’était l’état de société 

dépendante ; l’avenir, l’état de société trouvant tout en elle-même. 

Il fallait savoir l’attendre en effet, car de la diète de Reims à 

l’Assemblée constituante il devait s’écouler encore bien du temps. 

On ne peut cependant reprocher au druidisme de n’avoir pas 

visé à l’unité. Par l’unité de Dieu comme par l’unité de la hiérarchie 

religieuse, ce grand principe se trouvait écrit au fond de sa théologie 

comme de son gouvernement. Mais ce n’est pas assez de proclamer 

l’unité par un système. Si l’on n’a en même temps le secret de 

disposer les cœurs à y conspirer, la loi, toute belle qu’elle soit, ne 

s’incarne pas, et les passions égoïstes, qui ont dès lors, à son égard, 

l’avantage de sortir non de l’esprit seulement, mais de l’homme lui-

même, s’élèvent contre elle, comme on en voit un si frappant 

exemple dans la Gaule, et paralysent toute son action. Il n’y a au 

monde qu’une seule puissance qui soit capable de réaliser l’unité : 

c’est la charité, par l’effet de laquelle tous les individus, 

sympathisant, vivent les uns dans les autres et ne font qu’un. Mais 

c’est une puissance qui ne se développe que par le signal de Dieu, 

et qui ne prend même toute son efficacité qu’à la condition qu’un 

idéal commun, auquel toute âme se rapporte pareillement, se soit 

implanté dans la foi, faisant aux hommes des égaux de leurs 

prochains, afin qu’ils puissent arriver plus aisément à y sentir des 

frères. Le règne de la véritable unité, c’est-à-dire de celle qui 

s’accorde avec la liberté, n’est donc possible que depuis les progrès 

qui se sont accomplis dans le cœur humain par le christianisme. 

Ainsi, pour le produire, il aurait fallu que le druidisme produisit 

préalablement l’Évangile, et il est évident que tel ne pouvait être 
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son lot. Autant il était naturel que l’esprit de charité prît naissance 

où avait dominé l’esprit d’humilité devant Dieu, autant il eût été 

hors de règle qu’il eût surgi de l’esprit d’orgueil et de personnalité. 

Plus le druidisme s’acquittait exactement de sa tâche dans la 

préparation de l’harmonie future du genre humain, en remplissant 

les individus de l’infini de leur droit, plus il poussait, sans le vouloir, 

à la désassociation les peuples qu’il inspirait ; plus il avait donné 

aux âmes d’indépendance, plus il aurait fallu qu’il pût tempérer 

leurs inégalités en les soumettant à la contemplation d’un même 

type ; plus il leur avait donné de ressort, plus il aurait fallu qu’il pût 

leur donner de charité. C’est ce dont il n’avait pas le secret. Donc il 

était nécessaire que ce secours fût apporté à la Gaule par une action 

étrangère ; c’est assez dire que le druidisme ne pouvait manquer 

d’être frappé. 

Ce n’était point le seul secours dont la Gaule eût besoin. 

Comment aurait-elle rompu d’elle-même avec les traditions 

archaïques dans lesquelles se complaisait le druidisme ? Où aurait-

elle pris la condescendance de se faire initier aux progrès qui 

s’étaient réalisés hors d’elle ? Quelle main eût abattu ses portes, 

pour introduire chez elle le flot si bienfaisant à tant d’égards de 

Rome et de la Grèce ? Il fallait donc que la civilisation lui fût 

imposée, afin qu’elle pût l’imposer à son tour et se sauver du gouffre 

menaçant de la barbarie. Tel était le but de la première contrainte 

qu’elle appelait. La seconde devait être pour l’accomplissement de 

la fusion des souverainetés locales en une seule. Toutes ces 

souverainetés eussent-elles réussi à se lier ensemble, sous l’empire 

de la charité, par une fédération juste et paisible, un tel ordre n’eût 

point encore suffi. Où il ne devait y avoir qu’un même esprit, il était 

nécessaire qu’il n’y eût qu’un même corps. La simplicité de la race 

et du territoire, d’accord avec la grandeur de la destinée, impliquait 

une seule nation. Il fallait donc qu’une puissance fût introduite qui, 

tirant de sa propre essence tout son droit, y enveloppât 

successivement tout le pays, afin de le former, par l’habitude de ce 

rassemblement forcé, à se tenir coagulé de lui-même. Et ces deux 

forces devaient encore tourner dans un autre sens à l’avènement 
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définitif de la Gaule ; l’une en paralysant à l’avance la résistance du 

druidisme au mouvement nouveau de la religion ; l’autre en se 

consacrant à ce mouvement. C’est ainsi que la Providence travaille 

les nations qu’elle s’est choisies pour en faire au reste du monde des 

modèles. 

 

 

§ 2. 

 

Quand César parut dans la Gaule, il y avait trois partis : le 

Romain, le Germain, le Gaulois. Ce fut le Romain qui l’emporta, 

puis le Germain, et quand le Gaulois put enfin se relever, la Gaule 

transformée se nommait France. 

La Gaule était alors dans une telle situation qu’une révolution 

capitale y paraissait imminente. Un homme de génie, dont l’histoire 

n’a malheureusement point assez gardé le souvenir, avait conçu un 

plan de régénération d’une incroyable vigueur. Né chez les Helvètes 

et considérant que ses compatriotes, tant par la trempe naturelle 

de leur caractère que par la pratique continuelle de la guerre avec 

leurs voisins de la Germanie, composaient la population la plus 

valable de la Gaule, il avait imaginé de leur faire jouer le même rôle 

que prirent plus tard les Francs ; c’est-à-dire de fonder par eux la 

monarchie et de l’étendre de force sur tout le pays. Leur position 

n’étant pas favorable à un tel dessein, il avait su les décider à un 

changement de résidence. Il les établissait sur ce terrain 

intermédiaire entre la Garonne et la Loire, qui forme dans l’ouest 

la correspondance de celui qu’occupaient dans l’est, entre la Loire 

et la Saône, les Éduens ; lieu qu’ils avaient jugé, dit César, le plus 

fertile et le plus opportun de toute la Gaule. Maître d’une armée de 

plus de quatre-vingt-dix mille hommes, appuyé sur la république 

des Séquanes et sur celle des Éduens, dans lesquelles il avait 

préparé une révolution analogue à celle qu’il méditait chez lui, il 

n’avait pas à prévoir de résistance sérieuse, et, selon l’expression de 

l’historien, « possédant la royauté avec l’appui des trois peuples les 

plus fermes et les plus puissants, il espérait pouvoir s’emparer de 
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la souveraineté de toute la Gaule », Qu’en eût-il fait ? En quoi eût-

il changé l’essence de la population ? Son empire, supposé le succès, 

eût-il duré plus que lui ? Il est évident que ce n’eût été qu’un trouble 

à la suite de tant de troubles, et à l’expiration duquel la société 

gauloise se serait retrouvée identique : rien n’était fait tant 

qu’aucun élément nouveau ne serait introduit dans le sein de la 

nation. Mais tout ce plan avorta. La vigilance de l’aristocratie 

arrêta Orgétorix dans la fomentation de sa monarchie, et l’épée de 

César barra la route à l’émigration. Deux cent cinquante mille 

hommes y périrent, et le reste, réduit désormais à l’impuissance, 

retourna tristement sous les Alpes. 

La révolution germanique aurait peut-être été plus sérieuse, 

mais elle n’en eût été que plus funeste. Les Éduens l’avaient attirée. 

Vaincues et opprimées par eux, les républiques voisines avaient 

appelé à leur aide les Germains, et les dominateurs s’étaient 

trouvés réduits à leur tour, mais au profit des Barbares. Ceux qu’ils 

étaient venus défendre en avaient été encore bien mieux les 

victimes. Les Germains s’étaient établis chez eux, et, se faisant là 

un poste formidable par la proximité du Rhin, ouvraient le passage 

à leur nation. Grâce à ce recrutement continuel, leur armée s’était 

graduellement élevée à cent cinquante mille hommes, et 

l’augmentation était imminente. C’est en vain que la Gaule, avec 

ses défauts ordinaires, avait tenté un effort commun : son insuccès, 

en révélant sa faiblesse, n’avait servi qu’à animer encore plus le 

sauvage Arioviste. Bien que ses soldats ne se fussent point encore 

disséminés en maîtres dans l’intérieur du pays, ainsi qu’ils l’avaient 

fait chez les Séquanes, leur chef, arguant du droit de l’épée sur ces 

provinces qu’il avait du moins rendues tributaires, disait déjà : ma 

Gaule. Comme plus tard Clovis, il proposait à Rome son alliance, à 

condition que Rome consacrerait par son aveu la nouvelle 

monarchie. À moins que la tentative des Helvètes ne réussît à 

prendre les devants, cette monarchie semblait en effet inévitable. 

Non seulement les Germains entraient par le Jura, mais ils se 

préparaient à entrer aussi par la Moselle. On les voyait debout sur 

toute la ligne du Rhin. « Avant peu d’années, disaient les Éduens à 
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César, il arrivera que tous les Gaulois seront chassés de leurs 

territoires et que tous les Germains auront passé le Rhin. » Ainsi la 

Gaule serait devenue un appendice de la Germanie, et les peuples 

qui l’habitaient, refoulés par l’invasion dans les péninsules, 

seraient allés y trouver, comme jadis les Cimbres, l’esclavage ou la 

sépulture. En supposant même que les choses se fussent passées 

avec moins de violence, et que les Barbares, ainsi qu’ils en avaient 

donné l’exemple chez les Séquanes, se fussent simplement logés, 

avec les privilèges de la conquête, dans le sein de la population 

vaincue, la Gaule n’en serait pas moins devenue la Germanie. Elle 

n’était pas assez forte en civilisation pour imposer à ses vainqueurs 

la loi de ses mœurs, tout en se soumettant à celle de leur épée. 

Comme elle n’avait que l’avantage d’un degré de moins en barbarie, 

c’est le degré de plus qui l’aurait naturellement emporté. Arioviste 

se vantait de ce que, depuis quatorze ans qu’il avait passé le Rhin, 

pas un des siens n’eût encore adopté la molle coutume de coucher 

sous un toit. C’est tout dire. Il s’en fallait que l’on fût au temps où 

la Gaule obligerait les fiers Sicambres à courber la tête sous 

l’autorité de sa religion et de sa politesse. César vit le danger. Il 

comprit que la Gaule, envahie par la Germanie, allait jouer à l’égard 

de l’Empire le même rôle que jouait déjà à l’égard de la Gaule elle-

même l’infortuné pays des Séquanes. « Il pensait, pour employer ses 

propres paroles, que ces hommes sauvages et barbares n’auraient 

aucune retenue, et qu’après avoir occupé toute la Gaule, ils 

entreraient dans la province, comme l’avaient fait précédemment 

les Cimbres et les Teutons, et se répandraient de là sur l’Italie. » 

C’est ce qui devait en effet s’accomplir, mais plus tard, les latitudes 

nécessaires laissées à la Gaule pour ses préparations 

providentielles. Aussi, presque prophète dans ses appréhensions, le 

grand capitaine prit-il immédiatement son parti. Avec la même 

promptitude et la même vigueur dont il avait usé pour les Helvètes, 

sans attendre que l’invasion du nord eût rejoint celle du centre, il 

rejeta ce débordement prématuré de la Germanie et s’empara de la 

Gaule, non seulement pour l’appliquer à la cause de la civilisation, 

mais pour empêcher qu’elle ne fût entraînée dans celle de la 
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barbarie. C’est ce que rappelait Cerialis aux Trévires lors de leur 

tentative pour le rétablissement de l’indépendance, en leur 

montrant le même danger toujours suspendu à l’horizon. « Ce n’est 

point par ambition, disait-il, que les généraux et les empereurs 

romains sont entrés sur votre territoire et sur celui des autres 

Gaulois ; c’est sur l’invitation de vos ancêtres, que l’excès de leurs 

discordes avait conduits à leur perte. Ce n’est pas pour protéger 

l’Italie que nous avons pris position sur le Rhin ; c’est afin qu’un 

autre Arioviste ne vienne pas prendre possession du royaume des 

Gaules. Les mêmes motifs de passer dans les Gaules travaillent 

toujours les Germains, le libertinage, le désir du butin, l’envie de 

changer de place, et laissant là leurs déserts et leurs marécages, ils 

sont toujours poussés à s’emparer de ce territoire si fécond et de 

vous-mêmes. » 

On pourrait se convaincre que la leçon du druidisme était finie, 

en voyant avec quelle avidité la Gaule se tourna vers les leçons 

nouvelles que lui apportaient les Romains. Retenue fixement 

depuis tant de siècles dans le même régime, elle commençait à 

souffrir. Les biens de la civilisation lui étaient enfin devenus 

nécessaires. Aussi courut-elle au-devant avec cette même vivacité 

qu’elle mettait en toutes choses ; et, faisant réaction contre un 

archaïsme abusif en faveur de nouveautés qui répondaient si bien 

à ses besoins, elle oublia le traitement cruel qu’elle venait de subir 

pour ne songer qu’aux avantages de sa liaison avec l’étranger 

vainqueur. C’est ainsi qu’entraînée par sa destinée, elle se revêtit 

de la livrée de l’Italie avec le même enthousiasme que si ce 

travestissement avait été volontaire. L’heure était venue. Trouvant 

dans son territoire toutes les richesses, il suffisait que l’art lui 

enseignât à en tirer parti, en même temps que l’esprit si facile de 

son peuple ne demandait non plus, pour entrer en partage de toutes 

les perfections de l’esprit latin, que les bienfaits de la culture. Tout 

était prêt pour que la Gaule, par son industrie, son commerce, sa 

littérature, ses monuments, ses mœurs, prît rapidement les traits 

d’an simple prolongement de l’Italie. Aussi quand Auguste, 

consommant l’œuvre de son oncle, convoqua à Narbonne les 
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représentants de la Gaule pour leur fixer des lois, bien différente de 

ces diètes nationales qu’avait connues César et qui ne se 

réunissaient qu’en frémissant encore autour de l’épée victorieuse, 

l’assemblée était-elle déjà toute disposée à s’incliner sous les 

volontés souveraines de Rome. « C’est là, selon la propre expression 

de Dion Cassias, qu’une vie et une politique nouvelles furent 

instituées. » L’importance des relations avec l’Italie faisait dès lors 

une nécessité de retirer la capitale de la position centrale que lui 

avaient donnée les druides, pour la rapprocher de la Méditerranée ; 

et elle fut en effet portée d’un commun accord sur la ligne de cette 

mer à l’Océan, au confluent du Rhône et de la Saône. Le contraste 

des deux situations aurait pu sembler une manifestation suffisante 

de la révolution morale qui venait de s’accomplir. La politique 

romaine voulut qu’il fût appuyé par un de ces caractères si 

énergiques et si lisibles dont l’architecture dispose. Le jour même 

où naissait dans la cité nouvelle l’empereur Claude, le premier des 

Césars qui dut frapper les druides d’un arrêt de mort, les délégués 

de la nation s’y réunissaient solennellement pour la consécration de 

l’autel qui, conformément au vœu de la diète, venait de s’y élever en 

l’honneur d’Auguste. Dans un temple construit à la jonction même 

des deux fleuves, se dressait au-dessus de l’autel une statue 

colossale de l’empereur, et, par devant, soixante statues plus 

petites, destinées à symboliser les soixante États de la Gaule, 

faisaient cortège à l’idole suprême. Rome profitait de ce que le 

druidisme avait commis la faute de reconnaître un génie particulier 

à chacune des divisions du pays, et lui infligeait la leçon de marquer 

au monde que ces puissances discordantes n’avaient pu être 

amenées à l’harmonie que par leur subordination au génie de 

l’Empire. C’est en vain que, réfugiés au sein de leurs plus épaisses 

forêts, les fidèles d’Ésus espéraient encore dans la résistance et 

chargeaient de leurs impuissants anathèmes les adorateurs du dieu 

nouveau. Le règne d’Ésus était passé. On s’éloignait à l’envi de ses 

inhumains autels, et les druides eux-mêmes donnaient le signal de 

la défection. C’était un druide, qui, lassé des dissensions et de la 

barbarie, effrayé des instances des Germains, séduit par la politesse 
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de l’Italie, était allé à Rome, cinquante ans auparavant, implorer 

pour les siens l’épée de l’étranger ; et ce fut à un autre druide, plus 

abandonné encore de l’esprit qui soutient les nationalités, et paré 

avec une obséquiosité honteuse de ce prénom de Jules si plein de 

souvenirs cruels, qu’échut le rôle de présider dans la métropole des 

Gaules au culte abominable de Rome. Le christianisme ne serait 

pas venu joindre sa force à celle des mœurs pour entraîner la nation 

hors des voies de son passé, que le mouvement de la civilisation 

aurait donc dès lors suffi pour assurer la chute du druidisme. Elle 

était écrite d’avance dans les aspirations de la Gaule vers un avenir 

meilleur, et les proscriptions formulées par les Césars, et 

continuées d’une manière plus radicale par l’Église, s’y accordèrent, 

mais ne la causèrent pas. 

L’éducation de la Gaule fut si prompte que ce n’est point par les 

nécessités de cet apprentissage que l’on peut justifier un si long 

attachement de sa part à la souveraineté de l’Empire. Mais elle 

demeura soumise en vue d’une paix dont elle sentait le besoin, sans 

être capable de se la donner, et que sollicitait de la providence, en 

faveur de la civilisation comme du christianisme, la destinée secrète 

du pays. Aussi quand Rome, arrivée à son déclin et s’évanouissant 

dans sa corruption et ses discordes, ne fut plus en état de faire 

régner le repos, les chaînes que César avait mises sur la Gaule 

durent-elles se rompre par là même qu’elles se relâchaient. Comme 

la Gaule n’avait plus rien à gagner sous cette discipline, le temps 

était venu qu’elle en cherchât une autre. Elle n’était cependant 

point encore prête à reprendre la sienne propre. Les empereurs, qui 

avaient transformé en provinces ses anciennes républiques, 

s’étaient bien gardés, tout en la civilisant, de lui ouvrir les voies de 

l’unité nationale. Le sentiment de la mère patrie n’avait donc cessé 

d’aller en se perdant. Il ne se conservait plus que chez quelques 

derniers druides qui, cachés dans les cantons incultes, essayaient 

en vain d’y maintenir, contre les influences triomphantes de la 

politesse et de l’Évangile, leurs traditions surannées. Débordé de 

toutes parts, leur parti ne trouvait plus à se recruter que de paysans 

chassés de leurs foyers par la misère ou la tyrannie des exacteurs 
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et naturellement ameutés. Presque aussi éloigné des lois nouvelles 

que la Germanie, il ne pouvait compter que pour une troupe de plus 

parmi tant de troupes barbares, qui, enhardies par la nullité de 

pouvoir, commençaient à se disputer les dépouilles de l’Empire. 

Plus redoutable peut-être qu’aucune autre à cause de la ferveur 

fanatique de ses chefs, celle-ci menaçait systématiquement tout 

progrès, car elle ne portait en elle qu’inhumanité, dissension, 

réaction : elle ne méritait que le néant. Ainsi, la nation qu’avait 

rêvée Orgétorix ne se levait point encore, et déjà César se mourait. 

Mais Arioviste vivait toujours. Tandis que la Gaule subissait en vue 

de l’avenir des modifications si profondes, le Germain, demeuré à 

l’écart dans la sauvage indépendance de ses déserts, ne s’était point 

changé ; et, sans qu’il eût changé, les chances lui étaient devenues 

bien meilleures. La Gaule, dans sa décomposition, était encore 

moins en état qu’autrefois de se défendre contre lui, et l’épée 

protectrice de César n’était plus là pour le chasser et le réduire à se 

morfondre sur la rive du Rhin dans ses longues convoitises. Il y 

avait plus ; c’est que les raisons qui avaient autrefois décidé les 

populations à se ranger volontairement sous le gouvernement 

impérial devaient maintenant les porter à rechercher d’elles-mêmes 

le sien. On peut dire qu’appelé jadis par les Séquanes, il l’était dès 

lors par toute la Gaule, et non plus seulement comme auxiliaire, 

mais comme roi. On commençait à comprendre que, la police de 

Rome devenue tout à la fois tyrannique et dérisoire, il était urgent 

d’en instituer une autre plus morale et plus ferme ; et comme, en 

l’absence de toute vertu politique, il fallait nécessairement chercher 

le principe d’une telle police hors de soi, il était naturel de tourner 

les yeux vers la force étrangère, qui s’offrait d’elle-même et qui en 

valait bien une autre. Après tout, la main d’Arioviste ne pouvant 

s’éviter, il y avait plus d’avantage à y trouver celle d’un maître que 

celle d’un ennemi. « On aime mieux, disait Salvien, dans le midi, 

alors que dans le nord les Francs ouvraient déjà le cours de leur 

monarchie, on aime mieux vivre sous une apparence de servitude 

que d’être esclaves sous une apparence de liberté. Le nom de citoyen 

romain, autrefois estimé si haut et même acheté si cher, est 



131 
 

maintenant rejeté et délaissé. Il n’est pas seulement vil, il est 

presque abominable. Quelle plus grande preuve de l’iniquité de 

Rome que de voir même les riches et les nobles, ceux à qui la 

condition de Romain dut donner honneur et splendeur, réduits par 

les excès de cette iniquité à ne vouloir plus être Romains... Où 

trouve-t-on une telle injustice ailleurs que chez nous ? Les Francs 

ignorent ces indignités ; les Huns en sont exempts ; on n’en trouve 

rien ni chez les Vandales ni chez les Goths. Il s’en faut tellement 

que les Barbares s’y prêtent, que les Romains qui vivent parmi eux 

n’en souffrent pas. C’est pourquoi il n’y a qu’un vœu parmi les 

Romains qui vivent sous leur empire, c’est de n’être jamais réduits 

à rentrer sous la loi de Rome ; et il s’accorde avec le cri de tout le 

bas peuple qui demande à mener désormais sous les Barbares la vie 

qu’il mène. » 

Ainsi les Germains pouvaient venir : non seulement tout les 

appelait, mais tout était prêt pour les recevoir. Des armes plus 

puissantes que leurs framées sauvages avaient été secrètement 

amassées contre eux par la civilisation et le christianisme. En 

croyant conquérir la Gaule à leur barbarie, ils arrivaient au 

contraire à leur insu se noyer dans son sein en s’unissant à ses 

progrès. Il fallait surtout qu’ils devinssent chrétiens. Étrangers à 

l’Église, ils auraient peut-être réussi à maintenir par la force la 

tranquillité matérielle du pays, mais ils n’auraient point servi, 

comme ils le devaient, à y faciliter le développement de la religion, 

et encore moins à y produire l’unité, ce qui était l’objet fondamental 

de leur mission. En effet, ce n’eût point été assez de faire disparaître 

le principe des divisions intestines, si le principe de la division du 

territoire avait été appelé à renaître d’une autre manière sous leur 

domination. Il fallait donc, pour que les choses reçussent leur 

accomplissement, que le chef de guerre, devenu possesseur 

héréditaire de la terre conquise, entrât dans le christianisme 

jusqu’à renoncer par son influence à la loi naturelle du partage égal 

des héritages, pour se soumettre à celle du droit d’aînesse. C’est ce 

droit, tout injuste qu’il soit, qui a institué la France en instituant la 

monarchie. On peut mesurer la difficulté de l’œuvre en voyant ce 
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qu’elle a voulu d’efforts et de temps. Six siècles avaient suffi pour 

les Romains et le christianisme : il s’en dépensa douze pour les 

Francs, et l’histoire de leurs travaux est une des plus complexes 

comme des plus suivies qu’il y ait dans les annales du monde. Quel 

que soit l’avenir réservé à la nation, c’est une période qui restera 

toujours une de ses phases essentielles. Unité, religion, civilisation, 

tout y marche d’ensemble, car la personne des rois avait fini par 

s’incorporer tous ces principes. La liberté seule était absente, parce 

que le droit de l’épée, qui avait formé l’origine de cette monarchie, 

ne pouvait manquer de s’y conserver indéfectiblement. Aussi, 

malgré tant de mouvements providentiellement destinés à la 

nation, la monarchie ne fut-elle jamais une institution 

véritablement nationale ; non seulement parce que, née du dehors, 

elle dut toujours se considérer comme douée d’une existence à part, 

mais parce qu’en raison de ce vice organique il lui demeura toujours 

impossible de représenter la liberté comme il eût été nécessaire 

chez une race dont l’amour de la liberté est un des caractères de 

nature. C’est pourquoi, son service fini, la domination germanique 

dut être balayée aussi radicalement que l’avait été celle de Rome. 

Elle n’avait été non plus qu’un traitement transitoire. Quand la 

nation se sentit assez consolidée par ses épreuves, elle se releva au 

nom de la liberté méconnue et reprit ouvertement possession d’elle-

même. Il n’y avait plus de motifs pour qu’elle consentît plus 

longtemps à ce régime forcé : elle était mûre. Par un synchronisme 

remarquable, en même temps que la monarchie germanique était 

arrivée à sa fin, le clergé romain, qui, sous ses auspices, n’avait pas 

cessé de retenir la Gaule sous le coup du christianisme tel que 

l’Italie l’avait conçu, ruiné par l’essor de la liberté philosophique, 

comme l’autre pouvoir par celui de la liberté politique, avait vu son 

prestige s’évanouir aussi. Enfin l’aristocratie, toute solidaire qu’elle 

fût, au moins en partie, des désordres sociaux de l’ancienne Gaule, 

confondue tout entière, dans la même réprobation que les 

orgueilleux descendants des conquérants barbares, et frappée du 

même anathème par l’esprit d’égalité, avait de son côté trouvé son 

terme avec celui de la dynastie qu’elle avait fait surgir et consacrée. 
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Des trois ordres qu’avait connus César, les deux premiers, l’un 

devenu romain et l’autre germanique, liés ensemble par une même 

fortune, s’en allaient de concert. Ainsi, que restait-il ? La Gaule, la 

Gaule ramassée dans le plus vivace et le plus fécond de tous les 

ordres, celui du peuple, ou, comme on disait alors, le Tiers. 

Mais ce n’est plus la vieille Gaule. Arioviste peut tomber comme 

était tombé César, Orgétorix ne se relèvera plus. Une si longue et 

si cruelle éducation ne s’est pas accomplie sans profit. Bien que ce 

soit en vertu de ce grand principe de la liberté personnelle, si cher 

aux écoles druidiques et toujours vivant dans ses instincts, que la 

nation rejette ses maîtres pour se témoigner de nouveau sans 

intermédiaire sur la scène du monde, du moins porte-t-elle 

désormais en elle d’autres principes non moins précieux et qu’elle 

n’a pas moins à cœur. Au lieu du droit de la barbarie, elle proclame 

celui de la civilisation, dont elle est le modèle ; au lieu du culte de 

l’archaïsme, celui de la perfectibilité ; au lieu de l’antique 

fédéralisme, l’unité et l’indivisibilité du territoire ; au lieu de 

l’hérédité, l’égalité ; au lieu de l’égoïsme et de la discorde, la 

fraternité : et, toute tumultueuse qu’elle soit, elle sent si juste 

qu’elle ne reprend pas le nom de Gaule et ouvre une ère nouvelle. À 

près la Gaule de l’enfance, après la Gaule des Romains, après celle 

des Germains, apparaît enfin, sous le nom de république française, 

la Gaule adulte 21. 

 

 

§ 3. 

 

C’eût été une pieuse et patriotique cérémonie si, au milieu du 

fracas de sa révolution, le peuple, tirant du fond des déserts où ils 

reposent quelqu’un de ces obélisques géants que nous ont laissés 

nos pères, s’était réuni pour le planter sur le sol sacré de la capitale, 

en tête de la vieille cathédrale du moyen âge. On y aurait vu que, 

tout en maintenant respectueusement le monument de son 

éducation sous l’Italie, la France entendait honorer au même titre 

son propre droit. Car son droit, c’est la liberté : non pas seulement 
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la liberté politique, celle de l’âme ; et, bien que sa source soit dans 

les énergies souveraines insérées par Dieu au cœur des hommes, la 

tradition n’est pas inutile à son établissement. C’est la tradition qui 

confirme et éclaire ce droit inné, et qui, en même temps, par les 

expériences qu’elle recèle, met en garde contre les dangers de son 

empire exclusif. 

C’est par la liberté, comme l’enseignaient nos pères, que tout 

commence. La toute-puissance de Dieu ne l’anéantit point. 

Inconséquence profonde, que la raison, qui ne peut la démentir, 

accepte sans la résoudre, et que consacrait déjà l’antique religion, 

lorsque, tout en invoquant dans Ésus le type du Destin, elle élevait 

si haut le rôle de la liberté, qu’elle allait jusqu’à persuader à 

l’homme que l’heure de la mort, loin d’être écrite irrévocablement, 

pouvait se débattre de gré à gré avec Dieu. Cette liberté dont Dieu, 

dans les mystères de son indépendance, donne lui-même l’exemple, 

est en effet la condition première du développement de l’homme ; 

car sans elle il n’arrive à rien parce qu’il n’est rien. Or il est 

manifeste qu’aucun but supérieur à ce développement ne peut et 

par conséquent ne doit être cherché, car de tout ce que nous voyons 

ici-bas l’homme seul est en possession de s’étendre au-delà des 

bornes de la terre : il est fait pour nager à l’infini dans l’univers, et 

c’est d’ici même qu’il prend essor. Il est donc urgent, pour que rien 

ne manque à sa puissance, que sa confiance soit entière. Il doit 

sentir que ni dans le présent, ni dans l’avenir, aucune nécessité 

fatale ne le domine ; et de là, par une déduction logique, surgissent 

des conceptions exactement conformes à la croyance de nos pères. 

En quelque position, avec quelque lot que l’homme soit né, ce n’est 

point une détermination arbitraire qui engage ainsi sa vie dès le 

début ; c’est à lui-même, en raison de l’usage antérieur de sa liberté, 

que tout se rapporte, et comme il a tout mérité, il est sûr aussi de 

pouvoir tout corriger ou perfectionner. De ce que la liberté est son 

essence, il suit encore que la voie du mouvement ne saurait jamais 

se fermer devant lui. À tout instant de sa durée infinie, il est le 

maître de se repentir du mal comme d’aspirer au bien. La mort ne 

peut avoir sur lui le droit fatal de l’immobiliser. Ainsi, dans le ciel 
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même, les vertus continuent à s’élever, et les portes de cette cruelle 

demeure où l’espérance s’engloutit ne sont qu’une chimère. Le 

progrès est la loi morale de l’univers ; et nul, quels que soient les 

inconvénients de son présent et les crimes de son passé, ne demeure 

étranger à cette loi que par l’effet de sa résistance actuelle. Toujours 

et partout l’homme est libre de se relever et de marcher, et il ne 

peut rien de plus grand. 

Mais il n’est pas moins vrai que l’intention évidente de Dieu, qui 

donne à l’homme cette liberté virtuelle, est que chacun reçoive de la 

société les secours les mieux adaptés à son développement. Il est 

par conséquent indispensable que, dans l’ordre social, chacun soit 

non seulement instruit, mais réglé, sans quoi, l’égoïsme et 

l’ignorance entraînant la liberté, elle s’égare et ne produit en 

définitive que du mal. Les uns, absorbés par les sollicitudes 

qu’engendre la misère, sont poussés à ne se préoccuper d’aucun 

autre objet que du travail des mains et des besoins du corps. Les 

autres, accablés au contraire par un excès d’opulence, n’aboutissent 

qu’à se perdre pareillement dans les tourbillons de la matière, et, 

sous des formes opposées, trouvent une fin semblable. Il en est de 

même des biens de l’esprit. Les uns, faute de la culture nécessaire, 

voient avorter sans profit, ni pour eux ni pour autrui, comme une 

semence qui ne lève point, les dons précieux qu’ils avaient apportés 

en naissant ; tandis que, chez d’autres, les trésors de l’éducation 

viennent s’entasser sans autre résultat que de les fatiguer par leur 

disproportion et d’amortir en eux jusqu’au dernier goût du savoir. 

Par l’effet même du dérèglement, les libertés s’entrechoquent dans 

un pêle-mêle funeste et s’endommagent mutuellement. Il aurait 

fallu que chacun trouvât dans la société, avec un juste moyen de 

travail, le degré d’instruction nécessaire pour assurer sa vue sur 

l’ensemble de l’univers et y suivre sa destinée sans faux pas ; et, 

grâce au désordre, il n’y a pour ainsi dire personne qui ne soit en 

souffrance. Le défaut de concert dans les fonctions se joignant aux 

jeux effrénés de la concurrence et de l’usure, la fausse inégalité 

s’étend de plus en plus, en divisant la nation, comme chez nos pères, 

en serviteurs et en maîtres, et en étouffant le principe du bonheur 
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qui n’est autre que la saveur d’une existence bien conduite. Aussi 

n’y a-t-il pas à s’étonner de rencontrer des gens qui, entraînés par 

le zèle de l’ardre, en viennent à détester la liberté, et invoquent 

contre elle l’autorité extérieure, qui, tout incapable qu’elle soit de 

satisfaire l’âme, peut procurer du moins aux malheureux le pain du 

corps. Mais combien l’école antique, dont nous reprenons la 

mémoire, n’avait-elle pas mieux jugé, lorsque, tout en exaltant à 

l’infini le principe de la liberté, elle s’efforçait d’introduire l’ordre, 

non par la coaction, mais par le simple amour de la religion ! Tout 

en posant admirablement la question par la coordination 

systématique des fonctions et leur répartition selon la qualité des 

personnes, il lui était pourtant impossible de réussir, parce que où 

n’existe pas l’amour des hommes, la religion, si bien composées que 

soient ses lois, ne peut exciter autour d’elle un véritable amour ; et 

aussi échoua-t-elle. Mais aujourd’hui que, par un si long exercice du 

christianisme, les sentiments ont enfin commencé à prendre dans 

les races européennes un autre cours, voici le moment de revenir à 

ces hautes leçons. Il est temps que la religion, au lieu d’abandonner 

le gouvernement des choses humaines au sceptre impuissant ou 

oppresseur de César, s’applique à en produire un idéal conforme à 

la loi du développement général et à fonder son empire. Elle seule, 

à l’aide de la charité dont elle pénètre les cœurs et de la vertu de 

persuasion qui est sa force, pourra jamais concilier le règne de la 

liberté avec le règne de l’ordre, ou, pour tout dire d’un mot, faire 

régner chez tous la liberté. 

En prononçant le mot de liberté politique, la Constituante n’a 

donc fait an fond que toucher le premier anneau de la chaîne sacrée 

qui nous ramène à nos pères. La liberté politique appelle la liberté 

sociale, la liberté sociale la liberté de l’âme sur la terre et dans le 

ciel. Ainsi, en même temps que l’indépendance de la France, la 

théologie de la Gaule s’est implicitement relevée de son 

abaissement et de son long oubli. Elle nous rend conscience de nous-

mêmes, en nous montrant toute l’étendue de la ligne que décrit dans 

l’histoire notre race ; et sans nous astreindre à nous retourner 
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contre le temps pour imiter nos pères, elle nous enseigne le moyen 

de les continuer. 

 

 

 

FIN. 
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NOTES. 

 

 

 

(1) Sur l’instituteur de Numa. 

 

 

Plutarque, dans la Vie de Numa, se pose la même question que 

Denys d’Halicarnasse relativement à l’origine de ce législateur ; 

mais tout en inclinant à la même réponse, il nous fait connaître une 

opinion déjà répandue de son temps, et qui, laissant franchement 

de côté le nom de Pythagore, devenait par là même plus voisine de 

la vérité. « D’autre côté, dit-il, encore que l’opinion commune soit 

que Numa fut le disciple et l’ami de Pythagore, il y a des auteurs 

qui prétendent qu’il n’eut aucune connaissance des lettres ni des 

institutions grecques, soutenant qu’il est bien possible qu’il ait été 

si bien né et si bien composé à toute vertu qu’il n’ait eu aucun besoin 

de maîtres ; et encore qu’il en eût eu besoin, ils aiment mieux 

attribuer l’honneur de son institution à quelque barbare qui aurait 

été plus excellent que Pythagore. » Mais d’où serait venu ce barbare, 

plus ancien que Pythagore et non moins instruit dans les hautes 

idées ? Plutarque, se fondant sur les affinités qui existaient entre 

les Sabins et les Spartiates, et que l’on attribuait à leur antique 

parenté, inclinait à admettre une influence dorienne. Mais il ne faut 

pas oublier que Plutarque était Grec. Au lieu de faire venir, comme 

lui, de la Grèce l’instituteur de Numa, ce qui même ne suffit pas 

pour expliquer tout ce qui se découvre dans cet antique législateur, 

il paraît bien plus naturel de chercher l’initiateur parmi ces 

peuplades ombriennes que la Gaule avait en quelque sorte injectées 

dans les montagnes des Sabins, et qui durent sans doute en agréger 

plus d’un aux traditions de la race gauloise. Ce qui est certain, c’est 

que l’histoire ne nous présente nullement le législateur de Rome 

comme un Sabin dans les conditions ordinaires. Le barbare auquel, 
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suivant Plutarque, on attribuait l’honneur de son institution n’était 

donc pas un Sabin, mais un barbare capable d’avoir communiqué à 

un Sabin des idées supérieures sur la divinité. 

Du reste, que les Ombres appartinssent à la race gauloise, leur 

nom même, à défaut d’autres preuves, serait un titre suffisant de 

généalogie. Mais l’Italie n’avait pas oublié leur origine. Umbri 

Italiæ genus, sed Gallorum veterum propago, dit Isidore de Séville 

d’après Solin et Servius. Le Scholiaste de Lycophron les nomme de 

même γενοϛ γαλατων. Établis dans les hautes vallées de l’Ombroue, 

limitrophes de celles de la Sabine, mêlés même par des 

engagements intimes avec les populations indigènes, comme on le 

voit si souvent dans les invasions celtiques, et notamment en 

Espagne, les Ombres, jusqu’à leur absorption par les races de 

l’Italie, ne purent manquer d’exercer autour d’eux une action 

originale ; et s’il a fallu un étranger, comme l’indiquent les 

historiens, pour former Numa et lui inspirer le goût de cette vie 

solitaire dans laquelle il demeurait avant son avènement, il est 

certain qu’il n’y a pas besoin de chercher cet instituteur autre part 

que parmi les philosophes du voisinage. 

 

 

 

(2) Sur le témoignage d’Origène. 

 

 

Περί των συγγενων τοιϛ Ιουδαιχοιϛ λογοιϛ διαλαμβανονταϛ. (Contr. 

Cels, lib. I.) 

Il y a dans la quatrième homélie sur Ézéchiel un passage qui 

semble au premier abord contrarier un peu celui que nous venons 

de citer. « Quand la terre de Bretagne, dit Origène, s’est-elle réunie 

dans la religion d’un seul Dieu avant la venue du Christ ? Quand la 

terre des Maures ? Quand enfin tout l’univers ? Mais maintenant, 

grâce aux églises qui s’étendent aux bornes du monde, la terre 

entière s’écrie avec joie au Seigneur d’Israël. » D’abord, il est à 

remarquer que l’orateur parle seulement de la Bretagne, et se garde 
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bien de prononcer la même chose de la Gaule. La Bretagne, à cette 

époque, était encore en guerre avec les Latins, mal connue, regardée 

généralement, surtout chez les Grecs, comme un des types les plus 

grossiers de la barbarie, et en effet elle est mise ici sur le même rang 

que les nègres ; enfin elle se montrait ouvertement polythéiste. De 

plus, il faut considérer que les homélies d’Origène, au lieu d’être des 

ouvrages compassés et étudiés comme ses autres écrits, et par 

exemple les livres contre Celse, étaient de simples improvisations 

que des scribes recueillaient à la volée. On ne peut donc pas en 

prendre toutes les paroles pour des assertions régulières. Je n’en 

veux d’autre preuve qu’un passage du commentaire sur S. 

Matthieu, où Origène semble énoncer précisément tout le contraire. 

« On ne rapporte pas, dit-il, que l’Évangile ait été prêché chez tous 

les Éthiopiens… Que dirons-nous donc des Bretons, ou des 

Germains qui habitent près de l’Océan, ou des barbares Daces, 

Sarmates et Scythes, dont la plupart n’ont pas encore entendu la 

parole de l’Évangile ? » La Bretagne ne s’écriait donc pas encore 

avec joie au Seigneur d’Israël, comme le disait l’homélie sur 

Ézéchiel ; et l’on sait, en effet, qu’au commencement du troisième 

siècle les conséquences de la venue du Christ étaient encore presque 

complétement étrangères à cette île lointaine. Ses peuples étaient 

pourtant réunis autour des autels d’un même Dieu souverain aussi 

bien que ceux de la Gaule ; mais Origène n’était pas tenu de le 

savoir. 

Je ne vois dans Origène que le passage sur Ézéchiel qui ait pu 

faire dire à l’auteur de l’Histoire des peuples bretons : « Origène 

attribuait à la foi des prêtes bretons en l’unité d’un Dieu tout-

puissant les rapides progrès du christianisme dans l’île de 

Bretagne. » (T. I, p. 59.) M. de Courson cite en note le commentaire 

sur Ézéchiel. Mais des vingt-cinq volumes de ces commentaires, il 

ne nous reste plus que quelques lignes tout-à-fait insignifiantes, et 

dans lesquelles il n’est nullement question de la Bretagne. Je 

suppose donc que c’est le passage de la quatrième homélie qui, mal 

lu ou à demi oublié, aura causé cette méprise. Il s’en fallait de 
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beaucoup qu’à l’époque d’Origène le christianisme eût fait de si 

rapides progrès en Bretagne. 

 

 

 

(3) Sur le mot Æsar. 

 

 

Λισοι. Θεοί από Τυρρενων. (Hesych.) 

Suétone nous apprend que la foudre étant tombée sur la statue 

d’Auguste et ayant enlevé du piédestal la première lettre du nom 

de César, les augures consultés déclarèrent que cet évènement 

présageait que l’empereur serait enlevé au rang des dieux après sa 

mort, attendu que dieu, en langue étrusque, se disait æsar. 

« Futurumque ut inter deos referretur, quod Æsar, id est reliqua 

pars e Cæsaris nomine, etrusca lingua deus vocaretur. » (Suet., Vit. 

Aug.) Æsar, avec l’orthographe grecque, donne exactement aisar. 

Par la finale, il diffère d’aisos ; mais on sait assez que les finales 

sont variables et comptent peu, et il n’est pas impossible qu’aisar, 

en étrusque, ait fait au pluriel aisoi. 

 

 

 

(4) Sur l’étymologie du nom de Druide. 

 

 

Il faut citer sur ce point capital les propres paroles de La Tour 

d’Auvergne. « Le nom des druides en latin, druidae, est visiblement 

dérivé par contraction du celto-gallois derwyd-dyn, l’homme ou le 

prêtre du gui de chêne, vir visci quercini ; unde druidæ, per 

antonomasin, querque tulani viri dicti. Le mot derwyddyn ou 

derwyddon, employé par tous les anciens auteurs gallois et dans les 

poésies des bardes des cinquième et sixième siècles, pour rendre le 

français druide, est formé du celtique der, dero, deru, derven, en 

breton, un chêne ; de wydd, en gallois le gui ou le visque de chêne, 
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viscus quercinus ; et de dyn, en gallois, un homme, en breton den. » 

(1801, Orig. gaul., p. 160.) 

C’est le nom de derwyddon qui est ordinairement usité dans les 

poésies galloises du sixième siècle. Ainsi dans la Bataille des arbres 

de Taliesin : 

 
            Derwyddon doethur  

            Darogenwch i Arthur. 

(Druides intelligents, déclarez à Arthur.) 

 

Dans le poème intitulé la Louange de Ludd-le-Grand, qui est 

peut-être plus ancien encore, puisque la tradition fait de ce Ludd-

le-Grand le fils de Cassivellaunus, et que l’auteur y est, en effet, 

inspiré par la haine la plus ardente contre Rome, on trouve aussi ce 

même mot. Il était donc vraisemblablement celui dont s’honoraient 

les héroïques druides qui soutinrent si longtemps les populations 

bretonnes contre l’invasion romaine. 

 
            Dysgogan Derwyddon, 

            Trâ mor. 

(Prophétisent les druides au-delà de la mer). 

 

Aussi voit-on que c’est ce nom de derwyddon qui est employé à 

peu près exclusivement dans toute la série des bardes du pays de 

Galles. On le trouve, au septième siècle, dans les poèmes de 

Meugant : 

 
            Crad i dduw nad derwyddon darogant. 

(Foi en Dieu, ils ne sont pas druides ceux qui prophétisent.) 

 

Dans ceux de Golyddan également : 

 
            Disgogan derwyddon : maint adderwydd. 

(Les druides prophétisent : une multitude vient.) 

 

Au douzième siècle dans Gwalchmai : 
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            Derwyddon weini mad. 

 

Dans Cynddlew : 

 
            Dysgogan derwyddon dewrwlad-y esgar. 

 

Dans Llywarch : 

 
            Dywawd derwiddon dadeni haelon. 

 

Enfin, au treizième siècle, un des derniers fidèles, Philip 

Bryddydd, chef des bardes gallois, de 1200 à 1250 : 

 
            Byddynt derwiddon pruddion Prydain. 

 

Ce nom, bien qu’il soit incomparablement le plus ordinaire, n’est 

pourtant pas le seul qui soit en usage dans les poésies galloises. 

Ainsi, on trouve dans le Buarth-beirrd de Taliesin celui de dryw. 

 
            Wyf dwr ; wyf dryw. 

 

Les archéologues citent aussi, dans le Denbighshire, une 

paroisse de nom de Cerig-Drudiou, Pierre-des-Druides. Enfin, dans 

la curieuse pièce intitulée Ar-Rannou, recueillie par M. de la 

Villemarqué en Bretagne, on rencontre le nom de drouiz : 

 
            Daik, imab gwenn drouiz, ore.  

 

Mais ici il faut remarquer que le dialecte est celui de 

Cornouailles, où la substitution du z au d se fait volontiers. C’est 

ainsi que l’on y trouve barz pour bardd. Drouiz ne serait donc que 

drouid, ce qui est presque le drudiou du Denbighshire et le druidæ 

du latin. Mais peut-être cette forme n’est-elle pas entièrement pure 

et se ressent-elle des influences postérieures. Le dryw du poème de 

Taliesin est plus original et plus remarquable. Du reste, il n’est sans 

doute aussi qu’une abréviation. 
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L’étymologie proposée par La Tour-d’Auvergne est à la fois si 

frappante et si juste qu’il semble difficile qu’elle n’eût pas été 

remarquée avant lui ; mais du moins est-ce à cet illustre instituteur 

des études celtiques parmi nous que l’on en doit la connaissance. 

Déjà Casaubon, dans ses notes sur Pline, avait mis le doigt sur le 

point décisif, en reprochant à l’historien latin d’avoir tiré de la 

langue grecque le radical d’un nom tout gaulois, et avait donné 

l’exemple de chercher dans le deru celtique l’origine du nom des 

druides. Mais il s’en fallait que les étymologistes fussent restés 

dans cette voie si simple. Les uns dérivaient le vocable en question 

de l’hébreu drussim, contemplateur ; les autres, de Dryus, 

cinquième roi des Gaulois ; d’autres, des radicaux teutoniques true, 

foi, ou druthin, seigneur. Depuis la déclaration de La Tour-

d’Auvergne, il semble qu’il ne puisse plus y avoir à cet égard de 

discussion.  

Il est toutefois nécessaire de dire un mot d’un système mis en 

avant par Davies dans ses Recherches Celtiques et d’après lequel 

non seulement le radical du gui, mais celui même du chêne, 

disparaîtraient du nom des druides. « Les habitants de l’île, dit cet 

auteur, à une époque reculée de l’antiquité, réformèrent leurs 

institutions nationales. Leurs prêtres ou instructeurs avaient été 

jusqu’alors nommés simplement gwyz ou gwydd, et c’est un mot 

conservé dans Taliesin. Bûm gwydd ingwarthan. Mais il parut alors 

convenable de diviser les fonctions sacrées en prêtres nationaux et 

supérieurs et en prêtres subordonnés dont l’influence était plus 

limitée. De là, les premiers devinrent les der-wydd ou druid, ce qui, 

dans la langue dont il s’agit, se compose de dar, supérieur, et de 

gwydd, prêtre ou inspecteur ; les seconds furent les go-wydd ou 

owydd, les instructeurs inférieurs. » (P. 139.) Il va sans dire que 

cette histoire est une pure hypothèse de l’auteur. Mais d’abord il 

faut remarquer que l’autorité de Pline et de Diodore ne permet pas 

de douter que le nom du chêne ne figurât formellement dans le titre 

des druides. Quant à celui du gui, qui y semble dès lors si 

naturellement appelé, la supposition de Davies ne prouve en 

aucune manière qu’il y fût étranger. Le nom de Wydd ou Gwydd, 
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qui était quelquefois employé avec la qualité d’Inspecteur ou plus 

généralement de Voyant, était précisément celai du gui. Ainsi, la 

plante sacrée, comme on pouvait s’y attendre, était revêtue d’un 

nom significatif. Elle s’identifiait par ce nom avec la personne du 

prêtre. Je crois même que, sans tomber dans l’arbitraire, on peut 

aller beaucoup plus loin à cet égard. Il est manifeste en effet que le 

nom de Wydd, caractéristique de la plante sacrée, ne rappelle pas 

seulement le wydd de derwyddon, mais encore mieux le Wydd de 

Wyddon ou Gwyddon, l’une des divinités principales de la 

mythologie druidique. Gwyddon paraît y avoir joué le même rôle 

qu’Hermès dans celle des Grecs, c’est à-dire qu’il présidait à la fois 

aux travaux de l’esprit et aux migrations des âmes. On peut donc 

regarder comme très plausible que ce soit à lui que les druides aient 

rapporté par une attribution spéciale les mystères de leur plante 

sacrée. Si les rites du gui formaient, comme l’assure Pline, la partie 

fondamentale de la liturgie, et si en même temps Mercure, comme 

on le sait d’ailleurs, était la première des divinités, il semble 

inévitable qu’il y ait eu une liaison particulière entre la plante, sous 

l’appellation de Wydd, et la divinité, sous l’appellation de Wyddon. 

C’est ainsi que, chez les mages, la plante sacrée du Hôma est 

intimement associée à la divinité Hôma dont elle constitue 

l’expression terrestre, et si l’on peut ainsi dire le corps sacramentel. 

 

 

 

(5) Sur l’analogie des rites du gui et du homa. 

 

 

Voici les textes : 

« Jam per se roborum eligunt lucos, nec ulla sacra sine ea fronde 

conficiunt, ut inde appellati, quoque interpretatione græca, possint 

druides videri. (Pl., l. XVII.) 

« Britannia hodieque eam (Magiam) attonite celebrat tantis 

cerimoniis ut dedisse Persis videri possit ; adéo ista toto mundo 

consensere quamquam discordi et sibi ignoto. » (Ib., l. XXIX.) 
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« Non est omittenda in ea re et Galliarum admiratio. Nihil 

habent Druides (ita suos appellant Magos) visco et arbore in qua 

gignitur, si modo sit robur, sacratius… Enimvero quidquid 

adnascatur illis, e cœlo missum putant, signumque esse electæ ab 

ipso deo arboris. Est autem id rarum admodum inventu, et 

repertum magna religione petitur ; et ante omnia, sexta luna, quæ 

principia mensium et annorum his facit, et sæculi post tricesimum 

annum, quia jam virium abunde habeat, nec sit sui dimidia. Omnia 

sanantem apprllantes suo vocabulo, sacrifiviis epulisque rite sub 

arbore præparatis, duos admovent candidi coloris tauros quorum 

cornua tunc primum vinciantur. Sacerdos candida veste cultus 

arborem scandit ; falce aurea demetit : candido id excipitur sago. 

Tum deinde victimas immolant precantes ut suum donum deus 

prosperum faciat bis quibus dederit. Fecunditatem eo poto dari 

cuicumque animalium sterili arbitrantur ; contra venena omnia 

esse remedio. Tanta gentium in rebus frivolis plerumque religio 

est. » (Pl. sec., l. XVI.) 

Il n’est pas sans intérêt de comparer les divers traits de ce récit 

avec les traits analogues qui se retrouvent dans les Naçkas. 

Puisqu’il y avait, au dire de Pline, tant de rapports entre les deux 

liturgies qu’on les pouvait croire issues l’une de l’autre, il doit être 

permis d’employer les monuments de l’une pour se faire, sinon une 

idée, au moins un aperçu lointain de celle dont presque toutes les 

traditions sont perdues. 

« Les druides, dit l’historien latin, n’ont rien de plus sacré que le 

gui et l’arbre sur lequel il naît, pourvu que ce soit un chêne. » On 

doit dire exactement la même chose de l’omome, chez les mages, 

puisque ce sont les propriétés mystiques dont ce végétal est censé 

revêtu sous son nom sacré de Homa, qui forment la base de leurs 

offices quotidiens. 

« Ils pensent qu’il est envoyé du ciel et que c’est le signe d’un 

arbre choisi par Dieu lui-même. » Les hymnes et les prières des 

Naçkas présentent continuellement l’omome comme le don 

principal de Mazda et l’agent essentiel de tous les biens qu’il 

accorde. « Moi, qui suis Mazda, dit le vingt-deuxième fargard, 
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j’avais fait croître des arbres bons pour la santé, j’en avais produit 

un grand nombre, cent ; un plus grand nombre, mille ; un plus 

grand nombre, dix mille ; et un seul homa blanc. » 

« Lorsqu’on l’a trouvé, on le recueille avec de grandes 

cérémonies. » Nous ne possédons pas la partie des Naçkas où devait 

se trouver la description des cérémonies relatives à la récolte de 

l’omome ; mais son rôle fondamental dans la liturgie, joint au goût 

des mages pour les pompes de la prière, permet de penser que cette 

plante sacrée ne devait pas être cueillie avec un moindre appareil 

que le gui chez les Gaulois. La principale différence vient de ce que 

le gui de chêne était fort rare, mais pouvait se rencontrer partout, 

tandis que l’omome était assez commun, mais ne se trouvait que 

dans des localités particulières. 

On regardait comme une condition essentielle que le gui fût 

cueilli à une certaine époque de la lune, ante omnia, dit Pline. Le 

dogme enseignait donc un certain rapport entre la lune et la plante 

sacrée ; et il ne pouvait manquer d’en être ainsi, puisque d’un côté 

la lune jouait dans la religion druidique un rôle si capital que les 

druides ont été quelquefois représentés par les anciens avec un 

croissant à la main, et que le gui, de son côté, occupait dans la 

liturgie la première place. Il fallait bien que deux symboles si 

essentiels fussent enchaînés l’un à l’autre par quelque mythe. Dans 

la liturgie mazdéenne il y a une connexion si intime entre l’astre de 

la nuit et la plante sacrée, que les deux objets figurent en 

mythologie sous le même nom et semblent se confondre dans une 

indéfinissable relation. On sait d’ailleurs que la période nocturne, 

durant laquelle la souveraineté du ciel est à la lune, comme au soleil 

durant le jour, n’avait pas moins d’importance chez les druides que 

chez les mages. Les Mobeds, aujourd’hui encore, se lèvent à minuit 

pour commencer l’office de nuit, et les druides, comme on le voit par 

un passage de Lucain, célébraient aussi chaque jour deux offices, 

l’un de nuit, l’autre de jour. 

 
          Cum medio Phœbus in axe est  

          Aut cœlum nox atra tenet. 
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Le nom sacré du gui signifiait Guérissant-tout, Omnia sanans. 

C’est en un seul mot tout l’omome. La puissance de rendre la santé 

est un des attributs sur lesquels les Naçkas reviennent le plus 

souvent. « Adoration à homa ! homa a été bien créé, il a été créé 

juste, créé bon. Il donne la santé, il a un beau corps, il fait le bien. » 

(Yacn. hâ IX.). Et plus loin : « Ô toi qui es de couleur d’or, je te 

demande la prudence, l’énergie, la victoire, la beauté, la santé, le 

bien-être, la croissance, etc. » « Si l’homme juste est malade dit 

l’iescht de Mazda, je lui donnerai mon intelligence pleine et entière ; 

je lui donnerai de la pluie en abondance ; je lui donnerai des biens 

de toute espèce ; je lui donnerai le homa, source de vie. » Le dixième 

hâ du Yaçna est plus précis encore : « Partout où l’on récitera les 

paroles, partout où l’on adorera Homa, qui donne la santé pour cette 

action, il fera briller la sauté, la beauté dans la maison. Homa veille 

sur l’homme, comme sur son fils encore enfant ; celui dont le corps 

est grand, Homa lui donne la santé selon son désir. Homa, donnez-

moi la santé, vous qui en êtes le principe. » Il serait aisé de 

multiplier les passages du même genre. La plante sacrée des 

druides et celle des mages, en passant dans la langue latine, se 

revêtiraient donc toutes deux du même nom, Omnia sanans. Ce 

qu’ajoute Pline, que le gui était regardé par les Gaulois comme un 

antidote contre tous les poisons, contra omnia venena remedio esse, 

n’est évidemment qu’un détail de la vertu générale de guérir ; mais 

il était naturel qu’un Romain en fût particulièrement frappé. 

L’historien nous rapporte aussi que le gui était considéré comme 

donnant la fécondité à tous les animaux, autrement dit qu’il était le 

principe de la prospérité des troupeaux. Cette propriété si 

importante chez des peuples agriculteurs est également un des 

privilèges qui appartiennent à l’omome. Ainsi, dans l’office du 

Vispered : « Avec ce Homa préparé qui est pur, grand, élevé, que 

Mazda pur a donné à Zoroastre comme le principe des troupeaux 

nombreux et de la vie, avec lequel, pur et saint Serosch, vous êtes 

dans un lieu d’or, etc. » Le Boun-Dehesch répète la même chose : 

« Près de ces arbres est le Homa blanc qui donne la santé, qui fait 

concevoir : il croît dans la source de l’eau Ardouisour. » Si le gui 
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corrigeait la stérilité chez tous les animaux, il est évident que 

l’homme ne pouvait être excepté, et que par conséquent les époux 

sans enfants devaient invoquer sa puissance. C’est aussi ce qui se 

faisait chez les mages, à l’égard de l’omome. « Homa rend les 

femmes stériles mères de beaux enfants et d’une postérité pure. » 

Et plus généralement encore : « Homa donne à celles qui sont 

restées longtemps filles sans être mariées un homme sincère et 

actif. » (Yaen.hâ IX.) 

Les druides, au moment de cueillir la plante sacrée, sacrifiaient 

deux taureaux blancs et célébraient un banquet sacré. Les Parses 

ne font plus aujourd’hui de sacrifices sanglants, mais le texte de 

leur liturgie prouve qu’autrefois ils étaient dans l’usage d’en offrir 

de ce genre à leur Homa. Dans l’office, au moment même de la 

consécration de l’infusion sacramentelle, le prêtre prononce encore 

la malédiction contre ceux qui ne rendent pas à Homa l’offrande qui 

lui est due. « Homa, que l’on mange, les maudit : soyez dès à présent 

sans enfants, vous dont la parole et les pensées sont tournées vers 

les dévas, et qui m’enlevez, comme des voleurs, les bonnes choses, 

la tête des animaux, en ne me l’offrant pas, à moi Homa pur et qui 

éloigne la mort. Il faut m’offrir le daroun, à moi Homa, selon l’ordre 

du pur Mazda, l’être suprême, avec la langue ou avec l’œil gauche 

des animaux ; qu’on me fasse donc daroun avec la graisse ou avec 

l’eau, etc. » Voilà bien le sacrifice antique. 

L’office présente encore une autre trace non moins sensible de 

cette partie du culte primitif. On y fait usage de viandes bénites, et 

il est manifeste que de telles offrandes ne peuvent être qu’une 

dérivation de l’usage des victimes. Ces viandes sont ce que l’on 

nomme le Miezd. « On entend par Miezd, dit Anquetil-Duperron, les 

offrandes de pain, de viande, de fruits, consacrées ou non 

consacrées, que le Mobed officiant et les simples parses mangent 

pendant ou après la célébration de la liturgie. » Avant de faire 

l’invocation sur le calice d’omome, l’officiant mange 

cérémoniellement un morceau de cette viande sacrée, en disant : 

« Je célèbre la pureté du Miezd qui va être mangé, de Khordad, 

d’Amerdad, de la viande pure de Homa, du suc de Homa, etc. » La 
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dégénérescence de la pompe des anciens sacrifices continue quant 

au Miezd lui-même, en réduisant de plus en plus sa valeur. « On a 

déjà vu, dit Anquetil, les Parses de l’Inde diminuer la dépense à 

l’égard du barsom : un faisceau de branches de laiton sert de père 

en fils. Ils usent de la même économie pour les darouns. Au Kirman, 

on met de la viande sur les darouns de l’Izeschné et sur ceux du 

Vendidad ; dans l’Inde on se contente de les frotter d’huile ou de 

graisse. » (T. II, p. 535.) 

Quant au taureau, on connaît assez son importance dans la 

religion de Zoroastre. En même temps que ce symbole constitue un 

des traits d’antiquité les plus caractéristiques de cette religion, il 

est aussi un de ses rapports extérieurs les plus apparents avec la 

religion druidique. Si différents que fussent le taureau Mithriaque 

et le taureau Triganaros, leur origine était la même ; et cette 

lointaine liaison de la Perse avec la Gaule n’a peut-être pas été sans 

influence sur le développement que prit le culte de Mithra chez nos 

pères, parallèlement au christianisme. Quoi qu’il en soit, si les 

druides, comme le choix des victimes qu’ils offraient dans cette 

occasion en fait foi, concevaient une certaine relation entre le 

taureau mystique et le végétal sacré, il en était de même des mages. 

Le taureau, et l’on peut s’en tenir à ce seul trait, était pour eux le 

principe de la plante de vie. « Le Homa, dit le Boun-Dehesch, est le 

chef des arbres qui viennent du Taureau. » 

Les banquets sacrés, epula rite ordinata, dit Pline, dans lesquels 

le goût bien connu des Gaulois pour les festins devait trouver une 

convenance toute particulière, ne manquent pas plus à la liturgie 

des Perses qu’à la leur. Au lieu de se borner à la simple offrande du 

Miezd, on célèbre encore, aux jours de grande fête, dans les temples 

d’Ormuzd, et sous les arbres qui les avoisinent, des banquets sacrés, 

tout à fait analogues à ceux qui avaient lieu sous les chênes sacrés 

de la Gaule. « Le Doup-néreng se récite encore aux djaschnés, qui 

sont des banquets de religion, dit Anquetil ; lorsque le festin est 

préparé et que tous les convives sont rassemblés dans le jardin, le 

mobed, ayant le pénom, s’approche du feu et des mets ; il met 

plusieurs fois des odeurs dans le feu, en prononçant le Doup-néreng. 



152 
 

L’office du Daroun est aussi suivi de ces djaschnés. Le prêtre donne 

au peuple une partie des pains darouns et du miezd qu’il a bénits. 

Les Parses montrent leur zèle en mangeant abondamment des mets 

préparés ; et s’il y a du vin ou de l’arac, il est rare que tous les 

convives se retirent la tête saine. » (T. II, p. 576.) Il semble facile, 

en prenant pour liqueurs du vin, de l’hydromel et de la bière, de 

transporter ce tableau de mœurs à la Gaule. 

Bien que Pline ait été encore plus laconique en ce qui regarde le 

rituel de la plante sacrée qu’en ce qui regarde ses vertus, on peut 

cependant déduire de ses paroles un nouveau rapport à cet égard. 

Comment est-il possible qu’une plante aussi rare, aussi petite, qui 

ne se cueillait que dans une solennité vraisemblablement annuelle, 

ait pu suffire au service d’un peuple aussi considérable ? N’eût-on 

même vu dans le gui, indépendamment de tout usage liturgique, 

qu’un remède universel, sa consommation aurait dû égaler celle de 

toute autre matière première. L’emploi des eaux sanctifiées par 

infusion est évidemment la seule solution que la difficulté puisse 

recevoir ; et elle trouve confirmation dans ce que dit Pline, que le 

gui produisait la fécondité lorsqu’on le buvait, eo poto. Si la vertu de 

la plante mystique se communiquait dans ce cas par l’intermédiaire 

de l’eau, elle devait naturellement se propager de même dans tous 

les autres. D’ailleurs, on peut dire que l’eau sacramentelle de nos 

pères ne nous est pas tout-à-fait inconnue, puisqu’elle est venue 

presqu’à notre époque, la superstition populaire l’ayant conservée à 

travers tout le moyen âge, au moins comme panacée. L’eau de gui 

de chêne a figuré en effet jusque dans ces derniers temps sur les 

formulaires de nos pharmaciens, et il est assez manifeste qu’un 

médicament, frappé par la présence du chêne d’un trait si 

particulier, ne pouvait avoir pris naissance que dans la liturgie 

druidique. Or, cette manière de faire usage du gui de chêne, qui 

seule peut convenir à sa rareté, est précisément celle des mages à 

l’égard de l’omome. Ce qu’ils en consomment pour la préparation de 

leur breuvage mystique est pour ainsi dire insensible. On 

commence par purifier, en le lavant à deux reprises, un bouquet 

composé de sept petites branches d’omome, et l’on entend par 
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branche la partie comprise entre deux nœuds. C’est tout ce dont il 

est besoin pour l’office, et encore n’en use-t-on qu’une seule branche. 

On la place avec diverses cérémonies dans un calice de métal, où on 

la broie légèrement dans un peu d’eau, en prononçant les formules 

fixées par le rituel : « L’abondance et le paradis sont pour le juste 

qui est pur : celui-là est pur et saint, qui fait des œuvres célestes et 

pures. » La consécration est achevée, et il ne reste qu’à séparer le 

liquide d’avec les restes du végétal. C’est donc une opération toute 

mystique, comme la consécration de l’Eucharistie ; car pour cette 

dernière, à la rigueur, ainsi que le prétendaient certains hérétiques 

des premiers siècles, une trace imperceptible de vin pourrait suffire. 

Il n’est pas nécessaire d’ajouter que ce mystère fondamental de la 

liturgie chrétienne rentre aussi dans ce que les Romains auraient 

nommé la magie. Quelque puissance que les mages et les druides 

aient attribuée à leur coupe, ils ne sont jamais entrés par ce rite 

dans un surnaturel plus profond que les chrétiens par leur calice. 

Après avoir entrevu, à travers tant de nuages qui nous les 

cachent, ces ressemblances entre les deux liturgies que Pline 

jugeait si voisines, il reste encore à chercher si les Naçkas 

n’offriraient pas quelque rayon de lumière capable de les expliquer. 

On pourrait en effet trouver au premier abord quelque embarras à 

ce que le nom de Zoroastre n’ait pas été gardé par les druides en 

même temps que les cérémonies qui se rattachent à son institution. 

Mais toute difficulté disparaît à cet égard, dès qu’il est avéré que 

ces cérémonies, qu’il s’est borné à confirmer, remontent à l’ère des 

patriarches. Dès lors, l’absence, chez les Gaulois, du nom du 

législateur de l’Arie indique tout simplement que la migration qui, 

en se portant au nord-ouest, a fini par se concentrer à l’extrémité 

de la péninsule européenne, était déjà détachée quand s’est 

produite la réforme qui se rapporte au nom de Zoroastre. Or, rien 

n’est mieux établi dans les Naçkas que l’existence de la coupe sacrée 

chez les patriarches. C’est ce que rappelle une des oraisons les plus 

importantes de l’office, celle que prononce l’officiant lorsqu’après 

avoir mangé les viandes du sacrifice, il commence à diriger le 

mouvement de la liturgie vers la consécration de l’omome. « Alors 
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Zoroastre dit : J’adresse mes prières à Homa : quel est, ô Homa, le 

premier mortel qui, dans le monde existant, vous ayant invoqué et 

s’étant humilié devant vous, ait obtenu ce qu’il désirait ? Alors 

Homa pur et qui éloigne la mort me répondit : Vivengham est le 

premier mortel qui, m’ayant invoqué dans le monde existant et 

s’étant humilié devant moi, ait obtenu ce qu’il désirait, lui qui a 

engendré un fils distingué, Djemchid, père des peuples. » (hà IX.) À 

la suite du patriarche Djemchid, Homa nomme encore parmi ceux 

qui ont reconnu son culte les deux patriarches postérieurs, Sam et 

Féridoun. L’ère de Zoroastre n’arrive que sur la quatrième ligne. 

C’est d’ailleurs ce que prouve aussi la concordance de la liturgie du 

Soma chez les brahmes avec celle du Homa chez les mages. 

Zoroastre n’est pas plus connu dans les hymnes des Védas qu’il ne 

l’était dans celles de la Gaule, et cependant le Soma et le Homa sont 

visiblement de la même origine. Donc cette origine appartient aux 

temps reculés qui ont précédé Zoroastre, et qui composent la 

période patriarchale proprement dite. 

Quant à la substitution du gui à la plante qui était 

primitivement en usage, c’est évidemment un fait du même genre 

que celui qui s’est produit entre la ligne de Mazda et celle de 

Brahma. Le soma et le homa, bien que conservant tous deux le nom 

sacré, sont en effet deux végétaux tout différents, et ce serait un 

grand point d’histoire que de déterminer quel est celui des deux 

qu’il faut considérer comme primitif. Qui sait même si aucun des 

deux a la priorité sur le gui ? Il est tout simple que, dans leur 

passage d’une contrée à l’autre, les antiques colonies, changeant 

naturellement de végétaux, aient pris le parti, d’après des 

considérations qui nous échappent, de faire chacune élection de 

quelque végétal nouveau pour remplacer celui dont leur 

déplacement les séparait. C’était assez de conserver le nom et les 

rites. Et aussi ne serait-il pas impossible que, chez les Gaulois, le 

gui eût gardé dans la langue sacerdotale, en même temps qu’un rôle 

analogue, un nom peu éloigné de celui des plantes sacrées de l’Inde 

et de la Perse. La colonie du Guzarate, en supposant qu’elle eût été 

obligée d’aller chercher résidence encore plus loin, aurait sans doute 
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été obligée de recourir pour ses offices à quelque autre plante que 

l’omome, surtout s’il lui avait convenu de laisser de côté toute 

relation avec la mère patrie ; et c’est en partie ce qu’elle a fait en 

substituant un bouquet de même forme en fils métalliques à ce 

fameux bouquet que les mages, au dire de Strabon, 

n’abandonnaient jamais dans leurs sacrifices, et qui, sous le nom de 

Barsom, se voit toujours dans le Kirman. Qui peut dire si une telle 

mutation géographique, en supposant que les Mobeds entraînés par 

les émigrants n’eussent eu ni assez d’attachement à cette partie de 

la liturgie, ni assez d’énergie pour oser prendre un autre végétal 

que celui de la tradition, n’aurait pas suffi pour faire tomber le rite 

de la coupe en désuétude ? C’est peut-être même là, en ce qui 

concerne cet antique usage, l’histoire de la migration d’Abraham. 

Quoi qu’il en soit, il est certain qu’au fond la plante n’était rien. Il 

ne s’agissait que de l’idée ; et même, l’idée venant à varier selon les 

races, il était tout naturel que le symbole variât aussi. Ce n’était 

pas le gui qui faisait l’admiration de la Gaule, Galliarum admiratio, 

comme dit Pline, c’était le dogme que l’on apercevait sous la figure 

du gui. 

Mais ce qui constitue l’excellence de l’omome, dans la religion 

des mages, c’est sa liaison directe avec le principe de l’immortalité. 

Sa vertu de communiquer la fécondité n’est en quelque sorte qu’un 

appendice de sa vertu fondamentale de soutenir la vie, et au-dessus 

de sa faculté de guérir les maladies se trouve sa propriété mystique 

de guérir de la mort. Il est possible qu’à l’origine quelque qualité 

thérapeutique eût attiré l’attention sur cette plante, mais cette 

qualité, après avoir formé le point de départ, avait fini par ne plus 

être que le suppôt du symbole. Le Boun-Dehesch revient à plusieurs 

reprises sur cet article si considérable. « Quiconque boira du suc de 

cet arbre ne mourra pas ; on l’appelle l’arbre Gokeren, comme il est 

dit : Le Homa qui éloigne la mort, à la fin rendra la vie aux morts. » 

Et ailleurs : « Il est dit, dans la loi au sujet de l’arbre appelé 

Gokeren, que cet arbre appelé Gokeren et qui, dans les premiers 

temps, a crû dans le Zaré-Ferakh Kand, dans cette bouche de 

montagnes, à la fin fera vivre les bienheureux. » Ainsi c’est l’Arbre 
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de vie. Aussi le trouve-t-on dans ce même livre désigné 

expressément sous ce nom. « Il est dit qu’Ormuzd a mis tous les 

arbres dans le Kounevets, sans parler du Gokeren, Arbre de vie, qui 

rendra la vie aux morts. » Cette propriété est si bien le trait 

essentiel, que c’est elle qui fait le fond de la formule que le Mobed 

prononce en approchant ses lèvres de la coupe sacrée : « Donne-moi 

en haut, ô Homa pur qui éloignes la mort, la demeure céleste des 

saints, séjour de lumière et de bonheur. » Et il ajoute, comme pour 

réunir dans une même expression la double efficace du breuvage 

sur la terre et dans le ciel : « L’abondance et le paradis sont pour le 

juste qui est pur. » 

Il est certain que cette dernière formule, dans son esprit général, 

n’a pas été étrangère aux druides, puisque d’une part le breuvage 

qu’ils considéraient, au dire de Pline, comme la chose la plus sacrée 

de la religion, n’a pu être étranger au dogme des récompenses de 

l’autre vie, qui occupait dans leur religion une si grande place, et 

que, d’autre part, ils lui attribuaient toutes sortes d’effets 

temporels. Ainsi, l’on peut dire que Pline, s’il a jamais entendu 

prononcer une formule analogue à celle des mages, n’en a retenu 

que le premier mot, l’Abondance, qui est assurément celui qui se 

rencontrait le mieux avec ses idées et qui avait dû lui faire le plus 

d’impression. Dans les mêmes circonstances, un pur hébreu aurait 

vu avant tout le nom de Dieu, et laissé de côté, comme le Romain, 

le trait de l’immortalité. 

En résumé, la doctrine de l’immortalité est si bien attachée à la 

liturgie de la coupe, qu’on la voit s’éteindre où cette coupe mystique 

disparaît. Peut-être faut-il attribuer à ce que ce rite primitif serait 

tombé en désuétude chez les tribus hébraïques, dès le temps de leur 

migration, l’espèce d’évanouissement dans lequel le dogme du 

paradis et de l’enfer se trouve chez elles, au moins depuis Moïse 

jusqu’à l’époque de la reprise des communications avec les 

Chaldéens et les Perses. Il semble même que le mythe célèbre de 

l’Arbre de vie planté au milieu des arbres du paradis, et sur lequel 

Jéhovah ne veut pas que l’homme porte la main, de peur que 

l’homme, ne mourant plus, ne devienne semblable à lui, soit la 
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réminiscence lointaine et à demi effacée d’une antique protestation 

contre la religion de l’arbre du Homa. Ainsi, dans leur opposition 

même à cette religion, les Hébreux auraient gardé au moins une 

trace de son existence ; comme les Grecs qui, tout en l’oubliant pour 

les hommes, en avaient cependant conservé le souvenir pour les 

dieux, dont ils entretenaient l’immortalité avec la coupe mystique 

de l’Ambroisie. 

 

 

 

(6) Sur le système hiéroglyphique des druides. 

 

 

Il est d’une très haute importance de remarquer qu’au point de 

vue philologique, l’histoire du gui est loin de former un fait à part. 

On n’y doit voir qu’un article particulier d’un système général 

d’écriture, vraisemblablement antérieur à celui de l’Égypte et 

encore plus effacé par le temps. Bien que ses traces soient trop 

légères pour que l’on puisse espérer d’en restituer jamais 

l’ensemble, comme on l’a fait pour les hiéroglyphes, on en sait 

pourtant assez pour qu’il ne soit possible de concevoir le moindre 

doute ni sur son existence, ni sur son principe générateur. 

Il résulte, avec la dernière évidence d’une multitude de 

témoignages des druides gallois du sixième siècle, que la science 

dont ils se vantaient d’être les possesseurs était exprimée par des 

symboles tirés de la nature végétale. C’était là ce qu’ils nommaient 

emphatiquement Rhin ou Run, les mystères, et dont les initiés 

recevaient seuls le secret. Aussi les arbres et leurs rameaux jouent-

ils chez eux un tel rôle que leur langage en reçoit, au premier 

aperçu, un tour véritablement extraordinaire. Mais tout s’explique 

dès que l’on découvre qu’il ne faut entendre par arbres et rameaux 

que paroles et sentences. 

Ainsi Taliesin, au début d’un de ses poèmes : 

 
          Je suis Taliesin, 

          Chef des bardes de l’Occident ; 
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          Je connais chaque rameau 

          Dans le souterrain du devin suprême. 

 

Et ailleurs, dans le poème intitulé : Angar cyvyndawd, la 

Concorde discordante : 

 
          Je connais la signification des arbres, 

          Dans l’inscription des choses convenues ; 

          Je connais le bien et le mal ; 

          Je sais ce qui est ordonné, 

          Louange ou blâme, par le dessein 

          De l’inscription des arbres des sages. 

          Je comprends mon institut. 

 

Et dans le poème intitulé : Priv gyvarch Taliesin, où le Premier 

salut de Taliesin : 

 
          Les pointes des arbres imitateurs, 

          Que murmurent-elles si puissamment ? 

          Ou quels sont les divers souffles 

          Qui sont dans les troncs ? 

          Ces choses sont lues par les sages, 

          Qui sont versés dans la science. 

 

Le secret de cette méthode se retrouverait peut-être dans un 

célèbre poème du même barde, intitulé Câd goddeu, le Combat des 

arbres ; mais il n’y aurait possibilité de l’y découvrir que moyennant 

la méthode elle-même, qui seule est capable de rendre cette poésie 

tout-à-fait intelligible. Le barde raconte en termes énigmatiques 

que se trouvant dans la ville de Velenydd, avec les arbres et les 

herbes, ses compagnons demandent à Dieu le moyen de relever leur 

nation, et que Dieu leur rend un oracle sous les ambages duquel il 

semble que l’on doive entendre le rétablissement de l’ordre 

hiéroglyphique : 

 
          Sous le langage et ses éléments, 

          Représente les arbres chefs 

          Dans le savoir des guerriers, 
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          Et arrête la confusion 

          Du combat, dans la main de l’inexpérimenté. 

 

Et il ajoute : 

 
          Lorsque les rameaux furent marqués 

          Sur la table des sentences, 

          Les rameaux élevèrent la voix 

          Sous la forme de sons distincts ; 

          Alors cessa l’incertain combat. 

 

Tout le poème est dans ce style, qui devient surtout 

impénétrable dès qu’il s’agit de théologie. Ainsi : 

 
          Existant d’ancien temps dans les grandes mers. 

          Depuis le temps où le cri fut entendu, 

          Nous fûmes poussés dehors par les pointes du bouleau, 

          Décomposés et simplifiés 

          Les pointes du chêne nous lient ensemble. 

 

Enfin, je citerai encore quelques tercets, rangés par Davies 

parmi les plus anciens monuments de la langue galloise, et qu’il est 

peut-être permis de regarder en effet comme un pur débris de la 

littérature druidique : 

 
          Les rameaux du bouleau vert 

          Conduisent mon pied hors du piège : 

          Ne livre pas le secret au jeune homme. 

          Les rameaux du chêne doux, 

          Conduisent mon pied hors de la chaîne : 

          Ne livre pas le secret à la jeune fille. 

          Les rameaux du chêne feuillu 

          Conduisent mon pied hors de la prison : 

          Ne livre pas le secret à la voix. 

 

On ne peut douter qu’à chacun de ces végétaux ne se rattachât 

une leçon spéciale, en vertu d’une méthode analogue à celle qui 

paraît avoir été en usage pour le gui, et dont les singularités de ce 

végétal rendent heureusement le sens si pénétrable. Mais, en 
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général, il suffit de considérer ce que nous venons de citer, pour être 

convaincu que les initiés ont dû posséder seuls la clef d’un tel 

langage. Néanmoins, pour des cas de peu d’importance, et à une 

époque où le druidisme avait sans doute déjà perdu quelque chose 

de sa sévérité, les bardes se sont quelquefois laissés aller à des 

ouvertures qui, sans dévoiler les mystères supérieurs, sont toutefois 

d’un grand prix comme indication de la méthode. Ainsi Llywarch-

Hêu, dans vue suite de tercets intitulée Gorwynion ou les 

Élucidateurs, nous donne nettement la traduction littérale d’une 

centaine de rameaux : 

 
          La pointe du chêne, le rameau amer du frêne 

          Et la douce bruyère, signifient le rêve brisé. 

          La joue ne cachera pas l’angoisse du cœur. 

 

Ou encore : 

 
          La pointe du noisetier, le troëne d’égale longueur, 

          Attachés avec des feuilles de chêne, signifient : 

          Heureux qui voit celui qu’il aime. 

 

Ici toutefois, et c’est un point d’une haute valeur, nous ne voyons 

plus des rameaux simples, mais des rameaux associés. Il en résulte 

naturellement des combinaisons d’idées bien plus multipliées. Ce 

sont des phrases dont les rameaux des diverses espèces forment les 

membres. On écrivait donc à l’aide de ces expressions symboliques 

de la même manière que les Péruviens avec leurs quipos, les Arabes 

et les Chinois avec leurs bouquets. Aussi voit-on que l’usage des 

fleurs parlantes subsiste toujours chez les Irlandais. Ce n’est qu’une 

suite de la méthode générale qui avait joué un si grand rôle dans la 

Gaule antique. Taliesin, quoique moins explicite que Llywarch-

Hêu, nous donne cependant aussi, çà et là, quelques témoignages 

qui, tout imparfaits qu’ils soient, suffisent pour confirmer le fait. 

Ainsi dans le Buarth-Beirdd, le Cercle des bardes : 

 
          Je suis un dépôt de chants : je suis un homme de lettres, 

          J’aime les rameaux avec leurs pointes bien nouées… 
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          Il est temps d’aller au banquet, 

          Avec les opérateurs occupés à leurs mystères, 

          Avec cent bouquets, selon la manière de notre nation. 

 

Il est clair que des hiéroglyphes de ce genre ont dû se présenter 

à l’esprit des hommes bien avant les savants hiéroglyphes qui sont 

gravés sur les monuments de l’Égypte. Pour ces caractères-ci, il n’y 

avait pour ainsi dire rien à inventer, ni rien à dessiner, puisque la 

nature même en faisait tous les frais. On comprend aisément que, 

dans l’origine des sociétés, des hommes simples, vivant au milieu 

des bois et des campagnes, tout remplis de la vue des végétaux, se 

soient habitués à associer certaines idées à certaines espèces : la 

grandeur, la durée, la force au chêne, la légèreté au roseau, la 

flexibilité au saule, la droiture au sapin ; ou même que certaines 

circonstances, encore plus délicates, de la végétation soient 

devenues pour eux les emblèmes d’idées correspondantes d’un ordre 

plus général, ainsi qu’on le voit par l’exemple du gui. En un mot, il 

est manifeste que par une suite de conventions assez simples, la 

totalité des végétaux a pu finir par se transformer en une sorte de 

vocabulaire, de telle façon qu’au lieu de prononcer le mot, il aurait 

dès lors suffi de nommer le végétal, ou même de le cueillir et de le 

montrer ; de même que, pour témoigner une pensée, il n’y aurait 

plus eu qu’à rassembler avec ordre les symboles correspondant à la 

suite de ses termes. Voilà donc un langage hiéroglyphique tout 

naturel, et dont il semble permis d’imaginer que les patriarches ont 

pu faire usage dans leur berceau. On peut même croire que 

quelques nuances de cet antique usage s’étaient conservées dans la 

migration d’Abraham. C’est en effet à un système tout semblable 

qu’appartiennent les deux fameux arbres de la Genèse, dont l’un 

symbolise la science, l’autre l’immortalité. Rabbi Naham (in 

Kircher) donne précisément une explication à peu près pareille de 

l’arbre de la science : « Un grand arbre au milieu du paradis, dont 

les rameaux qui sont les dictions se prolongent en petits rameaux 

et en feuilles qui sont les lettres. » On pourrait relever, 

particulièrement chez les prophètes, bien d’autres traits du même 

genre :il suffit de rappeler le rameau d’olivier qui devient une 
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parole pour Noé, et la harangue prononcée par le frère d’Abimélech, 

dans laquelle, comme dans le langage de Taliesin, toute la pensée 

se trouve enveloppée dans des symboles végétaux. Quoi qu’il en soit, 

il n’y a point à s’étonner que les druides, si fermes gardiens à tous 

égards des coutumes antiques, eussent gardé celle-ci, et qu’ennemis 

de l’anthropomorphisme comme de l’architecture, au lieu de se 

livrer comme l’Égypte aux hiéroglyphes artificiels, ils se fussent 

obstinés jusqu’au bout dans leur fidélité aux hiéroglyphes naturels. 

Sans doute ils durent changer quelque chose à ceux dont s’étaient 

servis leurs ancêtres dans les montagnes asiatiques, mais ils ne le 

firent qu’en conséquence du déplacement et conformément à la loi 

de la nature qui à d’autres régions donne d’autres végétaux. 

Dès que l’homme possède une image propre à lui représenter 

une idée par les yeux, et qu’en même temps il fait usage d’un son 

qui lui représente cette même idée par l’oreille, il est tout naturel 

qu’il se fasse dans son esprit une liaison intime entre les deux 

symboles, tellement que le symbole de l’idée devienne également 

celui du son qui la caractérise. Finalement les sons doivent donc en 

venir à recevoir des synonymes visibles, et ainsi s’opère le passage 

de l’écriture hiéroglyphique à l’écriture proprement dite. C’est ce 

qu’on pourrait deviner, s’il n’était prouvé par l’histoire des 

alphabets de l’Égypte et de la Chine que cette grande révolution de 

l’art d’écrire s’est effectivement accomplie de la sorte chez ces 

peuples. Par conséquent, il serait permis de conjecturer, lors même 

qu’il n’en resterait pas le plus léger indice, que, chez les peuples de 

la ligne celtique, l’usage des hiéroglyphes végétaux n’avait pu 

manquer d’aboutir à quelque résultat du même genre. Mais c’est ce 

dont les témoignages des bardes donnent les assurances les plus 

formelles. Il serait superflu d’accumuler de nouveau des citations 

sur ce point ; il suffit de rappeler un des passages précédents, dans 

lequel Taliesin déclare que les rameaux élèvent leurs voix sons 

forme de sons distincts. Ainsi, dans l’écriture druidique, les 

rameaux ne figuraient pas seulement des idées, ils figuraient des 

sons ; et cette double propriété se retrouve précisément aussi dans 

les hiéroglyphes de l’Égypte. 
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De figurer des sons complexes comme ceux qui représentent les 

idées, à figurer des sons élémentaires, c’est-à-dire à prendre la 

qualité de lettres et à constituer un alphabet véritable, il n’y a qu’un 

pas. On doit donc s’attendre à ce que ce pas ait été également 

franchi par les races galliques. C’est effectivement ce qui semble ne 

devoir souffrir aucun doute. D’abord on en trouve une sorte de 

témoignage tacite conservé par la langue elle-même. Ainsi, dans le 

dialecte gallois, le célèbre mot de gwydd signifie à la fois arbre et 

lettre, et dans le dialecte irlandais, feadha présente pareillement ce 

double sens. C’est donc de l’arbre que viennent les lettres. Mais il y 

a plus. L’alphabet national de l’Irlande, le plus mystérieux, celui 

qui se nomme l’alphabet des lettres magiques, et dans les trois 

premières lettres duquel subsiste encore le nom de Belen, l’Apollon 

druidique, le bethluisnion, nous offre le monument complet de cette 

histoire. Chaque lettre y porte le nom d’un végétal qui forme sa 

correspondance spéciale, et dont elle n’est en quelque sorte que 

l’image. Ainsi a est le sapin, b le bouleau, c le noisetier, etc. On ne 

connaît, à la vérité, cette clef des végétaux que par la tradition de 

l’Irlande. Sur les autres lignes, elle semble perdue. Mais les 

circonstances qui accompagnent cette tradition, ainsi que l’a 

montré, dès le dix-septième siècle, O’Flaherty, mettent son 

antiquité hors de doute ; et d’ailleurs il se trouve que les seize 

lettres du bethluisnion offrent la correspondance exacte des seize 

lettres radicales de l’alphabet sacré que se transmettaient 

secrètement les bardes de Galles, et qui n’est connu que depuis le 

commencement de ce siècle. Le bethluisnion est donc bien, comme 

celui-ci, un pur alphabet druidique, mais plus explicite en ce qu’il 

garde ostensiblement dans les noms propres de ses lettres ses titres 

d’origine. 

À la vérité, Davies a prétendu que l’alphabet des bardes 

conservait aussi les mêmes titres, quoique d’une autre manière. Ce 

savant gallois a voulu reconnaître, dans les diverses ramifications 

de lignes droites dont les lettres de cet alphabet se composent, des 

figures de branches d’arbres. Ainsi les lettres des Gallois seraient 

toujours bien des arbres, comme le déclare la langue ; mais, au lieu 
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de se distinguer les unes des autres par une différence dans les 

essences végétales, elles se distingueraient tout simplement par 

une différence de forme dans les rameaux, ce qui est bien autrement 

facile à figurer. On conçoit en effet que le langage par les 

hiéroglyphes végétaux, en arrivant à s’exprimer non plus seulement 

par les objets en nature, comme dans les bouquets parlants, mais 

par des traits artificiels, ait dû nécessairement subir cette 

transformation toute naturelle qui seule pouvait rendre usuel 

l’alphabet écrit. Le fait est donc non seulement possible, mais 

vraisemblable ; bien qu’il faille convenir que les preuves que l’on 

peut tirer de la configuration ramifiée des lettres ne sont pas d’une 

valeur suffisante, à moins de se jeter dans l’arbitraire. Il faut se 

contenter de remarquer que cette configuration, loin de contrarier 

une telle manière de voir, s’y accorde assez bien, et c’est déjà 

beaucoup. Ce point, tout petit qu’il soit, jette sur l’histoire la plus 

grande lumière. Il se trouve, en effet, que l’alphabet qui, des 

druides, s’est ainsi transmis de main en main jusqu’à nous par la 

chaîne des bardes, reproduit assez bien l’alphabet étrusque, qui 

n’est autre que l’alphabet général des races pélasgiques. Il 

s’ensuivrait donc que ce dernier, que l’on peut regarder comme le 

principe de toutes les grandes écritures de l’Occident, ne serait lui-

même qu’un dérivé des symboles végétaux primitifs ; de sorte qu’en 

définitive, il en aurait été au fond de tous les alphabets comme de 

ceux de la Chine et de l’Égypte, dont l’origine hiéroglyphique est 

patente. 

Comme l’Égypte, la Gaule avait donc ses deux systèmes 

d’écriture. Le premier, symbolique, revêtu de tous les caractères de 

la primitive antiquité, était réservé pour les emplois sacrés. Si les 

doctrines druidiques n’étaient point couchées par écrit, c’est sans 

doute parce que cet alphabet ne se prêtait pas à l’écriture, et que 

cependant à cause de sa qualité archaïque il convenant mieux que 

tout autre à l’expression des traditions. César, frappé de cette 

répulsion de l’écriture par le corps lettré, l’expliquait en la 

supposant occasionnée, soit par le désir de fournir un exercice à la 

mémoire, soit par celui de mieux assurer le mystère ; mais c’est à 
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quoi il n’y a guère de vraisemblance, et l’on est d’autant plus libre 

de chercher une raison plus profonde à une telle coutume que César 

dit lui-même qu’il n’y avait là qu’une hypothèse de sa part : Id mihi 

duabus de causis instituisse videntur. Le second système, 

postérieur au premier, était simplement alphabétique. C’était lui 

qui formait le service courant pour les affaires privées et 

administratives, et les caractères dont il était composé offraient, 

comme le dit César, les plus grandes analogies avec les caractères 

grecs. In reliquis fere rebus, publicis privatisque rationibus, græcis 

utantur litteris. Il s’en faut donc bien que la Gaule ne fît pas usage 

de l’écriture aussi bien que la Grèce et l’Italie. En Grèce, cet usage 

ne remontait qu’à Cadmus ; en Gaule, il était immémorial. Les 

Triades l’attribuent à Gwyddon, de la même manière que les 

Égyptiens l’attribuaient à Hermès. Loin qu’il se fût introduit en 

Gaule par les Grecs de Marseille, comme n’ont pas craint de 

l’indiquer certains historiens, il serait plutôt permis de penser que 

la Grèce l’avait au contraire reçu des races gauloises. Xénophon 

avait déjà remarqué combien il y avait peu de vraisemblance à ce 

que l’origine de l’alphabet apporté par Cadmus fût dans la Phénicie, 

attendu que les anciens caractères grecs avaient bien plus de 

rapport avec les caractères gaulois qu’avec les phéniciens. C’est ce 

que confirme parfaitement l’étude comparée des écritures. Non 

seulement ou trouve une similitude remarquable dans l’ordre et la 

configuration des lettres, mais le gaulois s’écrit suivant le mode que 

les Grecs nommaient Boustrophédon, et qui n’avait été usité chez 

eux que dans les temps les plus reculés, bien avant la colonie de 

Phocée. 

Il n’est pas nécessaire de continuer le développement de ce 

sujet : on voit assez que la cérémonie du gui ne mène pas moins loin 

en archéologie qu’en religion, ce qui est une preuve de plus de son 

éminence ; nihil sacratius. Je conclurai seulement cette étude en 

transcrivant les deux alphabets, celui d’Irlande et celui de Galles ; 

le premier remontant si bien à nos origines par ses dénominations, 

et le second par ses figures. 
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B 

L 

N 

F 

S 

H 

D 

T 

C 

M 

G 

P 

R 

A 

O 

U 

E 

I 

beith 

luis 

niou 

fearn 

sail 

uath 

duir 

tinne 

coll 

muin 

gort 

pethboe 

ruis 

ailm 

onn 

ur 

eadha 

idho 

bouleau 

sorbier 

frêne 

aune 

saule 

aubépine 

chêne 

 

noisetier 

vigne 

lierre 

 

sureau 

sapin 

genêt 

bruyère 

tremble 

if 

 

 
 

 

 

 

(7) Sur l’absence des images. 

 

 
      ... Tantum terroribus addit 

      Quos timeant non nosse deos. (Luc, lib. III.) 

      Pavet ipse sacerdos 

      Accesus, dominumque timet deprehendere luci. (Ib.) 

 

Ce n’est pas seulement par son singulier attachement aux modes 

archaïques que le druidisme a pu se maintenir durant tant de 

siècles contre l’abus des images, c’est aussi par sa force naturelle de 



167 
 

spiritualité. Il fallut la contagion apportée par les Romains, quand 

ils se furent glissés dans toute la Gaule, pour triompher de sa 

résistance sur ce point. César dit bien que cette nation avait à peu 

près les mêmes dieux que les autres, mais il n’aurait pu dire qu’elle 

en donnait à peu près les mêmes figures. On voit assez par toutes 

les descriptions des anciens, en même temps que par l’absence 

complète des débris, qu’elle n’avait d’images d’aucune sorte, ni dans 

ses enceintes de pierre, ni dans ses buis sacrés, et c’étaient là ses 

temples. Robora numinis instar, dit énergiquement Valère Maxime. 

Qui ne sait d’ailleurs que les Gaulois ont été aussi célèbres comme 

iconoclastes dans toute l’antiquité que les Perses ? Ce que dit Tacite 

du spiritualisme du culte germanique s’applique exactement au 

druidique. « La grandeur de la nature céleste leur inspire l’idée que 

les dieux ne doivent point être emprisonnés dans des murailles, ni 

représentés par aucune forme humaine. Ils consacrent des bois et 

des forêts, et donnent le nom des dieux à cette chose interne 

(secretum illud), qu’ils voient par l’effet de la piété. » Cicéron, qui 

accuse les Gaulois de haine à l’égard de toutes les religions de la 

terre, aurait donc gardé plus de vérité s’il avait dit toutes les 

religions à images. Quand ils se répandirent dans la Grèce, ils 

n’avaient pas moins de piété envers Apollon que les Grecs, et 

cependant ils ne craignaient pas le sacrilège en brisant partout ses 

statues ; car s’ils voulaient bien reconnaître ce dieu, c’était celui de 

l’esprit et non celui du marbre et de l’airain, si admirable que l’eût 

rendu l’art hellénique sous cette expression matérielle. Ils ne se 

permettaient que leurs vieux chênes, qui, tout en aidant leur pensée 

dans l’adoration et la prière, ne leur faisaient courir aucun risque 

de donner une figure à l’être qui n’en a point, et que l’on perd par 

conséquent dès qu’on veut le voir. 

Il me semble que cette force de foi mérite d’autant mieux d’être 

admirée, que la haine des images se conciliait chez les Gaulois avec 

le culte des anges. On conçoit sans peine que les juifs de Moïse, avec 

leur religion que Dieu tout seul remplissait, se soient abstenus des 

statues. Comme leur dieu était sans nom, il était conséquent qu’il 

fût aussi sans figure ; et tant qu’ils n’eurent que ce seul objet dans 
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l’esprit, ils durent se trouver naturellement affranchis de l’amour 

des images. Mais il serait presque incroyable, si la même chose ne 

s’était vue aussi au commencement chez les mages et chez les 

brahmes, que les Gaulois, entourés de cette multitude de personnes 

angéliques par lesquelles ils se pensaient gouvernés, aient eu dans 

le cœur assez de fermeté pour les adorer dans l’idée pure sans céder 

au besoin de s’assurer de leur existence sur des témoignages 

sensibles. C’est pourquoi, en prenant la question de l’idolâtrie, non 

point avec le tour exagéré des Pères de l’Église, mais comme servant 

à marquer le plus ou moins de spiritualité des diverses religions, il 

faut dire hardiment que jamais la condamnation des images n’a pu 

prouver la spiritualité du génie hébraïque comme elle le fait pour le 

génie celtique ; et d’autant que les anges n’ont pu entrer dans la 

religion d’Israël que leurs images ne soient entrées dans le temple 

du même coup, témoin les chérubins de l’arche et ceux de Salomon. 

Ainsi, non seulement la Gaule a suivi plus fidèlement que la Judée 

la célèbre injonction contenue dans tous les codes de Moïse : « Tu ne 

feras ni sculpture ni image des choses qui sont dans le ciel, ou sur 

la terre, ou dans les eaux sous la terre, tu ne les adoreras pas et ne 

leur rendras aucun culte » ; mais, vu sa mythologie, elle a eu plus 

de mérite à la suivre. Si Moïse avait permis aux anges de la période 

primitive de continuer à faire cortège à Jéhovah, comme ils 

l’avaient fait sous les chênes d’Abraham, et comme ils le firent 

toujours sous ceux des druides, qui pourrait dire si, au lieu de se 

tourner vers les vaines figures d’Apis ou de Moloch, les juifs, en 

revenant au territoire de leurs pères, ne seraient pas allés sous ces 

mêmes chênes déterrer les antiques idoles que, suivant la tradition, 

Jacob y avait enfouies ? Dès lors le dieu sans figure n’aurait-il pas 

fini par s’effacer dans la dévotion populaire, comme l’Aisos des 

Grecs, devant des puissances moins superbes, mais plus abordables 

et plus commodes ? C’est un danger qui ne menaçait pas moins les 

Gaulois, et qu’ils évitèrent en brisant les statues de Jupiter et 

d’Apollon, dont ils reconnaissaient l’existence, aussi résolument que 

les juifs celles des divinités qui leur étaient abominables. C’est ainsi 

que, tout en demeurant liés au berceau du genre humain par tous 
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les fantômes de la religion primitive, ils ne cessèrent pas de se lier 

à son avenir par leur fidélité à ce dieu suprême, saisissable par 

l’esprit seul, selon l’expression de Plutarque, et que Numa s’était 

efforcé comme eux de faire prévaloir. 

Cette foi dans l’invisible, qui est l’éternel honneur de nos pères, 

leur a mérité de la part des Grecs et des Romains, placés en religion 

à un point de vue opposé, des accusations d’impiété, fondées non 

seulement sur leur iconoclastie, mais sur ce qu’on leur reprochait 

de ne pas connaître leurs dieux : Quos timeant non nosse deos, dit 

Lucain. En effet, aux yeux de peuples si amateurs de la précision, 

ne point voir Dieu, c’était pour ainsi dire l’ignorer, tandis qu’aux 

yeux des Gaulois c’était seulement professer son 

incompréhensibilité. Cette critique était d’ailleurs la même que les 

païens faisaient du dieu anonyme des juifs : dedita sacris incerti 

Judæa dei, dit le même auteur. Ces accusations ne partaient pas 

seulement de la foule ; elles étaient partagées par les plus sages 

esprits. « Les Grecs et les nôtres, dit Cicéron dans les Lois, ont bien 

mieux agi que les mages ; car, pour augmenter la piété envers les 

dieux, ils ont voulu leur faire habiter les mêmes villes que nous. » Il 

fallait donc qu’il y eût là aussi quelque instinct vrai. En effet, pour 

être sur la grande voie de la religion, les druides, pas plus que les 

lévites, pas plus que les mages, n’étaient en plein dans la religion. 

Ce n’est point assez de donner une notion régulière de la divinité, il 

faut offrir de plus à la dévotion un moyen d’entrer en relation 

familière avec elle, sans nuire ni à la vérité ni au respect. C’est là 

l’écueil ; et tant que l’idée de la société parfaite avec Dieu par 

l’intermédiaire du type idéal de l’Homme-Dieu n’est point née, on 

risque toujours ou de manquer la familiarité en cherchant le 

respect, ou à l’inverse. Les païens pouvaient donc justement se 

glorifier devant les Gaulois de leur familiarité avec leur Jupiter, car 

ils le connaissaient assez, tant par ses images répandues en tous 

lieux que par les fastes de sa vie. Mais, en même temps que la 

vérité, le vrai respect se trouvait ainsi perdu par eux. Tandis que 

les Gaulois, qui gardaient le respect au lieu de la confiance, ne 
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trouvaient que la terreur, et ils offraient du sang humain à leur 

redoutable maître quand ils voulaient le flatter. 

 

 

 

(8) Sur le culte du chêne dans la descendance d’Abraham. 

 

 

Abraham vero plantavit nemus in Bersabee et invocavit ibi 

nomen Domini Dei æterni. (Gen, cap. 21.) 

Et tulit lapidem pergrandem, posuitque eum subter quercum 

quæ erat in sanctuario Domini. (Jos., cap. 24.) 

Venit autem angelus domini et sedit sub quercu quæ erat in 

Ephra. (Jud., cap. 6.) 

Ab eruntque et constituerunt regem Abimelech juxta quercum 

quæ stabat in Sichem (Jud., cap. 9.) 

Dederunt ergo ei omnes deos alienos quos habebant et inaures 

quæ erant in auribus eorum ; et ille infodit ea subter quercum quæ 

est post urbem Sichem. (Gen., cap. 35.) 

Super colles ascendebant thymiama, subtus quercum et 

populum et terebinthum, quia bona erat umbra ejus. (Os., cap. 4.) 

Ce culte commémoratif de l’antique confraternité des nations, 

où tant de populations divisées trouvaient, malgré la diversité de 

leurs rites, un point d’alliance, a une telle importance pour notre 

sujet, qu’on nous saura gré de citer ici les textes relatifs à ce point 

d’histoire presque oublié. Voici d’abord le récit de Sozomène : 

« Il est nécessaire de rapporter ce qui a été ordonné par 

l’empereur Constantin touchant le chêne nommé Mambré. Ce lieu, 

que l’on nomme maintenant Térébinthe, est à quinze stades 

d’Hébron, qui en est voisin au midi et à environ deux cent cinquante 

de Jérusalem, et il est vrai que c’est là que le Fils de Dieu apparut 

à Abraham avec les anges envoyés contre les Sodomites et qu’il lui 

annonça la naissance de son fils. Les habitants de cette région et 

des parties les plus reculées de la Palestine, les Phéniciens et les 

Arabes, célébraient en ce lieu, au temps de la moisson, une fête 
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annuelle et splendide. Une grande multitude s’y réunit en une foire 

pour y vendre et y acheter ; car c’est une fête fréquentée par tous, 

par les Juifs pour glorifier leur père Abraham, par les gentils pour 

l’apparition des anges, par les chrétiens parce qu’alors apparut à ce 

saint homme celui qui dans les temps postérieurs s’offrit 

manifestement par la Vierge pour le salut du genre humain. 

Chacun honore ce lieu selon sa religion, les uns priant le Dieu 

souverain de toutes choses, les autres invoquant les anges et faisant 

des libations avec du vin, et sacrifiant avec de l’encens, avec un 

bœuf, un bouc, une brebis ou un coq. Chacun gardait ce qu’il avait 

de meilleur et de plus précieux, après l’avoir nourri avec soin toute 

l’année, afin d’en faire avec les siens, selon son vœu, un repas sacré 

à cette fête. Tous honorant ce lieu, pour éviter la colère de Dieu et 

afin qu’il ne leur arrivât aucun mal, ne s’unissaient point à leurs 

épouses lorsqu’ils s’y trouvaient, bien que celles-ci fussent en habits 

de fêtes et avec plus d’ornements qu’à l’ordinaire, et qu’elles se 

missent hardiment en vue ; et plus loin, bien qu’on habitât en 

commun les mêmes tentes, elles ne s’abandonnaient pas davantage. 

Ce lieu est en effet nu et uni, et il n’y a d’autres constructions que 

celles qui ont été faites anciennement par Abraham autour du 

chêne, ainsi que le puits qu’il y avait creusé. Mais dans le temps de 

la fête, personne n’y puisait. En effet, selon la coutume des gentils, 

les uns y jetaient des lampes allumées, d’autres des libations de vin, 

d’autres de petits gâteaux, d’autres des pièces de monnaie, des 

parfums, des aromates ; et par suite, l’eau, à cause du mélange de 

tous ces objets, paraissait gâtée et impropre à servir. Tandis que ces 

choses, selon la manière que nous venons de dire, étaient 

accomplies avec grande passion par les païens, il arriva que la belle-

mère de Constantin, étant venue en ce lieu pour prier, dénonça à 

l’empereur ce qui s’y faisait. Celui-ci, étant informé, fut très irrité 

contre les évêques de Palestine de ce qu’ils avaient négligé le soin 

de cette affaire qui les regardait, et permis que ce lieu saint fût 

souillé par des sacrifices et des libations profanes. Sa pieuse 

réprimande se voit dans la lettre qu’il écrivit sur ce sujet à Macaire, 

évêque de Jérusalem, à Eusèbe Pamphile, et aux autres évêques de 
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Palestine. Il ordonna aux évêques de Phénicie d’avoir à se réunir 

pour élever une église appropriée à l’antiquité et à la sainteté de ce 

lieu, et pour qu’après avoir renversé par ses fondements l’autel qui 

était là et livré au feu les statues, ils prissent garde que dorénavant 

on n’offrît plus en ce lieu des libations et des parfums, et que l’on 

n’y fît rien autrement qu’en vue d’adorer Dieu selon la loi de 

l’Église ; et que si quelqu’un osait revenir à la précédente coutume, 

les évêques le lui fissent connaître, afin qu’il fût condamné au 

dernier supplice. » (Soz. lib. II., cap. IV). 

Voici le texte même de la lettre adressée par l’empereur à 

Eusèbe, et transcrite par celui-ci dans sa Vie de Constantin : 

« À nous qui écrivons cette histoire, il adressa une instruction 

pleine de sagesse, dont le texte me paraît devoir être inséré dans le 

présent récit, afin que le soin et le zèle de ce prince très pieux soient 

bien connus. Donc, se plaignant à nous des choses qu’il avait 

entendues se passer dans ce lieu, il écrivit ainsi à la lettre. 

» Constantin, Vainqueur, Très grand, Auguste, à Macaire et aux 

autres évêques de Palestine. C’est un très grand bienfait de ma 

belle-mère à votre égard, de nous avoir fait connaître par les lettres 

qu’elle nous a adressées l’aveuglement de certains hommes 

abominables qui était demeuré jusqu’ici caché parmi vous ; afin que 

le crime qui avait été longtemps négligé soit réprimé par nous avec 

le soin et l’attention nécessaire, bien que tardivement. Car c’est une 

impiété très grave que les lieux saints soient pollués par des 

souillures abominables. Qu’est-ce donc, mes très chers frères, qui, 

ayant échappé à votre surveillance, n’a pu, comme nous l’avons dit, 

nous être caché par notre belle-mère, à cause de son respect pour le 

service de Dieu ? On nous dit que le lieu nommé Près du chêne de 

Mambré, dans lequel nous savons qu’Abraham a habité, est souillé 

de toutes manières par certains hommes superstitieux. Car on nous 

rapporte que des idoles dignes de destruction ont été érigées près 

de cet arbre, qu’un autel a été élevé tout à côté, et que des sacrifices 

abominables y sont assidûment célébrés. Comme cela nous semble 

contraire à notre temps et indigne de la sainteté du lieu, que votre 

Révérence sache que nous avons ordonné par lettres à Acace, 
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homme parfait, notre comte et ami, que sans retard toutes les idoles 

qui seront trouvées dans ce lieu soient livrées au feu et que l’autel 

soit renversé par sa base (χαί ό βωμόϛ εχ βαΘρων ανατραπη), et que 

tous ceux qui, après notre commandement, oseront commettre 

quelque chose d’impie en ce lieu soient livrés au supplice mérité. 

Nous ordonnons que ce lieu soit orné du pur édifice d’une basilique, 

afin qu’on en fasse une station digne des hommes pieux. S’il arrivait 

que quelque chose se commît contre notre ordre, qu’il en soit fait 

rapport sans retard par vos lettres à ma Clémence, afin que 

quiconque sera saisi soit frappé du dernier supplice comme 

coupable d’avoir violé la loi. Vous n’ignorez pas que le Dieu et 

Seigneur de l’univers a été vu en ce lieu par Abraham pour ta 

première fois et s’y est entretenu avec lui ; que là a commencé 

l’observation de la sainte loi ; que là, pour la première fois, le 

Sauveur lui-même, avec deux anges, a accordé à Abraham le 

bienfait de sa présence : que là, Dieu a apparu pour la première fois 

aux hommes ; que là, il a prophétisé à Abraham sur sa race et a 

rempli aussitôt sa promesse ; que là, il lui a annoncé longtemps à 

l’avance qu’il serait le père et la source d’un grand nombre de 

nations. Les choses étant ainsi, il paraît juste que ce lieu, par nos 

soins et diligence, soit conservé pur de toute souillure, et soit rétabli 

dans son ancienne sainteté, afin que dorénavant il ne s’y fasse rien 

que ce qui convient au culte du Dieu tout-puissant et de notre 

Sauveur, Seigneur de toutes choses ; ce qui sera observé par vous 

avec la diligence voulue, si, comme j’en ai confiance, votre Gravité 

désire remplir ma volonté qui dépend principalement du zèle de 

Dieu Que Dieu vous sauve, mes très chers frères. » 

Il semble impossible de n’être pas frappé du rapport entre cette 

persécution contre la religion du chêne dans la Palestine et les 

persécutions du même genre qui allaient lui succéder contre la 

religion du chêne dans la Gaule. Loin d’admirer cette réunion des 

païens, des juifs et des chrétiens sous l’arbre antique des 

patriarches, et d’adoucir les anathèmes contre le polythéisme, en le 

prenant, comme l’indique Sozomène, pour le culte primitif des 

anges, l’Église, dans la ferveur de sa nouveauté, ne devait 
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considérer la pierre sacrée d’Abraham que comme un autel 

abominable. 

 

 

 

(9) Sur les pierres levées des Hébreux. 

 

 

Il n’est pas possible que toutes les pierres druidiques aient été 

des autels. Il y en a un grand nombre dont la figure, la disposition, 

le rassemblement, ne permettent pas de le penser. Ainsi, dans 

certains cas, ces pierres devaient avoir une autre destination que 

celle de servir à la liturgie ; et si nous avions par la voie des druides 

des monuments écrits, comme nous en avons par celle des Hébreux, 

nous y trouverions sans aucun doute les éclaircissements 

nécessaires sur cette diversité. Mais si la Gaule, comme ayant gardé 

plus longtemps qu’aucune autre nation l’usage de ces constructions 

primitives, en offre naturellement à nos yeux un plus grand nombre 

que tout autre territoire, ce n’est pourtant point elle qui peut nous 

fournir les données les plus propres à les faire connaître. Elle nous 

montre de tous côtés ces pierres vénérables, mais avec un geste 

silencieux. Elle ne nous permet pas de douter que ce ne soient des 

monuments, mais elle ne nous explique pas ce qu’ils disent. En vain 

essaierait-on de lui adresser au sujet de ses menhirs, de ses 

cromlechs, de ses cairns, de ses dolmens, la célèbre parole de 

l’Écriture : Quid sibi volunt isti lapides ? Personne n’a qualité pour 

répondre ; sa tradition est sans voix, et ses seuls livres sont ces 

masses elles-mêmes. 

Il en est tout autrement dans la tradition hébraïque. C’est là en 

effet que le célèbre Quia sibi volunt isti lapides trouve sa réponse. 

Au passage du Jourdain, Josué fait prendre dans le lit du torrent 

douze pierres brutes que l’on érige sur le sol dans l’emplacement du 

camp, en monument commémoratif de l’évènement, et il dit aux 

tribus : « Quand demain vos fils vous interrogeront, disant que se 

veulent ces pierres ? vous leur répondrez : Les eaux du Jourdain se 
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sont séchées devant l’arche d’alliance du Seigneur à son passage : 

c’est pourquoi ces pierres ont été posées en monument des fils 

d’Israël pour toujours. » (Jos, ch. 4.) Ainsi voilà l’histoire écrite d’un 

cromlech. Bien que la tradition druidique soit muette, il semble 

donc que l’on puisse jusqu’à un certain point la ranimer en appelant 

à l’aide les témoignages qui se rencontrent dans la ligne collatérale 

touchant les constructions analogues qui s’y observent. Où les 

lumières directes font défaut, il faut bien savoir se contenter des 

réfléchies. 

Ainsi quelquefois les pierres levées, au lieu de former des autels, 

étaient simplement des monuments commémoratifs. Dans le lit 

même du Jourdain, s’élevait une construction toute semblable à 

celle que l’on avait érigée sur l’emplacement du camp, et la tradition 

lui donnait la même origine. « Josué, dit le texte, posa douze autres 

pierres dans le lit du Jourdain, au lieu où s’étaient arrêtés les 

prêtres qui portaient l’arche d’alliance, et elles y sont encore 

aujourd’hui. » (Ibid.) Les pierres dressées dans une telle intention 

n’étaient pas toujours aussi nombreuses que dans les monuments 

de Josué. Souvent on se contentait d’une seule pierre dressée dans 

le sens de sa longueur, comme les menhirs celtiques. C’est ce qui se 

voit par l’action de Samuel à la bataille de Masphath, où les 

Philistins effrayés par les tonnerres de Jéhovah furent mis en fuite 

et massacrés. « Samuel prit une pierre et la posa entre Masphath 

et Sen, et donna pour nom à ce lieu : La pierre du secours, et il dit : 

le Seigneur nous a secourus jusqu’à cet endroit. » (Rois, ch. 7.) 

C’étaient bien là, selon l’expression du texte sacré, des monuments 

faits pour durer éternellement, car ils ne pouvaient tenter l’avidité 

de personne, et il n’aurait pas fallu moins de peine pour les détruire 

qu’il n’en avait fallu pour les élever. On leur donnait, comme on l’a 

déjà vu par l’exemple de Jacob, un nom étymologique tiré de 

l’évènement qu’ils devaient rappeler, et la mémoire populaire en 

perpétuant le nom perpétuait par là même l’histoire. 

D’autres fois, les pierres servaient de contrats. C’étaient, si l’on 

peut ainsi dire, des signatures ineffaçables déposées à la surface de 

la terre, et dont le sens se conservait aussi par le nom qui s’y 
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attachait dans la langue du pays. Tel était le caractère du monolithe 

que Josué avait fait élever sous le chêne sacré de Sichem, à côté de 

l’autel d’Abraham. Il était destiné à consacrer le serment que les 

tribus avaient fait par leurs délégués, dans une assemblée 

solennelle, de ne servir d’autre dieu que Jéhovah. « Et il prit une 

pierre très grande, et il la posa sous le chêne qui était dans le 

sanctuaire du Seigneur, et il dit à tout le peuple : Voici, cette pierre 

vous sera un témoignage parce qu’elle a entendu toutes les paroles 

que Dieu vous a dites, de peur que plus tard vous ne vouliez nier et 

mentir au Seigneur votre Dieu, » (Jos. c. 24.) Le système de ces 

constructions n’était pas toujours le même. Au lieu d’être 

monolithiques, elles se composaient quelquefois d’un amas de 

pierres. On en voit aussi un exemple dans l’histoire de Josué ; c’est 

l’autel que les tribus placées à la droite du Jourdain avaient élevé 

sur les bords de cette rivière. « Quand ils furent arrivés aux 

tumulus du Jourdain, dans la terre de Chanaan, ils construisirent 

près du Jourdain un autel d’une hauteur immense. » (Jos. c. 22.) 

Puisque ces tribus étaient placées sous Josué et suivaient les rites 

de Moïse, il va sans dire que leur autel était de pierres brutes. Or, 

voici ce qu’elles répondent aux tribus de la rive gauche effrayées de 

ce monument qu’elles prennent pour un autel rival : « Nous n’avons 

pas construit cet autel dans une autre pensée et dessein que pour 

dire : Demain vos fils diront à nos fils : Qu’y a-t-il entre vous et le 

Seigneur Dieu d’Israël ? Le Seigneur a posé pour limite entre nous 

et vous, ô fils de Ruben et fils de Gad, le fleuve du Jourdain ; par 

conséquent, vous n’avez point de part dans le Seigneur. Mais nous 

avons mieux pensé et nous avons dit : Élevons-nous un autel, non 

pour les holocaustes, non pour offrir des victimes, mais pour servir 

de témoignage entre nous et vous, entre notre descendance et la 

vôtre, que nous servons le Seigneur et qu’il est de notre droit de lui 

offrir des holocaustes, des victimes et des hosties de paix ; et demain 

vos fils ne diront pas à nos fils : Vous n’avez point de part dans le 

Seigneur. Car s’ils veulent le dire, nos fils leur répondront : Voici 

l’autel du Seigneur que nos pères ont élevé, non pour les holocaustes 

et le sacrifice, mais pour notre témoignage et le vôtre. » (Jos. 22.) Le 
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grand prêtre et les délégués des dix tribus acceptent cette 

déclaration, et d’un commun accord le monument se perpétue 

comme une reconnaissance du droit religieux de la rive gauche. 

Enfin, je citerai encore un dernier exemple pris de l’histoire de 

Jacob, et d’autant plus important qu’il nous montre que ce même 

système de construction était en usage chez les pasteurs du cours 

supérieur de l’Euphrate, dans la ligne collatérale à Israël, d’où l’on 

peut sans doute conclure à la souche primitive. Lorsque Laban, 

ayant atteint Jacob dans sa fuite, consent à faire alliance avec lui, 

c’est avec des pierres que le traité se signe. Jacob érige un menhir, 

tandis que Laban et ses fils construisent un dolmen ou un tumulus. 

« Jacob prit donc une pierre et il l’éleva en monument ; et il dit à ses 

frères : Apportez des pierres ; et ils prirent des pierres, et ils firent 

un tumulus, et ils mangèrent dessus. Laban l’appela Jegar-

chadoutha (le Monceau du témoin), et Jacob l’appela Gal-aad (le 

Monceau du témoignage), chacun selon sa langue. » (Gen. ch. 31.) 

Bochart dit sur ce passage : « Il n’y a point de mot plus usité chez 

les Hébreux que le mot gal pour indiquer un amas de pierres : de là 

le nom de Galaad donné à une montagne célèbre de la terre de 

Chanaan. » (L IV, c. 8.) C’est de là aussi que venait le nom de gal-

gal, monceau-monceau, donné à l’emplacement sur lequel se 

voyaient les douze pierres attribuées à Josué ; et celui même de la 

Galilée, de gal-il, monceau-limite. Toutefois il est assez difficile de 

déterminer précisément ce qu’était le Gal. Il n’est guère douteux 

que celui de Josué ne fût un cromlech : les pierres y étaient posées 

de manière à rappeler l’ordonnance des douze lévites qui tenaient 

l’arche au milieu du fleuve. « Commande-leur d’emporter du milieu 

du lit du Jourdain, à l’endroit où les pieds des prêtres se sont 

arrêtés, douze pierres très dures que vous poserez sur 

l’emplacement du camp où vous aurez fixé vos tentes cette nuit. » 

(Jos. c. 4.) Mais le gal de Jacob était tout autre, puisqu’il formait 

une seule masse sur laquelle on mangeait. Cette circonstance 

porterait à penser que ce devait être ce que l’on nomme dans 

l’archéologie celtique un dol-men, c’est-à-dire une table de pierre. 

Le dolmen proprement dit était en effet très bien connu chez les 
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juifs. Rabbi-Nathan dit : « Les autels à Mercure étaient disposés de 

manière qu’une pierre en couvrait deux ; une d’un côté, une de 

l’autre, enfoncées en terre, et une troisième par-dessus ; unus hinc, 

alter illinc tertia super. » Un autre rabbin, cité par Drusius, dans le 

Sepher achmana, dit de même : « Le Merkoles était composé de 

deux pierres surmontées par une troisième qui les réunissait. » Il 

est peut-être permis de soupçonner ces rabbins de s’être trompés 

sur les noms en prenant ces tables ou, comme ils les nomment, ces 

merkoles, pour les monuments de Mercure ; mais leur témoignage 

est parfaitement suffisant pour prouver l’existence chez les 

Hébreux de ce genre particulier de construction. 

Les Hébreux n’en possédaient pas moins les amas de pierres si 

connus aussi dans les antiquités celtiques sous le nom de carn ou 

tumulus, et que les Latins ont particulièrement désignés sous le 

nom de monceaux de Mercure : c’est ce qu’ils appelaient margemah. 

Les Proverbes de Salomon offrent à leur égard un document 

précieux : « Comme celui qui ajoute une pierre au Margemah, ainsi 

est celui qui rend honneur à l’insensé. » (Prov. cap. 26.) Il existait 

donc pour le Margemah le même usage que dans la Gaule pour les 

tumulus consacrés à Mercure ; et aussi la Vulgate traduit-elle ce 

mot par celui d’acervus Mercurii. Chacun, en passant, par dévotion, 

ajoutait une pierre au Margemah, comme on le faisait aussi pour 

les monceaux de Mercure ; et de là, les dimensions énormes 

qu’atteignaient parfois ces Monuments soumis à une loi de 

croissance perpétuelle. 

Il y a des exemples que ces diverses espèces de monuments aient 

servi à indiquer des sépultures. Ainsi pour les tumulus, on trouve 

mention dans l’histoire de Josué de deux monuments de ce genre, 

l’un dans la vallée d’Achor, l’autre dans les environs d’Hébal, dont 

la tradition attribuait l’origine à des lapidations ordonnées par ce 

conquérant ; ce qui marque bien qu’ils se composaient, comme les 

carns celtiques, d’un amas de petites pierres. Après l’anathème 

porté contre Jéricho, un homme qui avait gardé quelque chose du 

butin est mis à mort avec toute sa famille et tout son bétail. « Josué 

dit : Parce que tu nous as troublés, le Seigneur te troublera en ce 
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jour. Et tout Israël le lapida, et tout ce qui était à lui fut livré au 

feu ; et l’on réunit sur lui un grand monceau de pierres qui subsiste 

encore aujourd’hui. » (Jos, ch. 7.) À la prise de Haï, on enterre le roi, 

après l’avoir crucifié, sous un morceau semblable. « Josué ordonna 

et l’on ôta son cadavre de la croix, et on le jeta à l’entrée de la ville, 

après avoir rassemblé sur lui un grand monceau de pierres qui 

subsiste encore aujourd’hui. » (Ib. ch. 8.) N’oublions pas en passant 

la belle expression de l’écrivain sur cette même ville de Haï : « Et il 

ruina la ville, et il en fit un tumulus éternel. » Cet usage durait sous 

la monarchie, car la sépulture d’Absalon était signalée par un 

monument du même genre. « Ils prirent Absalon, et ils l’enterrèrent 

dans le bois dans une grande fosse, et ils apportèrent sur lui un très 

grand monceau de pierres. » (II Rois, c. 18.) On doit remarquer que, 

dans les exemples que nous venons de citer, les tumulus, au lieu de 

former des monuments d’honneur comme chez tant d’autres 

peuples, en forment tout au contraire d’infamie. Faut-il en conclure 

qu’il en était toujours ainsi, soit que ces constructions eussent eu 

effectivement pour origine des lapidations, genre de supplice si 

ordinaire chez les Hébreux, soit que la prévalence d’une autre 

espèce de monuments funéraires eût fini par faire tomber ceux-ci 

dans le décri ? Ce qui s’est passé dans le christianisme à l’égard des 

tumulus celtiques pourrait peut-être servir de justification à la 

seconde hypothèse, si l’on osait l’accepter. « Les carns, dit Strutt, 

étaient anciennement les tombeaux des hommes les plus illustres ; 

mais depuis l’introduction du christianisme, ils sont devenus des 

monuments de honte. » Quoi qu’il en soit, il est certain que les 

sépultures sacrées, au moins dans certains cas, se caractérisaient 

autrement. Telle était celle de Rachel, faite d’une pierre verticale. 

« Rachel mourut donc et fut ensevelie sur le chemin qui conduit à 

Ephrata, c’est-à-dire Bethleem ; et Jacob éleva une pierre sur sa 

sépulture, et c’est la pierre du monument de Rachel qui subsiste 

encore aujourd’hui. » (Gen., ch. 35.) D’après ce témoignage 

parfaitement digne de foi, puisque le narrateur parle d’un fait 

public et contemporain, le monument considéré comme la sépulture 

de Rachel était donc, de son temps, une simple aiguille de pierre, 
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un menhir. Le nom qu’il emploie est en effet le même dont il se sert 

pour la pierre du Témoignage de Bethel, ce qui achève de préciser 

le fait. Mais dans les temps postérieurs, soit que la piété des 

Israélites se fût complue à augmenter le monument primitif, soit 

plutôt que la mémoire s’en étant perdue, on l’eût confondu avec un 

autre, ce fut à une construction analogue au cromlech de Josué que 

s’appliqua le nom de Tombeau de Rachel. C’est ce que nous apprend 

Benjamin de Tudèle : « Le monument de Rachel, dit-il dans son 

itinéraire, était formé de douze pierres qui désignaient les douze 

enfants de Jacob. » Brocard, dans sa Description de la Terre-Sainte, 

en donne une définition un peu différente. « On avait, dit-il, placé 

sur ce tombeau une pyramide, et à sa base, douze grandes pierres 

selon l’ordre des noms des enfants de Jacob. » Ou retrouve aussi 

dans notre Occident des monuments de ce genre, soit qu’il faille 

entendre, par la pyramide dont parle le voyageur, un tertre ou un 

monolithe plus élevé que le cercle d’alentour. Quelquefois les 

monolithes étaient employés pour fermer l’orifice d’une fosse dans 

laquelle étaient déposés les restes du mort. Tel était le récit que 

faisait la tradition des cinq monolithes qui se voyaient près de 

Maceda. On les regardait comme la sépulture des cinq rois mis à 

mort par Josué, après la fameuse bataille où il avait arrêté le soleil. 

« Au coucher du soleil, il ordonna à ses compagnons de les ôter de 

la potence ; et ceux-ci, les ayant ôtés, les jetèrent dans la caverne 

où ils s’étaient cachés, et ils posèrent sur l’ouverture d’immenses 

rochers qui subsistent encore aujourd’hui. » (Jos. c. 10.) Rappelons 

aussi le rôle d’un monolithe du même genre dans l’histoire de la 

résurrection de Jésus. Mais le monument funéraire le plus 

ordinaire était sans doute la pierre levée, car on voit que c’est le 

mode que les Juifs ont emporté avec eux dans leur dispersion. Leurs 

cimetières se distinguent partout à première vue de ceux des 

chrétiens, en ce que les dalles, au lieu d’être couchées à plat sont 

verticales. C’est un usage qui tire son précédent de l’antique 

sépulture de la fille de Laban. 

Il est vraisemblable que les pierres levées ont dû, dans certaines 

circonstances, servir chez les Hébreux, comme chez les peuples 
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d’Occident, de monuments pour les frontières. On sait qu’ils 

limitaient leurs champs par des bornes, et de là à limiter d’une 

manière analogue les territoires il n’y a qu’un pas. On trouve dans 

le monolithe dressé par Jacob, dans son démêlé avec Laban, un 

indice de cet emploi. « Voici, dit Laban, ce morceau et cette pierre 

que j’ai élevés entre moi et toi seront témoins. Que ce monceau, dis-

je, et cette pierre soient en témoignage, si moi je passe outre, allant 

vers toi, où que toi tu passes outre, pensant à mal contre moi. » 

(Gen., c. 31.) C’est bien le caractère d’une borne-frontière. Dans le 

partage du territoire de Chanaan, on voit aussi qu’une des limites 

de la tribu de Juda est formée par une pierre dite la pierre de Boen, 

fils de Ruben. Quand il n’y a pas d’accident naturel qui puisse servir 

de division, le mieux en effet est de lever une pierre, d’autant que 

ce signe, tout en demeurant en place comme celui de la nature, a 

sur celui-ci l’avantage de faire foi par lui-même. 

Il y a lieu de penser qu’outre une partie de ces monuments, il 

s’en trouve sur la terre antique d’Abraham une multitude d’autres 

dont il n’est pas fait mention dans les livres. Ils reparaîtront quand 

il sera permis aux voyageurs d’explorer de nouveau en liberté ces 

contrées non moins recommandables à l’archéologie qu’à la religion, 

et ces pierres aujourd’hui perdues s’éclaireront l’une l’autre. Guidée 

par les textes sacrés, la science se créera sur ce terrain de riches 

études. Ce n’est pas qu’une critique sévère soit obligée d’accepter à 

la lettre tous les témoignages qui s’offrent à cet égard. Ces 

témoignages appartiennent à une époque éloignée des évènements, 

et par conséquent rien n’assure qu’ils soient sans faute. Il est à la 

rigueur possible que la caste sacerdotale ait profité, au retour 

d’Égypte, des monuments qu’avait laissés sur le sol la colonie 

d’Abraham, pour y rattacher par des déterminations arbitraires les 

faits principaux de l’histoire antérieure, et par conséquent il n’y a 

pas de certitude sur l’explication donnée de chacun de ces 

monuments en particulier. Il est bien probable en effet que, durant 

quatre siècles de séjour en Égypte, le souvenir des constructions 

abandonnées derrière eux par les émigrants avait dû finir par 

s’éteindre. Mais il est à considérer d’un autre côté que les tribus de 
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la même famille demeurées pendant ce temps dans le Chanaan, 

n’ayant pas cessé d’avoir sous les yeux ces pierres vénérées, avaient 

dû conserver leurs noms et par conséquent leur histoire. Il n’est 

donc pas impossible non plus que les informations contenues dans 

les livres hébreux soient exactes. Au surplus, cette difficulté même 

n’ôte pas beaucoup à l’importance des textes. L’usage de 

l’architecture primitive ayant repris en Judée au retour d’Égypte, 

et s’y étant soutenu jusqu’à l’époque des rois, la tradition ne pouvait 

rien inventer à cet égard qui ne fût conforme à ce que l’on savait 

généralement, et c’est là l’essentiel. Quelle que fût la véritable 

origine du menhir de la route d’Ephrata, il est évident qu’on ne se 

serait jamais avisé d’en faire le tombeau de Rachel, si, à l’époque où 

le livre qui renferme ce document s’est écrit, tout le monde n’avait 

su que c’était une ancienne coutume de marquer ainsi les tombeaux. 

Ce qui caractérise la Gaule, ce n’est donc pas d’avoir élevé des 

monuments de pierre brute, mais de n’avoir jamais eu d’autre 

système d’architecture que celui-là. De ce que ce mode, à la fois si 

simple et si grandiose, d’écrire des témoignages à la surface de la 

terre avait pris naissance dès le berceau des nations, il résultait 

naturellement qu’il avait dû se propager de là en tous sens par les 

migrations ; et ainsi il n’y aurait point à s’étonner qu’il eût été en 

usage chez les premiers Gaulois comme chez les premiers Israélites. 

Il n’était proprement ni hébraïque ni druidique, mais bien plutôt 

védique, en donnant à ce mot toute sa profondeur ; ou autrement 

encore, pour prendre les noms bibliques, il venait de Noé, et 

appartenait en conséquence à tous ses enfants. Mais que cette 

architecture primitive se soit conservée inaltérablement dans la 

descendance d’Askhenaz, malgré la puissance, le faste, l’industrie 

de cette race généreuse, c’est un trait véritablement singulier et qui 

ne peut s’expliquer que par une disposition spéciale. Sans doute 

cette architecture ne put manquer d’éprouver du développement, et 

les monuments ne manquent pas pour en faire foi ; mais le style, 

malgré les siècles, ne change pas. Jacob lève une pierre, y verse des 

libations et la consacre à Dieu : voilà un ex voto. En principe, les 

cercles et les alignements de menhirs les plus magnifiques ne sont 
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pas autre chose. Les monolithes sont plus grands, il faut pour les 

transporter et les dresser plus de main-d’œuvre, mais au fond le 

dessein est le même et la forme aussi. Que la dévotion des enfants 

de Jacob, au lieu de se tourner en définitive vers l’art de l’étranger, 

se fût complue à ajouter graduellement, peut-être de solennité en 

solennité, de nouveaux monuments à la suite de celui de leur père, 

en ce lieu sacré qu’il avait nommé la Porte du ciel et la Maison de 

Dieu, il n’aurait fallu que l’espace d’une dizaine de siècles pour que 

l’on vît à Bethel des constructions aussi prodigieuses et aussi 

imposantes que les sublimes colonnades de Carnac. Ici, comme dans 

les grands phénomènes de la géologie, le gigantesque n’est rien, car 

c’est au temps qu’on doit en faire honneur. C’est le principe tout nu 

qu’il faut considérer, et, pour l’architecture en question, c’est la vie 

des pasteurs qui nous le livre. 

 

 

 

(10) Sur quelques suites de la familiarité avec la mort. 

 

 

« Supplicia eorum qui aut infurto aut latrocinio aut aliqua, noxa 

sunt comprehensi, gratiora diis immortalibus esse arbitrant. » (De 

Bell. Gall., lib. III.) 

César termine sa déclaration par un mot tout opposé. Il dit que 

lorsqu’on manquait de condamnés, on avait recours à des victimes 

innocentes. Etiam ad innocentium supplicia descendunt. C’est le 

seul argument sur lequel on ait pu se fonder pour accuser un 

sacerdoce dont toute l’antiquité s’est plu à célébrer la sagesse et la 

justice, de s’être imaginé de flatter les dieux en commettant sur 

leurs autels des assassinats. Ainsi ces mêmes dieux, qui n’aimaient 

le sang du coupable qu’en proportion de sa culpabilité, se seraient 

accommodés aussi de celui de l’innocent ; la liturgie n’aurait servi 

qu’à symboliser aux yeux des peuples l’injustice et la violence 

portées à leur dernier excès ; enfin, le corps sacré des druides se 

serait fait un devoir d’outrager dans ses actes les plus solennels 



184 
 

cette belle formule dans laquelle, selon Diogène, se résumaient 

toutes ses leçons : Adorer les dieux, ne point faire de mal, exercer la 

magnanimité. Non, de telles inconséquences ne sont point vraies. 

Si le mot de César doit être pris comme l’ont fait les ennemis des 

druides, il n’a pu avoir pour fondement que des abus isolés, grossis 

par des voix hostiles et desquels le druidisme ne répond pas. Mais 

il est infiniment plus vraisemblable qu’il faille entendre ici par le 

mot d’innocents les victimes volontaires ; ce qui ouvre une tout 

autre question. Les Romains ne connaissaient que leurs deux 

Decius ; tandis que les Gaulois virent continuellement de ces 

hommes héroïques qui se dévouaient solennellement, en vue du ciel, 

pour l’édification et le salut des autres. 

Il ne faut cependant pas se dissimuler que le mot de César a pu 

s’appliquer aussi, dans certaines circonstances, à des captifs. Les 

Gaulois dévouaient effectivement au dieu des armées, de la même 

manière que les Hébreux, les ennemis de leur nationalité. Après la 

victoire, sur le théâtre même de la lutte, ils en faisaient d’immenses 

holocaustes. La forme de l’anathème était toute semblable, et en 

lisant le récit des exterminations dans le Chanaan, on pourrait se 

croire avec des Gaulois. Hommes et animaux, le sacrifice 

embrassait tout ce qui avait vie, et l’incendie du butin accompagnait 

comme un encens l’offrande du sang. Que l’on compare la prise 

d’Amalec ou de Jéricho avec la prise du camp de Cépion. « Ils 

tuèrent, dit Josué, tout ce qui était dans la ville, depuis l’homme 

jusqu’à la femme, depuis l’enfant jusqu’au vieillard ; ils frappèrent 

avec le glaive les bœufs, les ânes et les moutons. Ils incendièrent la 

ville et tout ce qu’elle contenait, excepté l’or, l’argent, les vases 

d’airain et le fer, qu’ils consacrèrent dans le trésor du Seigneur. » 

Ainsi, comme les Hébreux mettaient quelquefois en réserve, pour 

en faire un sacrifice particulier, des prisonniers de choix, il ne serait 

pas impossible que la même pratique eût existé chez les Gaulois, 

dont le droit de guerre n’était sans doute pas moins barbare que 

celui de Moïse, de Josué, même de Saül. Il n’y a qu’à transporter à 

un druide l’action de Samuel à l’égard du roi que Saül avait fait 

prisonnier dans Amalec, et l’on aura parfaitement l’idée du sacrifice 
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opéré sur la personne d’un captif. « Samuel lui dit : Comme ton épée 

a rendu les mères sans enfants, ainsi sera ta mère entre toutes les 

femmes. Et Samuel le coupa en morceaux devant le Seigneur dans 

Galgala. » Peut-être même, ce qui mettrait sans doute à cette scène 

la dernière touche, la solennité se passa-t-elle dans l’enceinte du 

Gal-Gal de Josué, près duquel s’était bâtie la ville qui en tirait son 

nom. Toutefois on ne jugerait pas avec pleine justice de ce cruel 

droit de la guerre si l’on ne tenait compte de la différence de la 

guerre dans les temps anciens et dans les nôtres. Si, pour porter 

atteinte à la vie d’un citoyen, on méritait la mort, pour commettre 

le même crime à l’égard de tout un peuple, on la méritait bien 

davantage. Tout étranger saisi les armes à la main devait être 

considéré comme criminel, et son supplice, pour affliger l’humanité, 

n’offensait pourtant en rien l’idée du juste. D’ailleurs les Romains 

n’en faisaient pas d’autre, sauf que c’était à la gloire des 

triomphateurs, et non à celle des dieux, qu’ils immolaient leurs 

captifs. 

Au surplus, si, dans l’absence de la charité, la familiarité avec la 

mort pouvait conduire à de déplorables excès, il y avait sans doute 

bien des compensations. On peut s’en faire une sorte d’aperçu par 

ce qui se voit encore aujourd’hui chez les Bretons. Malgré la 

présence d’un si fervent catholicisme, cette familiarité a résisté ; 

c’est une tradition de sentiment que l’invasion des doctrines 

romaines n’a pu tout à fait empêcher de se perpétuer dans les 

cœurs, et qui se témoigne par mille traits singuliers qu’on 

chercherait vainement ailleurs. Je n’en citerai que deux, une 

chanson et une pratique dévote, qui me semblent assez 

caractéristiques. 

Tout le monde connaît la ballade devenue si célèbre sous le nom 

de Lénore. Elle est répandue non seulement dans toute la France, 

mais dans toute l’Europe, en Allemagne, en Grèce, en Scandinavie. 

C’est l’histoire d’une jeune fille qui est enlevée à cheval par un mort, 

et l’effet poétique qui se développe graduellement est fondé sur 

l’effroi que doit inspirer le séjour où arrive finalement la fiancée. 

C’est le contraste entre la condition des morts et celle des vivants. 
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Or, voici la version bien différente à cet égard qui se chante en 

Bretagne, où M. de La Villemarqué la dit très populaire : 

« Le hibou fuyait, en criant, au-devant d’eux, aussi bien que les 

animaux sauvages effrayés du bruit qu’ils faisaient. 

» Que ton cheval est souple et ton armure brillante ! je te trouve 

bien grandi, mon frère de lait ! 

» Je te trouve bien beau ! Est-il encore loin, ton manoir ?... Tiens-

moi bien toujours, ma sœur ; nous voici tout près. N’entends-tu pas 

les sons perçants des gais ménétriers de nos noces ? 

» Il n’avait pas fini de parler que son cheval s’arrêta tout à coup ; 

et il frémit et il hennit fortement ; 

» Et ils se trouvèrent dans une île où une foule de gens 

dansaient ; 

» Où des garçons et de belles jeunes filles, se tenant par la main, 

s’ébattaient. 

» Tout autour des arbres verts, chargés de pommes, et derrière, 

le soleil levant sur les montagnes. 

» Une petite fontaine claire y coulait ; des âmes y buvant 

revenaient à la vie. 

» La mère de Gwenola était avec elles et ses deux sœurs aussi : 

ce n’étaient là que plaisirs, chansons et cris de joie. 

» Le lendemain matin, au lever du soleil, des jeunes filles 

portaient le corps sans tache de la petite Gwenola de l’église blanche 

à la tombe. » 

Voilà assurément un paradis tout druidique : c’est la vie, le 

mariage, les chansons, même une trace des eaux du Léthé et du 

retour successif à l’existence de la terre. Tandis qu’à l’église, les 

prêtres, en habit de deuil, récitent sur le cadavre leurs chants 

lugubres, l’âme, bien éloignée de cette affliction, s’agite et s’évertue 

dans un monde nouveau. 

Voici maintenant l’autre trait. Dans un voyage en Bretagne, 

arrivé à Saint-Pol de Léon, j’entre à l’église ; de petites boîtes, 

ouvertes par devant, et posées çà et là, sur les chaises, sur les 

corniches, frappent mes yeux. Je m’approche : dans chacune était 

une tête de mort. La première que je pris était celle d’une jeune 



187 
 

personne de la ville, morte depuis dix-huit mois seulement. 

L’absente se rappelait au souvenir de ceux qui l’avaient connue, qui 

avaient vécu avec elle, qui, la veille, pour ainsi dire, l’avaient vue 

au bal, et leur demandait des prières. Sauf les formes devenues plus 

âpres, c’était toujours l’urne antique avec les blancs ossements. 

Quelle énergie dans une telle coutume ! et que le sentiment qui 

l’entretient ressemble peu à la pusillanimité qui s’est développée 

touchant les morts dans tout le reste de la chrétienté ! 

 

 

 

(11) Sur l’indifférence à l’égard des cadavres. 

 

 

Les sculptures en question ont été gravées dans les Antiquités 

de Montfaucon. 

Quant au texte de cette belle épitaphe, le voici tel qu’il se lit dans 

le recueil de Gruter : 
 

          SI ABSIT CINIS HAC IN URNA  

          TUM SPIRITUM CERNE IN CUJUS SALUTEZ  

          NIHIL TEMERE DICTUZ EST. 

 

Rome qui, dans sa manière grossière d’entendre la résurrection, 

prétendait enchaîner les âmes aux cadavres par un mariage 

indissoluble, et même, dans le commencement, les faire dormir 

jusqu’au dernier jour avec ces mêmes matières, dans la paix 

affreuse des charniers, devait naturellement viser à une 

préservation aussi parfaite que possible des reliques. Les momies 

de l’Égypte, qui ont eu vraisemblablement à l’origine tant 

d’influence sur le dogme de la résurrection universelle, auraient 

naturellement formé son idéal. Aussi les a-t-elle imitées autant que 

possible pour les restes des saints. Elle ne décernait le bûcher 

qu’aux hommes qu’elle prétendait punir en leur ôtant jusqu’à la 

consolation d’un cadavre. Mais les populations gauloises, mieux 
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enfarinées dans leurs traditions que ne pouvaient l’être les 

populations païennes qui ne s’y attachaient point par des côtés 

aussi sérieux, tinrent bon longtemps contre ces importations de 

l’étranger, malgré leur sympathie pour tant de vérités nouvelles qui 

s’y joignaient ; et en dépit des anathèmes du clergé, dans certains 

diocèses moins tourmentés que les autres par la milice de Rome, on 

voit trace jusque dans le onzième siècle de la coutume de brûler les 

morts, tant elle était tenace au fond. « Que nul ne se permette, est-

il écrit dans des décrétales de S. Éloi, de déposer les corps sur le 

bûcher. » 

 

 

 

(12) Sur quelques termes mythologiques. 

 

 

Ce passage est tiré du poème intitulé Cad-Goddeu (combat des 

arbres). 

Le bouleau, bedw, paraît symboliser le phallus, l’énergie 

génératrice. Les poésies bardiques offrent même ce mot dans le sens 

le plus grossier ; le bouleau était d’ailleurs l’arbre de mai, ce débris 

si longtemps conservé du culte druidique. Math : c’est la puissance 

de la nature. On la retrouve, sous le nom de Meth, chez les 

Égyptiens, et de Métis dans les poésies orphiques. Και Μητιϛ πρωτοϛ 

Γενετωρ     (Orph., frag. 6). Gwyddon est bien connu : c’est l’Hermès 

druidique. Dylan est le Noé ou le Deucalion de la tradition gauloise. 

Quant au serpent, c’est le symbole mystique des druides, des 

distributeurs du breuvage de vie et de santé ; et de là peut-être le 

serpent d’Esculape. 
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(13) Sur les éclats de la doctrine des migrations. 

 

 

Abred, du dialecte gallois, fait Aberes dans le dialecte breton ; et 

ce mot si fondamental dans la théologie druidique ramène 

naturellement à l’esprit le nom d’Abaris, consigné dans Hérodote, 

dans Pindare, dans Hécatée, comme celui d’un prêtre gaulois qui 

serait venu en Grèce, dans les temps reculés, renouveler la lointaine 

alliance des deux races, dont il se conservait dans les cérémonies de 

Délos de si frappants témoignages. Il n’est peut-être pas 

absolument hasardé de voir dans ce nom d’Abaris, comme l’a 

proposé Davies, non point tant un personnage déterminé qu’un 

représentant de la grande doctrine de l’Aberes, qui, par Pythagore, 

devait faire tant de chemin chez les Grecs. Mais il est assurément 

plus naturel de rapporter le nom d’Abaris au radical d’Aberes dans 

son sens direct, c’est-à-dire d’y voir tout simplement un surnom de 

voyageur ou de nomade ; peut-être même un surnom général de 

nation. On voit en effet le nom général d’Abros employé chez les 

Grecs comme synonyme de celui de Cimmérien. Αβροι Κιμβροι, ωϛ 

τινεϛ φασι, Χιμμεριοι (Steph. Bys). Si les Grecs avaient voulu 

surnommer un philosophe d’après sa doctrine, ils auraient sans 

doute tiré de leur propre langue le surnom. 

Quoi qu’il en soit, la doctrine de l’Aberes était 

vraisemblablement un des principaux fruits dont la possession était 

attachée à la plante sacrée. Si cette plante, comme il paraît permis 

de le penser, formait un symbole quelconque du principe de 

l’individuation, elle ne pouvait manquer par là même d’ouvrir les 

secrets de la naissance et de la mort. Aussi est-il bien remarquable 

de voir Virgile, dans la partie de son poème qu’il a consacrée à 

l’histoire des âmes avant et après la vie, faire précisément appel au 

symbole druidique, au gui de chêne. À la vérité, il use de 

ménagement ; il semble craindre de faire une profession trop 

explicite ; il se contente de dire que le rameau désigné par la Sybille 
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comme devant donner entrée dans le monde invisible était 

semblable au gui. 

 
          Sed non ante datur telluris operta subire, 

          Auricomos quam quis decerpserit arbore fœtus. 

 

Ce ne serait pas assez d’indiquer que le mystérieux rameau était 

semblable au gui, le poète ajoute qu’il se trouvait sur un chêne, au 

milieu d’une forêt ; et c’est une concordance trop formelle avec le 

symbole druidique pour qu’il soit possible de la supposer fortuite. 

 
          Quale solet sylvis, brumali frigore, viscum 

          Fronde virere nova, quod non sua seminat arbos, 

          Et croceo fœtu teretes circumdare truncos ; 

          Talis erat species auri frondentis opaca 

          Ilice. 

 

Il n’y a pas jusqu’à la qualification de rameau d’or donnée par le 

poète au rameau sibyllin qui ne se rattache peut-être à la même 

source. On sait que les mages, pour glorifier le leur, lui décernaient 

continuellement ce titre, et il n’est pas improbable que les druides, 

qui ne se servaient pour toucher à leur gui que d’un instrument d’or, 

l’aient célébré dans leurs hymnes par le même nom. On en trouve 

même une preuve formelle dans Taliesin. Il donne au gui le nom de 

pren pur aur, rameau d’or pur. Ainsi dans le poème intitulé Kadeir 

Taliesin : « Le don de Dowydd, le rameau d’or pur, qui prend une 

vertu fécondante quand ce brasseur qui préside à la chaudière des 

cinq plantes l’a fait bouillir. » 

Il ne serait donc pas impossible que lorsqu’on attribue le sixième 

livre de l’Énéide à l’inspiration exclusive de Pythagore, on fût au 

fond dans une erreur du même genre que lorsqu’on attribue à 

l’inspiration de ce philosophe les lois de Numa. Le poète n’aurait 

pu, sans anachronisme, mettre sous le patronage de la conductrice 

d’Énée des idées qui n’auraient appartenu qu’à Pythagore. Il y a 

donc plutôt lieu de penser que Virgile avait réellement fait appel à 

la tradition des sybilles, ce qui aurait été, à certains égards, rentrer 
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précisément dans celle des druides ; et d’autant que, selon Strabon, 

il y avait une ancienne colonie gauloise à l’endroit même que le 

poète donne pour résidence à sa sybille. 

Assurément, ce point de vue n’est juste que si on le prend avec 

beaucoup de mesure : c’est une glace qui se rompt si l’on y appuie. 

Ainsi, pour ne citer qu’un seul point, rien n’est plus manifeste que 

la dissidence des deux leçons sur la théorie de la préexistence. 

Virgile n’y est d’accord avec la pensée druidique que dans sa 

tendance la plus générale. 

 
          Lethœum ad fluvium deus evocat agmine magno, 

          Scilicet immemores supera ut convexa revisant, 

          Rursus et incipiant in corpora velle reverti. 

 

Les druides, qui ne connaissaient ni les ombres, ni ces demeures 

souterraines, n’auraient nullement accepté la fantasmagorie du 

poète latin ; et même, selon Lucain, leur doctrine en eût été, au 

moins en ce qui concerne la forme, la stricte négation. 

 

                                                    Vobis auctoribus, umbræ 

          Non Tacitas Erebi sedes, Ditisque profundi 

          Pallida regna petunt. 

 

Mais l’accord général suffit. Et aussi est-il juste de reconnaître 

que c’eût été, pour Virgile, une action trop hardie que d’oser nier 

dans Rome la réalité des enfers. C’eût été proclamer, en face de la 

religion du Capitole, celle de la Gaule. Tout au plus pouvait-il être 

permis au poète de s’en inspirer secrètement. Il découvre bien la 

branche de gui, mais il ne se hasarde pas à la mettre franchement 

dans la main de la Sybille. La Sybille ne lui était pas étrangère 

pourtant. Il ne faut pas oublier qu’il était de sang gaulois. Non 

seulement il était de la Gaule cisalpine, mais on sait par Strabon 

que le Mantouan était particulièrement habité pas une branche de 

Cimmériens. De là sans doute ce génie si différent à tant d’égards 

du païen et qui a souvent étonné ses admirateurs par son affinité 

avec le chrétien. Avant de prendre le métier de poète de cour, il 
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avait été barde parmi les tribus de son pays natal. Ce n’est point 

chez les rhéteurs et les politiques de Rome que ce grand homme 

s’était pénétré de la doctrine de l’avènement de l’âge d’or : c’était un 

des fruits de son pays. C’était des traditions de sa race qu’il 

s’inspirait quand il s’efforçait de réveiller dans Rome, comme un 

bruit avant-coureur du christianisme, l’écho lointain des Sybilles. 

Mais tandis que le parti gaulois, égaré par une erreur sur les temps, 

espérait que la révolution prédite depuis tant de siècles, et par 

laquelle le gouvernement des choses humaines devait passer aux 

races de l’Occident, arrivait enfin, le poète de Mantoue, moins 

enthousiaste de nationalité, transportait l’antique prophétie à ceux 

dont la fortune éblouissait alors le monde. 

 
          Tu modo nascenti puero quo ferrea primum 

          Desinet ac toto surget gens aurea mundo, 

          Casta fave Lucina. 

 

Et ailleurs : 

 
          Hic vir, hic est, tibi quem promitti sæpius audis ; 

          Augustus Cæsar, divum genus : aurea condet 

          Secula qui rursus Latio. 

 

Soit conviction, soit flatterie, il appliquait à l’héritier des Césars 

ce que les prophètes druidiques, dans leurs vagues aspirations vers 

l’avenir, avaient entendu de leur Messie. L’églogue en question 

prend un redoublement d’intérêt à ce point de vue. Il semble même 

en résulter une clarté toute nouvelle sur certains traits ; et ainsi 

peut-être, sur cet Omome, la plante sacrée des mages, qui doit 

désormais naître partout. 

 
          Assyrium vulgo nascetur Amomum. 

 

Du reste, en invoquant dans ses chants l’autorité de la sybille, 

Cumæi carminis ætas, le poète ne faisait en définitive que s’en 

référer aux traditions de sa race et rappeler le souvenir du règne 
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primitif des siens en Italie, dans ces temps qu’Anchise nomme si 

bien dans l’Énéide les temps ombragés par le chêne : 

 
          Umbrata gerunt civili tempora quercu. 

 

Il est même possible que, dans son épopée, sous le symbole 

d’Énée, considéré comme représentant de cette patrie asiatique à 

laquelle les Gaulois faisaient également profession de remonter, il 

ait eu le dessein de réunir, par la restauration poétique de leur 

antique parenté, les deux éléments dont allait dès lors se composer 

l’empire d’Occident. Ce n’était en définitive que se conformer à la 

pensée de son maître, qui, suivant l’exemple de César, travaillait à 

faire de la Gaule, parallèlement à l’Italie, un des fondements 

essentiels du monde civilisé. Si le dessein du poète n’avait été que 

de glorifier Rome, il aurait dû chanter Romulus, et non point la 

Troade. C’est ce que l’on peut dire pour le justifier d’avoir 

abandonné les intérêts de son pays. Mais l’on ne peut douter que 

son premier motif pour le faire n’eût été tout simplement son 

avantage personnel. Dans sa première églogue, il semble en faire 

lui-même l’aveu, sous l’allusion de l’abandon de Galathée ; car les 

anciens, comme on le sait, voyaient en effet sous le type de Galathée 

la mère des Gaulois. « Celtas, Illyrius et Galas, dit Appien (de Bell. 

Illyr.), furent les fils de Galathée et du cyclope Polyphème. » 

 
          Et quæ tanta fuit Romam tibi causa videndi ? 

          Libertas : quæ sera tamen respexit inertem…. 

          Namque, fatebor enim, dum me Galathea tenebat, 

          Nec spes libertatis erat, nec cura peculi. 

          Quid facerem ? neque servitio me exire licebat, 

          Nec tam præsentes alibi cognoscere divos. 

 

Mais à quelque soumission que se fût décidé le transfuge du 

Mantouan à l’égard des princes du Capitole, il n’en demeurait pas 

moins plus soumis encore à l’esprit généreux dont s’était nourrie sa 

jeunesse. S’il y a une patrie qui ne s’emporte pas à la semelle des 
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souliers, il y en a une autre, d’un ordre plus subtil, que l’on contient 

en soi-même et que l’on ne dépouille jamais. 

Du reste, ce n’était pas en Italie seulement que l’on tournait les 

yeux vers la Gaule, comme vers la source des mystères de l’autre 

vie. Il en était de même chez les Grecs. Si barbare que fût la race 

d’Askhenaz, en comparaison des civilisations plus délicates des 

péninsules, c’était elle qui représentait en Europe la grande 

théologie, particulièrement celle de la personnalité. Cette race avait 

passé par le centre du continent comme une traînée de lumière et 

s’était allée loger dans l’extrémité la plus reculée, emportant avec 

elle les secrets qui avaient illuminé de loin, comme une vague lueur, 

les horizons de la Grèce et de l’Italie. Aussi était-ce sur le territoire 

des Hyperboréens, vers les limites de l’océan occidental, que la 

mythologie avait fini par placer les régions de Styx et de Pluton, ces 

mystérieux souverains de l’autre vie. C’est là qu’était située la porte 

des enfers, et c’était là qu’on trouvait effectivement les meilleures 

ouvertures de la pensée sur l’autre vie. Si Virgile, pour livrer à Énée 

cette entrée redoutable, lui met en main le rameau des 

Hyperboréens, c’est sur leur territoire même qu’Homère envoie 

Ulysse pour la trouver. « Mais le navire parvient aux limites du 

profond océan : là est la ville et le peuple des Cimmériens couverts 

par la nuit et le brouillard. » C’était là aussi que s’était rendu 

Orphée pour demander son Eurydice au dieu des morts. Enfin, il 

régnait dans tout le paganisme un sentiment parfaitement juste, 

bien qu’à demi perdu dans les nuages de la mythologie, du singulier 

privilège de la race gauloise touchant les choses de l’autre vie ; et ce 

sentiment, si bien fondé en raison des motifs qui l’avaient fait 

naître, n’était peut-être pas moins vrai relativement à l’avenir, si 

c’est en effet dans le sein de la race gauloise qu’a été détaché par la 

providence, pour s’y développer plus tard, le dépôt des mystères de 

la naissance et de la mort. On peut donc dire que, loin que ce soit 

une nouveauté de faire d’une telle propriété le caractère distinctif 

de notre race, ce n’est en définitive que revenir à l’opinion des 

anciens. 
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(14) Sur la position des Hyperboréens. 

 

 

« Tertius Apollo, Iove tertio natus et Latona, quem, ex 

Hyperboreis, Delphos ferunt advenisse. » (Cic., De nat. deor., lib. 

III.) 

Est-il exact d’entendre par Hyperboréens les peuples de race 

gauloise ? Le témoignage de Diodore et d’Hécatée ne peut laisser à 

cet égard aucun doute : l’île dont ils font la résidence des 

Hyperborées adorateurs d’Apollon est si clairement désignée qu’on 

ne peut y méconnaître l’Angleterre. 

« Entre les historiens des choses anciennes, Hécatée et quelques 

autres, écrit Diodore, rapportent qu’en face de la Gaule, au nord, 

dans l’océan, est une île de la grandeur de la Sicile, habitée par les 

Hyperboréens, ainsi nommés parce qu’ils sont au-delà du vent du 

nord. Le sol y est très bon et fertile, et soumis à une température 

favorable, en raison de quoi on y fait deux récoltes par an (sans 

doute de fourrage). On assure que c’est là que Latone a pris 

naissance, et que par ce motif on y honore Apollon au-dessus de tous 

les autres dieux. Et comme tous les jours on célèbre ce dieu par une 

continuelle récitation de ses louanges et qu’on l’entoure des 

suprêmes honneurs, on considère ces hommes comme les prêtres 

d’Apollon. Le dieu y possède une forêt magnifique, un temple 

remarquable, de forme circulaire (un cromlech ?), orné d’offrandes 

nombreuses. La ville est consacrée aussi à ce dieu, et la plupart des 

habitants sont des musiciens (des bardes ?), qui, jouant de la harpe 

dans le temple, chantent des hymnes dans lesquelles les actions du 

dieu sont dignement glorifiées. Les Hyperboréens ont une langue 

propre, et ils sont liés avec les Grecs par une amitié singulière, 

confirmée depuis les temps les plus anciens, et particulièrement 

avec les Athéniens et les Déliens. On rapporte même que quelques 

Grecs sont allés jusque chez les Hyperboréens, et leur ont laissé des 

présents marqués de lettres grecques. Et dans les temps anciens, 

Abaris, étant parti de chez eux pour la Grèce, renouvela avec les 
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Déliens les liens de l’ancienne amitié et parenté. » (Diod. Sic., lib. 

II.) 

Cette description, si nette, ne décide pourtant pas si c’était bien 

de l’île en question ou de quelque autre région qu’étaient partis soit 

Abaris, soit les autres députés de la pieuse nation. De ce que l’on 

désignait par le nom ou plutôt par le surnom d’Hyperboréens le 

peuple qui habitait la Grande Bretagne, il s’ensuit que ce même 

surnom devait couvrir les peuples de même origine que l’on sait 

avoir possédé les parties occidentales du continent. L’étymologie de 

ce vocable, évidemment étranger aux indigènes, se rapportait à une 

position géographique au-delà des montagnes d’où soufflait sur la 

Grèce et l’Italie le vent du nord ; et la preuve qu’il ne s’agissait 

nullement dans la croyance des Grecs d’une latitude tout à fait 

septentrionale, c’est que la paille de froment jouait selon eux, dans 

les cérémonies des Hyperboréens, un rôle essentiel. Aussi Strabon 

se borne-t-il à les placer dans la zone limitée au sud par la ligne du 

Danube, à la suite, c’est-à-dire à l’ouest des Sauromates et des 

Arimaspes, ce qui est conforme aussi à Apollodore, qui, dans le 

voyage d’Hercule chez les Hyperboréens, fait marcher le dieu à leur 

résidence à travers l’Illyrie et la vallée du Pô (Lib. II, cap 4). 

À la vérité, les souvenirs qui se conservaient dans les annales de 

Délos, du trajet qu’avait suivi pour arriver en Grèce l’ancienne 

députation des Hyperboréens, semblent ne pas cadrer avec une telle 

position. En effet, selon le rapport d’Hérodote, la députation aurait 

marché d’abord à l’ouest, puis au midi. Voici le texte : « Les 

habitants de Délos rapportent des Hyperboréens beaucoup de 

choses : que leurs offrandes liées avec de la paille de froment 

arrivèrent d’abord chez les Scythes, passèrent des Scythes, 

successivement, de peuple en peuple, vers l’occident jusqu’au golfe 

Adriatique, et qu’alors, dirigées vers le midi, les Dodonéens furent 

le premier peuple grec qui les reçut ; que, de là, elles descendirent 

au golfe Maliaque ; de là dans l’Eubée, et, de ville en ville, jusqu’à 

Caryste ; puis que, sans toucher à Andros, les Carystiens les 

portèrent à Délos. C’est ainsi que, selon eux, ces offrandes 

parvinrent à Délos. Ils ajoutent que, plus anciennement, les 
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Hyperboréens avaient envoyé pour porter les offrandes deux vierges 

que les Déliens nomment Hyperoché et Laodice, et avec elles, pour 

les protéger, cinq d’entre eux, de ceux que l’on nomme Perferes, et 

auxquels on rend à Délos de grands honneurs. En l’honneur de ces 

vierges hyperboréennes qui moururent, à ce que l’on dit, à Délos, 

les jeunes gens et les jeunes filles coupent leurs cheveux. Celles-ci, 

avant leur mariage, prennent une boucle de leurs cheveux, qu’elles 

roulent autour d’un fuseau, et la déposent sur le tombeau. Ce 

tombeau est situé dans l’enceinte de Diane, à gauche en entrant ; il 

y est né un olivier. Les jeunes gens entourent leurs cheveux avec 

certaines plantes, et les déposent de même sur le tombeau. Ce sont 

là les honneurs que ces vierges reçoivent des Déliens. Les Déliens 

disent aussi que deux autres vierges hyperboréennes, Argé et Opis, 

ayant fait le même voyage, vinrent à Délos dans des temps plus 

anciens qu’Hyperoche et Laodice, dans le but d’offrir à Ilithye le 

tribut pour l’heureuse délivrance des femmes. Ils disent qu’Argé et 

Opis arrivèrent en même temps que les dieux (Diane et Apollon), et 

ils leur rendent d’autres honneurs. Les femmes quêtent pour elles, 

en invoquant leur nom, dans un hymne qu’Olen de Lycie a composé 

pour elles ; et les Déliens disent qu’ils ont instruit les insulaires et 

les Ioniens à les célébrer dans leurs chants en invoquant leur nom 

et à quêter pour elles. Toutes les cendres provenant des cuisses des 

victimes brûlées sur l’autel sont répandues sur leur tombeau. Ce 

tombeau est situé derrière le temple de Diane, à l’orient, près du 

cénacle des Céiens. » (Hérod., lib. IV.) 

Aussi, déduisant des traditions de Délos la position des 

Hyperboréens, c’est à l’est, chez les habitants de la petite Tartarie, 

qu’Hérodote va s’informer d’eux. Mais les Scythes ne connaissaient 

déjà plus cette nation, et les Essédones en avaient à peine une 

vague notion. D’où il semble permis de conclure que ces peuples, qui 

étaient à l’est à l’époque de la députation de Délos, avaient, à 

l’époque d’Hérodote, quitté depuis longtemps cet établissement. À 

la vérité l’on pourrait peut-être supposer deux peuples différents, 

l’un oriental, l’autre occidental, confondus sous le même nom. Mais 

la fidélité à la religion d’Apollon semble former un trait d’identité 
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suffisant ; et d’ailleurs les traditions galloises s’accordent 

parfaitement à l’idée d’un tel déplacement, puisque les Triades 

déclarent que la race des Kymris vint d’une région située à l’est, 

nommée le pays de Hâv, pays qu’une ancienne glose rapporte aux 

environs du Bosphore. 

Il est donc vraisemblable que c’est à quelqu’une des anciennes 

stations de la migration celtique dans les contrées de l’est qu’il faut 

rapporter les évènements ce Delphes et de Délos. Selon toute 

apparence, c’est la Bithynie qui a formé la résidence de l’Askhenaz 

du texte biblique, souche primitive de cette race, et c’est de là que, 

poussée peu à peu, elle a gagné les régions de l’ouest, soit par le 

nord du Pont-Euxin, soit plutôt encore par les deux littoraux en 

même temps. La Bithynie, comme on le voit par le témoignage des 

Hébreux, demeura longtemps sous le nom d’Askhenaz, qui, ainsi 

que le montre d’autre part le témoignage des Grecs, avait laissé en 

Asie toutes sortes de traces. Le Pont-Euxin se nommait la mer 

Ascanienne, et le promontoire de la Propontide le promontoire 

Ascanien. Pline parle des îles Ascaniennes devant la Troade, et 

Étienne de Byzance d’une ville Ascania en Troade. Il en existait une 

autre en Phrygie. Il y avait, selon Arrien, un lac Ascanios entre la 

Phrygie et la Mysie, et le golfe de Nicée portait le même nom. Enfin, 

ce qui est en quelque sorte un symbole de l’indigénat de ce nom, 

c’est qu’il est justement celui que la tradition latine donnait au fils 

d’Énée, puer Ascanius. D’un autre côté, on ne peut guère douter que 

ce ne soit au type d’Askhenaz qu’il faille rapporter les races 

celtiques. Josèphe déclare expressément qu’elles dérivaient de 

Gomer ; et en effet, moyennant la variation du K en G, variation si 

ordinaire en hébreu, le mot biblique revient à Kmr, qui sont les 

éléments caractéristiques du Kimmerii des Grecs et du Kymri des 

Gallois. Mais le géographe hébreu fait sortir de Gomer trois 

branches différentes qui sont : Askhenaz, Riphath et Togarmah. Or, 

Togarmah paraît avoir désigné les tribus scythiques qui étaient 

stationnées entre l’Euxin et la Caspienne, et qui, par leur 

déplacement, sont devenues plus tard les Scythes européens ou les 

Germains ; et peut-être même, comme quelques érudits l’ont 
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proposé, en faisant de la première syllabe de Togarmah un préfixe, 

est-il permis d’y voir les éléments grm, du nom de la Germanie. 

D’autre part, on s’accorde à faire de Riphath la souche des peuples 

slaves, les Germains orientaux des anciens, et ce nom se trouve 

effectivement dans les monts Riphéens de la chaîne centrale. 

Resterait donc pour la race de la Gaule l’Askhenaz de la Bithynie et 

de la Troade. En définitive, Gomer, destiné dès l’origine à l’Europe, 

aurait fini par la couvrir, et ses trois fils seraient le symbole de la 

tripartition fondamentale de ce grand territoire. 

L’assimilation est d’ailleurs parfaitement confirmée par la 

tradition nationale des Arvernes. Ces peuples si essentiellement 

gaulois se prétendaient liés aux Romains par la communauté de la 

souche antique de la Troade, Ils invoquaient Ascanius comme 

Virgile lui-même. On peut conjecturer de ce que dit à cet égard 

Lucain, que les orgueilleux vainqueurs se refusaient à reconnaître 

une telle parenté. 

 
              Arvernique ausi Latio se fingere fratres, 

          Sanguine ab Iliaco populi. (Lib. I.) 

 

Nos érudits ont eu tort de faire comme Lucain. La négative 

n’avait pas ici la même force que l’affirmative. Un peuple ne se forge 

pas des lettres de noblesse. C’était une tradition qui, chez les 

Arvernes, tenait à fond. On voit Sidoine Apollinaire y revenir avec 

amertume dans l’humiliation de son pays. « Ô douleur, écrit-il à un 

de ses amis de Marseille, les Arvernes réduits en servitude, eux qui, 

si l’on remonte aux choses anciennes, osaient se dire autrefois les 

frères des Latins, et se compter pour issus du sang d’Ilion, et qui, si 

l’on regarde les choses récentes, ont arrêté par leurs propres forces 

les armes des ennemis communs. » (Ép. VII.) Il se consolait en 

chantant cette noble origine : 

 
          Est mihi quæ Latio se sanguine tollit alumnam,  

          Tellus clara viris. (Carm. VII.) 
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On peut d’ailleurs relever comme une coïncidence assez 

remarquable qu’Olen, le poète antique dont les vers célébraient les 

prêtresses hyperboréennes de Délos, ait justement appartenu à la 

Troade. Il y a là les traces d’un rapport, sans doute moins 

formellement défini, mais incontestable entre une des religions qui 

caractérisaient la Gaule et la contrée vers laquelle remontaient les 

regards des Arvernes. 

Le nom biblique, demeuré si longtemps aux stations asiatiques, 

ne se retrouve pas aussi bien dans celles de l’Occident. On n’en 

découvre une trace qu’à la condition de mettre Askhenaz sous la 

forme Khenaz, en faisant de as soit un préfixe, soit une adjonction 

dérivée d’Asia, la mère des Titans ; et en effet, si l’on consentait à 

voir dans la race des Titans celle des Celtes, comme l’a proposé le 

P. Pezron, ce dédoublement ne serait peut-être plus trop arbitraire. 

Dès lors on rencontre à la fois, selon le témoignage des Grecs, des 

Heneti ou Kheneti dans les environs de l’Euxin, comme des Kyneti 

et Veneti dans l’Occident. Ce sont ces mêmes Kynet dont les poésies 

galloises font si souvent mention. C’est aussi à ce radical que 

reviennent ces peuples du Bosphore que visita Ulysse et qu’Homère 

désigne sous le nom de Ki-Kones, ou Kones antérieurs, et dont le 

pays, au dire des historiens, porta successivement les noms de 

Galaica et de Briantica, si bien empreints du caractère celtique. 

Mais lorsqu’un terme primitif est aussi défiguré que celui-ci, il est 

peut-être plus sage de le regarder comme tout à fait effacé par les 

érosions du temps. Du moins la chose est-elle indifférente. 

Rattacher par la chaîne des noms l’Apollon delphique à l’Askhenaz 

de la bible est donc plutôt une affaire de curiosité que d’histoire. Ce 

qui importe, c’est de voir en deux mots la grande divinité hellénique 

ralliée à la tige celtique, comme celle-ci à la souche asiatique ; et 

c’est ce qui, dans ces termes généraux, semble ne souffrir aucun 

doute. 
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(15) Sur les prétendues impostures des druides. 

 

 

Le récit de Démétrius, souvent commenté, est consigné dans le 

Traité de la Cessation des oracles de Plutarque. On peut citer à son 

sujet comme un des plus curieux exemples des présomptions qui ont 

pris cours contre les druides, et qui ne laissent pas de produire 

encore tant d’effet, le reproche que leur fait à cette occasion dom 

Martin : il les accuse d’avoir eux-mêmes excité cette tempête. « Ils 

n’avaient osé le faire, dit le savant bénédictin, pendant que 

l’empereur et toute sa suite étaient encore en pleine mer, de peur 

sans doute qu’on ne s’en prît à eux du mal qui serait arrivé à 

l’équipage et aux vaisseaux. Pour ne courir aucun risque, ils avaient 

attendu que toute la flotte fût arrivée en lieu de sûreté ; et puis pour 

se faire admirer et détourner tout soupçon, ils vont inventer une 

cause morale d’un accident dont il paraît qu’ils étaient les auteurs. » 

(T II, p. 69.) Ainsi, dans ces prêtres, au moment même où ils font 

aux Romains cette belle leçon : Que les grands hommes sont ceux 

dont la lumière est bienfaisante et qui durant leur vie n’ont causé 

de mal à personne, on ne veut voir que des jongleurs ; et avec une 

telle passion que l’on ne s’aperçoit même pas que l’on manque le 

but, puisque leur moyen de se faire admirer n’aurait certes pas été 

de dissimuler leur puissance sur la nature. Cette accusation 

rappelle celle de La Tour d’Auvergne, qui bâtit aussi aux druides 

un procès d’imposture sur le thème de leurs offices de nuit. « Le 

choix que les druides avaient fait de la nuit, dit-il, pour exercer leur 

art cabalistique, qui formait la partie la plus essentielle et la plus 

lucrative de leur ministère, s’explique suffisamment par la 

connaissance que ces prêtres instruits avaient du cœur humain : ils 

n’ignoraient pas que, dans la nuit, des imaginations déjà ébranlées 

par la crainte que les ténèbres inspirent naturellement, rendraient 

leurs dupes plus dociles, etc. » (Orig. Gaul., p. 144.) Au lieu de voir 

l’austérité et la piété on aime mieux voir l’hypocrisie et l’amour du 

lucre. C’est dans le même sentiment que M. Amédée Thierry a 
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puisé, sans s’autoriser d’aucune preuve, l’idée de faire de la liturgie 

du gui une spéculation. « Tout porte à croire, dit-il, que les druides 

faisaient commerce de cette panacée, dont la vente devait produire 

à leur ordre une source inépuisable de revenu. » (T. II., p. 90.) Où 

sont les témoignages ? Les mages font-ils commerce du suc divin du 

Hôma, ou les prêtres chrétiens du sang de Jésus-Christ ? 

Après avoir reçu les anathèmes du clergé du moyen-âge, la 

mémoire des druides, au lieu de se relever tout de suite par l’effet 

de la réaction contre Rome, devait naturellement supporter de 

nouveaux coups de la part du dix-huitième siècle, qui, les voyant 

sous la couleur des prêtres qu’il combattait, les enveloppait 

naturellement dans la même haine. 

 

 

 

(16) Sur Hu-Gadarn. 

 

 

« Les trois piliers de la race de Bretagne. 

» Le premier : Hu-Gadarn, qui amena le premier la race des 

Kymris dans l’île de Bretagne ; et ils vinrent du pays de Hâv nommé 

Defrobani (où est maintenant Constantinople), et ils passèrent par 

la mer brumeuse (l’océan Germanique) dans l’île de Bretagne et 

dans le pays de Llydaw où ils restèrent. 

» Le second : Prydain, fils d’Aedd-Mawr, qui établit le premier le 

gouvernement royal dans l’île de Bretagne. 

» Le troisième : Dynwal-Moelmud, qui régularisa le premier les 

lois et ordonnances, les coutumes et privilèges du pays et de la 

nation. 

» Les trois tribus bienveillantes de l’île de Bretagne. 

» La première : la tige des Kymris, qui vint avec Hu-Gadarn 

dans l’île de Bretagne ; car il ne voulut pas avoir le pays par guerre 

et dispute, mais par équité et en paix. 
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» La seconde : la race de Lolegrwys, qui vint du pays de Gwas-

Gwyn (Loire-Inférieure), et elle sortait de la tige primitive des 

Kymris. 

» La troisième : les Bretons, qui vinrent du pays de Llydaw, et 

ils sortaient de la ligne primitive des Kymris. 

» (Et elles sont nommées, dit la glose, les trois tribus pacifiques 

parce qu’elles vinrent en paix et en tranquillité, avec consentement 

mutuel et permission. Les trois tribus descendaient de la race 

primitive des Kymris, et elles étaient de même langue et de même 

parole.) 

» Les trois grands régulateurs de l’île de Bretagne. 

» Hu-Gadarn amenant la race des Kymris du pays de Hâv, qui 

est nommé Defrobani, dans l’île de Bretagne. 

» Prydain, fils d’Aedd-Mawr, établissant le gouvernement et les 

lois dans l’île de Bretagne. 

» Rhitta-Gawr, qui se fit une robe avec les barbes des rois qu’il 

fit raser (réduire en esclavage), à cause de leurs oppressions et de 

leur mépris de la justice. 

 

» Les trois bienfaiteurs de la race des Kymris. 

» Le premier, Hu-Gadarn, qui le premier enseigna à la race des 

Kymris la méthode de cultiver la terre, pendant qu’ils étaient dans 

le pays de Hâv (où est aujourd’hui Constantinople), avant qu’ils 

vinssent dans l’île de Bretagne. 

» Coll, fils de Coll-Frewi, qui, le premier, apporta le froment et 

l’orge dans l’île de Bretagne, où auparavant il y avait seulement du 

seigle et de l’avoine. 

» Elldud, le chevalier (saint homme de Côr Dewdws), qui 

améliora la manière de cultiver la terre, enseigna aux Kymris une 

meilleure méthode que celle qui était connue auparavant, et leur 

montra l’art de labourer qui règne maintenant. 

» (Avant le temps de Elldud la terre était seulement cultivée 

avec la bêche et l’hoyau, selon la manière des Gwyddelians.) 

 

» Les trois premiers sages de la race des Kymris. 
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» Hu-Gadarn, qui le premier coordonna la race des Kymris et la 

disposa par tribus. 

» Dyuwal-Moelmud, qui le premier régla les lois, les privilèges 

et les institutions du pays et de la nation. 

» Tydain Tâd-Awon, qui le premier introduisit l’ordre et la 

méthode dans les mémoriaux et assura la conservation de l’art oral 

et de ses propriétés. 

» (Et par cet établissement, les privilèges et les institutions 

régulières des bardes et du bardisme de l’île de Bretagne furent 

pour la première fois trouvés.) 

 

» Les trois maîtres élémentaires de poésie et d’histoire de la race 

des Kymris. 

» Gwyddon-Ganhebon, le premier homme du monde qui ait 

composé des poésies. 

» Hu-Gadarn, qui le premier appliqua la poésie à la conservation 

des souvenirs et des choses mémorables. 

» Tydain Tâd-Awon, qui le premier perfectionna l’art et la 

structure de la poésie, et l’arrangement des pensées. 

» (Et des travaux de ces trois hommes sont résultés les bardes et 

le bardisme et la régularisation de leurs privilèges, et la discipline 

établie par les trois premiers bardes, Pleunydd, Alawn et Gwron.) 

 

» Les trois ouvrages principaux de l’île de Bretagne. 

» Le vaisseau de Nevydd-Nav-Neivion, qui apporta un couple des 

vivants quand le lac des eaux se rompt. 

» L’extraction du castor hors du lac sur la terre par les bœufs 

branchus de Hu-Gadarn, de sorte que le lac ne se rompit plus ; 

» Et les pierres de Gwyddon-Ganhebon, sur lesquelles étaient 

écrits les arts et les sciences du monde. » 

 

Telles sont les pièces de l’histoire de Hu-Gadarn ; et c’est ici le 

lieu de dire quelques mots des assimilations qui ont été faites à 

d’autres types de ce personnage ainsi défini. Quelques gallistes 

anglais, notamment Davies, si connu par ses travaux sur cette 
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matière, ont supposé que Hu-Gadarn était le même que Noé. 

Préoccupés par leur dévotion envers la Bible, ils ont soumis toutes 

les antiquités celtiques au point de vue hébraïque, tellement que les 

druides n’ont plus été en quelque sorte pour eux que les prêtres du 

déluge. Les lacs sacrés sont devenus la représentation des eaux 

diluviennes ; les îles sacrées, l’image de l’arche ; les initiations, la 

répétition symbolique du déluge ; les hymnes druidiques, des 

hymnes à Noé ; enfin, Ceridwen, la mystique Cérès, l’arche elle-

même. « Il résulte de là, dit Davies après avoir commenté à sa 

manière les cérémonies de l’initiation décrites dans Taliesin, que 

cette déesse, quelque nom qu’on lui donne, peut être regardée 

comme une personnification de l’arche, ou comme un génie 

imaginaire que l’on supposait avoir présidé au sacré vaisseau, et qui 

se liait ainsi au dieu Arkite, honorée comme lui par un symbole 

céleste. » (Mythol. and Rit., p. 176.) Le dieu Arkite, c’est le dieu sorti 

de l’arche, c’est Hu-Gadarn. « Hu le puissant, dit le même auteur 

(p. 117), le dieu diluvien des Bretons païens, n’était autre que le 

patriarche Noé, déifié par ses descendants apostats, et regardé par 

une superstition sauvage comme lié aussi à certains égards avec le 

soleil ou symbolisé par ce grand luminaire. » Il serait inutile 

d’entrer dans de plus longs développements sur ce système, qui n’a 

d’autre appui que l’extraction du castor hors du lac de Llyn-Llion, 

par les bœufs de Hu-Gadarn. Ce trait, qui se rattache sans doute à 

des mythes perdus, a semblé à ces biblistes une version évidente du 

fameux pacte d’alliance juré sur l’arc-en-ciel. Après avoir identifié 

Hu-Gadarn avec Noé sur un tel fondement, rien n’était mieux dans 

la même méthode que de l’identifier avec Bacchus sur le thème du 

vin, comme donateur de la liqueur généreuse, même avec le soleil, 

à cause des louanges que lui décernent les bardes sur son éclat ; et 

c’est ce qui s’est fait aussi. 

On ne peut nier toutefois qu’il n’y ait en effet entre Hu et Huès, 

le Bacchus des Grecs, un rapport nominal des plus frappants. Du 

premier au second il n’y a de différence que la finale, ce qui n’est 

rien. Il ne serait donc pas impossible que dans les hautes antiquités 

de Huès il se trouvât quelque chose de Hu, à peu près comme dans 
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Aisa il se gardait quelque chose de Aisus. Ici rien n’autorise sans 

doute à conclure formellement la liaison, mais du moins les lois de 

l’étymologie et de la vraisemblance ne s’y opposent-elles point. 

M. Amédée Thierry, dans son Histoire des Gaulois, s’est décidé 

à un autre parti. Il a imaginé d’identifier Hu-Gadarn avec Ésus, ce 

qui est à peu près comme si l’on confondait Bacchus et le Destin ; et 

de là il s’est naturellement trouvé conduit à concentrer dans Hu-

Gadarn le principe même du druidisme. De sorte que ce personnage 

étant le chef d’une migration particulière, c’est à cette migration 

qu’a dû se rapporter l’introduction du druidisme dans la Gaule. Il y 

aurait donc eu sur ce territoire deux religions, correspondant à deux 

populations différentes, et le druidisme, au lieu de se lier, par ses 

origines mêmes, au polythéisme primitif, n’aurait fait alliance avec 

lui que postérieurement et par politique. « L’empire du druidisme, 

dit l’auteur, n’étouffa point cette religion de la nature extérieure qui 

régnait avant lui en Bretagne et en Gaule. Toutes les religions 

savantes et mystérieuses tolèrent au-dessous d’elles un fétichisme 

grossier, propre à occuper et nourrir la superstition de la multitude, 

et qu’ils ont soin de tenir toujours stationnaire. » (T. II, p. 75.) 

Dans cette hypothèse, la religion de la Gaule n’aurait donc été 

qu’un grossier syncrétisme, résultant de la combinaison 

frauduleuse des deux religions : « L’une toute sensible, dérivant de 

l’adoration des phénomènes naturels, l’autre fondée sur un 

panthéisme matériel, métaphysique, mystérieuse, sacerdotale. » 

(Ib., p. 73.) C’est sans doute par suite du caractère matériel que 

l’historien attribue au druidisme, tout métaphysique qu’il le fasse, 

que le mystique donateur du gui, figuré sur le monument de Paris, 

n’est à ses yeux que Hu-Gadarn donnant à ses adorateurs une leçon 

d’agriculture. « À demi nu, une cognée à la main et le genou gauche 

appuyé sur un arbre qu’il coupe, donnant à ses sujets l’exemple du 

travail rustique. » (Ib., p. 78.) C’est en effet d’un tour moins 

spirituel. 

Heureusement que cette assimilation si favorable à des 

tendances dangereuses ne saurait trouver en définitive d’autre 

appui que la similitude des deux noms. Or, entre Hu-Gadarn et 
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Ésus, ou même Hésus, si l’on veut, il n’y a de commun qu’une 

voyelle, ce qui n’est rien, et tout au plus une aspiration, ce qui ne 

compte guère davantage. « Le chef de la première invasion, Hu, 

Heus ou Hésus » dit l’auteur, et sans autre procès, l’assimilation 

est, pour lui, convenue. Où ne conduisait pas la science 

étymologique dans le temps où elle marchait avec ces libres 

allures ? Il est manifeste qu’autant vaudrait identifier, sur la 

similitude de leurs noms, Ésus avec César ou Hu avec Horus. Mais 

n’est-il pas préférable de prendre les monuments dans leur 

simplicité : d’un côté ceux d’Ésus, de l’autre ceux de Hu ? Avant 

l’esprit de système, celui de méthode : c’est la condition de toute 

théorie. 

 

 

 

(17) Sur le mariage gaulois. 

 

 

« Viri quantas pecunias ab uxoribus dotis nomine acceperunt, 

tantas, ex suis bonis, estimatione facta, cum dotibus communicant. 

Hujus omnis pecuniæ conjunctim ratio habetur, fructusque 

servantur. Uter eorum vita superarit, ad eum pars utriusque cum 

fructibus superiorum temporum pervenit. » (Cæs., lib. VI.) 

À défaut d’autres preuves, une telle institution suffirait pour 

établir que la monogamie formait le droit commun de la Gaule. 

Dans les anciens codes de Galles, la communauté entre les 

conjoints est exprimée autrement, mais d’une manière encore plus 

formelle. À la mort de l’un des deux, on séparait les biens par la 

moitié, ou même, selon la coutume de Vénédotie, par les deux tiers. 

« S’ils sont séparés par la mort, que chaque chose soit partagée 

entre eux également. » (Leg. Wall., t. I, liv. II, n. 2 ; et Cod. Guent., 

t. I, n. 14.) « S’ils sont séparés par la mort, que la femme ait sur 

chaque chose deux parts, excepté le blé. » (Cod. Vened., t. I.) La 

communauté était encore écrite sur un autre point bien significatif 

dans les législations du Nord, et qui suffisait pour caractériser le 
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droit réciproque de la femme sur la personne du mari. Elle avait 

privilège sur le sarhaad ou amende pour le meurtre de son mari. Il 

s’en fallait que les lois germaniques traitassent la femme avec une 

telle libéralité. 

Un historien dont il m’est pénible de rencontrer partout 

l’opposition, mais dont mon insistance ne marque d’ailleurs que le 

crédit, insinue une opinion toute différente. Après avoir écrit ces 

mots cruels : « Nulle vie de famille n’existait chez les nations 

gauloises ; les femmes y étaient tenues dans cet asservissement et 

cette nullité qui dénotent un état social très imparfait » ; il ajoute 

entre parenthèses, à propos de ce que dit César sur les procès 

criminels : « La polygamie était en usage parmi les riches. » (Hist. 

des Gaulois, t. II, p. 68.) L’assertion de cet écrivain paraît reposer 

simplement sur ce qu’on trouve dans la phrase de César une 

substitution du pluriel au singulier, quand on passe du sujet du 

mari à celui de la femme. « Quum pater-familias illustriore loco 

natus decessit… de uxoribus in servilem modum quæstionem 

habent. » Il est à la rigueur possible que ce soit un défaut de 

rectitude grammaticale : « Quand un père de famille d’un rang élevé 

est mort, ses proches se réunissent ; s’il s’élève des soupçons sur la 

mort, on soumet les femmes à la question, selon le mode des 

esclaves. » Mais dût-on même prendre le texte à la lettre, rien ne 

marquerait que, sous le nom d’uxores, il faille nécessairement 

entendre les femmes légitimes. Il s’agirait alors d’un désordre dont 

les grands se seraient rendus coupables, comme ils l’ont souvent fait 

au moyen âge, mais dont il ne serait pas moins injuste d’attribuer 

la responsabilité au droit de la Gaule qu’à celui de l’Église. 

Concubinage n’est pas mariage, il ne faut donc pas le nommer 

polygamie. La polygamie dans une législation européenne 

constituerait une exception tout à fait singulière, car, sauf les 

anomalies, cet état n’a jamais existé que chez les Orientaux ; et 

même chez les Mages et chez les Hébreux, de tous les Orientaux les 

plus voisins des Gaulois. Il n’a jamais été accepté dans les codes. 

Il n’est pas inutile non plus de réduire le passage de César à sa 

valeur réelle, car il fait pousser les hauts cris aux historiens, et peu 
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s’en faut qu’ils ne voient toutes les femmes de la Gaule dans les 

tortures dès que leurs maris venaient à mourir hors du champ de 

bataille. « Lorsqu’un homme de haut rang venait à mourir de mort 

subite ou extraordinaire, dit M. Thierry, on saisissait sa femme ou 

ses femmes et on les appliquait à la torture. » (Ibid.) D’abord c’est 

forcer le témoignage de César. César dit très nettement qu’il fallait 

que l’instruction eût fourni aux juges des raisons de soupçonner un 

assassinat pour que la femme fût soumise à l’épreuve de la 

question. C’est en quoi consiste effectivement tout son rapport, qui 

ne mérite peut-être pas tant de bruit. L’auteur parlait sans doute 

sous l’impression de quelque procès de ce genre dont il avait été le 

témoin, et son étonnement porte surtout sur le fait de la question ; 

ce qui est naturel puisqu’à Rome, ce procédé barbare n’était usité 

qu’à l’égard des esclaves, tandis qu’en Gaule, où les mœurs étaient 

plus dures, la justice, dans la recherche si difficile des crimes 

domestiques, l’appliquait même aux femmes. Mais sommes-nous 

fondés à nous récrier de la même manière, nous qui avons vu ce 

même mode d’instruction régner chez nous et dans toute l’Europe, 

jusqu’à ce que notre dix-huitième siècle, au nom des lois éternelles 

de l’humanité et de la raison, ait contraint la procédure criminelle 

à y renoncer ? Et faut-il condamner le druidisme parce qu’il se 

serait accommodé de ce qu’a supporté jusqu’à ces derniers jours le 

christianisme ? On peut croire d’ailleurs que les maris prévenus du 

meurtre de leurs femmes n’étaient pas non plus trop à l’aise entre 

les mains de leurs terribles juges. 

Il y a à la vérité contre cette opinion un mot de César que les 

historiens n’ont pas manqué d’exagérer également. « Les hommes, 

dit-il, ont pouvoir de vie et de mort sur leurs femmes et sur leurs 

enfants. » Ici l’écrivain n’avait point à s’étonner, car la même chose 

existait à Rome ; mais il aurait dû nous apprendre quelles 

restrictions avaient été apportées à un tel droit, et c’est ce que 

malheureusement il n’a pas fait. Il reste donc une porte ouverte 

pour arguer que les Gaulois étaient autorisés par la loi à se 

débarrasser de leurs femmes sans autre forme de procès que pour 

des brutes. Mais, indépendamment de tout ce qui proteste coutre 
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une telle interprétation, il est assez évident que le législateur, qui, 

par la loi du mariage, prenait la peine d’assurer la propriété de la 

femme contre l’avidité du mari, n’avait pas manqué d’assurer par 

la loi civile la vie de celle-ci contre la méchanceté et la colère. Que 

le droit de vie et de mort fût en exercice chez les Gaulois dans le cas 

d’adultère, il est tout à fait permis de le supposer. La loi des Douze 

Tables l’instituait également dans cette circonstance. « Adulterii 

convictam, vir et cognati uti volent necanto. » Et un étranger, 

écrivant sur l’ancienne Rome, aurait pu donner sur les Romains la 

même phrase que César donne à cet égard sur les Gaulois. Il y a 

dans ce droit une trace incontestable d’antiquité, dont jusqu’ici 

notre code n’a même pas su dépouiller entièrement la barbarie. 

Cependant, s’il était permis de s’en rapporter à la coutume de 

Galles et de Bretagne, comme à un indice suffisant de celle de 

Gaule, il faudrait conclure que les mœurs n’avaient pas laissé de 

recevoir quelque adoucissement à une telle licence. « L’homme est 

libre de quitter sa femme, si elle s’attache notoirement à un autre 

homme ; et elle n’a rien à prétendre de son droit, excepté les trois 

choses qui ne peuvent pas être ôtées à une femme ; et le séducteur 

paiera au mari le sarhaad. » (Cod. Vened., t. I, n. 3.) Le code de 

Démétie dit la même chose. Il est même remarquable que le mari 

fût obligé par une loi pénale à la fidélité envers sa femme. Il devait 

lui payer dans le cas d’adultère une amende nommée wyneb-werth, 

qui demeurait, comme le cowyll et l’argyfreu, sa propriété 

particulière. « Il y a trois choses qui ne peuvent être ôtées à la 

femme, bien qu’elle soit renvoyée par sa faute ; savoir, le cowyll et 

l’argyfreu, c’est-à-dire les bestiaux qu’elle a amenés avec elle de 

chez ses parents ; et ces bestiaux lui sont payés pour wyneb-werth, 

si le mari a commis un adultère. » (Leg. wall., t. II, l. II, c. 20.) Le 

mari devait même à sa femme un sarhaad ou amende pour injure, 

lorsqu’il l’avait frappée sans raison suffisante. Si la femme l’avait 

injurié, elle devait en effet se soumettre à recevoir trois coups de sa 

main avec une verge d’une coudée, et lui payer aussi un sarhaad. 

Il faut toutefois reconnaître que la loi de divorce, comme dans 

toutes les législations primitives, était plus favorable à l’homme 
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qu’à la femme. L’époux était libre, moyennant certaines conditions, 

de se séparer de l’épouse, tandis que l’époux, même dans le cas 

d’adultère de l’épouse, pouvait la garder s’il lui convenait. Voici le 

texte du code de Démétie. « Si un homme prend une femme par don 

de ses parents, et qu’il la quitte avant la fin de sept années, qu’il lui 

paye trois livres pour son agweddi si elle est la fille d’un breyr, une 

livre et demie pour son cowyll et cent vingt livres pour son gobyr ; 

si elle est fille d’un taeog, une livre et demie pour agweddi, cent 

vingt sols pour cowyll, vingt-quatre sols pour gobyr. S’il la quitte 

après les sept années, que tout soit partagé entre eux, à moins que 

des privilèges ne donnent l’avantage au mari. Deux tiers des 

enfants vont avec le mari, un tiers avec la mère : les plus âgés et les 

plus jeunes avec le père. » (T. I, l. II, n. 1, 2.) La femme ne pouvait 

se séparer, selon le code de Guent et de Vénédotie, que dans le cas 

d’infirmité de l’époux. « Si l’époux est lépreux, ou punais, ou 

impuissant, et que pour une de ces trois choses elle quitte son 

époux, qu’elle emporte toute sa propriété. » 

 

 

 

(18) Sur les noms de Sena et Druida. 

 

 

« Sena in Britannico mari Osismicis adversa littoribus, gallici 

numinis oraculo insignis est : cujus antistites, perpetua virginitate 

sanctæ, numero novem esse traducuntur. Gallisenas vocant, 

putantque ingeniis singularibus præditas, maria ac ventos 

concitare carminibus, seque in quæ velint animalia vertere, sanare 

quæ apud alios insanabilia sunt, scire ventura et praedicare. » 

(Pomp. Mel., lib. III.) 

Les manuscrits ne sont pas d’accord sur le mot de Gallisenas. 

Quelques-uns offrent celui de Barrigenas. Le premier se décompose 

facilement en galli-senas. Le second reviendrait peut-être à 

bargenas, qui serait le correspondant féminin de bargus ou bardus. 

Turneb a préféré la première leçon, et il paraît d’autant plus fondé 



212 
 

que le nom de Sera appartenait à l’île et qu’il était naturel que ce 

nom lui fût venu des prêtresses qui y faisaient leur résidence. 

« Dicebat quodam tempore Aurelianum gallicanas consuluisse 

druidas. » (Flav. Vop. in Aurel.) 

Le même auteur emploie dans le même sens le nom de druides 

et de druias : on trouve même sur le manuscrit du Palatin dryas, 

qui est sans doute plus latin que gaulois. « Quum Diocletianus apud 

Tungros in Gallia... et cum druide quadam muliere rationem 

convictus sui quotidiani faceret, etc. Post quod verbum druias 

dixisse fertur : Diocletiane, jocari noli ; nam imperator eris, quum 

aprum occideris. » (Id. in Numer.) 

 

 

 

(19) Sur le servage gaulois. 

 

 

« In Gallia, non solum in omnibus civitatibus atque in omnibus 

pagis partibusque, sed etiam pene in singulis domibus, factiones 

sunt ; earumque factionum principes sunt, qui summam 

auctoritatem eorum judicio habere existimantur quorum ad 

arbitrium judiciumque summa omnium rerum consiliorumque 

redeat. Idque antiquitus ejus rei causa institutum videtur, ne quis 

ex plebe contra potentiorem auxilio egeret : suos enim quisque 

opprimi et circumveniri non patitur. » (Bell. Gall., l. VI.) 

À ce témoignage on en pourrait joindre bien d’autres qui 

indiquent de même l’établissement d’un véritable vasselage dans 

les républiques de la Gaule. Il suffit de rappeler, ce qui est assez 

frappant, que la table ronde, si célèbre dans la chevalerie, était une 

institution toute gauloise : on en trouve la description dans les 

fragments du voyage de Posidonius. Elle formait un symbole de la 

hiérarchie. 

« Lorsque plusieurs font ensemble un banquet, ils s’assoient en 

cercle ; au milieu se place, comme le coryphée de la réunion, le plus 

considérable, celui qui l’emporte sur les autres, par sa valeur 



213 
 

militaire, sa naissance ou sa richesse. L’hôte prend place près de 

lui, et chacun successivement des deux côtés, suivant la dignité du 

rang qu’il possède. Derrière se mettent ceux qui portent les 

boucliers, et en face ceux qui portent les épées, assis pareillement 

en cercle, et mangeant en même temps que les maîtres. » (Ath., l. 

IV.) 

Le régime imposé par l’administration romaine ne put arrêter le 

mouvement fatal qui portait à la destruction de la dignité de 

citoyen. Salvien, dans le traité du Gouvernement de Dieu, le 

caractérise plus nettement encore que les historiens plus anciens. 

« Tradunt se ad tuendum protegendumque majoribus ; dedititios se 

divitum faciunt, et quasi in jus eorum ditionemque transcendunt. » 

(Lib. V, c. 8.) Il n’y avait pas besoin que les hordes germaniques 

vinssent s’établir sur le territoire de la Gaule pour que l’on y connût 

les serfs et les vassaux. Les violences qui se commirent sous leur 

régime à l’égard des hommes libres, pour les obliger ou à céder leurs 

terres ou à s’engager dans la vassalité, avaient commencé dès le 

temps de l’indépendance ; et l’on pourrait prendre ce passage si 

connu des Capitulaires sur les heriman pour une plainte des petits 

propriétaires de la Gaule, tant il est manifeste que les choses 

devaient se passer pour eux de la même manière. « Dicunt etiam 

quod quicumque proprium suum episcopo, abbati vel comiti aut 

judici dare noluerit, occasiones quærunt supra illum pauperem 

quomodo condemnare possint, et illum semper in hostem faciant 

ire, usque dum, pauper factus, volens nolens suum proprium tradat 

aut vendat. » (Capit. 811, art 3.) 

La comparaison des provinces qui reçurent l’empreinte 

germanique et de celles qui, en Bretagne et en Angleterre, se 

maintinrent à l’abri de l’influence étrangère, achève de jeter toute 

lumière sur cette vérité, et ce n’est pas un des moindres sujets 

d’intérêt que présentent les anciennes lois de Galles. 

D’abord, on y voit très clairement des hommes libres, 

possesseurs de terres, qui passent volontairement au service d’un 

seigneur : ce sont apparemment les clientes de César. 
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« Si un homme libre qui possède une terre se donne pour 

serviteur à un mabuchelwr, et demeure avec lui quelque temps, 

depuis qu’il aura été son serviteur, il sera dû trois bœufs au 

mabuchelwr pour compensation de son meurtre : d’autres livres 

disent qu’il sera dû six bœufs. Il lui sera permis de se retirer du 

mabuchelwr quand il le voudra ; seulement il sera tenu de payer au 

mabuchelwr tout ce qu’il lui devra, selon la loi d’Hoel. Et celui-ci 

s’appelle Carllawedrawg. » (Leg. Hoel., l. V.) 

On ne cessait pas de posséder sa terre, mais elle était dès lors 

sous le privilège du seigneur. C’est ainsi que le seigneur distribuait 

lui-même entre ses hommes libres une partie des terres de son 

domaine. 

« À quatorze ans révolus, tout père doit conduire son fils à son 

seigneur et le placer sous sa recommandation, et dès lors le jeune 

homme devient le fidèle du seigneur, et il est sous la puissance du 

privilège de ce dernier, dont il est tenu d’exécuter toutes les 

volontés. À l’âge de vingt et un ans, le vassal reçoit une terre de son 

seigneur, et alors il s’acquitte envers lui du service militaire. » (Leg. 

wall., t. I, l. 2.) 

Il fallait avoir une terre pour être astreint au service de l’épée ; 

ce qui explique l’intérêt des seigneurs à maintenir la propriété de 

leurs vassaux, ou à en assigner une aux hommes libres qui 

s’attachaient à eux. 

« Il y a trois personnes auxquelles il n’est pas de droit d’imposer 

aucun office : une femme, un barde et un homme qui ne possède 

point de terre. Il n’est pas de droit de leur imposer aucun office du 

pays, ni le maniement de l’épée, et elles n’ont pas besoin de prêter 

l’oreille à la trompette du pays. » (Ib., t. II, l. 13.) 

Souvent les possesseurs de terre placés sous la recommandation 

d’un seigneur plus puissant étaient eux-mêmes des seigneurs. M. 

de Courson, dans son Histoire des peuples bretons, en cite un 

exemple fort curieux du cinquième siècle, tiré du Cartulaire de 

Landévénec. 

« En ce temps-là, Harthoc, d’outre-mer (un des émigrés de la 

Grande-Bretagne), acheta de Gradlon, roi des Bretons, moyennant 
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trois cents sols d’argent, en hérédité perpétuelle, vingt-deux 

villages dans la plebs nommée Brithiec, et il n’avait ni fils ni 

parents, mais simplement lui seul, et il se recommanda lui et tous 

ses biens audit roi. Mais lui étant mort, moi Gradlon, j’ai reçu cette 

terre qui est nommée trêve de Harthoc, etc. » 

Au-dessous des domestiques libres se trouvaient une multitude 

d’autres subordonnés, astreints à une dépendance bien plus stricte 

et plus humiliante. On leur donnait le nom général d’aillt ou taeog. 

Voici un texte assez explicatif. 

« Il y a trois taeogs qui ne peuvent atteindre au privilège de 

kymri cynwynawl (homme libre). Premièrement le cyswynvab, c’est-

à-dire le fils désavoué par son père, ou en d’autres termes qui est né 

illégitimement, en contravention à la loi et aux privilèges de son 

pays et de son clan. Secondement, celui qui a perdu son patrimoine 

et son privilège ordinaire, à la suite de quelque mauvaise action, ou 

celui qui est enaid-faddeu (reus capitis), ou qui a commis un méfait 

qui appelle un châtiment. Troisièmement, l’aillt où l’étranger qui 

demeure en Kymru. De ces trois catégories, nul ne peut s’élever au 

rang de kymri-cynwynawl, avant la fin du neuvième degré. La loi a 

établi cette règle pour trois raisons. Comme il y a trois causes qui 

réduisent à la condition de taeog certains hommes placés en dehors 

du droit et de la société, la loi a eu pour objet de prévenir les 

complots des étrangers et de leurs adhérents ; de faire en sorte que 

des étrangers n’obtinssent pas les terres réservées aux kymri-

cynwynawl ; d’empêcher les unions clandestines et les naissances 

illégitimes, en mettant obstacle à l’adultère et aux accointances des 

sexes dans les fougères et les broussailles. Aussi, par toutes ces 

considérations, l’étranger et ses descendants, le fils désavoué par 

son père et ses descendants, le malfaiteur du pays et ses 

descendants sont placés dans la classe des aillt jusqu’à la fin de la 

neuvième descendance ; et chaque aillt et chaque taeog doit être 

l’homme assermenté et dévoué du seigneur de la cymmwd, du 

seigneur dont il est la propriété, c’est-à-dire de celui qui l’a pris sous 

sa protection et qui lui a concédé sa terre dans une trêve de taeog. » 

(Leg. Wall., t. II, l. 13.) 
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Les aillt étaient seulement des étrangers venus d’un autre clan. 

On nommait altudd les véritables étrangers. Leur condition était à 

peu près la même que celle des aillt. On peut les comparer à de 

petits fermiers ; mais après quatre générations sur la même tenure, 

ils étaient acquis au fonds, et il leur était interdit de s’en aller. 

« Si un altudd devient l’homme d’un uchelwr, et qu’il soit avec 

lui jusqu’à sa mort, et que le fils de l’altudd soit avec le fils de 

l’uchelwr, et le petit-fils de l’altudd avec le petit-fils de l’uchelwr, et 

l’arrière-petit-fils de l’altudd avec l’arrière-petit-fils de l’uchelwr, le 

quatrième uchelwr sera propriétaire sur l’arrière-petit-fils de 

l’altudd, et ses héritiers propriétaires à toujours des héritiers de cet 

arrière-petit-fils ; et dès lors ils ne peuvent plus quitter leur 

seigneur propriétaire pour retourner au pays d’où ils sont venus, 

parce qu’ils ont perdu le temps où ils pouvaient s’en aller, s’ils 

voulaient s’en aller. » 

Ainsi de fermiers ils devenaient serfs. On trouve dans le code de 

Justinien, sur les colons, une loi analogue, dans laquelle il ne faut 

sans doute voir que la reproduction d’un usage ancien : « Alii vero 

tempore annorum triginta coloni fiant. » (XI. T. 47.) 

La dernière classe était celle des caeth ou esclaves. On en 

distinguait de trois sortes : le caeth acheté, a bryner, c’était l’esclave 

proprement dit ; le caeth appelé, gwahawd, c’était un homme libre 

condamné à la servitude ; le caeth non acheté et non appelé, 

hebgwahawd, c’était une sorte de taeog reçu dans une condition 

inférieure. Le sort des esclaves proprement dits était à peu près le 

même que chez les Germains ; mais cette classe n’a jamais joué un 

grand rôle chez les Gaulois, et c’est un de leurs traits distinctifs. 

Aussi peut-on dire que tandis que l’Italie, par la dégénérescence de 

l’ordre social primitif, avait fini par devenir un pays d’esclaves, la 

Gaule était devenue de son côté un pays de serfs, pene servi, selon 

l’expression de César. Ce qui montre assez, peut-on ajouter, 

combien il est peu juste de caractériser, comme on l’a fait 

quelquefois, l’antiquité par l’esclavage et le moyen âge par le 

servage. Tout au moins faudrait-il alors reconnaître que la Gaule, 
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étroitement unie au système du moyen âge, était en avance à cet 

égard sur ce que l’on nomme l’antiquité. 

Le dernier texte que nous venons de citer se réfère à une 

disposition très remarquable des lois galloises en faveur des classes 

déshéritées. La descendance de l’aillt n’était pas condamnée à 

jamais. À la neuvième génération, ses fils reprenaient le rang 

d’hommes libres, et même à la quatrième, si la ligne féminine était 

de sang libre ; l’aillt prenait alors le titre de goresgynnyd, homme 

qui se relève. 

« Le fils de l’aillt doit être sous la volonté et le bon plaisir 

d’autrui jusqu’à ce qu’il ait atteint à la descendance et au rang de 

kymro-cynwynawl, ce qui a lieu à la quatrième génération par 

mariages légitimes avec les kymraes-cynwynawl. Et tel est le mode 

qui règle ces mariages : le fils de l’aillt, lié par serment au seigneur 

de la cymmwd, et qui épouse une kymraes-cynwynawl avec le 

consentement de la parenté de cette dernière, se trouve placé par ce 

mariage dans le privilège du second degré de parenté et de 

descendance, et à son fils revient le privilège du troisième degré. Si 

l’un de ces enfants épouse aussi une kymraes, il est admis au 

quatrième degré, et le fils né de ce mariage au cinquième degré. Que 

si ce dernier, qui est le petit-fils de l’aillt originaire, épouse encore 

une kymraes, il s’élève au privilège du sixième degré, et l’enfant issu 

de ce mariage, qui est l’arrière-petit-fils de l’aillt originaire, obtient 

le privilège du septième degré ; et s’il se marie lui aussi à une 

kymraes, il atteint au huitième degré par le privilège de sa femme. 

C’est en effet le privilège de toute kymraes d’avancer la descendance 

d’un degré en faveur de son mari fils d’aillt, et le fils de cet arrière-

petit-fils, issu de ces mariages, arrive au privilège de neuvième 

descendance, et alors il est appelé goresgynnyd, et il prend 

possession de sa terre, c’est-à-dire de cinq libres erws, de son 

bénéfice, de la dignité de chef de parenté et de tous les autres droits 

attachés à la qualité de kymro-cynwynawl ; et il devient la souche 

d’une race, en conservant le privilège de chef de parenté sur tout 

son clan, sans en excepter les aînés de sa race qui peuvent être en 

vie, comme son père, son grand-père et son aïeul, lesquels 
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obtiennent, par le fait de la possession du goresgynnyd, tous les 

droits de kymris-cynwynawl. » (Leg. Wall., t. II, l. 13.) 

Il est sans doute à croire que cette législation n’était que le fruit 

d’une sage politique. Il y avait en effet une haute utilité à créer un 

obstacle à l’augmentation indéfinie de la basse classe. Le maintien 

même de l’indépendance nationale le commandait, puisque les 

hommes libres et propriétaires étaient seuls armés. Mais on ne peut 

s’empêcher toutefois de reconnaître la profonde humanité d’une 

telle coutume. La disposition relative à l’influence du sang maternel 

est aussi d’un sentiment très élevé, et qui présente également 

quelque chose de tout spécial. Le relâchement de la solidarité entre 

les enfants et les pères, ainsi que la valeur attribuée à la génération 

féminine, sont en effet des points tellement étrangers à la religion 

du moyen âge qu’il semble permis de leur supposer une autre 

origine. L’hypothèse serait peut-être téméraire, si dans la loi même, 

on ne trouvait l’énonciation formelle de la contradiction avec 

l’Église quant à la solidarité. 

« La loi ecclésiastique dit que ce n’est pas au fils à avoir 

l’héritage paternel, mais seulement au plus âgé des fils du père et 

de sa femme légitime. Mais la loi d’Hoel adjuge l’héritage au plus 

jeune aussi bien qu’au plus âgé, et décide que la faute du père, ou 

tout acte illégal de sa part, ne doit pas être portée au préjudice du 

fils ou de son patrimoine. » (Leg. Wall., t I. Cod. Vened., l. II.) 

Cet article est de la plus haute importance puisqu’il comprend 

la négation des deux principes les plus fondamentaux de la loi 

hébraïque : la responsabilité des enfants envers les pères et le droit 

d’aînesse. On est donc suffisamment autorisé à le considérer comme 

sorti de l’esprit gaulois ; et dès lors il ne serait donc pas impossible 

que toutes les dispositions dont il vient d’être question et qui se lient 

à ce principe appartinssent à la tradition de l’ancienne Gaule. 
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(20) Sur la royauté gauloise. 

 

 

L’histoire ne donne malheureusement pas toute la lumière qu’il 

faudrait sur le principe de la responsabilité royale. Les Romains 

n’attachaient pas assez d’importance à la nationalité de la Gaule 

pour prendre la peine de transmettre ses lois à la postérité. On en 

est réduit pour cette question capitale à quelques traits épars dans 

César. Mais il est évident que le pouvoir qui avait qualité pour élire 

les rois devait avoir qualité pour les juger. Il fallait bien que ces 

rois, qui n’étaient pas des souverains, mais des mandataires, 

fussent liés par une pénalité corrélative à leur mandat. Sans saisir 

la forme de ces procédures, on en voit du moins les effets. Ainsi, lors 

du mouvement soulevé dans le nord de la Gaule par Indutiomar, on 

traduit devant des assemblées populaires les rois accusés de 

connivence avec l’étranger et on les y frappe de sentences de mort. 

« Les Sénonais, dont la république est très puissante et d’une 

grande autorité chez les Gaulois, dit César, tentent de mettre à 

mort par un conseil public Cavarinus, que César avait fait parvenir 

à la royauté parmi eux, dont le frère Moritasgus la possédait à 

l’arrivée de César dans la Gaule, et dont les ancêtres l’avaient eue 

également. » (Lib, V, c. 4.) Ici l’historien ne dit point de quelle 

nature était le tribunal criminel dont il parle ; mais de ce qu’il écrit 

sur l’affaire du même genre provoquée chez les Trévires, il résulte 

que, chez ces derniers du moins, c’était une assemblée populaire, ou 

mieux encore, s’il est permis de prendre ce mot dans toute sa 

profondeur, une assemblée de la garde nationale. « Selon la 

coutume des Gaulois, au commencement de la guerre, par une loi 

générale, tous les hommes qui ont dépassé l’âge de la puberté 

doivent se réunir en armes, et celui qui arrive le dernier est mis à 

mort avec toutes sortes de tortures devant la multitude. Dans cette 

assemblée, Indutiomar fait prononcer un jugement qui déclare 

ennemi Cingétorix son gendre, chef de l’autre faction, qui ayant 

suivi le parti de César, ne s’en était pas séparé ; et il met en vente 
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ses biens. » (Ibid.) À Chartres, le roi qui avait été élu sous l’influence 

de César est condamné également ; mais le fait du jugement n’est 

pas aussi bien indiqué, la narration se bornant à déclarer 

laconiquement qu’un grand nombre de citoyens se trouvaient 

complices. 

Du reste, on doit reconnaître, sans se laisser faire illusion par 

les mots, que les procès contre les rois ne différaient en rien de ceux 

qui, dans le même temps et pour les mêmes motifs, devaient être 

intentés aux autres magistrats. On voit une trace, à la vérité trop 

peu distincte, de ceux-ci, dans l’histoire de l’insurrection tentée 

dans l’ouest par Viridovix. Les populations entrent en révolution et 

mettent à mort non pas leurs rois, peut-être parce que dans ces 

états le pouvoir était oligarchique, mais leurs sénats. Bien qu’ici le 

langage de César éveille plutôt l’idée d’un massacre que d’un arrêt, 

il n’y a pourtant rien de défini, et il n’est pas hors de vraisemblance 

que, dans ce mouvement, comme dans celui des Trévires, les 

sentences de mort aient été le résultat des délibérations de la 

multitude armée. « En quelques jours, dit-il, les Aulerques, les 

Éburovices et les Lexoviens, ayant mis à mort leurs sénats, parce 

qu’ils refusaient la guerre, ferment leurs portes et se lient avec 

Viridovix : de toute la Gaule s’étaient réunis autour de lui une 

grande multitude d’hommes perdus et de voleurs que l’espérance 

du pillage et le goût de la guerre avait enlevés à l’agriculture et à 

leurs travaux quotidiens. » (Lib. III, c. 17.) Malgré le tour 

dédaigneux de l’historien, il est sensible que c’était la classe 

populaire qui, plus délicate que toute autre sur l’honneur de la 

nation, comme il arrive toujours, s’insurgeait de tous côtés en 

contraignant l’aristocratie à suivre son mouvement. C’est aussi en 

réunissant autour de lui ce que le général romain nomme des gens 

perdus que Vercingétorix relève dans Gergovie l’étendard de 

l’indépendance, après y avoir abattu par la terreur l’aristocratie. 

« Chassé de Gergovie par Gobanition son oncle et les autres princes 

qui pensaient qu’il ne fallait point tenter cette fortune, il ne se 

désiste pas et ramasse dans les campagnes une troupe de pauvres 

et de gens perdus. » (Lib. VII, c. 4.) 
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Il est peut-être permis de conjecturer que les procès faits aux 

rois par l’aristocratie roulaient plutôt sur des usurpations de 

pouvoir. Ainsi César rapporte que Celtill, père de Vercingétorix, 

après avoir exercé la royauté sur toute la Gaule, avait été mis à 

mort chez les Arvernes, parce qu’il visait à Ia royauté, quod regnum 

appetebat. Mais faut-il voir ici un roi qui est condamné pour avoir 

aspiré à la tyrannie, ou un citoyen qui avait essayé de remplacer la 

constitution oligarchique de son pays par une constitution 

monarchique ? C’est ce que le silence de l’histoire ne permet pas de 

décider. Bien que Celtill eût possédé la royauté, rien ne prouve qu’il 

la possédait encore au moment de son procès. Sous sa tentative, 

comme sous celle d’Orgétorix, se cachait peut-être quelque complot 

tramé avec l’appui du peuple contre le gouvernement du petit 

nombre. On voit Vercingétorix, dès son entrée à Gergovie, après sa 

victoire sur le parti de l’aristocratie, recevoir du peuple ce même 

nom de roi qui avait été si fatal à son père. Rex a suis appellatur, 

dit César. C’était aussi à ce nom de roi que visaient, dans leur 

conjuration pour le rétablissement de la Gaule, Orgétorix, 

Dumnorix, Casticus, et c’est pareillement sur le peuple qu’ils 

agissaient. Dans certaines républiques, comme celles des Sénonais, 

des Trévires, des Trinobautes, il y avait des rois ; dans d’autres, 

comme chez les Éduens, il n’y en avait pas, et il est probable que 

chez les Arvernes, qui en avaient eu autrefois, quelque révolution 

conduite par l’aristocratie, peut-être à la suite de la condamnation 

de Celtill, avait changé la constitution à cet égard. Mais partout, de 

ce que l’aristocratie était intéressée à ne pas avoir de maître, il 

fallait bien qu’elle veillât avec sévérité, soit à empêcher les rois de 

s’élever, soit à empêcher les rois de s’agrandir. 

L’idée de la responsabilité de la magistrature souveraine était si 

profondément implantée chez les Gaulois qu’on lui voit donner des 

lueurs jusque dans le moyen âge, alors que la féodalité, dans la 

plénitude de son développement, avait, même dans les provinces 

restées à l’abri des influences germaniques, remplacé par des 

principautés héréditaires les principautés électives. Le code d’Hoel, 

dans lequel le pouvoir monarchique et ses privilèges d’hérédité sont 
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pourtant si formellement consacrés, offre une multitude de preuves 

de l’influence que conservaient encore dans les royaumes de la 

Grande-Bretagne les idées républicaines de l’ancien temps. Voici 

une loi que l’on pourrait croire tirée textuellement des codes de la 

Gaule. 

« Quiconque dira que le roi ou quelque officier en son nom, par 

privilège d’office ou autre, a commis une oppression à son égard 

contrairement à la loi, qu’il obtienne sans délai un verdict du pays 

à cet égard, et si le verdict certifie que la plainte est fondée, qu’il y 

soit fait droit immédiatement ; et c’est là l’institution capitale entre 

le maître et ses sujets, comme donnant protection contre le pouvoir 

du maître. » (Cod, Demet., t. I, l. 3.) 

Cette loi n’était pas dépourvue de sanction. Le roi, reconnu 

coupable, pouvait être non seulement contraint mais frappé de 

déchéance par le jugement de l’assemblée générale des États 

confédérés. Celte assemblée, qui, même sous le régime des 

monarchies, continuait à former le dépôt central de la souveraineté, 

devait être présidée par le roi suprême de la confédération, brenin 

pennaf, c’est-à-dire par le roi le plus ancien en temps de paix, et en 

temps de guerre, par le dictateur élu dans la réunion des hommes 

armés. Voici le texte : 

« Il y a trois choses qui ne doivent s’accomplir que par le concours 

du pays, de la confédération des États et du clan suprême : changer 

les lois d’un roi ; détrôner un roi ; établir de nouvelles méthodes et 

sciences dans le corps des bardes. 

« Détrôner un roi ne peut se faire que par le jugement du pays 

et des États confédérés. La sentence de cette assemblée générale 

est basée sur celle des trois cents membres composant la Cour de 

chaque État, sous la présidence du roi suprême ; et il faut que la 

majorité des États les plus puissants adhère à la sentence rendue. » 

(Leg. Wall., t. II, l. 3.) 

Il est bien remarquable de voir ces mêmes sentiments renaître 

en France avec une vivacité qui ressemble à un réveil, au moment 

de la révolution, alors que la noblesse et le clergé disparaissant, le 

vieux fond de la Gaule vient reprendre tout à coup le dessus. N’étant 
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plus gouvernés par l’influence de Rome, ni par celle de l’aristocratie 

germanique, il fallait bien que les esprits revinssent à leurs 

inspirations naturelles. C’est à ce point de vue qu’il faut considérer 

le jugement de l’infortuné Louis XVI, et il en reçoit un jour tout 

nouveau. Il est certain en effet que les questions soulevées par ce 

procès auraient pris une simplicité beaucoup plus grande, si on 

l’avait tout uniment rattaché à la reprise de l’ancienne 

jurisprudence nationale. Qu’était-ce qu’une suspension de dix-huit 

siècles en regard de la vie d’une nation ? Quelques systèmes que les 

légistes se fussent complu à inventer sur le droit absolu de la 

royauté, la nation ne leur avait jamais accordé aucune sanction, et 

elle ne l’aurait pu faire : son droit était inaliénable comme 

imprescriptible. Ce n’est pas que cette manière de voir eût 

entièrement échappé au Comité de législation dans l’instruction de 

cette cause solennelle, mais sans doute par le défaut d’une 

préparation suffisante du siècle à cet égard, il n’en avait pas tiré 

tout le parti qu’il aurait dû. Voici comment s’exprimait sur ce point 

le Comité dans l’exorde de son rapport à la Convention, du 7 

novembre 1792 : « Est-ce d’ailleurs dans le nouveau code français 

seulement que ces lois se retrouvent ? N’existaient-elles pas de tous 

les temps et dans tous les pays ! Ne sont-elles pas aussi anciennes 

que la société ?... Chez les Celtes, nos ancêtres, le peuple se 

réservait toujours le droit contre le prince. Mais pourquoi cette 

réserve ? Le droit qu’a toute nation de juger et de condamner ses 

rois n’est-il pas une condition nécessairement inhérente à l’acte 

social qui les plaça sur le trône ? N’est-il pas une conséquence 

éternelle, inaliénable de la souveraineté nationale ? » Mais ce 

n’était pas assez d’avoir entrevu la vérité, il aurait fallu lui donner 

toute sa force en l’asseyant ouvertement sur ses bases. 

La passion du peuple qui, dans son exaltation, avait fini par voir 

dans le malheureux Louis XVI le plus affreux des tyrans, était allée 

bien plus loin dans la même voie. Son mouvement donne assez bien 

l’idée de celui qui devait animer les Gaulois dans les occasions du 

même genre. On ne peut nier en effet, si étrange que cela paraisse, 

qu’il n’y eût un instinct mystique dans la manière dont la multitude 
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envisageait cette mort. Ainsi que dans les temps où les druides 

présentaient l’offrande de la tête criminelle comme une expiation 

nécessaire, on voyait dans cet acte solennel non moins un sacrifice 

expiatoire qu’une vengeance. La victime elle-même, avec une 

grandeur d’âme et un patriotisme que l’histoire ne doit pas craindre 

d’admirer, ne le prenait pas autrement, bien qu’à l’inverse. Ses 

paroles à Dieu, sous le glaive, furent pour s’offrir en hostie. « Je 

meurs innocent, je pardonne à mes ennemis, et je désire que mon 

sang soit utile aux Français et qu’il apaise la colère de Dieu. » Sang 

innocent ou sang criminel, c’était toujours l’antique et inhumain 

principe de l’expiation par le sang. La tradition barbare de la Gaule 

s’y retrouvait face à face avec les inspirations du dogme de la 

rédemption sanglante. Elle avait repris son énergie terrible. Loin 

d’hésiter comme dans la question de droit, elle débordait avec un 

effrayant transport. On en peut juger en lisant dans le journal de 

Prudhomme, le plus populaire et le plus accrédité de tous les 

journaux révolutionnaires, le récit de la cérémonie. Un druide ne 

l’eût pas écrit autrement ; voici le début : « Nous devions à la terre 

dont nous avions pour ainsi dire consacré l’esclavage par notre 

exemple, nous devions une grande leçon dans la personne du 

soixante-sixième de ces rois, plus criminel que tous ses 

prédécesseurs ensemble. Le sang de Louis Capet, versé par le glaive 

de la loi le 31 janvier 1793, nous lave d’une flétrissure de treize 

cents années. Cet acte éclatant de justice, auquel l’histoire des 

hommes n’a rien à comparer, aurait dû peut-être avoir lieu sur 

l’autel même de la fédération. » Voici la conclusion : « La liberté 

ressemble à cette divinité des anciens qu’on ne pouvait se rendre 

favorable qu’en lui offrant en sacrifice la vie d’un grand coupable. 

Les druides promettaient la victoire à nos ancêtres partant pour 

une seconde campagne, quand ils rapportaient de la première une 

tête couronnée, sur les autels de l’Hercule gaulois. » Quelle 

religion ! pourquoi fallait-il que, dans cette crise sublime, en 

revenant à l’indépendance de la Gaule, la France, emportée hors 

d’elle-même par la frénésie de la réaction, ait semblé revenir aussi 

à tant d’égards à la superstition du sang et à la dureté ? 
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(21) Sur la tradition galloise. 

 

 

La différence qui a fini par se produire entre la France et 

l’Angleterre vient non seulement de la condition insulaire de cette 

région, qui a empêché l’Italie d’y peser comme dans la Gaule, mais 

de ce que l’injection germanique y a été plus considérable et y a fait 

corps, au lieu de s’éparpiller. Le sang gaulois s’est ainsi trouvé 

rejeté en masse dans la zone de l’ouest, tandis que le sang étranger 

prenait possession des parties les plus essentielles du territoire ; et 

bien que le christianisme ait finalement envahi les deux peuples, il 

n’est pas moins resté deux peuples et deux langues. En France, il 

n’y a jamais eu, malgré toutes les diversités des provinces, même de 

la Bretagne, qu’un fonds gaulois ; en Angleterre, à côté du fonds 

gaulois, il y a eu le fonds germanique, et c’est lui qui est devenu 

dominateur. 

Comme la conquête romaine avait été plus tardive, plus lente, 

moins complète qu’en Gaule, il s’ensuit que le druidisme, malgré les 

édits des empereurs et le christianisme, avait dû conserver en 

Angleterre, surtout dans l’ouest, des racines bien plus profondes. Il 

ne s’était pas décomposé, sous l’influence de la civilisation païenne, 

pour faire au christianisme la place plus facile. Aussi, lorsqu’après 

une domination qui n’avait guère duré que deux siècles, les 

Romains, trop occupés sur le continent par les barbares, se 

décidèrent à abandonner à elle-même cette île lointaine, le 

druidisme s’y releva-t-il aussitôt d’une manière brillante. C’est 

l’époque de Taliesin, d’Aneurin, de Llywarch-Hen, époque de 

laquelle il subsiste tant de monuments précieux. La Grande-

Bretagne n’avait pas assez perdu le sentiment d’elle-même pour que 

sa religion, qui était le symbole le plus vif de sa nationalité, ne dût 

pas ressusciter en même temps. Elle était si bien enracinée que, 

même en se faisant chrétiens, ceux des druides qui avaient consenti 

à céder au mouvement nouveau ne s’étaient pourtant point 

entièrement départis de leurs antécédents. Ils avaient prétendu 
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s’instituer d’eux-mêmes prêtres du Christ, sans doute parce qu’il 

leur semblait qu’Ésus étant, sous un autre nom, le même que 

Jéhovah, c’était assez d’avoir été consacré par lui pour l’être 

absolument. Aussi leur christianisme demeura-t-il mélangé d’une 

multitude d’influences de leur ancienne religion, et il leur était par 

là d’autant plus cher qu’ils pouvaient n’y voir qu’une réforme. On 

ne possède malheureusement que quelques traces de ce schisme 

dont les nuances ont dû varier à l’infini, et ces traces sont trop rares 

pour qu’on en puisse reprendre l’histoire avec tout le détail qui 

serait nécessaire. Dès le sixième siècle, frappé par un roi de Galles, 

nommé Béli, il paraît à peu près dissipé. Il est d’ailleurs manifeste 

qu’il n’avait point une base solide : pour être prêtre chrétien, il 

fallait surtout relever du Saint-Esprit, le divin principe de l’amour 

et de la bonté, et c’est une puissance à laquelle le druidisme, pour 

son malheur, était demeuré trop étranger. 

Toutefois l’on peut dire que Rome n’a jamais triomphé 

complètement, chez les Gallois, de la dernière résistance du 

druidisme. La nationalité, repoussée dans l’ouest par les Saxons, 

trouva dans cette position écartée l’avantage de pouvoir couver plus 

à l’aise le culte des traditions. Les bardes que la persécution des 

conquérants obligea d’aller chercher refuge chez leurs frères de 

l’Armorique y trouvèrent le christianisme déjà établi dans sa toute-

puissance, et n’eurent pas la force de tenir contre lui. Taliesin lui-

même, suivant les légendes, y reçut le baptême des mains de S. 

Gildas, qui n’était non plus qu’un druide converti. Mais les bardes 

qui demeurèrent sur le sol de la mère-patrie, dans les petits 

royaumes qui réussirent à s’y constituer parallèlement aux Saxons, 

conservèrent tout autrement l’indépendance primitive. Les 

anciennes lois de Galles sont pleines de témoignages qui montrent 

que, comme dans l’institution druidique, une position officielle leur 

était attribuée dans l’État. Conservateurs des anciennes poésies, ils 

devaient avoir tendance à se rapprocher plus ou moins de leur 

esprit ; et aussi, pour un grand nombre, s’en fallait-il que le 

druidisme fût mort. C’est en vain que le clergé de Rome les 

poursuivait, les stigmatisait, leur refusait la sépulture ; soutenus 
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par les peuples et même par les rois, qui rencontraient en eux de 

fermes auxiliaires contre les armes des Saxons, ils tenaient bon. Les 

mystères de Ceridwen, qui ne sont au fond que ceux de la Cérès de 

Samothrace, déjà signalés par Artémidore dans la Grande-

Bretagne, conservaient toujours leurs fidèles. Les rois eux-mêmes, 

comme on le voit par les chants de Hywell, roi de Galles, mort en 

1171, tenaient à honneur d’y être admis. Il existe de lui une prière 

des plus curieuses, dans laquelle, admis déjà au degré inférieur de 

l’initiation, il sollicite du collège de Ceridwen, avec les expressions 

de la plus fervente piété, la faveur de l’initiation supérieure. Ainsi, 

douze siècles après l’Évangile, les feux sacrés de la Samothrace 

duraient encore dans ces montagnes reculées. Discrédités chez les 

chrétiens, où ils ont fini par se résumer dans les contes de la 

chaudière des sorcières, ils étaient toujours entretenus par les 

bardes comme le symbole de leur rationalité persévérante. Il ne faut 

donc pas s’étonner si les Normands, après avoir soumis ce qui avait 

résisté aux Saxons, s’empressèrent de déployer toute leur activité 

contre ce corps sacré. On rapporte qu’Edouard Ier fit mettre à mort 

le même jour tous les bardes. C’est une légende de l’exagération de 

laquelle l’histoire a fait justice, mais qui peint cependant avec une 

certaine vérité les violences dont usèrent les nouveaux conquérants 

en faveur du christianisme de Rome. 

L’Église, malgré le bras des Normands, ne put cependant 

parvenir à extirper jusqu’aux dernières traces. Les sociétés 

secrètes, qui avaient un précédent si naturel dans le druidisme lui-

même, lui échappèrent, et l’on peut dire qu’elles subsistent 

toujours. Il n’est même pas impossible que le feu qui a brûlé jadis 

sus les autels d’Ésus, et qui provenait vraisemblablement des foyers 

de l’Asie, soit encore entretenu quelque part. La société bardique de 

Clamorgan, tantôt puissante, tantôt réduite presque à rien, selon la 

fortune des évènements, n’a pas cessé de former une tige 

systématiquement enracinée dans les profondeurs les plus 

lointaines du passé. Enveloppée dans l’ombre et le silence depuis 

tant de siècles, c’est la révolution française qui lui a donné le signal 

de reparaître. En 1792, M. William, qui occupait alors le siège de 
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Taliesin, publia, de concert avec M. Owen, les œuvres de Llywarch-

Hên, avec une introduction étendue dans laquelle il rendait compte 

de la succession druidique durant le moyen âge. « Dans les vingt 

ans qui suivirent la mort du dernier Llewelyn, dit Davies, un 

certain nombre de membres se réunirent pour établir dans le comté 

de Clamorgan un siège ou, autrement dit, un collège bardique, 

lequel a résisté jusqu’à nos jours. On donne la liste des présidents 

et des membres de ce siège depuis Trahacaru-Bryddyd-Mawr, qui 

fut le premier président ou fondateur en 1300, jusqu’au présent, M. 

William. On dit de plus que, dans le seizième siècle, certains 

membres commencèrent à faire la collection des connaissances, des 

traditions et des lois de l’ordre ; que ces collections furent revues et 

ratifiées dans le dix-septième siècle, et qu’elles sont encore reçues 

aujourd’hui comme la règle fondamentale de la société. » (Myth. and 

rit.) Cette révélation inattendue fut pour le clergé anglican comme 

la tête de l’hydre. On ne trouvait aucun inconvénient à ce que la 

tradition des druides se fût poursuivie durant la période de 

l’indépendance des Gallois ; mais il semblait fâcheux d’être obligé 

de reconnaître qu’elle eût résisté à l’action de la souveraineté de 

l’Angleterre, et surtout que des principes si capables de réveiller 

l’amour de l’indépendance politique et religieuse osassent 

reprendre autorité. En effet, par une concordance remarquable, les 

héritiers des bardes prêtaient ouvertement la main aux 

révolutionnaires de France. La race gauloise tendait à se 

reconnaître et à s’ébranler dans la Grande-Bretagne comme sur le 

continent. Que les principes arborés par le nouveau parti fussent 

bien strictement dérivés des bardes, c’est ce qu’il était permis de 

contester, et les anglicans n’y manquèrent pas. « Ces principes, dit 

Davies dans sa polémique avec l’école de Clamorgan, semblent 

plutôt appartenir aux niveleurs du dix-septième siècle, et sentent 

assez fortement un certain druidisme qui, originaire des Gaules, fut 

transplanté de ce pays dans certains cantons de la Grande-

Bretagne, peu de temps avant l’année 1792, où les souvenirs du 

bardisme firent leur apparition. » Mais tout en accordant que 

l’exemple donné en 1789 par la France n’eût pas été sans influence 
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sur le collège de Clamorgan pour l’enhardir et l’éclairer, il n’est pas 

moins vrai qu’il y avait au fond entre les deux mouvements une 

solidarité spontanée ; et il n’est pas impossible que, soutenue par 

l’initiative de la France, la société Galloise finisse par réagir à son 

tour, grâce à la force toute puissante des principes dont elle est 

dépositaire, sur la race oppressive qui la maîtrise. 
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