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Dialogue à travers la tombe

En rêve,  je me vis, la nuit, au cimetière,

Pleurant la bien-aimée et lui disant  : hélas  !
Devez-vous à jamais demeurer sous la pierre  ?
Vous appelé-je en vain  ?  ne  renaîtrez-vous pas  ?

Les prophètes  sont-ils convaincus de mensonge  ?
Si vous tardez encor, qui peut penser à  vous  ?
Mais soudain j’entendis une voix, dans mon songe,

Qui murmurait sous l’herbe où j’étais à genoux  :

«  Eh quoi  ! mon pauvre enfant, me croyez-vous donc  morte  ?
Et votre  cœur  est-il si dépourvu de foi,

Qu’une vaine  apparence, une ombre vous importe,

Qu’un instant de sommeil fasse  douter de moi  ?

«  Ignorez-vous encore à ce point mon histoire  ?
Ne vous ai-je pas dit par où j’avais passé  ?
Sachez que je choisis pour  mes jours de victoire

Les jours  où des esprits mon nom semble effacé. 
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« Ils m’ont, comme Jésus, à la croix attachée, 

Pour garder mon sépulcre, ils ont mis des soldats ; 

Mais l’œuvre se poursuit, à tous les yeux cachée, 

Le tombeau qui me tient ne me gardera pas. 

 

« Vous me verrez, pareille au blond fils de Marie, 

Terrible, étincelante au plus noir de la nuit, 

Foudroyant des soldats la cohorte endormie, 

Au milieu des éclairs me lever à grand bruit. 

 

« Croyez en moi ! Je suis la Justice éternelle. 

Dont le bras n’a jamais reposé qu’un instant ; 

Je suis celle qui meurt pour renaître plus belle, 

Je suis celle qui vient lorsque moins on l’attend. » 

 

 

 

J.-F. ROLAND. 

 

Paru dans La Lumière en août 1888. 
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