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Sur les dispositions  

que l’homme doit  

apporter à la prière 
 

 

Le Roi des cieux et de la terre 

Descend au milieu des éclairs ; 

Sa voix comme un bruyant tonnerre 

S’est fait entendre dans les airs. 

Dieux mortels, c’est vous qu’il appelle. 

Il tient la balance éternelle 

Qui doit peser tous les humains. 

Dans ses yeux la flamme étincelle, 

Et le glaive brille en ses mains. 

 

Ministres de ses lois augustes, 

Esprits divins qui le servez, 

Assemblez la troupe des justes 

Que les œuvres ont éprouvés ; 

Et de ces serviteurs utiles 

Séparez les âmes serviles 

Dont le zèle, oisif en sa foi, 

Par des holocaustes stériles 

A cru satisfaire à la loi. 
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Allez, saintes Intelligences, 

Exécutez ses volontés ; 

Tandis qu’à servir ses vengeances 

Les cieux et la terre invités 

Par des prodiges innombrables 

Apprendront à ces misérables 

Que le jour fatal est venu 

Qui fera connaître aux coupables 

Le juge qu’ils ont méconnu. 

 

Écoutez ce juge sévère, 

Hommes charnels, écoutez tous : 

« Quand je viendrai dans ma colère 

Lancer mes jugements sur vous, 

Vous m’alléguerez les victimes 

Que sur mes autels légitimes 

Chaque jour vous sacrifiez ; 

Mais ne pensez pas que vos crimes 

Par là puissent être expiés. 

 

Que m’importent vos sacrifices, 

Vos offrandes et vos troupeaux ? 

Dieu boit-il le sang des génisses ? 

Mange-t-il la chair des taureaux ? 

Ignorez-vous que son empire 

Embrasse tout ce qui respire 

Et sur la terre et dans les mers, 

Et que son souffle seul inspire 

L’âme à tout ce vaste univers ? » 



3 
 

Offrez, à l’exemple des anges, 

À ce Dieu, votre unique appui. 

Un sacrifice de louanges, 

Le seul qui sait digne de lui. 

Chantez, d’une voix ferme et sûre. 

De cet auteur de la nature 

Les bienfaits toujours renaissants ; 

Mais sachez qu’une main impure 

Peut souiller le plus pur encens. 

 

Il a dit à l’homme profane : 

« Oses-tu, pécheur criminel, 

D’un Dieu dont la loi te condamne 

Chanter le pouvoir éternel, 

Toi qui, courant à ta ruine, 

Fus toujours sourd à ma doctrine, 

Et, malgré mes secours puissants, 

Rejetant toute discipline, 

N’as pris conseil que de tes sens ? 

 

Si tu voyais un adultère, 

C’était lui que tu consultais ; 

Tu respirais le caractère 

Du voleur que tu fréquentais. 

Ta bouche abondait en malice ; 

Et ton cœur, pétri d’artifice, 

Contre ton frère encouragé, 

S’applaudissait du précipice 

Où ta fraude l’avait plongé. 
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Contre une impiété si noire 

Mes foudres furent sans emploi ; 

Et voilà ce qui t’a fait croire 

Que ton Dieu pensait comme toi. 

Mais apprends, homme détestable, 

Que ma justice formidable 

Ne se laisse point prévenir, 

Et n’en est pas moins redoutable 

Pour être tardive à punir. 

 

Pensez-y donc, âmes grossières ; 

Commencez par régler vos mœurs. 

Moins de faste dans vos prières, 

Plus d’innocence dans vos cœurs. 

Sans une âme légitimée 

Par la pratique confirmée 

De mes préceptes immortels, 

Votre encens n’est qu’une fumée 

Qui déshonore mes autels. » 

 

 

Jean-Baptiste ROUSSEAU. 

 

Recueilli dans Les poètes religieux,  

anthologie du XVIIIe siècle à nos jours, 1912. 
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